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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ

Девятый номер сборника «Тургеневские чтения 
предлагает читателю материалы Международ-
ной научной конференции «Великие литератур-
ные события 1859  года в  России», посвященной 
160‑летию выхода в свет романов И. С. Тургенева 
«Дворянское гнездо», И. А. Гончарова «Обломов», 
Л. Н. Толстого «Семейное счастье».

Конференция была организована по  инициа-
тиве ученых, преподавателей кафедры истории 
русской литературы филологического факульте-
та Московского государственного университета 
имени М. В. Ломоносова и сотрудников Москов-
ской государственной библиотеки-читальни им. 
И. С.  Тургенева. Конференция прошла 11‑13 но-
ября 2019 года в конференц-зале в Тургеневской 
библиотеке по адресу Бобров переулок дом 6.

В литературной жизни России 1859 год оказался 
богат на события в течение года были опубликова-
ны три романа – «Дворянское гнездо», «Обломов» 
и «Семейное счастие». Эти сочинения составили 
важную, хотя не всегда счастливую эпоху в твор-
ческой судьбе их авторов. Но тем не менее, ока-
зали огромное влияние на  современников и  всю 
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последующую культуру. Между тремя романами, 
как и между их создателями – И. С. Тургеневым, 
И. А. Гончаровым и Л. Н. Толстым – есть немало 
расхождений, но существует и немало сближений, 
которые отражают общее ощущение надежды на-
кануне больших социальных перемен. На конфе-
ренции было предложено обсудить широкий круг 
проблем, важных для  понимания этого периода 
в русской литературе. Так сложилось, что участ-
ники конференции предпочли разговор о  жен-
ской теме в русском романе, о счастье семейном 
и личном как необходимой составляющей русско-
го романа, не оставляя без внимания духовно-фи-
лософские идеи и  актуальные социальные зада-
чи литературы в интерпретации И. С. Тургенева, 
И. А. Гончарова и Л. Н. Толстого. Не были забыты 
и такие важные темы как восприятие и прочтение 
трех романов в современной культуре. В этой свя-
зи отметим, выступление Веры Бишицки, немец-
кой переводчицы-русиста, которая в  2012  году 
перевела роман И. А. Гончарова «Обломов». Этот 
новый современный перевод романа Гончаро-
ва имел и имеет до сих пор чрезвычайный успех 
как у немецкоязычного читателя, так и  зарубеж-
ных критиков.

По традиции в первый день конференции был 
проведен крулый стол «Празднование 200‑ле-
тия И. С. Тургенева для развития тургеневедения 

в России» под руководством председателя Турге-
невского общества в Москве.

Данная конференция явилась естественным 
продолжением празднования 200‑летия со  дня 
рождения И. С.  Тургенева в  2018  году, и  в  част-
ности, международной юбилейной конференци-
и-форума «И. С.  Тургенев  – наш современник», 
проходившей в Москве в ноябре 2018 года. Мате-
риалы конференции-форума вошли в раздел При-
ложение. Организаторами конференции-форума 
выступили: Государственный музей А. С. Пушки-
на, Государственный музей истории российской 
литературы имени В. И.  Даля и  Московская би-
блиотеки-читальни имени И. С. Тургенева.

Открытие конференции-форума состоялось 19 
ноября 2018  года в музейно-архитектурном ком-
плексе «Дом-музей И. С. Тургенева» на Остожен-
ке 37. Накануне конференции-форума Президент 
России побывал в «Доме-музее И. С. Тургенева», 
который был отреставрирован к 200‑летию со дня 
рождения великого русского писателя. Обновле-
на была и вся историческая территория усадьбы, 
включившая сквер имени И. С.  Тургенева, где 
было решено установить и первый в столице па-
мятник писателю.

После возложения цветов к  памятнику 
И. С.  Тургенева участники конференции-форума 
и гости были приглашены в мемориальный дом, 
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где в сороковых годах XIX века жила семья Тур-
геневых и  где теперь после реставрации разме-
стилась новая музейная экспозиция, посвященная 
жизни и творчеству И. С. Тургенева.

Здесь  же в  обновленном интерьере директор 
Государственного музея А. С. Пушкина  Е. А. Бо-
гатырёв торжественно открыл конференцию-фо-
рум, а затем предоставил возможность выступить 
со «Словом о Тургеневе» известным российским 
литературоведам – Ирине Анатольевне Беляевой 
(Москва), доктору филологических наук, профес-
сору МГПУ и МГУ им. М. В. Ломоносова, Галине 
Михайловне Ребель (Пермь), доктору филологи-
ческих наук, профессору ПГТПУ, Вячеславу Ми-
хайловичу Головко (Ставрополь), доктору филоло-
гических наук, профессору, и гостю из Франции, 
Александру Яковлевичу Звигильскому, создателю 
и бессменному директору Музея-дачи И. С. Турге-
нева в Буживале, основателю Ассоциации друзей 
Ивана Тургенева, Полины Виардо, Марии Мали-
бран.

После торжественной части состоялась презен-
тация новой экспозиции Дома-музея И. С.  Тур-
генева. В  рамках конференции-форума прошел 
круглый стол «Сохранение и популяризация тур-
геневского наследия в музеях» под руководством 
Е. А.  Богатырева, директора Государственного 
музея А. С. Пушкина. На следующий день 20 но-

ября в Библиотеке – читальне им. И. С. Тургенева 
Галина Михайловна Ребель, профессор Пермско-
го государственного гуманитарно-педагогиче-
ского университета, открыла круглый стол «Со-
стояние и  перспективы развития современного 
тургеневедения» презентацией новых изданий 
об И. С. Тургеневе. Р. Р. Крылов-Иодко, директор 
Библиотеки-читальни им. И. С. Тургенева подвел 
«Итоги празднования 200‑летия со дня рождения 
И. С. Тургенева» на вечернем круглом столе.

В  качестве культурной программы участники 
конференции-форума и  гости посетили выстав-
ки: «Арабески. Страницы жизни Иван Тургене-
ва» в  Государственном музее истории россий-
ской литературы имени В. И.  Даля; посмотрели 
работы победителей конкурса учащихся детских 
художественный школ и  школ искусств Москвы 
в Библиотеке –читальне им. И. С. Тургенева. Вы-
ставка «Литература в  образах» была посвящена 
160‑летнему юбилею книг «Дворянское гнез-
до» И. С.  Тургенева, «Обломов» И. А.  Гончарова 
и  «Семейное счастие» Л. Н.  Толстого. А  также 
в Доме-музее И. С. Тургенева был показан заме-
чательный спектакль Орловского государственно-
го театра имени И. С. Тургенева «Безмолвие. Сон 
о крохотном счастье» (сценическая версия пове-
сти И. С. Тургенева «Муму»). Режиссер – поста-
новщик – Антон Карташев.
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ТУРГЕНЕВ И СВЯЗИ ЭПОХ:  
АКТУАЛЬНОСТЬ КАК КОНСТАНТНАЯ 

ВЕЛИЧИНА ХУДОЖЕСТВЕННО-
ФИЛОСОФСКОЙ ПРОБЛЕМАТИКИ  

ПИСАТЕЛЯ-КЛАССИКА

TURGENEV AND CONNECTIONS  
OF THE EPOCH: RELEVANCE  

AS A CONSTANT VALUE OF ARTISTIC  
AND PHILOSOPHICAL PROBLEMS  

CLASSIC WRITER

Аннотация. В  статье, не  отрицая взглядов писателей 
и критиков современников на творчество И. С. Тургенева 
и рассматривая мировоззренческие и эстетические аспек-
ты его творческой индивидуальности, универсальности 
его художественно-философской проблематики, осмысля-
ются процессы смыслового обогащения его произведений 
в  результате их  функционирования в  новых культурных 
контекстах, которые формируют «диалог» эпох. Рассма-
триваем это как условие воссоздания в глазах наших со-
временников «неискаженного облика» И. С. Тургенева.
Ключевые слова: Тургенев – писатель-классик, связь эпох, 
актуальность творчества, новый взгляд. 
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Аbstract. In the article, without denying the views of writers 
and critics of contemporaries on the work of I. S. Turgenev 
and considering the ideological and aesthetic aspects of his 
creative individuality, the universality of his artistic and 
philosophical problems, the processes of semantic enrichment 
of his works are comprehended as a result of their functioning 
in new cultural contexts that form the «dialogue» of epochs. 
We consider this as a condition for the reconstruction in the 
eyes of our contemporaries of the «undistorted image» of 
I. S. Turgenev.
Key words: Turgenev  – a classic writer, the connection of 
epochs, the relevance of creativity, a new look.

В  мировую культуру И. С.  Тургенев (1818-1883) 
вошёл как необычайно талантливый, философски 
мыслящий художник слова. Творческая индиви-
дуальность писателя-мыслителя рассматривалась 
ещё  его современниками, пытавшимися опре-
делить место и  роль Тургенева в  отечественном 
и мировом литературном процессе. Контексты со-
циального бытия и непосредственного, не дистан-
цированного осмысления злободневных проблем 
его творчества приковывали интерес современни-
ков писателя преимущественно к  общественному 
содержанию тургеневских романов. Они находили 
в его творчестве прежде всего «поэтически объяс-
нённый реестр идеалов, какие ходили по русской 
земле» (П. В. Анненков), отражение «глубочайших 
движений внутренней жизни русского общества» 
(М. М.  Стасюлевич), доказательство того, что  пи-
сатель «быстро угадывал новые потребности, но-
вые идеи, вносимые в  общественное сознание» 
(Н. А. Добролюбов). Казалось бы, и сам Тургенев 
поддерживал такую тенденцию, когда говорил 
о  необходимости авторского внимания к  «совре-
менным проявлениям общественной жизни» [1], 
когда признавался, что, создавая в  период между 
«Дымом» и «Новью» рассказы, «студии», повести 
о прошлом, «сам понимал и чувствовал, что… сле-
дует произвести нечто более крупное и современ-
ное…» (П., т. X, с. 48), когда сожалел, что напечатал 
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проникнутый «пессимистической мудростью» «от-
рывок» «Довольно» (П., т. ХII, кн. 1, с. 322) – яркий 
образец его лирико-философской прозы.

Сегодня, рассматривая мировоззренческие 
и  эстетические аспекты творческой индивиду-
альности Тургенева, универсальность его худо-
жественно-философской проблематики, важно 
осмысливать факторы, определяющие жизнеде-
ятельность тургеневского творчества, объяснять 
способность всего, созданного писателем, отвечать 
на вызовы последующих эпох, анализировать про-
цессы смыслового обогащения его произведений 
в результате их функционирования в новых куль-
турных контекстах. Данные контексты формиру-
ют ситуацию «диалога» эпох, без чего невозможно 
бытие художественного понимания, способствуют 
духовному самоуглублению новых генераций чи-
тателей при освоении литературной классики.

Это надо рассматривать как условие воссозда-
ния в  глазах наших современников «неискажен-
ного облика» И. С. Тургенева – писателя-филосо-
фа, «гуманиста, патриота, взыскательного худож-
ника, человека высоких мыслей и чувств», к чему 
отечественную науку призывал ещё полвека назад 
один из крупнейших учёных-филологов ХХ сто-
летия акад. М. П. Алексеев [2; 3].

Актуальность как константная величина классиче-
ских шедевров Тургенева, его текстов, относящихся 

к  рядом протекающей литературной деятельности 
писателя, обеспечивается их философской насыщен-
ностью, воплощённой в них предрасположенностью 
к  высокосложным типизациям при  изображении 
жизни в контексте онтологической рефлексии, в про-
цессе осмысления натурфилософских проблем. Это 
проявляется во  всех созданиях Тургенева, начиная 
с юношеской поэмы «Стено» и заканчивая поздними 
«Стихотворениями в прозе» («Senilia»).

Исходной точкой в  развитии художественной 
философии Тургенева стал «антропологический 
вопрос, подразумевающий человека в  его спец-
ифической проблематике», который укоренён 
в  давней традиции рефлексивной культуры. Он, 
по  словам философа-экзистенциалиста Мартина 
Бубера, возник «в ту пору, когда был расторгнут 
изначальный договор Вселенной и человека, и че-
ловек почувствовал, что  он в  этом мире прише-
лец и  одиночка» [4. С. 169]. Писатель пребывал 
в философской атмосфере поворота европейского 
мышления к проблеме индивидуальной и истори-
ческой конкретизации человеческого существо-
вания и понимания жизни. Это важно учитывать, 
потому что Тургенев имел профессиональное фи-
лософское образование, полученное в Берлинском 
университете, сдал экзамены на степень магистра 
философии и готовился к творческой деятельно-
сти университетского учёного и преподавателя.
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Время писателя, маркируемое сложными пере-
плетениями, оппозициями и перекличками мета-
физических и диалектических концепций челове-
ка и природы, личности и общества, определило 
своеобразие его мировоззрения и художественно-
го историзма. Человек в произведениях Тургенева 
осознает себя объективирующимся одновременно 
в двух противоположных сферах – природы и со-
циума. Всеобщие законы этих сфер, определяю-
щие онтологию человеческой жизни, всегда оста-
вались в центре внимания Тургенева-художника.

Внутренняя конфликтоорганизованость натур-
философии и  художественного человековедения 
писателя (диалектика «вечности» и «мгновения», 
человека и природы, личности и истории, обще-
ственного и  индивидуального, нравственного 
долга, достоинства и счастья, «мысли» и «воли», 
«самоотвержения» и «эгоизма» и т. д.) привлека-
ла отечественную, а затем и зарубежную литера-
туроведческую мысль [см., например: 5; 6; 7; 8; 
9; 10; 11]. И не случайно в эпоху формирования 
и расцвета русского модернизма к литературному 
наследию великого классика XIX века, по словам 
Мережковского, «гения меры и культуры», было 
приковано внимание философской, символист-
ской, интуитивистской и т. д. критики, актуализи-
ровавшей мотивы метафизического одиночества 
и онтологической драмы человека в художествен-

ном мире писателя. Это констатируется и в новей-
ших исследованиях философского дискурса про-
изведений Тургенева [ср., например: 5 и 12; 13].

«Философическое убеждение каждого есть его 
создание…», – писал Тургенев в августе 1840 года 
(П., т. I, с. 196). «Гуманистический пессимизм» 
натурфилософии Тургенева-художника в  полном 
смысле слова  – «его создание», его «философиче-
ское убеждение» (П., т. I, с. 532). Осознание траги-
ческого, неразрешимого противоречия между эк-
зистенцией «конкретного индивида» и  «бесконеч-
ной гармонией» «равнодушной природы», «вечной 
Изиды», пришло к Тургеневу очень рано. О «грубом 
равнодушии природы» к человеку писал он Поли-
не Виардо 29‑30 мая (10‑11 июня) 1849 года (П., т. 
I, с. 470). «Трудно человеку, существу единого дня, 
вчера рождённому и уже сегодня обречённому смер-
ти,  – трудно ему выносить холодный, безучастно 
устремлённый на него взгляд вечной Изиды, <…>…
он чувствует своё одиночество, свою слабость, свою 
случайность…», – писал Тургенев в повести «По-
ездка в Полесье» (С., т. VII, с. 51). «Сфера человече-
ской действительности» (С., т. I, с. 238) рассматри-
валась Тургеневым как часть «великого, стройного 
целого», «бесконечной гармонии» мира, моментом 
в вечном «созидании» и «разрушении». Социальное 
бытие человека – это, по глубокому убеждению писа-
теля, та локальная сфера в мироздании, где человек 
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«ещё смеет верить в своё значение и в свою силу». 
Но всё «человеческое – искусственное –…враждеб-
но» Природе (С., т. VII, с. 52; т. IX, с. 120). Лейтмо-
тив философской увертюры в «Поездке в Полесье» 
определяется оппозицией «природы» и «социума», 
того «искусственного», самим человеком «создан-
ного мира», где он «с торопливым, тайным испугом, 
обращается… к мелким заботам и трудам жизни», 
где, в отличие от природы, ему легче: «здесь он дома» 
(С., т. VII, с. 51‑52). Данный лейтмотив проходит че-
рез всё творчество Тургенева, вплоть до «Природы» 
и других стихотворений в прозе. Художественную 
натурфилософию Тургенева не  без  оснований от-
носят к  сфере метафизики с  её направленностью 
на рефлексию трансцендентальных сущностей, «ка-
ких‑то вечных, неизменных, но глухих и немых за-
конов» бытия (П., т. V, с. 70).

Но, строго говоря, художественный мир автора 
«Поездки в Полесье», «Отцов и детей», «Доволь-
но», «Senilia» и  т. д. не  изоморфен метафизиче-
ским идеям, в нём проявляется стремление к ме-
тафизике, и  в  этом отношении Тургенев со  всей 
очевидностью «предвещает» доминантные тече-
ния философской мысли ХХ – начала ХХI века. 
Такое функционирование творческих созданий 
писателя-мыслителя является реальным выраже-
нием их жизни в движении эпох, и прорыв в со-
временном тургеневедении – в условиях отрица-

ния идеологических стереотипов и  утверждения 
в гуманитарных науках пафоса методологических 
исканий – возможен прежде всего в области фи-
лософии литературы. Философско-эстетический 
потенциал творчества Тургенева раскрывается 
при рассмотрении специфики бытования смыслов 
в теоретическом и художественном философство-
вании, в анализе философской содержательности 
произведений писателя, в рассмотрении его худо-
жественной философии как фактора активизации 
познавательной деятельности мыслителей новых 
направлений, ставших доминантными в  науке 
и культуре последующих времён.

Когда в  эпицентр познания выдвигается во-
прос о  «смысле жизни» как  исходной ситуации 
«наличного бытия», то вопрос о поисках истины 
становится в равной мере органичным как для те-
оретического, так и  художественного понима-
ния мира. Тургенев вслед за  Белинским в  своей 
метапоэтике актуализировал вопрос о  специфи-
ке «науки» и  «поэзии», философии и  искусства 
как разных формах понимания и познания мира. 
Отрицая возможность «отражения» какой‑либо 
философской «системы на  образах» в  художе-
ственном творчестве, воспринимая это как прояв-
ление недопустимого в  искусстве «резонерства» 
(П., т. VIII, с. 200; т. IX, с. 170), он одновременно 
с такой же убеждённостью говорил о значимости 
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«систем» для интеллектуально-теоретической де-
ятельности. Рудин, в одноименном романе Турге-
нева не случайно доказывал, что «всякая система 
основана на знании основных законов, начал жиз-
ни», что «стремление к отысканию общих начал 
в частных явлениях есть одно из коренных свойств 
человеческого ума, и  вся наша образованность» 
(С., т. VI, с. 262). В то же время процесс «творе-
ния искусства» писатель рассматривал как  фор-
му создания художником философской картины 
мира, не только не разводя мыслителей и творцов 
прекрасного, но и сближая их. Так, говоря о том, 
что «выработать философское убеждение значит 
создать величайшее творение искусства», Турге-
нев не  случайно, называл философов «величай-
шими мастерами и художниками» (П., т. I, с. 196, 
532). Теоретическое и художественное философ-
ствование, по  глубокому убеждению Тургенева, 
это не  просто разные способы бытования смыс-
лов, но, прежде всего, процессы создания разных 
смыслов, бытующих в  специфических, адекват-
ных формах. Художник (поэт) не  иллюстрирует 
«силлогизмы» учёного (философа) и не трансли-
рует их в «оболочке» художественной образности.

Нашла подтверждение в философии нашего вре-
мени и мысль Тургенева о том, что «искусство… 
растворяется в философии» (П., т. I, с. 532), так-
же как, добавим от себя, и «философия в искус-

стве». В  сущности, классик русской литературы 
XIX века, опережая время и научную мысль своей 
эпохи, в  собственных творческих созданиях ин-
тегрировал проблематику философии и литерату-
ры, постигающих суть бытия, жизни, смерти, ис-
тины, нравственного обеспечения исторического 
прогресса, смысла человеческого существования 
и т. д., благодаря чему художественная онтология 
Тургенева и «предвещала» некоторые господство-
вавшие в ХХ веке течения философской мысли.

Тенденция к  дифференциации и  к  укреплению 
идеи специфичности содержания «философии» 
и «поэзии», а также их взаимосвязи, столь ярко вы-
раженная в суждениях Тургенева на эту тему, объ-
ективно получила развитие в философии XX века, 
в частности, в работах постструктуралиста Ж. Дер-
рида, который настаивал на  самодостаточности 
философского и художественного дискурсов, счи-
тал глубоко ошибочным представление о филосо-
фии и  литературе как  разных формах выражения 
«одного и  того  же» содержания, устанавливая 
при этом то общее, что роднит «литературное и те-
оретическое письмо» [14. С. 223]. Согласно лого-
центрической концепции Ж. Деррида, все тексты, 
«философского и  литературного типа», в  первую 
очередь, имеют «литературную форму», основан-
ную на  использовании образных средств языка. 
Рассматривая в  работе «О  грамматологии» (глава 
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«Природа, культура, письмо») «историю литера-
турных форм», в том числе «философской литера-
туры», Ж. Деррида писал: «Стереть образ – значит 
стереть собственное (перво) начало, ибо язык изна-
чально метафоричен» [14. С. 456]. Именно поэто-
му философский дискурс, как справедливо отмеча-
ет Н. С. Автономова, реализуется с помощью «фи-
лософско-беллетристического аргумента в  пользу 
единства и  взаимосвязи философии и  искусства, 
философии и  литературы, единства форм само-
осуществления творческой разумности во  всех 
возможных сферах человеческой деятельности» 
[15. С. 182]. Это имеет существенное значение 
для  определения парадигмы изучения философ-
ского содержания литературного творчества, с од-
ной стороны, а  с  другой,  – «восполнения (перво) 
начала, обоснования аутентичности восприятия 
«текстов философского типа» [14. С. 508‑511, 240].

Такие исследования осуществляются в  русле 
развития методологии современной теории пони-
мания и  интерпретации художественных феноме-
нов, когда, используя общенаучные и специальные 
методы, литературоведение и философия с разных 
сторон ведут к  обогащению достоверных знаний 
о  мире и  человеке, к  постижению человечески 
значимых истин. Вопрос об  общности целей на-
учного и  эстетического познания и, одновремен-
но, о  специфических возможностях понятийного 

и  образного понимания действительности и  жиз-
ни в  философии неклассического периода был 
актуализирован теоретиками экзистенциализма 
(М.  Хайдеггер, Ж.‑П.  Сартр), инструментализма 
(Джон Дьюи), а в пространстве постклассического 
«поля» философии культуры приобрело большое 
значение изучение «эстетизации разума», законо-
мерностей расширения философско-этического 
дискурса средствами художественных метанарра-
тивов (П. Рикёр, Ж. Деррида, Р. Рорти, Ю. Хабер-
мас, Ч. Тейлор, М. Насбаум и др.). Американской 
исследовательницей этико-эстетических проблем 
Мартой Насбаум, например, аргументирована 
мысль о преимуществе литературы перед мораль-
ным фундаментализмом в  утверждении и  реали-
зации этико-социальных целей совершенствова-
ния человека и  общества [16]. С  данной пробле-
матикой, по сути, глубинно, связаны рецептивная 
эстетика и  теория «литературного поведения» 
[16; 17. С. 151‑154]. О  «неоспоримом приорите-
те» искусства перед рациональной наукой ставит 
вопрос и А. С. Колесников [18]. В этом контексте 
художественно-философский опыт Тургенева при-
обретает повышенную историко-культурную роль 
и общеметодологическое значение. С точки зрения 
того, как литературное творчество Тургенева обо-
гащает философский дискурс, его наследие, явля-
ющееся неотъемлемой частью мировой культуры, 



26 27

по  сути, до  сих пор не  изучалось. Но  исследова-
тельские возможности в этом плане потенциально 
широки и многообещающи. Процесс расширения 
возможностей философского дискурса разных на-
правлений гуманитарной мысли ХХ столетия иде-
ями и  образами Тургенева становится объектом 
изучения в том случае, когда в произведениях пи-
сателя обнаруживаются предчувствия и  предтечи 
разных воззренческих парадигм, не  только евро-
пейского экзистенциализма или аксиологического 
онтологизма и  шире  – аксиологии ХХ века [19], 
но и тех трактовок онтологии человеческой жизни, 
которые сложились в трудах представителей мате-
риалистической антропологии [см.: 20]. В романах 
Тургенева, в «Фаусте», «Поездке в Полесье», «До-
вольно», «Странной истории», «Пунине и Бабури-
не», «Стихотворениях в  прозе», в  «таинственных 
повестях» мы находим, например, проблемно-ти-
пологические сближения с  философией Бердяе-
ва, Сартра, Хайдеггера, которые обнаруживаются, 
прежде всего, в трактовках проблем смысла жизни, 
человеческого существования, свободного выбора 
личности как формы выражения индивидуальной 
свободы и  ответственности человека, в  художе-
ственном воплощении экзистенциального мотива 
самоотвержения и т. д.

Историко-функциональная роль художествен-
но-философского творчества Тургенева прекрасно 

иллюстрирует и  подтверждает выводы современ-
ных учёных о том, что философы в процессе рецеп-
ции литературного творчества не должны выделять 
философское содержание из  художественных об-
разов писателя, но типы поэтического выражения 
ставят философа-теоретика перед необходимостью 
корректировки и  уточнения философского содер-
жания его собственных текстов [cм.: 21]. Философ-
ское миросозерцание Тургенева как проблема ком-
плексных исследований только начинает изучаться 
[см.: 22], но уже есть все основания говорить о том, 
что оно было лишено даже намёка на  эклектизм, 
представляет собою совершенно оригинальный 
культурный феномен, формировавшийся именно 
в ситуации устремленности художественно-фило-
софской мысли писателя к проблемам универсума 
в духе «реального понимания природы» Гёте [23], 
предвещавшей поворот и возвращение всей миро-
вой философии ХХ века к метафизике.

В то же время, как в художественных произве-
дениях Тургенева, так и  в  нарративах «первич-
ных» форм словесно организованного повество-
вания (эпистолярий, воспоминания, речи, лите-
ратурно-критические статьи, открытые письма, 
корреспонденции и т. д.), фиксируются процессы 
философского «снятия» оппозиции «природного» 
и «социального». Важно учитывать, что писатель 
прошёл школу гегелевской диалектики, и  идея 
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развития, будучи сильной стороной его мировоз-
зрения, обусловила его трактовку социального 
прогресса как явления культурно-исторического.

Диалектика и  логика социальных процессов, 
законы и исторические формы общественной эво-
люции рассматривались Тургеневым, мыслителем 
и художником, в связи с постулированием систе-
мы гуманистических, нравственных ценностей 
и с определением целей и смыслов направленно-
сти общественного развития. Он констатировал, 
что  это не  линейный процесс: «…„Возвратны“» 
обороты бегущего вперед исторического колеса 
известны всем наблюдателям жизни народов» (С., 
т. XIV, с. 40). Такое понимание придавало филосо-
фии истории Тургенева универсальный характер, 
определяло её отчужденность от социального пес-
симизма, нацеленность на освещение диалектиче-
ских связей прошлого, настоящего и будущего.

Жизнь представлялась писателю процессом, 
подчиняющимся «Закону своего существования» 
(П., т. I, с. 481), а онтология человеческой жизни 
непосредственно связывалась с  утверждением 
этического. Этим писатель чрезвычайно близок 
нашему времени. Тургенев, говоря языком фило-
софии ХХ века, «открывал путь к  определению 
этики как дифференциальной онтологии» [20. С. 
85]. Художественно-философская антропология 
Тургенева органично вписывается в научную кар-

тину нашего времени, здесь обнаруживается ор-
ганическая связь художественного человековеде-
ния великого писателя-мыслителя с  актуальной 
для  нашего времени антропологической пробле-
матикой, ставшей универсальной темой комплекс-
ных гуманитарных исследований.

В статье-речи «Гамлет и Дон-Кихот» (1860), па-
радигма которой определяет характерологию тур-
геневских романов и повестей, писатель актуали-
зировал деятельностный подход в освещении во-
проса о природе и сущности человека. Он утверж-
дал равновеликую значимость деяния (донкихот-
ское начало) и  созерцательности (гамлетовское 
начало) как способов миропонимания). Писатель 
объективно создавал ту традицию, которая в  со-
временной онтологии человека формулируется 
как «задача этики». Её суть заключается в «стро-
ительстве высших уровней жизни», в  «борьбе 
за  высший уровень человеческого существова-
ния», то  есть в  борьбе со  «злом», включающей 
как нравственный, так и социальный аспекты.

«Цель… существования», «идеал» Гамлетов 
«находится в них самих», Дон-Кихотов – «вне их» 
(С., т. VIII, с. 172), но то, что оба они противосто-
ят своим «исконным врагам» – «злу и лжи» (С., 
т. VIII, с. 183), говорит о разных, в равной мере 
самоценных формах выражения их  деятельност-
ного потенциала (С., т. VIII, с. 176, 180). Здесь 
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идеальное бытие сущностей Гамлета и Дон-Кихо-
та переходит в сферу бытия реального.

В статье-речи «Гамлет и Дон-Кихот» это поло-
жение конкретизируется. Значимо то, что в интер-
претации «коренных типов», символизирующих, 
казалось бы, противоположные силы природы, на-
личествует не только оппозиция, но и то, что род-
нит эти архетипы. «Служение истине» и «понятие 
о высоком достоинстве человека» – вот что объе-
диняет Дон-Кихота и Гамлета (С., т. VIII, с. 173, 
183, 190), несмотря на то, что первый свято верит 
в  истину, а  второй «не  может вполне поверить» 
в  неё (С., т. VIII, с. 173). «Значение и  достоин-
ство» Гамлета заключается в том, что он, «не веря 
в современное, так сказать, осуществление исти-
ны, непримиримо враждует с ложью и тем самым 
становится одним из  главных поборников… ис-
тины…» (С., т. VIII, с. 183). «К  водворению ис-
тины» стремится и  Дон-Кихот, подчиняя этому 
«самую жизнь свою» (С., т. VIII, с. 173). В самой 
вере Дон-Кихота «в истину» как «в нечто вечное, 
незыблемое» (С., т. VIII, с. 173) и в «осуществле-
нии истины» Гамлетом (С., т. VIII, с. 183), в том, 
что каждый из них по‑своему пишет «книгу исто-
рии» (С., т. VIII, с. 181), – в этом объективируется 
и реализуется «природа» и «сущность человека».

Таким образом, проявления «воли» и «мысли» 
рассматривалось писателем в аспекте реализации 

способов человеческого существования в  мире, 
что  стало предметом философской рефлексии 
в его романах о «лишних» и «новых людях», в ли-
рико-философских произведениях «Довольно», 
«Senilia» и др. Не только действие, но и красота, 
эстетическое созерцание, сопряжённые с искани-
ем «истины», в концептосфере Тургенева занима-
ют одно из основных мест. Это та проблематика, 
которая уже в культуре ХХ века получила всесто-
роннее освещение. Созерцательность, как писал, 
определяя уровень понимания проблемы в фило-
софии постклассического периода, известный фи-
лософ и психолог С. Л. Рубинштейн, «есть (в со-
отношении с действием…) другой способ отноше-
ния человека к миру, бытию, способ чувственного 
отношения, познавательного отношения» [20. C. 
83]. С этим связана и постановка вопроса о налич-
ном бытии человека, в ХIХ веке ставшего пред-
метом философской рефлексии в  произведениях 
Тургенева. Писатель рассматривал человеческое 
«я» как онтологическую категорию: «…Человече-
ское я… это начало… краеугольный камень всего 
сущего… <…>…в этом я вы находите целый мир» 
(C., т. I, с. 224, 223), – таковы дефиниции той воз-
зренческой парадигмы, которая характеризуется 
качествами и свойствами антропоцентричности.

В  данных историко-культурных формах позна-
ния фиксируются черты философии человека, 
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в  которой в  качестве аксиологической константы 
выступает категория индивидуальности, конкрет-
ного существования, идея «автономии человече-
ского разума» (С., т. I, с. 234). Не  случайно Тур-
генев высоко ценил творчество Гёте, по  словам 
писателя, – «защитника всего человеческого, зем-
ного», ценил за  то, что  немецкий поэт-философ 
в понятийный арсенал («через науку») ввёл кате-
горию «живого человека» (С., т. I, с. 235, 230, 244), 
отстаивая его «права» даже перед лицом «безраз-
личной, спокойной «субстанции» – «всеобъемлю-
щей природы» (С., т. I, с. 230). О  том, насколько 
Тургеневу импонировали эти идеи, можно судить 
по его письму 1875 года, когда, пытаясь по прось-
бе М. А.  Милютиной «определить… собственное 
миросозерцание», он, в частности, писал: «…Я… 
более всего интересуюсь живою правдою людской 
физиономии… <…> Всё человеческое мне доро-
го…» (П., т. XI, с. 31).

Понятие «живого человека» Тургеневым трак-
товалось в  сопряжении с  такими категориями, 
как  «природа человека», «сущность человека» 
и «индивидуальность». «Чем всестороннее, тем ин-
дивидуальнее» (П., т. I, с. 436) – это «крылатое выра-
жение» из писем Тургенева вбирает в себя не толь-
ко «природные», но и личностные, социальные ха-
рактеристики индивида. Показательно то, что пи-
сатель актуализировал десубстанциональный, про-

цессуальный подход к человеку; в его понимании 
«природа человека» и «сущность человека» – ка-
тегории не совпадающие, хотя и взаимосвязанные. 
В трактовках «сущности человека» как важнейшей 
аксиологической категории Тургенев, шёл в одном 
направлении с  Герценом, с  Марксом, рассматри-
вавшим «сущность человека» как  «совокупность 
общественных отношений», и связуя эпохи, пред-
восхищал экзистенциализм, феноменолого-гер-
меневтическую антропологию и т. д., для которых 
характерна дифференциация понятий «природа» 
и  «сущность человека», а  также, как  отмечается 
в  философской литературе, рассмотрение сущно-
сти человека с точки зрения «должного», «возмож-
ного», в  качестве идеала или регулятивного, оце-
ночного понятия [24. С. 546].

У  Тургенева понимание «сущности человека» 
неотрывно от  идеи «существования», жизнеде-
ятельности, живого многообразия, устремлён-
ности к  обретению целостности, гармоничности 
личности. Эта категория маркирует социаль-
но-эстетический идеал писателя, изнутри освеща-
ющий его художественный мир, определяющий 
смысловые и аксиологические доминанты, «вну-
треннюю форму» (Гёте) его произведений.

«Сущность человека» объективируется 
в стремлении к «истине», к свободе, к творчеству 
(деятельности), концептуализируется не  в  идее 
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«счастья», а в категории «достоинство человека» 
(С., т. VI, с. 179; т. VIII, с. 241; т. IХ, с. 117). В по-
вести «Переписка» (1854) концепт «достоинство» 
не отделим от идеи «разработки… личности» (С., 
т. VI, с. 168). «Но не должно забывать, что не сча-
стье, а достоинство человеческое – главная цель 
в жизни» (С., т. VI, с. 179), – в устах героя гамле-
товского типа, «делом» которого было «служение 
мысли» (С., т. VI, с. 367), такое утверждение с не-
избежностью влекло за собой «мечту о благе все-
го человечества, о благе родины» (С., т. VI, с. 190).

Тургенев относился к  тем  создателям отече-
ственной литературы, которые утверждали идеал 
гражданственности, отстаивали строгость вну-
тренней, нравственной чистоты, идею величия 
и  достоинства человека. «Добрые дела» оказы-
ваются именно тем, что  не  обесценивает чело-
веческое существование даже перед Природой, 
Вселенной, Вечностью: «…Добрые дела не  раз-
летятся дымом; они долговечнее самой сияющей 
красоты», – писал И. С. Тургенев в статье «Гамлет 
и Дон-Кихот» (С., т. VIII, с. 191).

Внутренние связи «природного» («космическо-
го»), социального и этического проявляются в ка-
ждом произведении писателя. Многоуровневая 
структура романов и повестей Тургенева создается 
и  неизменно определяется корреляцией трех со-
ставляющих: социально-исторического, философ-

ского и универсального (космического, натурфило-
софского). В каждом из романов Тургенева «совре-
менно-бытовое» становилось формой раскрытия 
философского, архетипически-вечного. В  «Ру-
дине»  – это философия созерцания и  действия, 
в «Дворянском гнезде» – идея свободы как свободы 
нравственного выбора и ответственности за него, 
в «Накануне» – этика самоотвержения как форма 
самосозидания личности, в «Отцах и детях» – пло-
дотворность отрицания в философии поступка, со-
отношение / противоположение личного и  универ-
сального начал; в «Дыме» – оппозиция идеального 
и рационалистического отношения к действитель-
ности в дихотомии «Россия – Европа», в «Нови» – 
парадигма социального эволюционизма.

Как  было верно отмечено Ю. М.  Лотманом, 
мифология тургеневского романа создавалась 
в результате того, что два его плана – современ-
но- бытовое и архетипически-вечное в философ-
ском смысле «отменялись» третьим  – планом 
космического [25. С. 728‑729] (универсального, 
натурфилософского), связанного с  трагическим 
ощущением отчуждённости от человека «вечной 
и  пустой беспредельности» (П., т. III, с. 385; т. 
I, с. 460), «Законов… существования» «Приро-
ды-Жизни» (П., т. I, с. 481). Именно этим проза 
Тургенева «своим глубинным пластом шла в ином 
русле, чем  ведущие тенденции русского романа 
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XIX века», открывая перспективы развития худо-
жественно-философского сознания в  искусстве 
последующих времён, являя собой эстетический 
феномен, значимый как с  точки зрения социаль-
ных функций литературы, так и в плане философ-
ского осмысления бытия, «собственной и чужой – 
всё той же, всеобщей жизни» (С., т. ХIII, с. 179).

И надо отметить, что онтология человеческой 
жизни как  художественно-философская пробле-
ма, антропологический аспект натурфилосо-
фии писателя, его суждения о  деятельностной 
природе личности, концепция эволюционного 
развития общества актуальны для  современной 
мировой культуры не  менее, чем  для  времени 
творческой деятельности Тургенева. Его книги 
и сегодня являются для нас непреходящей «эсте-
тической школой нравственности»: в  них есть 
ответы на многие вопросы современности о на-
значении человека, его свободе и долге, о нрав-
ственном выборе, о критериях меры и гармонии, 
о гуманистических целях общественного разви-
тия. Актуально звучат и  в  наши дни слова пи-
сателя из статьи «Гамлет и Дон-Кихот» о «кре-
пости нравственного состава» личности, о  том, 
что, если переведутся люди самоотверженные, 
«пускай закроется навсегда книга истории! в ней 
нечего будет читать» (С., т. VIII, с. 181). Такая 
идея последовательно утверждается в  романах 

и повестях писателя, становится их важнейшим 
структурообразующим фактором.

Значимо то, что мысль о прогрессе, о достижении 
«общего блага», о самоотверженном деянии, у Тур-
генева всегда и  неизменно связывалась с  мыслью 
о  развитии «народной жизни». Благодаря автору 
знаменитой книги о народе «Записки охотника», по-
ставившему вопрос о том, что «в русском человеке 
таится и зреет зародыш будущих великих дел, вели-
кого народного развития» (С., т. I, с. 300‑301), обще-
ственное сознание в дореформенной России могло 
активно влиять на  общественное бытие. Тургенев 
доказывал, что  надо изучать внутренние законы 
развития народной жизни, оберегать народ «от ко-
рыстных и бескорыстных набегов на его жизнь» [26. 
Т. 2. С. 163]. В наши дни, когда вопрос о народно-
сти искусства снят с повестки дня эстетикой и ли-
тературной критикой, эти идеи великого писателя 
приобретают особую злободневность, а  основные, 
базисные положения его концепция исторического 
прогресса  – не  только теоретическую, но  и  обще-
ственно-политическую значимость.

В социально-философском мировоззрении Тур-
генева определяющей была идея эволюционно-
го развития общества: он, как и другие крупные 
мыслители, теоретики эволюционизма ХIХ – пер-
вой половины ХХ века (Н. С. Лесков (1831‑1895), 
Л. А.  Полонский (1833‑1913), Л. Е.  Оболенский 
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(1845‑1906), М. М.  Ковалевский (1851‑1916), 
Я. В.  Абрамов (1858‑1906), К. Д.  Бальмонт 
(1867‑1942) и  др.), на  Западе  – А.  Гумбольдт 
(1769‑1859), Г. Спенсер (1820‑1903), Э. Б. Тайлор 
(1832‑1917), Э. Бернштейн (1850‑1932), А. Берг-
сон (1859‑1941), А. Н. Уайтхед (1861‑1947) и др.), 
всемерно способствовал тому, чтобы в политиче-
ской и моральной философии утверждался и до-
минировал гуманистический пафос, чтобы соци-
ально-нравственные и  эстетические феномены 
рассматривались в  общем контексте эволюции. 
Адептами эволюционной теории ХIХ века были 
созданы традиции, получившие развитие в струк-
турно-функциональном направлении социальной 
философии последующих десятилетий (Т.  Пар-
сонс (1902‑1979), Р. Белла (1927‑2013) и др.), за-
ложены основы (в  сфере как  гуманитарных, так 
и естественных наук) манифестации универсаль-
ного эволюционизма в  качестве феномена пара-
дигматического сдвига в постнеклассической на-
уке рубежа ХХ – ХХI столетий [27. С. 6].

В конце 1870‑х гг., дифференцируя разные иде-
ологические течения в общественной жизни этого 
времени, писатель в «Речи на обеде в «Эрмитаже» 
6 / 18 марта 1879 г.» и в открытом письме «Редак-
тору «Вестника Европы»» 2 января 1880 г. отде-
лил «либерализм» 1840‑х годов от  либерализма 
конца 1870‑х годов (с которым его отождествляют 

до сих пор), подчеркивал просветительско-демо-
кратическую доминанту в мировоззрении «людей 
«сороковых годов»» и указывал на свою принад-
лежность именно к этому течению общественной 
мысли. «Постепеновство» И. С. Тургенева проти-
вопоставлено бескрылому эмпиризму и  разроз-
ненным действиям, при  которых игнорируются 
законы развития общества. Отличался Тургенев 
в  этом отношении и  от  идеологов либерально-
го просветительства, которые аргументировали 
концепцию «постепеновства сверху» [28]. Автор 
«Нови» имел в виду такую системную, «кропотли-
вую работу» в исторически неизбежных условиях 
укрепления буржуазных отношений, которая  бы 
обеспечивала прогрессивное развитие всех сто-
рон общественной, народной жизни – экономики, 
культуры, образования, науки, социальной сферы, 
медицины, государственного устройства, законо-
дательства и  т. д. Теоретик и  практик революци-
онного народничества Г. А.  Лопатин в  воспоми-
наниях о Тургеневе особо подчеркнул: стратегия 
«постепеновства снизу» писателя предусматрива-
ла «технические, экономические, моральные», со-
циально-психологические и  т. д. «предпосылки» 
кардинального обновления «старого строя» в це-
лях достижения «социализма» – весьма отдалён-
ного, по его глубокому убеждению общественно-
го идеала. В то же время социалистический уклад 
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жизни, по  словам Г. А.  Лопатина. представлялся 
писателю «венцом социального развития челове-
чества» [26. Т. 1. С. 388‑389].

Философско-социологическая прогностика 
Тургенева, как и других мыслителей этого направ-
ления, в историко-функциональном аспекте может 
восприниматься сегодня как  продуктивная идея 
социального переустройства России, в своё время 
дискредитированная хранителями «наследства» 
шестидесятников, некоторыми представителями 
революционного народничества, марксистскими 
теоретиками. Русская история не  предоставила 
«партии» «постепеновцев снизу» шанса для  ре-
ализации её программы. Но  философско-соци-
ологическое и  художественное наследие Турге-
нева и его единомышленников и последователей 
(Л. А. Полонский, Я. В. Абрамов и др.) не являет-
ся лишь феноменом отечественной интеллекту-
альной истории, оно актуализируется в условиях 
современных исканий путей инновационного раз-
вития России.

Творческое наследие И. С.  Тургенева, писа-
теля и  мыслителя, открывает перспективы раз-
вития художественно-философского сознания 
в  движении эпох, являя собой социально-эсте-
тический феномен, значимый как с точки зрения 
общественно-нравственных функций литерату-
ры, так и  в  плане осмысления диалектики взаи-

модействия основных форм бытия. Оно не толь-
ко несёт на себе печать времени писателя, в нём 
опредмечены такие проектные векторы развития 
философской мысли, которые парадигматически 
оформляются и стуктурируются в процессе разви-
тия гуманитарного знания в последующие эпохи.
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МГУ им. М.В. Ломоносова

«ДВОРЯНСКОЕ ГНЕЗДО» ТУРГЕНЕВА  
В РЯДУ ЛИТЕРАТУРНЫХ СОБЫТИЙ 1859 ГОДА: 

К 160-ЛЕТИЮ ПУБЛИКАЦИИ РОМАНА

TURGENEV’S “THE NOBLE NEST”  
IN A RANGE OF LITERARY EVENTS  

OF 1859: TO THE 160TH ANNIVERSARY  
OF THE PUBLICATION OF THE NOVEL

Аннотация: В  статье предлагается взглянуть на  роман 
Тургенева «Дворянское гнездо» глазами первых его чи-
тателей и критиков. Поскольку публикация романа стала 
заметным событием 1859  года, его активно обсуждали 
на страницах журналов тех лет, которые придерживались 
разной эстетической и  идейной ориентации. Все рецен-
зенты и  критики, как  правило, отмечали особый эмоци-
ональный подъем, который испытывал читатель после 
прочтения «Дворянского гнезда». Современники виде-
ли в  нем опыт «восстановления» человека, казалось  бы, 
сломленного жизнью и  обстоятельствами. Трагические 
смыслы если и  считывались, то  не  трактовались как  не-
преодолимые. В романе видели новый поворот в творче-
стве как самого Тургенева, так и всей русской литературы, 
которая стала отказываться от  ситуации «безвыходных 
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положений» (Анненков) в  разрешении личных и  обще-
ственно-исторических коллизий. Автор статьи считает, 
что  современным интерпретаторам романа «Дворянское 
гнездо» стоит учитывать опыт первых оценок этого сочи-
нения Тургенева, ну или как минимум ими не пренебре-
гать, делая привычный для  новейшего времени акцент 
на трагических смыслах книги.
Ключевые слова: Тургенев, Дворянское гнездо, критика, 
восприятие, роман.

Abstract: The article offers to look at Turgenev»s novel «The 
Noble Nest» through the eyes of its first readers and critics. 
Because of the publication of the novel became a notable event 
in 1859, it was actively discussed in the pages of magazines of 
those years, which kept to different aesthetic and ideological 
orientations. All reviewers and critics, as a rule, noted the special 
emotional elevation that the reader experienced after reading 
«The Noble Nest». Contemporaries saw in it the experience of 
«rehabilitation» for a person who seemed to be broken by life 
and circumstances. If tragic meanings were read, they were not 
interpreted as irresistible. The novel saw a new turn in both 
the work of Turgenev himself and all Russian literature, which 
began to abandon of «hopeless situations» (Annenkov) in 
resolving personal and socio-historical collisions. The author 
of the article believes that modern interpreters of the novel 
«The Noble Nest» should take into account the experience of 
the first readers of this Turgenev»s work, or at least not neglect 
them, preferring to focus on the tragic meanings of the book.
Key words: Turgenev, The Noble nest, criticism, perception, 
novel.

В русской культуре 1859 год был особенно бога-
тым на  литературные события. В  самом начале 
года почти одновременно начинают публиковать-
ся романы И. С.  Тургенева «Дворянское гнездо» 
и И. А. Гончарова «Обломов» в «Современнике» 
(№ 1) и  в  «Отечественных записках» (№ 1‑4) со-
ответственно. В  мартовском номере «Русского 
слова» выходит «Дядюшкин сон» Достоевского. 
Чуть позже в «Русском вестнике» увидит свет ро-
ман Л. Н. Толстого «Семейное счастие» (№ 7, 8), 
и, хотя писатель впоследствии сложно относился 
к  своему романному эксперименту, нельзя отка-
зать этому его сочинению в оригинальном взгляде 
на коренную проблему эпохи, связанную с вопро-
сами семьи и  женской эмансипации. Значитель-
ным событием в  театральной жизни 1859  года 
стала «Гроза» А. Н.  Островского, премьера ко-
торой состоялась в ноябре в Малом театре, а за-
тем пьеса в начале декабря прошла в Петербурге 
в  Александринском театре. Если присмотреть-
ся, то  все вышеперечисленные сочинения схожи 
в  своей проблематике и действительно были ак-
туальны для  русской жизни конца 1850‑х годов, 
объединившись, как кажется, не случайно своим 
появлением в 1859 году.

В  свое время В. П.  Палиевский составил ин-
тересную диаграмму-график «движения русской 
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литературы», где с очевидной наглядностью было 
продемонстрировано, как  некоторые периоды 
или даже конкретные годы в русской истории отра-
жают своего рода сгустки писательских энергий. 
Исследователь небезосновательно замечал, что, 
например, 1868  год дает такие «частные совпа-
дения», как «„Идиот“ с Мышкиным и „Царь Фе-
дор Иоанович“ – явно сходные характеры»1, и они 
едва  ли все  же случайны. И  в  целом диаграмма 
позволила В. П. Палиевскому вывести определен-
ную закономерность в «движении литературы» – 
сформулировать «идею циклов (или  взлетов, ко-
лебаний) примерно каждые сорок лет»2. 1859 год 
оказывается на вершине такого цикла. Уже поэто-
му к этому времени стоит отнестись внимательно, 
не говоря уже о том, что конец 1850‑х в целом – 
время предреформенное, духоподъемное и памят-
ное также на общественные события.

К их числу можно отнести дату, с которой на-
чинается роман Тургенева «Отцы и  дети». «  – 
Что, Петр, не видать еще? – спрашивал 20‑го мая 
1859 года, выходя без шапки на низкое крылечко 
постоялого двора»3. Николай Петрович Кирсанов 
своего слугу, на что в свое время обратил внимание 
Л. В. Пумпянский. Точная дата, по мнению учено-
го, была понятным для  современников шифром 
огромной эпохи – «целой истории общественных 
отношений 50‑х и 60‑х годов», потому что «имен-

но в 1859 году по‑настоящему разгорелась борьба 
между «отцами» и «детьми»«4. Об этом, по мысли 
Л. В.  Пумпянского, свидетельствуют следующие 
временные параллели:

«1859 мая 20‑го  – приезд Базарова и  Аркадия 
в Марьино, начало действия романа.

1859 июнь – статья «Очень опасно!» в 44‑ом листе 
«Колокола».

1859 июнь – отъезд Чернышевского в Лондон 
для переговоров с Герценом.

1859 июль – свидание Чернышевского с Герце-
ном в Лондоне» –

из которых видно, «что как раз в те летние дни, 
когда Базаров спорил с Павлом Петровичем в Ма-
рьине, литературный и  политический вождь всех 
русских Базаровых, великий русский революцио-
нер и социалист Чернышевский, спорил в Лондоне 
с Герценом, вождем всех Кирсановых-отцов. В ро-
мане Тургенева изображен, следовательно, один 
из  актов великой общерусской драмы 1859  года, 
имя которой  – борьба разночинцев с  дворяни-
ном-либералом»5. Несмотря на  несколько непри-
вычную уже для нашего времени риторику, пред-
положения исследователя далеко не  случайны 
и  не  безосновательны, ведь «общерусская драма 
1859  года» действительно во  многом определяла 
актуальный смысл «Отцов и  детей». Сюда сто-
ит отнести и  в  не  меньшей степени узнаваемое 
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современниками ««мефистофелевское» направле-
ние» деятельности Добролюбова в «Свистке». Этот 
«радикал именно 1859  года и  даже, точнее, того 
лета 1859 года, когда «Свисток» был в наибольшем 
блеске и силе своих первых номеров», как полага-
ет Л. В.  Пумпянский, со  всеми его трагическими 
интонациями отразился в базаровском отрицании6.

Найденная в конце ХХ века черновая рукопись 
«Отцов и детей» существенно уточняет и в опре-
деленной мере корректирует догадки Л. В.  Пум-
пянского, поскольку день 20 мая 1859 года, как от-
мечает Н. С. Никитина, был важен лично для Тур-
генева, он «остался в памяти» писателя «как день 
его встречи с  Герценом в  Лондоне, вслед за  ко-
торой началось их  недельное ежедневное обще-
ние», к тому же «тем первым днем, которым да-
тировано начало действия «Отцов и  детей», да-
тирован и 44‑й лист «Колокола» со статьей «Very 
dangerous!!!»7.

1859 год стал для Тургенева едва ли не самым 
важным в  его писательской карьере. Он связан, 
конечно, с радостью от второго отдельного изда-
ния «Записок охотника», которые вышли в  мае, 
но прежде всего, конечно, с успехом «Дворянского 
гнезда», который снискал роман едва ли не у всех 
представителей читающей публики.

«Дворянское гнездо» было задумано еще в на-
чале 1856  года, когда, по  признанию самого 

Тургенева, он «все вертел ее (повесть.  – И.  Б.) 
в голове», и только летом 1858 года началась ин-
тенсивная работа над  новым сочинением, кото-
рая увенчалась итоговой записью самого автора: 
«Кончена в  понедельник, 27‑го октября 1858‑го 
года в Спасском», «в 1 час пополудни, накануне 
того дня, когда мне стукнет 40 лет» [Тургенев Соч. 
IX; 345]. Но  фактом литературного процесса 
и важнейшим общественным событием «Дворян-
ское гнездо» стало, конечно, в 1859 году.

В литературе о творчестве Тургенева существу-
ет традиция рассматривать «Дворянское гнездо» 
как роман сугубо трагического содержания, в ос-
нове которого лежит «трагизм обыкновенного», 
построенный, однако, по  законам классическо-
го трагического искусства, предполагающий пе-
реход от  счастья к  несчастью и  наоборот. Такая 
концепция утвердилась в  оценках, в  основном 
сделанных на уровне диахронии. Хотя уже в вос-
поминаниях П. В.  Анненкова, которые писались, 
правда, по  прошествии времени, звучит мысль 
о  том, что  ««Дворянское гнездо» было трога-
тельным прощанием устарелых порядков жизни, 
отходящих в  историю, причем все высшие, иде-
альные их  потребности и  стремления выстав-
лены в  лучезарном свете, как  это бывает почти 
всегда и  с  людьми и  с  порядками, с  которыми 
современники расстаются навсегда»8. И  все  же 
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четко сформулировать основания «трагического 
значения» «Дворянского гнезда» удалось только 
в ХХ веке. Так, по мысли В. М. Марковича, в рома-
не есть особая закономерность: «в мире Лаврецко-
го и Лизы счастливых людей нет», а если счастье 
и  случается, то оно может быть только частным 
и  несправедливым по  отношению к  остальным 
людям «выходом из общей драмы»9. В целом в ро-
мане, как пишет исследователь, складывается си-
туация «трагического равновесия», когда и отцы, 
и дети оказываются предельно разобщены, между 
ними нет связи – такова в сущности «трагическая 
концепция русской истории»10.

При всей своей убедительности и справедливо-
сти эти выводы передают не  вполне те эмоции, 
которые испытывали первые читатели «Дворян-
ского гнезда». Они в  большинстве своем не  ви-
дели в романе трагического смысла и еще не на-
ходили в  нем общего трагического закона жиз-
ни, что  не  означает, что  они правы абсолютно, 
но их правда, наверное, должна быть учтена со-
временными интерпретаторами романа.

Сразу отметим, что новый роман Тургенева уже 
с момента его первой читки в конце 1858 года, а за-
тем и скорой публикации в самом начале 1859 года 
вызвал всеобщий интерес. Несмотря на осложнив-
шиеся отношения с И. А. Гончаровым и события, 
которые за этим последовали, можно утверждать, 

что такого единодушного признания не снискало 
ни одно другое сочинение Тургенева. Роман в ка-
ком‑то смысле объединил все общество, а экзем-
пляры журнала, в  котором был опубликован ро-
ман, сразу становились редкостью и перепродава-
лись.

В воспоминаниях петербургского книготорговца 
Н. И. Свешникова, где речь идет о «Петербургских 
книгопродавцах – апраксинцах и букинистах», со-
держится любопытный, даже отчасти комический 
эпизод, свидетельствующий о несомненном чита-
тельском успехе тургеневского романа:

«Однажды меня с товарищем гусарский офицер 
попросил достать «Дворянское гнездо» Тургене-
ва. Отдельного издания этой книги еще не было, 
и в редакции «Современника», где она печаталась 
в первом номере 1859 года, тоже невозможно было 
достать этой книжки. Мы и  отправились искать 
на Апраксин. Сначала мы обошли всех книжни-
ков, и так как ни у кого не оказалось этого номера 
«Современника», то принуждены были обратить-
ся к (Якову Вас.) Матюшину.

 –  Яков Васильевич, нет ли у вас первого номе-
ра «Современника» за прошлый год? – спрашива-
ем мы.

 –  Вам «Дворянское гнездо» нужно? Да? Есть. – 
говорит Яков Васильевич. – есть, и хороший эк-
земпляр найдется, чистый.
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 –  А сколько вы возьмете?
 –  Десять рубликов.
  –  Что  вы, Яков Васильевич, господь с  вами, 

за номер журнала десять рублей? Да это не слы-
хано!

 –  А не слыхано, так вот слушайте: десять ру-
блей – меньше я не возьму.

  –  Да у нас барин‑то,  – говорим, – взбесится, 
скажет, как это возможно: десять рублей за такую 
книжку.

 –  Ну и пусть его бесится. А вы с него меньше 
пятнадцати рублей не берите, а нет – так пускай 
он сам поищет, а ко мне придет, я с него и двад-
цать спрошу. Надо, так даст, а не надо, так нечего 
и покупать такую книжку.

На этот раз мы не купили у Якова Васильевича 
книги, а прежде объяснили барину цену, и он ве-
лел нам принести ее за двенадцать рублей, а Яков 
Васильевич с  десяти рублей скинул нам два ру-
бля»11.

О  единодушном восторге читателей нового 
романа Тургенева, который даже и  предугадать 
было сложно, настолько он был велик, вспомина-
ют и другие мемуаристы. Так, в вышеупомянутых 
воспоминаниях П. В. Анненкова предложен ретро-
спективный взгляд на то, что последовало за пер-
вой публикацией романа. «Но  что  произошло, 
когда в «Современнике», 1859 года явился роман 

«Дворянское гнездо»?  – пишет критик.  – Мно-
гие предсказывали автору его овацию со стороны 
публики, но никто не предвидел, до чего она ра-
зовьется. Молодые писатели, начинающие свою 
карьеру, один за другим являлись к нему, прино-
сили свои произведения и  ждали его приговора, 
в чем он никогда не отказывал им, стараясь ура-
зуметь их дарования и их наклонности; светские 
высокопоставленные особы и знаменитости всех 
родов искали свидания с  ним и  его знакомства. 
Особенно <…> он сделался любимцем прекрас-
ного пола, упивавшегося чтением его романа»12.

Схожие впечатления остались и  у  А. Д.  Гала-
хова, который зафиксировал тот факт, что  весь 
1859  год прошел у  Тургенева под  знаком успе-
ха «Дворянского гнезда», поскольку и через год, 
во  время произнесения речи о  «Гамлете и  Дон 
Кихоте», писатель заранее был вознагражден 
«рукоплесканиями»: «С  каким интересом чита-
лось и  перечитывалось «Дворянское гнездо!» 
Сколько чувств было возбуждено им, сколько 
слез оно стоило читателям и  преимущественно 
читательницам! Некоторые места его так сильно 
действовали на чувства, что приходилось иногда 
на некоторое время прерывать чтение. Справедли-
вость высказанного обнаружилась блистательно 
на публичных чтениях, устроенных в пользу об-
щества для  пособия нуждающимся литераторам 
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и ученым. <…> Тургенев выбрал из своих сочи-
нений этюду или, пожалуй, характеристику: «Дон 
Кихот и Гамлет». Надобно было присутствовать, 
чтобы понять впечатление, произведенное его 
выходом. Он долго не мог начать чтение, встре-
ченный шумными, громкими рукоплесканиями, 
и даже несколько смутился от такого приема, до-
казавшего, что он был в то время наш излюблен-
ный беллетрист»13.

Первые критики особенно отмечали единодуш-
ное чувство эмоционального подъема после про-
чтения романа Тургенева. Так, Н. А. Добролюбов 
в рецензии на «Воспитанницу» А. Н Островского, 
которая, к  слову, тоже увидела свет в  1859  году, 
в первом номере «Библиотеки для чтения», называл 
свое чувство «наслаждения» новым романом Тур-
генева «чистым» и «высоким», замечая при этом, 
что  «одного такого произведения было  бы уже 
достаточно для того, чтобы сделать очень замеча-
тельным литературное начало нынешнего года»14. 
А  М. Е.  Салтыков-Щедрин в  известном письме 
к  П. В.  Анненкову от  3 февраля 1859  года  – т. е. 
это была тоже одна из первых читательских реак-
ций на роман – признается, что он «сейчас прочи-
тал» «Дворянское гнездо» и  хотел  бы высказать 
свое мнение о  нем, но  «решительно» не  может, 
поскольку сказать что‑то  об  этом романе, соот-
ветствующее его уровню, очень трудно, или даже 

невозможно. «Да и что можно сказать о всех во-
обще произведениях Тургенева? То  ли, что  по-
сле прочтения их легко дышится, легко верится, 
тепло чувствуется? Что  ощущаешь явственно, 
как  нравственный уровень в  тебе поднимается, 
что  мысленно благословляешь и  любишь авто-
ра?»15 Несмотря на то, что, по мнению М. Е. Сал-
тыкова-Щедрина, «эти прозрачные, будто соткан-
ные из воздуха» тургеневские образы, «это начало 
любви и света, во всякой строке бьющее живым 
ключом» кажутся «пропадающими в пустом про-
странстве»  – «они исчезают в  воздухе» (между 
прочим, во  многом потому, «что  их  нельзя дер-
жать в руках, как героев Писемского») – у чита-
теля остается ощущение лирического подъема. 
И критику, для того чтобы высказать свое высо-
кое впечатление, «надобно самому быть поэтом 
и впадать в лиризм»16.

В майской книжке «Журнала Министерства На-
родного Просвещения» того же года молодой кри-
тик А. П. Пятковский высказал мысль, в сущности, 
тоже носившуюся тогда в воздухе, о том, что Турге-
нев и Гончаров своими новыми романами произвели 
«благодетельный переворот в нашей литературе»17, 
предложив читателю то, чего он так давно ждал: 
необличительный роман, в  котором утверждается 
жизнь «со  всей свежестью и  ароматом, со  всем, 
что в ней есть яркого, хотя бы и безобразного»18. 
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Критик полагал, что  Тургенев показал возрожде-
ние Лаврецкого – такая же мысль практически па-
раллельно была высказана и Ап. А. Григорьевым: 
«Лаврецкий приехал не  умирать, а  жить на  свою 
родную почву»19 – причем истоком этого возрожде-
ния, по  мнению А. П.  Пятковского, стала Лиза: 
«не сойдись Лаврецкий с Лизой, он бы медленно 
угасал»20. В  заключении критик пожелал русско-
му обществу и в будущем таких же насыщенных 
литературными событиями годов: «… Мы должны 
пожелать Русской литературе такого же богатства 
впереди, и да не сбудется над ней плачевная пого-
ворка: вдруг густо, а вдруг и пусто»21.

П. В. Анненков, откликнувшийся на роман Тур-
генева в августовском номере «Русского вестника» 
за 1859 год, т. е. фактически по прошествии полуго-
да, приступая к разбору нового сочинения писате-
ля, справедливо замечал, что ему «трудно сказать, 
<…> что  более заслуживает внимания: само  ли 
оно со всеми своими достоинствами, или необы-
чайный успех, который встретил его во всех слоях 
нашего общества». Позже в своих воспоминаниях 
П. В. Анненков сделает акцент на скрытых в ро-
мане трагических интонациях, но его ранняя ре-
акция на сочинение Тургенева была практически 
лишена подобных акцентов, а  если они и  были, 
то  выражались не  столь явственно. В  любом 
случае критик предложил «серьезно подумать 

о причинах того единственного сочувствия и одо-
брения, того восторга и  увлечения, которые вы-
званы были появлением «Дворянского гнезда»«22 
и небезосновательно предложил свое объяснение 
этого успеха, на что современному читателю сто-
ит, наверное, обратить внимание: «На новом ро-
мане автора, – пишет П. В. Анненков, – сошлись 
люди противоположных партий в  одном общем 
приговоре; представители разнородных систем 
и воззрений подали друг другу руку и выразили 
одно и  то  же мнение. Роман был сигналом по-
всеместного примирения и  образовал род како-
го‑то  литературного trève de Dieu, где каждый 
позабыл на время свои любимые мнения, чтобы 
вместе с другими спокойно насладиться произве-
дением и присоединить голос свой к общей и еди-
нодушной похвале»23.

П. В. Анненков в 1859 году еще вовсе не считал, 
что  «Дворянское гнездо» есть прощание со  ста-
рой жизнью. Он писал как раз обратное, что ро-
ман стал «пророчеством близкого обновленья», 
по крайней мере об этом свидетельствует, по его 
мнению, финал, где Тургенев оставляет «воззвание 
к молодому поколению»24. И если раньше, как от-
мечает Анненков, «г. Тургенев был избранный 
и непревосходимый летописец безвыходных поло-
жений»25 – т. е. в фокусе его внимания были си-
туации, высказывающие «трагическое значение» 
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жизни, любви и даже искусства, как об этом гово-
рил тургеневский Рудин, – то с созданием «Дво-
рянского гнезда» у  него начинается новая эпо-
ха. «Наступила,  – пишет П. В.  Анненков,  – пора 
преобразования»26. Эта пора есть начало нового 
этапа как собственно в творчестве Тургенева, так 
и в русском обществе, поскольку начался процесс 
«тяжелого создания идеалов жизни на развалинах 
других идеалов, данных историей»27.

О «заметном переломе в авторской деятельно-
сти г. Тургенева», начиная с  «Дворянского гнез-
да», спустя два года после его публикации рас-
суждал в своей рецензии М. Ф. Де-Пуле в журна-
ле «Время», присоединяясь к общему настроению 
«наслаждения» от  романа, которое оставалось 
и спустя время неизменным. Критик только опа-
сался, что Тургенев в дальнейшем может «изме-
нить своему призванию», «теплому и прямому от-
ношению к русской жизни»28, которое прозвучало 
у него в «Дворянском гнезде».

Это общее настроение, выразившееся отдель-
ными суждениями в вышеуказанных отзывах и от-
кликах, было убедительно и емко сформулировано 
Ап. А. Григорьевым в его фундаментальной рабо-
те «И. С. Тургенев и его деятельность. По поводу 
романа «Дворянское гнездо» (письма к графу Гри-
горию Александровичу Кушелеву-Безбородко)», 
которая увидела свет в  год выхода романа, также 

во «Времени» (№ 4, 5, 6, 8). Статья эта как будто ут-
вердила общество в едином впечатлении от «Дво-
рянского гнезда». К  тому  же Ап. А.  Григорьевым 
было дано «имя» новому тургеневскому поворо-
ту, который он назвал «нашим душевным Иваном 
Петровичем Белкиным», отразившим, по мнению 
критика, важнейший для всей русской литературы, 
а не только для одного Тургенева, и для всей рус-
ской жизни «пушкинский процесс»29.

По  мнению Ап. А. Григорьева, в новом романе 
Тургенева «сказалось» самое важное для читателя, 
что читателю очень нужно было услышать – ска-
залась «вся умственная жизнь послепушкинской 
эпохи», которая, представленная «борьбой сла-
вянофильства и  западничества и  борьбой жизни 
с  теориею», «завершается в  поэтических задачах 
тургеневского типа победою жизни над  теория-
ми»30. Мир Лаврецкого теперь устроен так, что ему 
«нельзя, да и незачем разделяться»31. А это совер-
шенно новое личное, эмоциональное, социальное 
и  историческое качество жизни. Герой Тургенева 
не  столько примиряет в  себе все противоречия, 
сколько их  смиряет, доверившись душой и  серд-
цем Лизе, ее очень простому пониманию жизни, 
что  нужно прощать, чтобы тебя простили; быть 
христианином, потому что  каждый человек дол-
жен умереть; любить  – всех ввиду Бога и  проч. 
Так личный опыт оказывается основой социальной 
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практики героя, а  из  отдельных личных социаль-
ных практик устраивается сначала малое, а потом 
и большое пространство русского общежития.

Статья  Ап. А.  Григорьева действительно воз-
несла на пьедестал сочинение Тургенева, отказав 
в продуктивном общественном значении роману 
И. А.  Гончарова «Обломов». Здесь сказывалось 
личное отношение критика в Штольцу и тем за-
падническим идеям, которые позиционировал 
герой. Не считая возможным в настоящей рабо-
те давать оценку подобным трактовкам романа 
И. А. Гончарова, которые предлагает критик, от-
метим, что оба сочинения – и Гончарова, и Турге-
нева – каждый по‑своему начинали новый, «пуш-
кинский процесс» в русской литературе и предла-
гали своим читателям увидеть за литературными 
событиями положительный социальный проект.

Критика реального направления в лице Н. А. До-
бролюбова и Д. И. Писарева роман Тургенева в це-
лом тоже приняла. Первый считал публикацию 
романа событием года, о чем речь шла выше, хотя 
позже, в рецензии на «Накануне» сожалел, что Лав-
рецкому решительно нечего противопоставить так 
влияющим на него примирительным религиозным 
понятиям Лизы. Второй, пусть и не без иронии, по-
лагал, что книга Тургенева вполне может быть по-
лезна для чтения не только «девицам», но и может 
удовлетворить «всем требованиям самой тонкой 

эстетической критики»32. Статья  Д. И.  Писарева 
появилась в «Рассвете» – «Журнале наук, искусств 
и  литературы для  взрослых девиц»  – в  конце 
1859  года (№ 11)33, что  предопределило основной 
вектор размышления критика. Статья содержала 
рассуждения о  том, что  при  всей дидактической 
составляющей, как  представлялось критику, но-
вого романа, «дидактизма» в  нем «нет и  тени». 
И вместе с тем, по его мнению, «Дворянское гнез-
до» – «вполне поучительный роман: он рисует со-
временную жизнь, оттеняет ее хорошие и дурные 
стороны, объясняет происхождение выведенных 
явлений и вызывает читателя на серьезные и пло-
дотворные размышления»34. Если большинство 
критиков видело в «Дворянском гнезде» лирически 
выраженную красоту хрупкого чувства и при этом 
признавало душеспасительный, по  крайней мере 
для  главного героя, исход романа, то  Д. И.  Писа-
рев не без основания считал его «поучительным» 
рассказом, который своей эстетической непредна-
меренностью (вспомним добролюбовский акцент 
на «наслаждении» от чтения романа) должен, ко-
нечно, не  укрепить читателя в  правоте основных 
«догматов» Лизы – а именно: простить, чтобы тебя 
простили, любить всех ввиду любви к Богу и др., – 
но именно заставить его думать о том, что он ви-
дит перед собой. А видит читатель как «хорошие», 
так и  «дурные» вещи. Словом, трагическая мера 
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«Дворянского гнезда», к  которой так привыкли 
современные интерпретаторы этого сочинения 
Тургенева, его современникам и  первым читате-
лям не казалась столь очевидной, как нам сейчас. 
И возможно, что этим первичным уровнем прочте-
ния «Дворянского гнезда» не стоит пренебрегать.

Успех «Дворянского гнезда» не был случайным, 
потому что  каждый в  этой душеспасительной 
книге находил ответы на вопросы своего личного 
и общественного существования. Они актуальны 
и сейчас, потому что в жизни читателей XXI века 
на самом деле мало что изменилось. И «Дворян-
ское гнездо» может открыть современному чи-
тателю не  только трагические глубины бытия, 
но  и  указать путь очень простого и  понятного, 
почти как  в  пошаговой инструкции, своего лич-
ного душевного дела. Причем именно ввиду неяв-
ного дидактизма этой книги, а значит и ненавяз-
чивости итоговых суждений, сила их воздействия 
очень велика. Поэтому можно понять тот восторг 
от прочтения «Дворянского гнезда», который ис-
пытали его первые читатели.
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И.С. ТУРГЕНЕВ, 1858 –1860:  
МГНОВЕНЬЯ ПЕРЕЛОМА

I.S. TURGENEV, 1858 –1860:  
MOMENTS OF BREAKING

Аннотация: В статье анализируется психологическое состоя-
ние И. С. Тургенева в 1857‑1859 годы, состояние одиночества 
и потери жизненных ориентиров. В эти годы писатель ведет 
так называемую «цыганскую жизнь», путешествуя по Европе, 
наезжая то в Париж, то в Россию. Эти годы, названные писа-
телем «мгновеньями перелома», отмечены творческим кризи-
сом. Тем не менее писатель трудится, не желая остаться в сто-
роне от важных событий, которые происходят в России. В эти 
сложные годы были написаны «Дворянское гнездо», «Нака-
нуне», «Отцы и дети» романы значительные, в которых про-
слеживаются творческие поиски писателя. Создавая главных 
героев этих произведений, Тургенев пытается ответить на во-
прос о том, каким должен быть современный русский человек.
Ключевые слова: Тургенев, «мгновенья перелома», рома-
ны 1858‑1860 годов и их анализ
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Abstract: The article analyzes the psychological state of I.S. 
Turgenev in 1857  –1859, a state of loneliness and loss of life 
guidelines. During these years, the writer leads the so – called 
«gypsy life», traveling around Europe, visiting either Paris or 
Russia. These years, called by the writer «moments of breaking “, 
were marked by a creative crisis. Nevertheless, the writer works, 
not wanting to stay away from the important events that are taking 
place in Russia. In these difficult years, «The Noble»s Nest», «On 
the Eve», «Fathers and Sons» were written – significant novels, in 
which the creative searches of the writer can be traced. Creating 
the main characters of these works, Turgenev is trying to answer 
the question of what a modern Russian person should be like.
Key words: Turgenev, «moments of breaking», novels of 
1858‑1860 and their analysis.

«В человеческой жизни есть мгновенья перелома, 
мгновенья, в  которых прошедшее умирает и  за-
рождается нечто новое; горе тому, кто  не  умеет 
их чувствовать, – и либо упорно придерживается 
мертвого прошедшего, либо до времени хочет вы-
звать к жизни то, что еще не созрело»1, – эти слова 
Тургенева, адресованные графине Ламберт в ноя-
бре 1857 года из Рима (П. III, 368), – наверное одни 
из  наиболее часто цитируемых отрывков корре-
спонденции писателя. Известен также контекст 
написания этих строк: 1857  год, Тургеневу почти 
сорок, он одинок, надежды на  семейное счастье 
если не  рухнули, то  по  крайней мере несколько 
угасли, писатель находился на  перепутье, подво-
дил неутешительные итоги первой половины своей 
жизни. «Мгновенья перелома» – сам того не зная, 
писатель сформулировал лейтмотив последующих 
нескольких лет, ознаменовавших собой поворот-
ный период во  всей его жизни, разделивших всё 
его существование на «до» и «после», превратив-
ших Тургенева из  русского литератора  – путеше-
ственника, колесившего по европейским странам, 
в писателя, на фактически постоянной основе жи-
вущего в Европе и хотя всё так же, как раньше, пи-
шущего о России, но уже с точки зрения человека, 
обладающего поликультурной идентичностью.

В ходе длительного пребывания в России в пер-
вой половине 50 – х гг. (1850 –1856), Тургенев чуть 
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было окончательно не остался на родине: призна-
ние его литературных талантов российской публи-
кой, сближение с российской действительностью, 
характерное для этого периода его жизни, события 
Крымской войны и подъем патриотических чувств 
последовавших за  ней среди российского обще-
ства, восхождение на  российский престол Алек-
сандра Второго и  грядущие перемены  – веских 
причин задержаться в России надолго, если не на-
всегда, было много. Поэтому писатель выезжал 
за границу в июле 1856 года неохотно. Тем более 
знал, что вернется нескоро: во Франции его жда-
ла дочь – подросток, которую он не видел долгих 
шесть лет и воспитанием которой он должен был, 
наконец, заняться лично и  выполнить тем самым 
свой отеческий долг. Да и о встрече с Полиной Ви-
ардо писатель не  мог думать без  некоторого тре-
вожного волнения: начиная с 1855 года, его отно-
шения с четой Виардо зашли в тупик, о чем свиде-
тельствует их редкая и несколько «пресная» в срав-
нении с прошлым переписка2.

Опасения Тургенева оправдались: в  Евро-
пе он действительно задеражался надолго, так 
как в Россию вернуться ему удалось лишь в июне 
1858  года. Началась «цыганская жизнь» (П.  III, 
106), которой он так опасался. Сначала зима в Па-
риже, затем – полгода странствий по Европе – Ан-
глия, Германия, Франция.

Зимние месяцы 1857‑58 гг. Тургенев проводит 
в Риме, после чего, наконец, возвращается домой, 
в Россию, где остается почти на год (теплые меся-
цы он проводит – в Спасском, зиму – в Петербур-
ге). Летом 1859 года Тургенев снова странствует 
по  Европе (Париж, Лондон, Виши, Куртавнель, 
Бельфонтен, вновь Париж), но  зимой возвраща-
ется на родину и живет в основном в Петербуге. 
Затем – опять Европа, на этот раз на год (с апреля 
1860 по апрель 1861 гг.): Париж и Куртавнель – на-
ездами, Германия (Соден, Висбаден, Эмс, Шваль-
бах, Майнц, Аахен…), Англия (Лондон, Вентор, 
Бурнемаус)… Тургенев буквально мечется по ев-
ропейскому континенту, словно не  находя себе 
места. «Клянусь, что с будущей зимы – все зимы 
своей жизни я  провожу в  Петербурге!» (П.  III, 
183), – пишет он Дружинину еще в январе 1857, 
когда зимний Париж «привечал» писателя одино-
чеством, болезнями, хандрой. Реализовал это свое 
намерение Тургенев дважды – в 1858 и в 1859 го-
дах. Затем, график тургеневских «зимовок» вновь 
обращается вспять: начиная с 1860 года, он про-
водит зиму в  Европе, приезжая в  Россию лишь 
весной и / или  летом, постепенно обосновываясь 
на европейском континенте. В начале 1860 – х гг. 
эта тенденция приобретает необратимый харак-
тер: Тургенев поселяется в Баден – Бадене, сво-
ем новом «гнезде», Россия становится для  него 
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местом точечных и относительно недолгих поез-
док. В жизни писателя начинается новый период 
относительной оседлости, но уже европейской.

«Цыганская жизнь» Тургенева этого перио-
да была сопряжена с  устойчивым чувством но-
стальгии. Трудной зимой 1856‑1857 гг. он впадает 
в уныние, о чем свидетельствуют письма этого пе-
риода. В письме к А. Дружинину от 5 (17) декабря 
1856 года он пишет: «Что ни говори, на чужбине 
точно вывихнутый. Никому не нужен и тебе никто 
не  нужен» (П.  III, 159). Несколько месяцев спу-
стя, в феврале 1857  года, те же настроения про-
скакивают в  письме к  А.  Герцену: «Я  хандрю  – 
потому что болен и ничего не делаю. Я вылечусь 
только тогда, когда брошу Париж» (П.  III, 193). 
А еще чуть позже, в начале марта 1857, Тургенев 
пишет Я. Полонскому: «Мне всячески скверно – 
и  физически, и  нравственно, но  в  сторону это!» 
(П.  III, 198). Естественно, что  в  этом контексте 
родные просторы кажутся особенно милыми, 
а жизнь вдали от них – невыносимой; и чем боль-
ше Тургенев впадает в уныние, тем сильнее дает 
о  себе знать тоска по  родине. «[…] пребывание 
во Франции произвело на меня обычное свое дей-
ствие: все, что я вижу и слышу – как  – то теснее 
и  ближе прижимает меня к  России, всё родное 
становиться для меня вдвойне дорого […]» (П. III, 
139), – пишет он Аксакову осенью 1856 года. По-

степенно ностальгия перерастает в  чувство без-
ысходности, тупика, и, как  следствие, вызывает 
желание бежать – из Парижа, из Франции и, в ко-
нечном счете,  – от  самого себя. Так начинается 
эпоха скитаний для Тургенева, описанная выше: 
поездки по Франции, Англии, Германии, Италии. 
Писателю изредка удаётся развеятся, особенно 
во время пребывания в Риме, городе, о котором он 
скажет позже, что он «(…) до некоторой степени 
все может заменить: общество, счастие – и даже 
любовь» (П. IV, 295).

Психологическое состояние Тургенева норма-
лизуется, ностальгия утихает, и вроде бы все воз-
вращается на круги своя. Но весной 1858 года он 
возвращается в  Россию, проводит несколько ме-
сяцев в Спасском, охотится, встречается с друзь-
ями, и вот вновь его письма полны глубокой ме-
ланхолии. 12 (24) апреля 1859  года, например, 
по возвращении с церковной службы в Спасском, 
Тургенев пишет Василию Боткину следующие 
строки: «Дьячки пели на редкость: Христос вос-
кресе – в церкви пахло тулупами и свечной копо-
тью, вокруг церкви трещали бураки и шутихи до-
морощенной «леминации», плечи мои ныли от тя-
жести шубы – но на душе вместе с воспоминания-
ми детства проходило что  – то хорошее и глубоко 
грустное» (П.  IV, 38). Торжественность службы, 
с  детства знакомые звуки и  запахи, смешение 
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чувств – и вновь Тургеневым овладевает хандра, 
как когда – то в Париже: «Сегодня чудесная пого-
да, – пишет он немного далее в том же письме, – 
жарко, тихо, птицы поют, пахнет почками; я раза 
три прошелся по  саду  – и  чуть не  всплакнул. 
Жизнь пролита до капли, но запах только что опо-
рожненного сосуда еще  сильнее, чем  когда он 
был полный» (П. IV, 38). Но теперь это носталь-
гия по  прошлому, по  ушедшей юности, по  го-
дам, проведенным в  ожидании счастья, которое 
так и не наступило – еще долгое время от писем 
Тургенева этого периода веет одиночеством и ме-
ланхолией. Следуя ранее опробованной схеме, 
Тургенев пускается вновь в  путь, но  на  этот раз 
ностальгия не скоро ослабит свою хватку. В июле 
1859 года он пишет Маркович: «Нет счаcтья вне 
семьи – и вне родины; каждый сиди на своем гнез-
де и пускай корни в родную землю…» (П. IV, 63) – 
один пример из множества…

Ни  тишине родного Спасского, ни  столичной 
кутерьме, ни многоликой Франции равно как всем 
просторам европейского континента не  удает-
ся избавить писателя от  чувства потери. Потери 
чего?  – любви? молодости? корней? «[…] кру-
жаться в душе всякого рода ощущения – как сне-
жинки во время метели […] мне грустно – и только 
сильнее обыкновенного говорят во мне мои ста-
рые привязанности» (П.  IV, 87), – пишет он гра-

фине Ламберт. На дворе 1859 год: Тургеневу чуть 
больше 40 лет. Писатель находится на перепутье, 
переживает потерю жизненных ориентиров, поте-
рю себя – так называемый кризис идентичности.

«Мгновенья перелома» для  Тургенева сопро-
вождаются кризисом творчества. Писателю зача-
стую работалось с трудом – и зимой 1856‑57 гг., 
и летом 1859 года, когда Турнегев пишет из Виши 
Фету, например: «[…] до сих пор моя Муза, как за-
стрявшая лошадь, семенит ногами и плохо подви-
гается вперед. По страничке в день. Часто думаю 
я  о  России, о  русских друзьях […]» (П.  III, 56). 
Тем не менее, писатель работает, трудится. Во  – 
первых, потому что времена, которые переживает 
Россия, – знаковые, переходные: идет подготовка 
глубинных реформ, которые раз и  навсегда из-
менят облик российского общества, и  Тургенев 
не хочет оставаться в стороне. Во  – вторых, пи-
сать о современной России, о будущности роди-
ны – действенный способ «сверить компас», укре-
пить связи с реальностью, заново сформулировать 
своя «я». В  эти сложные для  писателя времена 
появляются на  свет «Дворянское гнездо» (время 
написания – июнь – декабрь 1858 года), «Накану-
не» (июнь – ноябрь 1859) и «Отцы и дети» (но-
ябрь 1860 – июль 1861). В них Тургенев не только 
демонстрирует всю тонкость своего литератур-
ного чутья. Эти тексты отражают эволюцию его 
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творческого кредо в  этот период времени, про-
слеживающуюся в  частности в  преемственном 
преображении образов главных героев этих трех 
романов. Лаврецкий, Инсаров и Базаров – такие 
разные на первый вгляд образы, представляют со-
бой вариации на тему «герой нашего времени».

Во второй половине 1850 – х гг. вся мыслящая ин-
теллигенция России была занята одним вопросом: 
либерализация российского общества и подготов-
ка к самому, пожалуй, ответственному шагу в его 
современной истории  – освобождению крестьян-
ства от крепостной зависимости. Тургеневу, как из-
вестно, был далеко не чужд этот вопрос. Отметим, 
что именно в этот период времени он заканчивает 
очерк «Гамлет и Дон Кихот», где, посредством про-
тивопоставления двух знаковых литературных пер-
сонажей, очерчивается два «чистых» типа челове-
ческой натуры – созерцательная, с одной стороны, 
и сознательно – героическая – с другой. «Дворян-
ское гнездо», «Накануне» и «Отцы и дети», напи-
санные один за другим на фоне работы над «Гам-
летом и Дон Кихотом» (время написания – с февра-
ля 1857 по декабрь 1859 гг. 3)., представляют собой 
попытку Тургенева ответить на вопрос: каким дол-
жен быть современный человек, не только готовый 
к  принятию грядущих перемен, но  и  способный 
внедрять их в жизнь, быть их активным участни-
ком. Лаврецкий – «лишний человек», тургеневский 

Гамлет, человек прошлого, Инсаров  – первая по-
пытка Тургенева воплотить в литературном образе 
человека нового склада – «Дон Кихот» в чистом, 
если можно так сказать, виде, и Базаров – еще одна 
вариация на ту же тему, но уже скорее «гамлетизи-
рующий Дон Кихот»4, по определению Юрия Ман-
на. Хронология появления этих трех персонажей 
может удивить. Создав очередную версию «лиш-
него человека» – русского Гамлета Федора Лаврец-
кого, Тургенев фактически сразу после окончания 
«Дворянского гнезда» пишет портрет Дон Кихота 
Инсарова, претворяя в жизнь свою знаменитую ан-
титезу. Зачем же тогда создавать – некоторое время 
спустя  – образ негилиста Базарова? Ответ прост: 
затем, что  Инсаров, при  всей свой «донкихотно-
сти» – человек не русский, а значит не призванный 
влиять на судьбы России.

Именно в этой особенности – вариативном ис-
пользовании элемента инаковости в создании об-
разов своих главных персонажей  – отражается 
в определенном смысле эволюция идентичности 
Ивана Тургенева в сторону поликультурности.

Сначала пару слов о  «Дворянском гнезде» 
и о Лаврецком. Фактически всех персонажей ро-
мана можно условно разбить на две группы с точ-
ки зрения их  культурной принадлежности: с  од-
ной стороны, аутентичные русские образы (по-
ложительные  – Лиза Калитина, Марфа Пестова, 
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а с другой – персонажи, чья идентичность более 
или  менее значительно деформирована вслед-
ствие влияния со  стороны европейской культу-
ры (это скорее отрицательные и / или по крайней 
мере не симпатичные читателю персонажи – мать 
Лизы, Паншин, Варвара Лаврецкая). Федор Лав-
рецкий стоит особняком от  этих двух четко об-
рисованных Тургеневым групп: ни явно положи-
тельный, ни  откровенно отрицательный персо-
наж, Лаврецкий являет собой нечно неопределен-
ное также и с точки зрения культурной. Русский 
по происхождению, он получил псевдо – европей-
ское воспитание, которое, не принеся ему ничего 
полезного, только пошатнуло его видение мира 
и несколько «размыло» границы его «я» с точки 
зрения культурной составляющей. Кроме того, 
в ходе своего существования, Лаврецкий научил-
ся с недоверием относиться ко всему европейско-
му, что проявляется, в частности, в его общении 
с  представителями не  русских национальностей 
(особенно с  французами), а  также с  персонажа-
ми – поклонниками европейских ценностей, о ко-
торых упоминалось выше. Лаврецкий приезжает 
в  родную деревню побитый судьбой и  глубоко 
растерянный, в  поисках себя, своего истинного 
аутентичного «я»5. Лаврецкий – Гамлет, «лишний 
человек», а посему человек прошлого. Впомним 
в  этом отношении мнение Анненкова о  романе: 

«Собственно говоря, «Дворянское гнездо» было 
трогательным прощанием устарелых порядков 
жизни, отходящих в историю (…)»6.

Едва поконочив с  «Дворянским гнездом», Тур-
генев принимается за  написание «Накануне», где 
создает образ Дон Кихота Инсарова – энергичного, 
честного, упрямого, целеустремленного, живуще-
го лишь одной мыслью  – освобождение Родины. 
Эта его черта – светлая, мощная, даже несколько 
наивная вера в свою высшую цель, его безгранич-
ный патриотизм – первое, что отличает Инсарова 
от его окружения. Вторая его отличительная чер-
та  – иностранное происхождение, которое прояв-
ляется во  всем: во  внешности, манере одеваться, 
вести себя. «Отчего он не русский? Нет, он не мог 
быть русским», – говорит о нем Елена в романе – 
по  сути, это голос самого автора, признавшегося 
позже, что  «между тогдашними русскими такого 
еще  не  было»7. Выбор национальности Инсаро-
ва также является неслучайным: действие романа 
приходится на 1853 год, когда ситуация на Балка-
нах была особенно напряженной. К тому же, бол-
гарин Инсаров – носитель культурных ценностей 
цивилизации, не обреченной на разложение и вы-
мирание, в отличие от его европейских наций. Бол-
гары – молодая, а потому немного «варварская» на-
ция, зато свежая, полная сил и будущности, в пред-
ставлении Тургенева8.
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Годом с  лишним позже появился Базаров, ко-
торого многое роднит с  Инсаровым. Так  же, 
как  и  его болгарский предшественник, Базаров 
скромного происхождения, он целеустремленый, 
дисциплинированный, честный и прямой в своих 
суждениях человек. Но  в  отличие от  Инсарова, 
умудряющего заниматься и филологией, и фило-
софией, и историей, Базаров посвящает себя ис-
ключительно точным наукам, он более прагмати-
чен. Кроме того, он более разговорчив и, в отличие 
от болгарина, склонен судить окружающих и вы-
ражать свои мысли на их счет прямо. Базаров во-
обще живет без оглядки на окружающих, не стра-
дает самоедством. С этой точки зрения он, конеч-
но же, – не Гамлет, и человек явно не «лишний». 
Но и до настоящего Дон Кихота Базарову далеко, 
так как не хватает ему главного – веры. В нем нет 
того священного огня, которым буквально дышит 
Инсаров.

Итак, три ипостаси одного образа. Лаврецкий – 
русский человек, несколько «обесцвеченный ци-
вилизацией», в  поисках себя, детище прошлого, 
а значит не герой нашего времени. Инсаров – хра-
нитель столь необходимого для Дон Кихотов свя-
щенного огня, но, учитывая его болгарские кор-
ни, он – скорее пример для подражания, нежели 
надежда русского общества. Базаров  – предста-
витель нового поколения, человек чисто русский, 

но  при  этом слишком прагматичный и  прямой, 
лишенный идеала, а значит лишенный будущего.

При рассмотрении контекста создания этих об-
разов выявляются некоторые закономерности.

Первое: все три произведения писались в  ос-
новном в Спасском, что не удивительно – тишина 
и затворническая атмосфера деревенского гнезда 
Тургенева способствовала плодотворной работе 
писателя и не в пример лучше подходила на роль 
литературной мастерской нежели Петербург, где 
Тургенев вел (слишком) активную социальную 
жизнь, или же Париж, «воздух» которого, по при-
знанию самого автора, не вдохновлял его.

Второе: подготовительная фаза работы над тре-
мя произведениями протекала в  разных местах. 
Известно, что  роман «Дворянское гнездо» обду-
мывался Тургеневым в Риме зимой 1858 года, по-
сле двухлетнего отсутствия на родине. «Накану-
не» обдумывался автором с декабря 1858 по весну 
1859 года, во время пребывания в России – сначала 
в Петербурге, а затем в Спасском. Что же касается 
«Отцов и детей», то, сформулировав изначальную 
идею романа в Венторе в августе 1860 года, Тур-
генев вынашивал произведение в  Париже зимой 
1860‑1861 года – после годичного своего прожи-
вания в  Европе. Интересно, что  в  двух случаях 
из трех, длительное пребывание писателя в Евро-
пе побудило его размышлять о персонажах чисто 
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русской фактуры: именно в этом контексте заду-
мывались образы Лаврецкого и Базарова. В свете 
вышесказанного, представляется, что эти два об-
раза (Лаврецкий и Базаров, а не Лаврецкий и Ин-
саров) должны рассматриваться в  первую оче-
редь в рамках противопоставления типов Гамлета 
и Дон Кихота.

Третье: глубинные различия характеров Лав-
рецкого и  Базарова находят (хотя  бы частич-
ное) объяснение также в  контексте их  создания. 
Тургенев обдумывал образ Лаврецкого на  фоне 
сильнейшей ностальгии по  Родине, характерной 
для  1857‑1858  гг., после длительного шестилет-
него пребывания в  России (1850-1856), когда он 
максимально сросся с  родной средой, а  затем 
после двух лет скитаний по  Европе (1856-1858) 
в поисках успокоения, в поисках себя. В этом кон-
тексте образ Лаврецкого представляется не  про-
сто одой русскости9, а более конкретно – одой рус-
скому человеку 40-х гг. Образ же Базарова заду-
мывался и рождался в несколько ином контексте: 
в ходе длительного пребывания автора в Европе, 
но на менее эмоционально напряженном фоне – 
письма Тургенева 1860-го года наполнены скорее 
смирением10, нежели грустью или  ностальгией, 
мысли писателя поглощены грядущей великой 
реформой и поисками нового русского типа, при-
способленного к жизни в обновленной – вскоре, 

как он надеялся – России. Поиски эти на данном 
этапе его творчества были, как вытекает из выше-
сказанного, тщетными. Понадобиться еще  более 
пятнадцати лет, прежде чем  писатель достигнет 
своей цели и  создаст образы Соломина и Мари-
анны  – людей нового склада для  новой России. 
В этих двух персонажах Тургеневу удастся нако-
нец оптимально объединить русское с западным, 
в  свете его собственной свежеприобретенной 
поликультурной идентичности, зачатки которой 
были положены именно в «мгновения перелома» 
конца 1850-х гг.
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ЛЕГЕНДЫ И БЫЛЬ ОРЛОВСКОГО 
ДВОРЯНСКОГО ГНЕЗДА

LEGENDS AND STORIES  
OF THE ORYOL NOBLE NEST

Аннотация: Дворянское гнездо — особое место города Орла, 
родного города Тургенева. Живописный уголок со старинным 
деревянным особняком и прилегающим к нему садом на об-
рывистом берегу реки Орлик — место действия знаменитого 
романа Тургенева «Дворянское гнездо», а описанные в нём со-
бытия — истории реальных лиц, земляков писателя.
После выхода в свет романа «Дворянское гнездо» в 1859 году 
орловский дом, в котором писатель поселил свою главную ге-
роиню Лизу Калитину и в котором сам бывал неоднократно, 
стал называться «Калитинским», а место с домом, садом, об-
рывистым берегом реки именоваться по названию романа — 
«Дворянским гнездом».
Романтика орловского Дворянского гнезда с  его легендой 
о трогательной, вечной и светлой любви, созданной Тургене-
вым, привлекала внимание не одно поколение орловцев, вы-
дающихся литераторов, деятелей искусства, учёных: Лескова, 
Бунина, Андреева, Бальмонта, Гревса, Лихачёва и многих дру-
гих. Рождались новые легенды…
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Сегодня прославленное великим мастером место, несмотря 
на заброшенность старинного особняка, не утратило присут-
ствия силы любви и  света. Современные поэты обращают 
свои лирические посвящения необъяснимой молодости и све-
жести легендарного Дворянского гнезда.
Ключевые слова: И. С.  Тургенев, дворянское гнездо, город 
Орёл, усадьба, Лиза Калитина, прототип, монастырь, легенда.

Abstract: The noble nest is a special place of the city of Orel, the 
hometown of Turgenev. A picturesque corner with an old wooden 
mansion and a garden adjacent to it on the steep bank of the Orlik 
River is the scene of Turgenev»s famous novel «The Noble Nest», 
and the events described in it are the stories of real people, fellow 
countrymen of the writer.
After the publication of the novel «nobleman»s nest» in 1859, the 
Oryol house, in which the writer settled his main character Lisa 
Kalitina and which he himself visited repeatedly, became known as 
«Kalitinsky», and the place with the house, garden, and steep river 
Bank was named after the name of the novel – «Nobleman»s nest».
The romance of the Oryol Noble Nest with its legend of touching, 
eternal and bright love created by Turgenev attracted the attention of 
more than one generation of Orlovites, outstanding writers, artists, 
scientists: Leskov, Bunin, Andreev, Balmont, Grevs, Likhachev 
and many others. New legends were born…
Today, the place glorified by the great master, despite the abandon-
ment of an old mansion, has not lost the presence of the power of 
love and light. Modern poets turn their lyrical dedications to the 
inexplicable youth and freshness of the legendary Noble Nest.
Keywords: I. S. Turgenev, the noble»s nest, the city of Orel, the es-
tate, Lisa Kalitina, prototype, monastery, legend.

Дворянское гнездо  – особое место города Орла, 
родного города Тургенева. Живописный уголок 
со старинным деревянным особняком и прилега-
ющим к нему садом на обрывистом берегу реки 
Орлик – место действия знаменитого романа Тур-
генева «Дворянское гнездо», а  описанные в  нём 
события – истории реальных лиц, земляков писа-
теля.

После выхода в свет романа «Дворянское гнез-
до» в 1859 году орловский дом, в котором писатель 
поселил свою главную героиню Лизу Калитину 
и в котором сам бывал неоднократно, стал назы-
ваться «Калитинским», а  место с  домом, садом, 
обрывистым берегом реки именоваться по назва-
нию романа – «Дворянским гнездом».

Вспомним, как  начинается роман Тургенева 
«Дворянское гнездо»: «Весенний, светлый день 
клонился к  вечеру; небольшие розовые тучки 
стояли высоко в ясном небе <…>. Перед раскры-
тым окном красивого дома, в  одной из  крайних 
улиц губернского города О… (дело происходило 
в 1842 году), сидели две женщины <…>. При доме 
находился сад, одной стороной он выходил прямо 
в поле, за город»1.

Крайняя улица «губернского города О…» в соот-
ветствии с регулярным планом Орла 1779 года рас-
полагалась в части города, отводившейся под стро-
ительство дворянских усадеб, и  носила название 
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Верхняя Дворянская2. Усадебный характер вла-
дений Орла, его архитектурный облик, духовная 
среда складывались десятилетиями под влиянием 
исторических, экономических, географических ус-
ловий, природы и  культурных традиций. В  Орле, 
как и в Москве, и других городах, сложился свое-
образный тип городской дворянской усадьбы. Сти-
левое единство усадеб составляли: большие сады 
с  оранжереями и  цветниками, кустами сирени, 
орешника, жимолости, с берёзами и клёнами и не-
пременно с липовыми аллеями; просторные дворы 
со  службами, кухнями, конюшнями и  каретными 
сараями; дома классического стиля с  большими 
окнами, стеклянными террасами и  мезонинами. 
Внешнему облику дома соответствовала простота 
и удобство внутренней планировки и убранства3.

Простым по планировке и убранству, красивым 
и удобным был дом № 1 на высоком крутом бере-
гу Орлика, запечатлённый в романе «Дворянское 
гнездо». Этот дом со службами и садом принад-
лежал орловской дворянской семье Соколовых, 
рядом находилась усадьба Лесковых, за ней рас-
полагался дом музыканта Клейна, на противопо-
ложной стороне – дом доктора Кортмана. Город-
ские усадьбы составляли ансамбли и сочетались 
живописно с природной средой.

И. С.  Тургенев не  раз приходил на  крайнюю 
улицу города, на высокий берег над Орликом, по-

любоваться заречными далями и неспешным те-
чением реки. Это место в «родном городе» наве-
яло писателю замысел самого поэтичного, самого 
музыкального и триумфального его романа «Дво-
рянское гнездо».

По признанию современников, с выходом в свет 
романа «Дворянское гнездо» в  январе 1859  г., 
на  долю Тургенева выпал такой успех, который 
не выпадал на долю ни одного русского писателя. 
Старожилы Орла сразу же стали указывать место 
в городе, где происходили, описываемые в романе 
события, и называть имена реальных лиц, послу-
живших прототипами главной героини произведе-
ния – Лизы Калитиной4. В первую очередь, назы-
вали имя Евдокии Семёновны Коротнёвой5, кото-
рая жила вместе со своей семьёй в том самом доме 
на окраине города Орла.

Неизвестно, в каком году поселилась семья Ко-
ротнёвых в доме № 1 по Верхней Дворянской ули-
це, но известно, что в начале 1840‑х годов, из него 
ушла в монастырь «стройная, грациозная, с заду-
шевной грустью в больших серых глазах»6 девица 
Евдокия Коротнёва, приняв постриг и обед мол-
чания.

Евдокия Семёновна Коротнёва  – уроженка 
Орла, младшая современница Тургенева (роди-
лась в 1825 году). В 1842 году Коротнёвой было 
семнадцать лет. Это год, в  котором происходят 
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события в  романе «Дворянское гнездо». Сем-
надцать лет и  героине романа  – Лизе Калити-
ной. Дальний монастырь принял Лизу Калитину. 
В дальний монастырь ушла и Евдокия Коротнёва.

Почему дальний монастырь? Дело в том, что, не-
задолго до принятия решения Евдокией Семёновной 
оставить мирскую жизнь и принять постриг, Орлов-
ский Введенский женский монастырь сгорел. Позже, 
в 1848 году, Введенский женский монастырь был за-
ново построен, но уже не в дворянской части Орла, 
а на другом краю города, где находится и сегодня7.

Спустя годы, схимонахиня Макария – так уже 
звали Евдокию Коротнёву, вернётся в Орловский 
монастырь, игуменьей которого станет матушка 
Антония, в миру – Александра Соколова. Мцен-
скую помещицу Александру Соколову орловские 
старожилы также называли прототипом Лизы Ка-
литиной8. Орловский писатель и этнограф Иосиф 
Каллиников, записывавший рассказы старожилов 
о прообразах тургеневских героев, в своём пись-
ме к А. М. Горькому сообщал следующее: «Давно 
ещё меня интересовали герои «Дворянского гнез-
да», и местные старожилы мне говорили, что им 
пришлось наблюдать этот роман. Называли се-
мью Соколовых, живших в Орле в том доме, кото-
рый описывает Тургенев. Одна из сестёр – Шура 
и была Лизою, потом, как говорили, она была игу-
меньей Орловского женского монастыря»9.

Любопытна следующая деталь: владельцами 
дома и усадьбы, в которой жили Коротнёвы, яв-
лялись Соколовы. Видимо, Коротнёвы в течение 
нескольких лет арендовали дом у  Соколовых. 
Однако, как  утверждают краеведы, Александра 
Соколова, никогда не проживала в доме, описан-
ном Тургеневым в  романе «Дворянское гнездо», 
и ещё предстоит доказать родство настоятельни-
цы орловского монастыря с  семьёй, владевшей 
легендарным домом10.

Но, так или иначе, и в её семье разыгралась це-
лая драма, приведшая молодую девушку за сте-
ны монастыря. История была такова: «Она была 
помолвлена с человеком, которого любила, о ко-
тором мечтала, как  мечтают молодые девушки. 
И вот бал накануне их свадьбы. Он танцует с ней 
на  этом балу вальс. И  вдруг музыка обрывает-
ся, танцоры мечутся в  панике. Что  случилось? 
А случилось вот что. Вдруг этот здоровый, сия-
ющий радостью жених падает замертво в разгаре 
танца и умирает по невыясненной причине. Этот 
случай производит такое впечатление на  моло-
дую особу, что она – тотчас после этого – решает 
постричься в  монастырь. Александру Соколову 
молва также производит в героиню „Дворянско-
го гнезда“»11.

И. С.  Тургенев, всегда интересовавшийся жиз-
нью своего «родного города», знал все его реалии. 
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Более того, Александру Соколову Тургенев знал 
лично. У неё в келье висели виды Спасского-Луто-
винова, портрет, который ей подарил сам писатель.

Иван Сергеевич, работая над романом, подчер-
кивал в одном из писем от 22 декабря 1857 г. к сво-
ей корреспондентке графине Е. Е. Ламберт: «Я те-
перь занят <…> большою повестью, главное лицо 
которой – девушка, существо религиозное: я был 
приведен к этому лицу наблюдениями над русской 
жизнью» (П.  III, 546). Создавая идеальные обра-
зы, писатель использовал реальные впечатления, 
связанные с прошлым орловских мест и событий. 
По свидетельству Н. С. Лескова: «В 40‑е годы ухо-
дить в монастырь у нас в Орле было модно»12.

В самом деле, ряд с именами Евдокии Коротнёв-
ой, Александры Соколовой продолжается другими 
именами орловских женщин с подобной судьбой – 
Елизаветы Шаховой, Елизаветы Смирновой, Вар-
вары Соковниной, Елизаветы Кологривовой. Орёл, 
без сомнения, имеет право на легенду.

Вернёмся к истории дома, в котором жили Ко-
ротнёвы. В  1850  году дом сгорел. В  Орле часто 
случались пожары, порой город выгорал дотла – 
таким, явился пожар 1850  года. После пожара 
владельцы усадьбы на крайней улице города Со-
коловы продают эту усадьбу некоей полковнице 
М. И. Оберг, которая начинает строительство но-
вого особняка на фундаменте сгоревшего дома13.

В  марте 1859  года, после выхода в  свет романа 
«Дворянское гнездо», усадьбу с заново выстроенным 
домом, флигелем, каретными сараями, с конюшней 
и садом, ограниченный обрывом и оврагом, приобре-
тает старинный приятель Тургенева – статский совет-
ник Африкан Васильевич Сафонов. Он был соседом 
писателя по мценскому имению и его давним това-
рищем по охоте. Сафонов принимал деятельное уча-
стие в подготовке и проведении земельной реформы 
в Орловской губернии и помогал Тургеневу юриди-
чески грамотно оформить таковые отношения со сво-
ими крестьянами. Иван Сергеевич ценил, как он сам 
отмечал, «добропорядочное» семейство А. В. Сафо-
нова. Писатель в свои приезды в Орёл в 1850 годы 
и последующие десятилетия непременно встречался 
со старинным другом Сафоновым. Африкан Василье-
вич не раз принимал своего великого друга и земляка 
в доме № 1 по Верхней Дворянской улице14.

Знаменателен следующий факт, произошед-
ший в семье Африкана Васильевича: не известно, 
что именно повлияло на судьбу младшей дочери 
Сафонова – Анны Африкановны, рождённой три 
года спустя после выхода в свет «Дворянского гнез-
да» и покупки этого дома? Но только Анна Сафо-
нова, подобно Евдокии Коротнёвой и Александре 
Соколовой, будучи ещё  незамужней девушкой, 
оставила мирскую жизнь и до конца своих дней 
пребывала в молитвенном послушании.
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Какой‑то  неведомой силой владеет это место, 
дом, да и сам роман Тургенева…

Прошло время, многое изменилось, но легенда ор-
ловского Дворянского гнезда жила и приводила сюда 
почитателей таланта И. С. Тургенева в разные годы 
и десятилетия. Сюда весной 1889 года, в 30‑летнюю 
годовщину знаменитого романа Тургенева, прихо-
дил юный Иван Бунин. Дом уже тогда нуждался 
в ремонте, сменились и его владельцы, но чувства, 
которые здесь испытал юный поэт, оставили в его 
памяти неизгладимое впечатление. В своём романе 
«Жизнь Арсеньева» Бунин вспоминал: «Тут недале-
ко есть усадьба, которая как‑будто описана в «Дво-
рянском гнезде»… Мы пошли куда‑то  на  окраину 
города в  глухую, потонувшую в  садах улицу, где 
на обрыве над Орликом, в старом саду, осыпанном 
мелкой апрельской зеленью, серел давно необитае-
мый дом… Мы постояли, посмотрели на него через 
ограду, сквозь этот редкий сад … Лиза…, Лаврец-
кий…, Лемм… И мне страстно захотелось любви»15.

В саду по вечерам любил гулять гимназист Ле-
онид Андреев и всякий раз проходить мимо леген-
дарного дома «Калитиных». В своём произведении 
«Весна» он вспоминал, как  за  окном этого дома 
«рокотал рояль, в аллеях мелькали белые фигуры 
и звонким смехом обрывали на пол-ноте соловья»16.

В  мае 1903  года газета «Орловский вестник» 
сообщала жителям города о  том, что  «Орловское 

общество любителей изящных искусств» реши-
ло открыть сад на набережной Орлика, известной 
как Дворянское гнездо17, установить в саду памят-
ник-бюст Тургеневу в  честь 20‑той годовщины 
дня памяти писателя, 85‑летия со  дня рождения 
и 45‑летия его самого орловского романа.

4 июня 1903  года состоялось торжественное 
открытие бюста великого земляка И. С.  Тургене-
ва – копия с работы М. Антокольского, и сада Дво-
рянское гнездо. В саду была открыта игровая пло-
щадка для детей, построена сцена для исполнения 
на  ней детских спектаклей, комедий и  водевилей 
для взрослой публики, организованы танцевальные 
вечера и гулянья при духовом оркестре, на реке Ор-
лике для катания подготовлены лодки.

Орловский писатель Иосиф Каллиников, в пору 
открытия сада ещё гимназист, часто посещал Дво-
рянское гнездо, а позже в письмах к А. М. Горькому 
в подробностях описывал заветное место: «В при-
легавшем к дому Калитиных саду в моё время был 
устроен общественный сад, где устраивались игры 
для детей. Была и старая липовая аллея. Сад окружен 
был простым деревянным забором. И  в  конце его 
были ворота с калиткою, выходившие в поле, к реке, 
где бродил Лаврецкий и, найдя открытой калитку, 
вошёл в сад. В саду была в самой глуши скамейка, 
называвшаяся Тургеневской, где, по преданию, лю-
бил сидеть Тургенев, бывая у Калитиных…»18.
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В  1917  году в  Орле побывал поэт К. Д.  Баль-
монт, он посетил легендарный сад и дом, именуе-
мый «калитинским». В Дворянском гнезде он так-
же нашёл вдохновение:

В том доме, где нежная грезила Лиза,
С толпой молодёжи я медлил попутно.
И мнилось: здесь тихая веяла риза
Как в прошлом красиво!
Как в нежном уютно!

«Орёл. 20 / IV  – 1917  года. В  гостиной у  Пар-
рот»19, – так Бальмонт подписал это стихотворение.

Семья Паррот – это ещё одна страница в жизни 
дома. Члены семьи Паррот были последними вла-
дельцами этой усадьбы и жили в ней более 20 лет. 
В доме было много молодёжи, и дом являлся сво-
еобразным музыкальным и поэтическим центром, 
где сохранялись традиции усадебной культуры, 
помнили Тургенева, воссоздавали атмосферу ро-
мана и даже интерьер20.

Можно только догадываться, что  чувствовал 
поэт серебряного века К. Бальмонт, когда он, по-
добно главному герою тургеневского романа  – 
Фёдору Лаврецкому, оказался в  доме, наполнен-
ном свежими силами молодости. Бальмонту было 
уже пятьдесят – и он был не многим старше глав-
ного героя романа Тургенева Фёдора Лаврецкого. 
«В тот вечер, о котором зашла у нас речь, обита-
тели калитинского дома (старшему из них, <…>, 

было всего двадцать четыре года) занимались не-
многосложной, но, судя по их дружному хохота-
нью, весьма для них забавной игрой: они бегали 
по комнатам и ловили друг друга <…>. В самый 
разгар этой оглушительной потехи к воротам подъ-
ехал загрязненный тарантас, и человек лет сорока 
пяти, в дорожном платье, вылез из него и остано-
вился в  изумленье. Он постоял некоторое время 
неподвижно, окинул дом внимательным взором, 
вошел через калитку на двор и медленно взобрал-
ся на крыльцо. В передней никто его не встретил; 
но дверь залы быстро распахнулась – из нее, <…> 
с звонким криком выбежала вся молодая ватага.

Она внезапно остановилась и затихла при виде 
незнакомого; но  светлые глаза, устремленные 
на него, глядели также ласково, свежие лица не пе-
рестали смеяться.

–  Я Лаврецкий, – промолвил гость.
Дружный крик раздался ему в ответ <…>, вся 

эта молодежь <…> готова была шуметь и радо-
ваться при всяком удобном случае.

Вся толпа двинулась через столовую в гостиную. 
<…> Его усадили на покойное кресло; все чинно 
уселись вокруг него. Вопросы, восклицания, рас-
сказы посыпались наперерыв» (С. VI, 154‑155).

Так заканчивается роман «Дворянское гнездо». 
Подобную картину наблюдал Бальмонт в том доме, 
запечатлённом Тургеневым более полувека назад 
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в  своём произведении. Тургенев  – будто пророк, 
провидец. Он предвидел будущую жизнь этого 
дома, усадьбы, места, наполненных молодостью: 
«Играйте, веселитесь, растите, молодые силы»,  – 
восклицает в финале романа Тургенев (С. VI, 158).

Удивительно, но бури революций и войн не смог-
ли разрушить дом и уничтожить вечную молодость 
и свежесть этого места. В Гражданскую войну в саду 
Дворянское гнездо был утрачен бюст Тургенева, ко-
пия работы М. Антокольского, но дом сохранился.

Иван Михайлович Гревс  – известный историк 
литературы, побывав в 1928 году в Орле, в этой ча-
сти города, у «дома Калитиных», записал в своём 
дневнике: «Это – оригинальнейшие «дворянские 
гнёзда». Замечательно сильный уголок Орла»21.

В годы Великой Отечественной войны, когда го-
род был разрушен, «дом Лизы Калитиной» и тогда 
устоял. В августе 1943 года, когда Орёл был осво-
бождён, солдаты, фронтовые корреспонденты сре-
ди развалин отыскивали место усадьбы, где родил-
ся Тургенев, музей писателя, «калитинский» дом. 
Один из фронтовиков писал: «Запах гари смеши-
вался с печальным ароматом сухих лепестков, свер-
нувшихся не  столько от  зноя, сколько от  бесчис-
ленных пожаров. Тянуло свежестью – где‑то за са-
дами, под кручей, изгибался Орлик. Улица издавна 
входила в заповедный уголок Орла, который старо-
жилы привыкли называть «Дворянское гнездо»22.

Даже в  пламени войны с  Дворянского гнезда 
тянуло свежестью!

В 1968 году, в честь 150‑летнего юбилея Тургене-
ва, сад был расчищен, дом отремонтирован, соору-
жена беседка и видовая площадка, вновь установлен 
бюст Тургенева работы скульптора Г. Бессарабско-
го. В сознании орловцев судьба дома и сада нераз-
рывно связана с памятью о писателе и его романе.

Заповедный уголок Орла продолжил дарить чув-
ственным натурам, поэтам вдохновение. В  сво-
их лирических посвящениях Дворянскому гнезду 
многие орловцы Н. Браун, В. Ерёмин, И. Семёно-
ва, В. Ермаков, А. Попова воспели красоту, духов-
но-нравственную и  художественную энергию ме-
ста, отразили людскую молву и житейские пересуды 
о неопределённости и достоверности некогда про-
исходящих здесь событий, подчеркнули извечность 
и несомненность памяти культуры многих поколе-
ний – памяти о Тургеневе и его героях. Этот непре-
рывный живой диалог с отечественной классикой, 
стремление к творческому продолжению традиций 
вылились в целую поэтическую Тургениану23.

«На размышления наводит Орёл в той его части, 
где происходило действие «Дворянского гнезда», – 
отмечал академик Д. С.  Лихачев, вспоминая своё 
пребывание в Орле в «Письмах о добром и прекрас-
ном»24. Он выразил надежду: «Как будет прекрасно, 
когда в Орле – в этом «городе русской литературы», 
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городе Тургенева, Лескова, Бунина, Фета, Л.  Ан-
дреева и многих, многих других русских писателей 
устроится заповедная зона и  бережно сохранятся 
маленькие дома с  садами, мощёные булыжником 
улицы; как были бы счастливы люди будущих ве-
ков увидеть собственными глазами живую «эпоху 
великого русского реализма», погулять в ней, ясно 
представить себе места действий произведений».

В 1987 году областной исполком объявил ланд-
шафтный сквер Дворянское гнездо с примыкаю-
щей к  нему территорией охранной зоной всена-
родного достояния…

Сегодня в народе это место называют просто: 
«Дворянка». По  сложившейся традиции сюда 
в  день свадьбы приезжают молодожёны, чтобы 
сфотографироваться в  белоснежной беседке, 
сюда же приходят школьники и студенты после 
выпускного бала – всех их привлекает живопис-
ный вид обрывистого берега Орлика, с  его веч-
но молодым и свежим садом и вековой липовой 
аллеей. «Лаврецкий очутился в саду, сделал не-
сколько шагов по  липовой аллее и  вдруг оста-
новился в изумлении, он узнал сад Калитиных» 
(С. VI, 104).

Но, к сожалению, люди сегодняшнего ХХI века 
видят собственными глазами умирающую «эпоху 
великого русского реализма». Легендарный дом 
разрушается, заповедная зона запущена – стира-

ются очертания исторической среды, прошлой 
жизни, уходит историческая память…

И всё же, несмотря ни на что легендарное место 
в Орле, как и роман Тургенева, выражаясь слова-
ми Салтыкова-Щедрина, «оставляют после себя 
<…> прозрачные, будто сотканные из воздуха об-
разы, это начало любви и света» (С. VI, 409).
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ЭПИСТОЛЯРИЙ 1859 ГОДА  
КАК ЭТАП В РАЗВИТИИ КОНЦЕПЦИИ СЕМЬИ  

И.С. ТУРГЕНЕВА

EPISTOLARIAN OF 1859 IN THE FAMILY 
CONCEPT OF I.S.TURGENEV

Аннотация: В статье рассматривается один из ключевых 
романов И. С.  Тургенева, в  котором представлена турге-
невская концепция семьи, активно обсуждавшаяся и  по-
яснявшаяся в его творчестве и в эпистолярном наследии 
писателя. Роман наиболее полно отражает тургеневскую 
модель семьи, его представления о счастье и быте, состав-
ляет основу канвы жизнеописания, в  котором читатель 
и  по  сей день может обнаружить любопытные ракурсы 
разных типов взаимоотношений между мужчиной и жен-
щиной.
Ключевые слова: брачный союз, долг и семейное счастье, 
люди семейного типа, идея странничества, гендерные вза-
имоотношения.
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Abstract: The article discusses one of the key I. S. Turgenev»s 
novels, «The Noble Nest», which presents his concept of 
family, actively discussed and explained in his works and in 
the writer»s epistolary heritage. The novel most fully reflects 
Turgenev»s model of the family, his ideas about happiness and 
life, forms the basis of the canvas of a life story, in which the 
reader can still find curious perspectives of different types of 
relationships between a man and a woman.
Keywords: marriage, duty and family happiness, family-type 
people, the idea of pilgrimage, gender relations.

«А если любовь – абсолютное отречение от сво-
их интересов, то нехорошо художнику жениться. 
Если служить Музе, как говаривали в старину, так 
служить ей одной: остальное все надо принести 
в  жертву. Еще  несчастный брак может способ-
ствовать развитию таланта, а счастливый никуда 
не годится»1

Роман «Дворянское гнездо» 1859 года занимает 
особое место в творчестве писателя. Он наиболее 
тесно связан с  его биографией в  романе немало 
биографических черт, поэтому можно предполо-
жить, что  размышления писателя о  любви и  су-
пружестве Лаврецкого могут быть истолкованы 
как личные рассуждения автора. В этом романе пи-
сатель углубленно изучает возможность и характер 
взаимоотношений с двумя основными типами жен-
щин, встречающихся и в жизни, и в его творчестве: 
светской львицы и возвышенной натуры.

Тургенев, по‑видимому, в этот период и сам об-
думывал возможность брачного союза, пока при-
близительно к 1860‑м годам не отказался от этой 
идеи. Романы «Рудин» и  «Дворянское гнездо» 
написаны писателем тогда, когда он еще не отка-
зывался от  идеи брака: это четко прослеживает-
ся по  его эпистолярному наследию. Однако по-
сле написания «Дворянского гнезда» Тургенев 
в  своих письмах уже не  обсуждает возможно-
стей женитьбы. Примечательно, что год замысла 
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«Дворянского гнезда» и начало работы над рома-
ном (1856) совпадает с годом написания повести 
«Фауст», где тридцатисемилетний (как и сам ав-
тор) герой подчеркивает: «любовь все‑таки эго-
изм; а в мои годы эгоистом быть непозволительно: 
нельзя в тридцать семь лет жить для себя; должно 
жить с пользой, с целью на земле…»2. В письме 
к М. Н. Толстой, послужившей прототипом Веры 
Ельцовой в этой повести, писатель подчеркивает, 
что в его сознании произошло нечто важное, зна-
чительное, в результате чего один период жизни 
сменяется другим: «Фауст» был написан на пере-
ломе, на  повороте жизни  – вся душа вспыхнула 
последним огнем воспоминаний, надежд, молодо-
сти… Это не повторится».3

В  этот период в  своем творчестве Тургенев 
«подводит итоги» размышлений на  семейную 
тему, которые отчасти отразятся в романе «Нака-
нуне» (в масштабе одной семьи), но в полной мере 
в «Отцах и детях» (в общероссийском и общече-
ловеческом масштабе). Наверное, не случайно так 
правдоподобно изображено «перерождение» Лав-
рецкого, его попытка обращения к  исполнению 
долга и  добровольный, сулящий «иное счастье» 
отход от идеи устроения личной жизни.

Писатель в  «Дворянском гнезде» интерпрети-
рует возможность любовных отношений. Юность 
Лаврецкого, его воспитание были такими, что «он 

не  умел сходиться с  людьми; двадцати трех лет 
от роду, с неукротимой жаждой любви в присты-
женном сердце, он еще ни одной женщине не смел 
взглянуть в  глаза. При  его уме, ясном и  здра-
вом, но  несколько тяжелом, при  его наклонности 
к упрямству, созерцанию и лени ему бы следова-
ло с ранних лет попасть в жизненный водоворот, 
а его продержали в искусственном уединении…»4. 
Тургеневу было двадцать три года, когда произо-
шла его роковая встреча с  Полиной Виардо. Ха-
рактерно, что  будущей жене Лаврецкого также, 
как и Полине Виардо, было 19 лет, когда она по-
знакомилась с  двадцатитрехлетним Лаврецким, 
также, как и Полина она была музыкально одарена. 
После свадьбы Лаврецкий тут же ей подчиняется 
(подчинение женщине стало краеугольным камнем 
и в отношениях писателя с французской певицей). 
Лаврецкий по желанию жены оставляет универси-
тет, Варвара Павловна сама закупает себе прида-
ное и даже выбирает жениховы подарки. Зловещим 
пророчеством, проклятием звучат слова тетки героя 
Глафиры Петровны о пожизненном скитальчестве 
Лаврецкого, о  том, что  нигде он не  совьет себе 
гнезда. Лаврецкий, так же как и Тургенев, говорит 
о себе: «Меня с детства вывихнули»5 На несосто-
ятельность семьи Лаврецкого и  Варвары Павлов-
ны указывает смерть их сына; ветреные женщины 
в творчестве Тургенева детей чаще всего не имеют. 
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О положении Лаврецкого писатель сообщает в тра-
диционном для него ключе: «…жизнь подчас тяже-
ла становилась у него на плечах, – тяжела, потому 
что пуста»6. Авторское мнение о подобном браке 
выражается в словах Марфы Тимофеевны: «Федю 
я знаю хорошо; он только тем и виноват, что бало-
вал жену. Ну, да и женился он по любви, а из этих 
из любовных свадеб ничего путного никогда не вы-
ходит»7.

Выяснив, чем  может обернуться брак с  жен-
щиной типа Варвары Павловны, писатель будто 
примеряет брак с иной женщиной: «Лиза не чета 
той: она  бы не  потребовала от  меня постыдных 
жертв; она не отвлекла бы меня от моих занятий; 
она бы сама воодушевила меня на честный, стро-
гий труд, и мы пошли бы оба вперед к прекрас-
ной цели»8. Возможно, все и было бы так, но Лиза 
оказалась настолько устремленной к Небу, что все 
земное по мере ее взросления само по себе ото-
шло, и для нее не осталось другой жизни, кроме 
как монастырской. К тому же, в духовном плане 
между Лаврецким и Лизой существует значитель-
ная дистанция, и это в дальнейшем, как вероятно, 
намекал нам автор могло  бы привести к  отсут-
ствию взаимопонимания. Поэтому, в  конечном 
итоге, Лиза «удаляется» от  Лаврецкого: Божье, 
как и полагается, отдается Богу, а отнюдь не че-
ловеку.

Апогеем этой темы впоследствии станут «Отцы 
и  дети». Взаимоотношения поколений в  аспек-
те проблемы семьи у  автора подразумеваются 
как взаимоотношения людей двух типов: призем-
ленных семейных и одаренных странников.

Достаточно рассмотреть участников в идейном 
смысле ключевых диалогов: Базаров – Одинцова, 
Павел Петрович  – Базаров, Базаров  – Аркадий; 
чтобы определить, что Базаров в этом произведе-
нии является единственным воплощением идеи 
странничества, который ведет видимый и невиди-
мый поединок с целой группой «приземленных» 
людей. При  этом отцы и  дети дружны и  в  фи-
нале произведения даже уживаются под  одной 
крышей. Люди одного типа – Николай Петрович 
и  Фенечка, Аркадий и  Катя  – упиваются семей-
ным счастьем. Абсурдно было бы предположить, 
что конфликт поколений вспыхивает избиратель-
но. Все объясняет тургеневская градация людей. 
Конфликт в произведении происходит уже не су-
губо между людьми двух поколений (как это ком-
позиционно построено, например, в «Накануне»), 
а прежде всего между людьми двух типов: семей-
ных и  несемейных. Если  же при  этом предста-
вители двух разных типов имеют значительную 
возрастную разницу, то  конфликт существенно 
усиливается как  под  воздействием своего рода 
«катализатора». К примеру, конфликт, возникший 
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между Базаровым и Аркадием, не столь ощутим, 
и разрешается одним лишь разговором; в то вре-
мя как конфликт Базарова с Павлом Петровичем 
положен в основу произведения как непреодоли-
мое противоречие. Их столкновения – публичные 
стычки, словесные дуэли, которые в  результате 
увенчаются дуэлью настоящей.

Проанализировав все многочисленные выше-
указанные примеры характеристик семейных 
пар в  этом произведении, мы можем сказать, 
что  в  большинстве своем это второстепенные 
персонажи, которые имеют краткие, достаточно 
резкие характеристики автора. В каждой характе-
ристике писатель подчеркивает свой яркий и  за-
поминающийся «изъян» пары или их взаимоотно-
шений.

Итак, Тургенев благоволил к одинокому герою. 
Вероятность выбора писателем этой темы как ос-
новного мотива произведения объясняется и тем, 
что писатель не приемлет традиционной и понят-
ной христианской эстетик, что сказывается в его 
изображении детей. В его понимании ребенок это, 
прежде всего, семейный, а  значит несознатель-
ный человек, лишенный высоких устремлений, 
не  связанный высоким чувством общественного 
долга; в  системе характеров он порой действует 
в  противовес персонажам несемейным, связан-
ным по  рукам и  ногам идеей. Базаров, Инсаров 

таковы: они сознательно-героические натуры, 
и, как  следствие, добровольные странники, оди-
ночки. По мнению писателя, в них нет детскости 
жизни, ребячества  – жениться да  и  осесть дома 
в угоду жене, как будто опошляясь таким рутин-
ным бытием.

В образе Лаврецкого, в котором автор по боль-
шей части запечатлел себя самого, с редкостным 
для своего времени психологизмом Тургенев су-
мел показать, как пагубно могут отразиться на вы-
боре пути неподготовленность к жизни и неуме-
лое воспитание в молодые годы, к каким тяжелым 
последствиям приводит детство, омраченное ду-
шевными потрясениями… Как удивительно тонко 
он ставит в зависимость поведение своего взрос-
лого героя от тех почти неосознаваемых, деструк-
тивных импульсов, которые появились в пору его 
«трудного» детства»9, как  пишет Х. Э.  Суньига. 
Из этих слов следует, в том числе и то, что непра-
вильное воспитание в  детстве, незнание жизни 
предопределяют неправильный выбор и в браке. 
Однако неверный выбор в браке объективно спо-
собствовал последующему духовному переро-
ждению героя, «тому перелому, которого мно-
гие не испытывают, но без которого невозможно 
остаться порядочным человеком до конца; он дей-
ствительно перестал думать о  собственном сча-
стье, о своекорыстных целях»10. Другими словами, 
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Лаврецкий в результате перерождения также ста-
новится бессемейным странником, но  со  своим 
невольным странничеством смиряется. В эпилоге 
герой счастлив: но это уже не личное эгоистиче-
ское счастье, которое, по  убеждению писателя, 
всегда основано на  несчастье другого, а  счастье 
в его гуманистическом, христианском понимании.

Глядя на творчество писателя вообще, склады-
вается ощущение, что  для  художественного во-
площения Тургеневу не  интересны люди, обра-
зующие семью, которая, в  его понимании, чаще 
всего – прямая дорога к опошлению, усреднению. 
Он изображает людей, осознающих невозмож-
ность своего счастья и  «равнодушно переходя-
щих от  сомнения к  сомнению», говоря словами 
Печорина. Тургеневу более был интересен чело-
век нахохлившийся, который «сидит на голой су-
хой ветке»11, чем  счастливо женатый. Поскольку 
в его творчестве такие герои встречаются неодно-
кратно, можно говорить о том, что это происходит 
от глубокого убеждения автора в несостоятельно-
сти института семьи – и в этом отношении Турге-
нев переживал внутреннюю трагедию.

Причины такого предпочтения коренятся 
в  его раннем творчестве. Возможно, Тургеневу, 
как и Пушкину, также была близка и идея «стро-
ительства» жизни. Тургенев пожелал «строить» 
свою жизнь Творца, и это стало важной чертой его 

существования, и, таким образом, он не стал на-
рушать своего рода «законов» творческой жизни 
и оставался одиноким.

Произведения Тургенева 1840‑х годов, которые 
традиционно считаются зачином ко всему его твор-
честву, – ключ к пониманию специфики проблемы 
семьи в его литературном наследии. В них вполне 
выражена точка зрения писателя на проблему се-
мьи и брака. Так, философская поэма «Разговор» 
(1845) открывает волновавшую Тургенева тему 
взаимоотношения отцов и детей.

В этой поэме, как и в повести «Андрей Коло-
сов» (1844), появляется и образ молодого челове-
ка  – скитальца  – центральный, первостепенный 
во всей плеяде мужских характеров произведений 
писателя, который далее будет воплощен в поэме 
«Андрей» (1847) и драме «Где тонко, там и рвет-
ся» (1848).

Впоследствии Тургенев не будет столь катего-
ричен, но эта сформировавшаяся в ранний пери-
од творчества идея деления людей на две группы: 
способных и неспособных к полету, останется не-
изменной.. Люди приземленные образуют тради-
ционную семью, воспитают детей и будут доро-
жить семьей на протяжении всей жизни. Но ника-
кой иной значимой роли им дано не будет. Приме-
чательно, что в романе «Отцы и дети» этих людей 
Тургенев относит к  разряду «галок». Вспомним, 
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как  Базаров напутствует Аркадия Кирсанова пе-
ред его женитьбой на сестре Одинцовой Кате: «…
указав на пару галок, сидевших рядышком на кры-
ше конюшни, прибавил: «Вот тебе! Изучай!»12.

Люди семейного типа рассуждают, подобно 
уездному лекарю из одноименного рассказа: «На-
шему брату… не  след таким возвышенным чув-
ствованиям предаваться. Наш брат думай об  од-
ном: как  бы дети не  пищали да  жена не  брани-
лась. Ведь я с тех пор в законный… брак вступить 
успел… Купеческую дочь взял: семь тысяч прида-
ного… Баба, должен я вам сказать, злая, да благо 
спит целый день…»13.

Герои иного типа – люди, способные к полету, 
гордые, с  чувством собственного достоинства,  – 
будут довольствоваться не счастьем, а исполнени-
ем своего долга. Они не вступят в брак или всту-
пят по ошибке ненадолго, впоследствии освобо-
дившись от этих уз. Почти у всех не будет детей. 
Женщины будут медленно угасать в семье вслед-
ствие своей роковой ошибки. Главным мотивом 
мужчин (и некоторых женщин) станет скитальче-
ство.

Причина этого отчаяния в том, что в супруже-
ской жизни неизбежно подчинение, причем у Тур-
генева, как  правило, женщина подчиняет себе 
мужчину, унижая тем самым его человеческое до-
стоинство, одновременно деградируя в своих луч-

ших человеческих качествах и приобретая отнюдь 
не лучшие. С этой точки зрения, примечательно, 
например, как в «Затишье» посредством моноло-
га описывается семейная жизнь одного из героев: 
«А  что  же Матрена Марковна? Да, известно,  – 
сказал Егор Капитоныч, садясь, – все мною недо-
вольна… Что я ни скажу, все не так, не деликатно, 
не прилично. А почему не прилично, господь бог 
знает. И  барышни, дочери мои то  есть, туда  же, 
с  матери пример берут. Я  не  говорю, Матрена 
Марковна прекраснейшая женщина, да уж очень 
строга насчет манер… ей угодить мудрено»14.

В  понимании писателя, брак не  только по-
шлость, но  и  случайность; любовь  же не  быва-
ет случайной, в  ней заложено самооправдание, 
независимо от  формы ее проявления. Брак ос-
нован на  иных принципах; он может быть го-
лым расчетом, бегством от  действительности, 
роковой случайностью. Он слабо мотивирован, 
иначе как  объяснить, например, неожиданный 
брак «бледненького чиновничка» Безьменкова15 
и всеми обожаемой красавицы Лизы в «Дневни-
ке лишнего человека»? Не  иначе, как  стечением 
обстоятельств. Лиза соглашается на брак с Безь-
менковым потому, что ей взамен утерянной любви 
не найти «более надежного, верного друга»16.

Так звучат неизбежные вопросы, которые рано 
или  поздно задает себе хоть немного мыслящий 
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человек, как это было и с доньей Долорес в пер-
вом драматическом опыте писателя «Неосторож-
ность» (1843): «…Вот уже седьмой год я замужем, 
а что моя жизнь? Отчего со мной никогда не слу-
чалось никаких необыкновенных происшествий? 
Во  всем околотке слыву я  за  примерную супру-
гу… да что мне в этом?»17
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ТУРГЕНЕВ, ТОЛСТОЙ, ГОНЧАРОВ:  
ДИАЛОГИ С ЧИТАТЕЛЕМ О СЧАСТЬЕ  

И ЛЮБВИ

TURGENEV, TOLSTOY, GONCHAROV: 
DIALOGUES WITH THE READER ABOUT 

HAPPINESS AND LOVE 

Аннотация: В  статье анализируются произведения рус-
ских писателей И. С. Тургенева, И. А. Гончарова и Л. Н. Тол-
стого с  точки зрения читательского интереса к  вопросам, 
поднятым авторами 160 лет назад, о счастье и любви. У всех 
людей разное представление о слагаемых счастья и любви, 
об этом ведется скрытый диалог на страницах романов. Взяв 
за основу эпистолярий писателей, мы сопоставили строчки 
писем с  отдельными эпизодами из  произведений, чтобы 
сложилось представление о значимости этих понятий (сча-
стье, любовь и др.) для самих авторов. Рассуждая сегодня 
о писателях-классиках, мы должны говорить и об изменив-
шемся статусе читателя. Проблема остается открытой, она 
касается каждого человека, а  художественные тексты по-
зволяют поразмышлять на философские темы, касающиеся 
смысла бытия, семьи, счастья, любви.
Ключевые слова: чтение, читатель, письма, Толстой, Тур-
генев, Гончаров, любовь, счастье, семья, дневники.
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Abstract: The article analyzes the works of Russian writers 
Turgenev, Goncharov and Tolstoy from the point of view 
of readers ‘ interest in the issues raised by the authors 160 
years ago, about happiness and love. All people have different 
ideas about the components of happiness and love, this is a 
hidden dialogue on the pages of novels. Taking as a basis the 
epistolaries of writers, we compared the meaning of these 
concepts for the authors themselves. The problem remains 
open even now, it concerns every person, and artistic texts 
only allow us to reflect on philosophical topics concerning the 
meaning of life, family, happiness, and love.
Keyword: reading, reader, letters, Tolstoy, Turgenev, 
Goncharov, love, happiness, family, diaries.

Чтение как  процесс, функционально реализую-
щийся в книге, связан с создателем текста и чи-
тателем, который «должен осмыслить творческий 
замысел автора и подвергнуть интерпретации его 
произведение»1, т. е. текст рассматривается как ди-
алог между автором и читателем. Художественный 
текст, являясь произведением в письменной фор-
ме, противостоит времени, в отличии от чтения, 
которое «ничем не защищено от разрушительного 
воздействия времени»2. Написанное когда‑то  ав-
тором послание обращено не только к современ-
никам, но и к потомкам, сквозь года оно рожда-
ет читательские биографии. Рассуждая сегодня 
о писателях-классиках, создавших 160 лет назад 
свои произведения, мы должны говорить и об из-
менившемся статусе читателя этих произведений.

Не ставя целью углубление в проблему чтения, 
рассмотрим на примере произведений И. А. Гон-
чарова, И. С. Тургенева и Л. Н. Толстого аспекты 
читательского интереса. Обращение к  романам, 
вышедшим в один год (1859 г.), «Дворянское гнез-
до» И. С. Тургенева3, «Обломов» И. А. Гончарова4 
и  «Семейное счастие» Л. Н.  Толстого5 позволит 
проследить эволюцию читательских предпочте-
ний. Произведения этих писателей ждали, мно-
гие читатели были лично знакомы с  авторами, 
которые на  страницах своих романов отражали 
общественные проблемы того времени и  вели 
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с читателями диалог на вечные темы, волнующие 
людей вне эпохи, философские, духовно содержа-
тельные: о счастье и любви.

В XIX веке было принято авторами свои толь-
ко что  написанные произведения, до  передачи 
их издателю, читать вслух близким, друзьям, тем, 
чьему литературному вкусу и мнению доверяли. 
Чаще первыми слушателями и читателями были 
взрослые люди, образованные, способные дать 
оценку и критику тексту, и автор прислушивался 
к их мнению: дорабатывал произведение, вносил 
исправления.

Так, адресат Тургенева – это просвещенная публи-
ка, о которой сам автор отзывался как об «ареопаге». 
В письме к А. А. Фету в марте 1860 г. он перечис-
лил своих уважаемых слушателей: «…Читал я  ее 
(о повести «Первая любовь», прим. наше.) на днях 
ареопагу, состоящему из Островского, Писемского, 
Анненкова, Дружинина и  Майкова; приглашенный 
Гончаров пришел пять минут по окончании чтения; 
ареопаг остался доволен и сделал несколько неваж-
ных замечаний…»6. В  письмах Тургенев призна-
вался, что «никогда не писал для народа,…я писал 
для того класса публики, которому я принадлежу – 
начиная с  «Записок охотника» и  кончая «Отцами 
и детьми…»7 (к Е. Е. Ламберт, апрель 1863 г.).

Своего читателя И. С.  Тургенев «готовил», он 
всегда делился с  друзьями творческими замыс-

лами. В  октябре 1856  г. в  письме к  И. И.  Пана-
еву автор сообщает о  начале работы над  «Дво-
рянским гнездом»: «Моя новая большая повесть 
поспеет, если я  буду жив и  здоров, к  новому 
году…»8; а  В. П.  Боткину прямо‑таки отчитался: 
«…У  меня уже совсем сложился в  голове план 
романа, и  я  набросал первые сцены…»9 (Париж. 
25 октября 1856 г.). Из переписки видно, что ро-
ман «Дворянское гнездо» давно обещан, и, хотя 
вышел в  1859  году, оправдал читательские ожи-
дания. Так, П. В.  Анненков в  журнале «Русский 
вестник» (1859 г.) отметил позитивный характер 
и доверительный тон романа и заметил, что роман 
обращен к последующим поколениям, читателям 
с «новыми понятиями»: «Пророчеством близкого 
обновленья кончается и самый роман г. Тургене-
ва: последнее слово его есть воззвание к молодому 
поколению, являющемуся на смену старого с но-
вою жизнью и новыми понятиями…»10.

Для того, чтобы проникнуть в глубинный смысл 
тургеневского текста, предлагается обратить вни-
мание на  следующие строчки отзыва П. В.  Ан-
ненкова: «…стоит серьезно подумать о  причи-
нах того единственного сочувствия и одобрения, 
того восторга и  увлечения, которые вызваны 
были появлением «Дворянского гнезда». На новом 
романе автора сошлись люди разных партий в од-
ном общем приговоре; представители различных 
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систем и воззрений подали друг другу руки и выра-
зили одно и то же мнение…»11. В чем же причины 
такого единодушия критики и  читающей публи-
ки? Возможно, не только в умении автора художе-
ственно обрисовать общественно-значимые про-
блемы; в романе много автобиографичного (на это 
указывали исследователи творчества Тургенева). 
Мы предлагаем выделить еще одну линию рома-
на – скрытую, «личную» – драму писателя. Чита-
тели-современники И. С. Тургенева вряд ли могли 
остановиться на  «личной» теме, возможно, чув-
ствовали ее только очень близкие друзья, хорошо 
знавшие о душевных переживаниях писателя, его 
сердечной тоске, грусти, связанной с  неопреде-
ленностью в отношениях с певицей Полиной Ви-
ардо. Возможно, П. В. Анненков, на правах самого 
близкого друга, высказал в  своей статье предпо-
ложение о внутренних противоречиях «личного» 
характера (продолжение высказывания, приведен-
ного выше): «… с некоторою основательностию 
тут можно предполагать также, что не каждая 
из  рукоплещущих сторон одинаково понимает 
внутреннее значение произведения, и  не  каждая 
в  приговоре своем подразумевает именно то, 
что другие»12. Вчитываясь в строки тургеневского 
романа, оставляя социальные проблемы, можно 
предположить, что  современного читателя боль-
ше привлекает тема «личного» ‒ вот, что  хотел 

выделить И. С. Тургенев в «Дворянском гнезде», 
он обращался к П. Виардо, которая в этот период 
прекращает общение со своим преданным другом 
(поклонником), в их отношениях наступает поло-
са молчания (См.: монография Ковиной Т. П.). 13

Почему роман «читается» сегодня, неодно-
значно воспринимается? Ответ возможен: чужая 
«личная жизнь» всегда возбуждала любопытство 
публики и продолжает вызывать интерес. В насто-
ящее время СМИ раскрывают истории из личной, 
порой интимной жизни известных людей, и чита-
телей эта тема привлекает. Роман И. С. Тургенева 
«Дворянское гнездо» сегодня с общественной по-
зиции не актуален, другие пришли «герои», и те-
перь тема «личного» выходит на  первый план14. 
В романе есть прямое обращение Тургенева к сво-
ему читателю (автор называет его «неудовлетво-
ренным»), это своего рода дружеский диалог, 
читателю-другу автор открывает тайники своей 
души, а будущих читателей заставляет задумать-
ся, что  «Есть такие мгновения в  жизни, такие 
чувства… На них можно только указать…»15.

Многие современные ученые посвятили свои 
труды теме «личного» в  судьбе писателя, его 
представлению о счастье через любовь к женщи-
не и создание семьи с любимой. Подтверждением 
тому является богатый список литературы о Тур-
геневе, опубликованной в  юбилейном 2018  году, 
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например, книги И. И. Чайковской, Н. Ф. Шахма-
гонова, Л. С.  Рубан, Т. П.  Ковиной, Е. Г.  Петраш, 
И. А. Беляевой и др.16

Известно, что  Гончаров обвинил Тургенева 
в заимствовании сюжета для «Дворянского гнез-
да». Однако сегодня можно утверждать, что тема 
«личного» в романе Тургенева – это история, взя-
тая им из своей жизни, она типична. Тургеневу не-
чего было брать у сотоварища, он рассказал свою 
историю. О высокой степени автобиографичности 
тургеневских текстов писал В. Н.  Топоров, ука-
зывая на особую грусть его произведений: «Эта 
грусть объясняется органически присущей пи-
сателю своеобразной боязнью счастья и глубоко 
укорененным в сознании представлением (может 
быть даже, чувством), что плата за счастье ‒ 
полное крушение»17. Современному читателю эта 
плата известна, Тургенев прожил жизнь «на кра-
юшке чужого гнезда»18. Возможно, свои размыш-
ления о счастье и любви изложил писатель в сце-
не разговора Лизы и Лаврецкого. См.: «…счастье 
на земле зависит не от нас…» (Лиза), «От нас, 
от  нас, поверьте мне…лишь  бы мы не  порти-
ли сами своей жизни» (Лаврецкий). (Контекст 
в Примечании)19. Тургенев не дает прямого ответа 
на вопрос о счастье и любви, однако читатель ка-
ждой эпохи будет искать его. См.: ЛЮБОВЬ – 1. 
Чувство привязанности, основанное на общности 

интересов, идеалов, на  готовности отдать свои 
силы общему делу. || Такое же чувство, основан-
ное на взаимном расположении, симпатии, близо-
сти. ||Такое же чувство, основанное на инстинкте. 
2. Такое же чувство, основанное на половом вле-
чении; отношения двух лиц, взаимно связанных 
этим чувством. СЧАСТЬЕ – 1. Состояние доволь-
ства, благополучия, радости от  полноты жизни, 
от  удовлетворения жизнью. || То  же, как  вопло-
щение чувства любви. НЕСЧАСТЬЕ  – Бедствие, 
горе, крайнее неблагополучие. БРАК – Сожитель-
ство супругов, совокупность бытовых и правовых 
отношений, связывающих мужа и жену. СЕМЬЯ – 
1. Группа людей, состоящая из родителей, детей, 
внуков и ближних родственников, живущих вме-
сте (ТСУ)20.

Почти одновременно с  «Дворянским гнез-
дом» («Современник», № 1, 1859 г.) вышли роман 
Л. Н.  Толстого «Семейное счастие» («Русский 
вестник», №№ 7, 8, 1859  г.). и  роман И. А.  Гон-
чарова «Обломов» («Отечественные записки», 
№№ 1‑4, 1859 г.).

Толстому роман «Семейное счастие» не  нра-
вился, хотя «мысль семейная» была централь-
ной линией его творчества. Роман был написан 
очень быстро, он вышел буквально вслед за тур-
геневским. Тема «личного» – любви, счастья, бра-
ка, семьи  – волновала Толстого. Он был молод, 
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находился в поре, когда надо было жениться, уха-
живал за  Валерией Арсеньевой (1856-1857  гг.), 
мечтал о  своем «гнезде». Анализируя дневники 
Толстого, исследователи его творчества считают, 
что роман построен на автобиографической осно-
ве (См. работы А. Г. Гродецкой)21. Таким образом, 
тема брака, как  основы для  создания семьи, где 
человек может обрести счастье, тема «гнезда», 
поднятая Тургеневым, увлекла и  Толстого, «Се-
мейное счастие»  – это его представление «гнез-
да». Писатель предлагает заглянуть в дневник мо-
лодой девушки и проследить путь ее взросления, 
проанализировать по жизненным событиям, в ка-
кие моменты человек считает себя счастливым. 
Читателю открывается другое, чем  у  Тургенева, 
представление о  счастье женщины и  мужчины, 
жены и мужа. Несомненно, современный читатель 
поспорил бы с великим писателем по «женскому 
вопросу», который иначе представляется сейчас, 
чем  160  лет назад. Мы смотрим на  положение 
героини сегодняшними глазами, и спорно утвер-
ждать, что она нашла свое счастье в семье. Маша 
взрослеет – природное женское желание нравить-
ся мужчинам, влияние моды, салоны, где можно 
было показать свою красоту – это этапы развития 
женщины в  определенном возрасте. Возможно, 
обретая жизненный опыт, женщина все же нахо-
дит свое женское счастье, в детях, как Наташа Ро-

стова или ее мать. Толстой всегда четко определял 
место женщины – в ее «природном» назначении – 
домашнее хозяйство, дети.

Известно, что  во  второй половине XIX  века 
в  русском обществе активно обсуждался вопрос 
о  предназначении женщины, браке, семье, и  эта 
тема, несомненно, отражена в канве романов трех 
писателей. Интересно сопоставление трех текстов 
в отношении развития любовной линии, основан-
ной на эпизодах любовных треугольников. В от-
личии от  Гончарова и  Тургенева у  Толстого нет 
ярко выраженного третьего участника треуголь-
ника, но  через испытание верностью писатель 
проводит своих героев. Роман «Семейное сча-
стие» – это история о поиске счастья, в чем оно 
и вечно ли… В финале муж и жена, люди, живу-
щие вместе ради общих детей, находят в  своем 
союзе иное счастье «…старое чувство стало 
дорогим, невозвратным воспоминанием, а  новое 
чувство любви к детям и к отцу моих детей по-
ложило начало другой, но  уже совершенно ина-
че счастливой жизни…»22. Это тоже своего рода 
примирение с  судьбой. «Семейное счастие»  – 
произведение, посвященное истории чувств двух 
героев, обходящее, в  сущности, все социальные 
проблемы времени, не могло привлечь внимания 
широкого круга читателей в  бурную эпоху 60‑х 
годов23. Однако у Толстого тоже были свои первые 
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читатели / слушатели – это круг его бабушки гра-
фини Александры Андреевны Толстой, фрейлины 
императорского двора. В письме к ней от 20 марта 
1859 г. Толстой напишет: «… Анна переделывает 
свои записки, и я надеюсь, что ее бабушка будет 
ими больше довольна, чем в первом, безобразном 
виде»24 (первоначально Толстой хотел дать имя 
героине Анна). Роман переделывался, шлифовал-
ся, так, в письме к А. В. Дружинину от 16 апреля 
1859  г. писатель, кажется, был удовлетворен на-
писанным: «Я свою повесть 3‑й раз переделываю, 
и  мне всё кажется, что  что‑то  да  выходит»25. 
Роман был прочитан в  доме литературного кри-
тика П. В.  Боткина, который помогал корректи-
ровке, что подробно разбирает Н. М. Мендельсон 
в комментарии к роману26. Однако критики-совре-
менники Толстого не  проявили особого внима-
ния к этому произведению, не подвергли анализу 
и разбору. В научной литературе за  толстовским 
романом утвердилась прочная репутация неудачи. 
Принято считать, что это вещь случайная и в це-
лом не характерная для писателя, не толстовская. 
После кавказских и  севастопольских рассказов 
с их многогеройностью и широким охватом народ-
ной жизни в «Семейном счастии» видели и дань 
увлечения писателя теорией «искусства для  ис-
кусства»  – влияние «бесценного триумвирата» 
(Дружинина, Боткина, Анненкова), и  — подра-

жание Тургеневу27. Современный читатель, ори-
ентированный на школьные обязательные списки 
для чтения, чаще случайно знакомится с романом.

Роман Гончарова «Обломов», в отличии от «Се-
мейного счастия», востребован школьной про-
граммой, его первыми читателями в XX‑XXI вв. 
являются молодые люди 15‑16 лет. Вряд ли писа-
тель рассчитывал на критику со стороны неподго-
товленной публики, однако, справедливости ради, 
надо отметить, что  сегодня анализировать про-
изведение помогают профессионально подготов-
ленные учителя-филологи. Из трех названных пи-
сателей Гончаров больше других ждал и «боялся» 
критики. Роман «Обломов» он писал несколько 
лет, печатал его в журнале «Отечественные запи-
ски» с продолжением, читатель находился в ожи-
дании разворачивающихся событий (только в сен-
тябре 1859 г. роман выйдет отдельной книжкой). 
Писатель в  «Записке к  «Необыкновенной исто-
рии» так объяснял свои страхи: «…новая пресса 
состоит не только из равнодушных, но и враж-
дебных старым писателям лиц, частию из зави-
сти же к ним, частию потому, что и литератур-
ные понятия, и вкус много изменились, подчиняясь 
или утилитарному, или крайне реальному направ-
лению. Критики нет вовсе, а  если кое‑где есть, 
то она задобрена ласковым и благодушным Тур-
геневым! Я и молчу, …, потому что против меня 
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многие, почти все!..»28. Но  критика высказалась, 
А. А.  Григорьев писал: «Явился, наконец, давно 
жданный «Обломов». Прежде всего, он не сказал 
ничего нового…»29. А самые первые впечатления 
от  публикации романа «Обломов» выразил ми-
нистр народного просвещения Е. П. Ковалевский, 
который в апреле 1859 г. докладывал императору 
о романе: «Большой роман г-на Гончарова кончен. 
Литература наша получила в  нем капитальное 
приобретение, хотя некоторые длинноты и от-
сутствие движения делают чтение его иногда 
утомительным»30.

На журнальную публикацию романа откликнул-
ся М. Е. Салтыков-Щедрин, в письме к П. В. Ан-
ненкову от 29 января 1859 г. он с раздражением го-
ворил, что ему не понравился ни сам роман, ни его 
главный герой: «…прочел Обломова и, по правде 
сказать, обломал об  него все свои умственные 
способности»31. Однако первое впечатление Тол-
стого на  роман было восторженным: «Скажите 
Гончарову, что  я  в  восторге от  «Облом<ова>” 
и перечитываю его еще раз. Но что приятнее ему 
будет – это, что «Обломов» имеет успех не слу-
чайный, не с треском, а здоровый, капитальный 
и не временный в настоящей публике»32.

Гончаров с  волнением читал главы своего ро-
мана друзьям и  знакомым, которых специально 
приглашал на  слушания, следил за  их  реакци-

ей, переживал по  каждому замечанию. В  круг 
слушателей входили Е. Ф.  Корш, В. А.  Солони-
цын, А. В.  Дружинин, Д. В.  Григорович, а  также 
В. П. Боткин. И. С. Тургенев, А. А. Фет и др. Гонча-
ров так описывал И. И. Льховскому первое чтение 
романа в августе 1859 г. в Париже: «Воротясь в 11 
часов к себе, я узнал от гарсона, что в этой же го-
стинице du Bresil живет много русских, и, между 
прочим, Фет, который в тот день женился на се-
стре Боткина, наконец, сам Боткин. Я увиделся 
с ними на другой день, а на третий день и с Тур-
геневым, третьего дня читал им свой роман, не-
обработанный, в  глине, в  сору, с  подмостками, 
с валяющимися вокруг инструментами, со всякой 
дрянью. Несмотря на то, Тургенев разверзал объ-
ятия за  некоторые сцены, за  другие с  яростью 
пищал: «Длинно, длинно; а к такой‑то сцене хо-
лодно подошел»  – и  тому подобное»33. Словом, 
литературные судьи, которым Гончаров читал но-
вые, полуобработанные главы, были компетент-
ными и авторитетными; после их одобрения мож-
но было печатать роман в любом журнале. Париж-
ские чтения несомненно были чрезвычайно важ-
ны для Гончарова – мнения Боткина и Тургенева 
послужили мощным стимулом для  продолжения 
работы. Более всего он был благодарен Боткину, 
как самому благосклонному и внимательному слу-
шателю, о чем свидетельствует письмо Гончарова 
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от  25 августа 1857  г. к  Ю. Д.  Ефремовой (Юлия 
Дмитриевна Гусятникова, первая любовь Гонча-
рова, с  которой он сохранил дружеские отноше-
ния на  всю жизнь): «…Тургенев слышал только 
начало… а Боткин слышал всё и очень тонко по-
нял, что  я  хотел выразить. Он предсказывает 
успех, но  все мы трое решили, что  за отделкой 
работы много»34. Это были «избранные» слуша-
тели, так Л. Н. Толстой в письмах к В. П. Боткину 
и И. С. Тургеневу от 21 октября – 1 ноября 1857 г. 
сообщал, что Гончаров «потихоньку приглашает 
избранных послушать его роман…»35.

Ревность Гончарова к  триумфу «Дворянско-
го гнезда» улеглась лишь с  убеждением в  том, 
что критика и читатели высоко оценили «Обломо-
ва», роман получил неожиданное признание само-
го авторитетного критика того времени Н. А. До-
бролюбова, в  статье «Что  такое обломовщина?» 
могущественный критик напишет: «…Уменье 
охватить полный образ предмета, отчеканить, 
изваять его – заключается сильнейшая сторона 
таланта Гончарова. И  ею он особенно отлича-
ется среди современных русских писателей…Вы 
совершенно переноситесь в тот мир, в который 
ведет вас автор: вы находите в нем что‑то род-
ное, перед вами открывается не только внешняя 
форма, но  и  самая внутренность, душа каждо-
го лица, каждого предмета. И  после прочтения 

всего романа вы чувствуете, что в сфере вашей 
мысли прибавилось что‑то  новое, что  к  вам 
в душу глубоко запали новые образы, новые типы. 
Они вас долго преследуют, вам хочется думать 
над ними, хочется выяснить [их] значение и от-
ношение к вашей собственной жизни, характеру, 
наклонностям»36.

Тема счастья, любви, семьи была сокровенна 
для Гончарова, его личная жизнь не сложилась, пи-
сатель никогда не был женат, любимая им женщи-
на вышла замуж за другого. Гончаров хотел иметь 
семью, но  мог только мечтать о  ней, свои пред-
ставления о семейном счастье он скроет во вну-
треннем монологе Обломова: «Да не это ли – тай-
ная цель всякого и всякой – найти в своем друге 
неизменную физиономию покоя, вечное и  ровное 
течение чувства? Ведь это норма любви, и чуть 
что отступает от нее, изменяется, охлаждает-
ся – мы страдаем: стало быть, мой идеал – об-
щий идеал?»37.

Несомненно, у  каждого из  трех авторов была 
своя концепция любви и  семьи, свои критерии 
счастья (См.: работы Гродецкой А. Г.). Биографии 
писателей подтверждают, что  не  у  всех сбыва-
ются мечты о  счастливой жизни. И  об  этом три 
великих русских писателя XIX  века предлагают 
подумать современному читателю, который на-
чинает с  ними диалог в  подростковом возрасте, 
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в школьные годы, но потом в течение всей жизни 
ищет свой ответ. Что оставит в душе современно-
го читателя этот диалог? Может быть грусть? Так, 
Тургенев не предлагает бороться за любовь и сча-
стье, он говорит о примирении с судьбой и долге, 
его герои не знают счастья, роман оставляет чита-
телю тихую грусть. Гончаров обрисовал ленивое 
счастье Обломова, но сытый комфорт, без любви, 
за  которую тоже надо бороться, не  дает герою 
будущего. И  читатель грустит вместе с  автором. 
Толстой показал, как гибнет любовь из‑за эгоиз-
ма людей, счастье на одностороннем подчинении 
невозможно, оно ищет свободу. Люди могут жить 
вместе на основе разумной договоренности, пыта-
ясь найти счастье в детях, и часто именно в этом 
человек может осознать, что счастлив, но это не-
сколько другое счастье, которое в душе тоже хра-
нит грусть.

Таким образом, каждый из  авторов искал от-
вета на  вопрос о  счастье, любви, но  ответа нет, 
и остается только грусть. Газетные и журнальные 
рецензии 1859 г. были в основном благожелатель-
ными и  сочувственными в  отношении романов. 
Но некоторые читатели скептически восприняли 
произведения. Так, И. С. Аксаков в письме от 24 
июня 1859  г. к  М. Ф.  Де-Пуле даже пророчил: 
«Лет через 10 никто не  станет перечитывать 
ни «Дворянского гнезда», ни «Обломова»».38

Какие же проблемы могут интересовать моло-
дого человека, вступающего в жизнь в XXI веке? 
Общественная борьба и  социальные проблемы 
XIX века? – нет, а любовь, счастье – вечная тема 
волнует каждого. Остается надеяться, что пятнад-
цатилетние школьники прочитают полностью эти 
романы и продолжат диалог с писателями о сча-
стье и любви уже в своем, новом представлении. 
На протяжении многих лет сознательно обраща-
ются к художественным текстам классиков все же 
люди взрослые, образованные, подготовленные, 
способные оценить яркость писательского талан-
та и разноплановость проблем, которые переходят 
из  одной эпохи в  другую и  составляют в  целом 
жизнь человека. А  какой она будет: счастливой 
или нет, зависит ли от самого человека – эти во-
просы остаются без ответа. Диалог продолжается.
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СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ ЖЕНЩИНЫ: 
(по произведениям И. А. Гончарова  

и Л. Н. Толстого 1859 года)

PRO И CONTRA  
(by the works of I.A. Goncharov and L.N. Tolstoy, 1859)

Аннотация: В статье рассматривается проблема семейно-
го счастья женщины в повести Л. Толстого «Семейное сча-
стье» и романе И. Гончарова «Обломов». Оба произведения 
создавались в период бурных споров в России о женщине. 
Толстой, равнодушный к женскому вопросу, ограничил сча-
стье женщины чувством любви к детям и к их отцу. Ольга 
Ильинская представляет собой иной тип героини, которая 
не останавливается в своем развитии и стремится к дости-
жению совершенства в своих отношениях со Штольцом. Ее 
перфекционализм выражается во внутренней неудовлетво-
ренности достигнутым, что заставляет ее мужа пребывать 
в  ситуации каждодневного испытания. В  целом Гончаров 
в  большей мере, чем  Толстой, учитывал женский взгляд 
на семейное счастье. Он внес тревожащие нотки сомнения 
в изображение счастливого брака, и поэтому оказался бли-
же к правде жизни.
Ключевые слова: семейное счастье, женский вопрос, пер-
фекционализм, стремление к совершенству
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Abstract: The article discusses the problem of woman»s fam-
ily happiness in L. Tolstoy»s novel «Family Happiness» and 
I.  Goncharov»s novel «Oblomov». Both works were created 
during a heated debate in Russia about a woman. Tolstoy, indif-
ferent to the women»s issue, limited the happiness of a woman 
to a feeling of love for children and their father. Olga Ilyinskaya 
is a different type of heroine who does not stop in her develop-
ment and strives to achieve excellence in her relationship with 
Stolz. Her perfectionism is expressed in inner dissatisfaction 
with what has been achieved, which makes her husband stay in 
a situation of everyday trial. In general, Goncharov, more than 
Tolstoy, took into account the female view of family happiness. 
He made a disturbing note of doubt in the image of a happy mar-
riage, and therefore was closer to the truth of life.
Keywords: family happiness, women»s issue, perfectionism, 
commitment to excellence

В 1859 г. в России появились два произведения, од-
ной из главных тем которых стало счастье женщи-
ны, и шире – семейное счастье. Автором первого 
с одноименным названием – «Семейное счастие» 
был Лев Толстой. Он создал его в 1858  г., а  опу-
бликовал в  1859  г., при  этом назвал «романом», 
хотя по всем жанровым признакам это скорее по-
весть. Роман «Обломов» явился вторым большим 
эпическим произведением Гончарова, старшего 
современника Толстого. Е. А. Краснощекова поме-
стила оба эти произведения в категорию «романа 
воспитания» (Bildungsroman). По ее справедливо-
му утверждению, «примета нормально развиваю-
щейся жизни – «воспитание чувств» через радости 
и страдания, а серьезность чувств и формы их про-
явлений зависят от глубины натуры»1.

Оба произведения создавались в период бурных 
споров в России о женщине, женском образовании. 
В  1840‑е гг. литературоцентричная русская куль-
тура испытала горячие дискуссии о  Жорж Санд; 
петербургские и московские западники моделиро-
вали по сюжетам ее новых произведений повсед-
невное поведение2. В  1858‑1859  гг. на  страницах 
«Современника» публикуются «Парижские пись-
ма» М. Михайлова, в которых обсуждаются новые 
сочинения П.‑Ж.  Прудона (Proudhon, 1809‑1865) 
и Ж. Мишле (Michelet,1798‑1874). Одновременно 
с М. Михайловым в 1859 г. Евгения Тур (Салиас де 
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Турнемир) публикует в  «Русском вестнике» свои 
«Парижские письма», в  которых резко критику-
ет Мишле за сентиментализм и ложь, за сведение 
женщины до уровня животного, хотя и красивого, 
наподобие птички. Именно в  этой атмосфере ак-
тивного обсуждения женского вопроса, как  пола-
гал Б. Эйхенбаум, у Л. Толстого возникает замысел 
его книги. То же самое можно сказать, по‑видимо-
му, и о Гончарове.

Свою повесть Толстой создавал с  проекцией 
на «Обыкновенную историю», поскольку в 1858 г. 
«Обломов» еще  не  вышел в  свет. Б. М.  Эйхенба-
ум справедливо полагал, что  концепция любви 
«по  Жорж Санд» Толстому была чужда, а  более 
близкими оказались идеи французского историка 
Ж. Мишле. Своего рода перекличка с его книгами, на-
половину памфлетами, наполовину нравоучитель-
ными сочинениями – «Любовь» («L»Amour»,1858) 
и  «Женщина» («La Femme»,1859) авторитетный 
ученый увидел в одном из писем Валерии Арсенье-
вой, соседке по имению, которой Толстой в то вре-
мя увлекся3. В переписке с Арсеньевой сам Толстой 
выступает под именем Храп. [овицкого], соответ-
ственно его будущая жена именуется Храп. [овиц-
кой]. 19 ноября 1856  г. Толстой писал: «Вот как, 
я думаю, должны жить Храп [овицкие]:

Средства у  них малые, такие, что  с  трудом 
и с уменьем практическим жить, которого нет во-

все у него и кот [орого] мало у неё (что бы очень 
желательно, чтобы она в  себе развивала), Хра-
повицкие могут жить 5 мес [яцев] в городе и 7 м 
[есяцев] в деревне и там и здесь бедно, но честно. 
Зимние 5 м [есяцев] они могут проводить один год 
за границей, другой в Пет [ербурге], потом опять 
за гр [аницей] и т. д. Но непременно в Пет [ербурге] 
или за границей, для того, чтобы ни тому, ни дру-
гому не отставать от века, не опровинцияливаться, 
что в своем роде несчастие. И не отставать от века 
не в том смысле, чтобы знать, какие носят шляпки 
и жилеты, а знать, какая вышла новая замечатель-
ная книга, какой вопрос занимает Европу, не про-
давать и покупать людей и сбирать баранов с му-
жиков, когда уже всякой студент знает, что это по-
стыдно, и т. д. – В Петербурге, не ездивши в свет, 
Хр [аповицкие] могут иметь маленькой круг зна-
комых, избранных не из людей comme и только il 
faut, кот [орых] как собак, но из людей умных, об-
разованных и хороших. Эта статья особенно важ-
на для Г-жи Хр [аповицкой], кот [орая] по моло-
дости своей любит много новых знакомых, не тре-
буя от  них ничего, кроме того, чтобы они были 
comme il faut и не болваны. Г-н Хр [аповицкий] 
в  этом отношении, напротив, убежден, что  это-
го мало, а следует как можно быть осторож [нее] 
в выборе знакомых, потому что беды нет, что зна-
ком с одним пустым человеком, но ежели знаком 
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с 30, то они, не делая вам никакого зла, одними 
своими посещениями и приглашениями лишат вас 
свободы loisir и отравят вам жизнь. Притом Г-н Х 
[раповицкий] думает, что ему с литературой и ми-
лой Г-жей Хр [аповицкой], и Г-же Хр [аповицкой] 
с музыкой и Г-ном Хр [аповицким] не будет одним 
скучно дома. Храп [овицкие] все свои средства, 
как они не прибавятся, будут употреблять на вну-
треннюю роскошь, на устройство комнат, на кар-
тины, на  музыку, на  еду и  вино, чтоб радостнее 
всего было дома, и этим преимущественно будет 
заниматься Г-жа Хр [аповицкая]»4.

В  этом письме Толстой выражал свое «муж-
ское» видение семейного счастья, достаточно 
скромного, но  богатого развитием, интенсивной 
духовной жизнью. Важно, что  он предполагал 
жить в  имении, Петербурге и  изредка за  грани-
цей. Очень требователен он был по  отношению 
к кругу знакомых и явно намеревался руководить 
«воспитанием» своей молодой жены, не разбира-
ющейся в людях. Он продолжал:

«Но тихой ненависти не будет, потому что и тут 
будут занятия у обоих. Это главное, главное. Г-н 
Храп [овицкий] будет исполнять давнишнее свое 
намерение, в  котором Г-жа Хр [аповицкая] на-
верное поддержит его, сделать сколько возможно 
своих крестьян счастливыми, будет писать, будет 
читать и  учиться и  учить Г-жу Храп [овицкую] 

и называть ее «пупунькой». Г-жа Храп [овицкая] 
будет заниматься музыкой, чтением и, разделяя 
планы Г-на Х [раповицкого], будет помогать ему 
в его главном деле. – Я воображаю ее в виде ма-
ленького Провиденья для крестьян, как она в ка-
ком‑нибудь попелин [овом] платье с своей черной 
головкой будет ходить к ним в избы и каждый день 
ворочаться с  сознанием, что  она сделала доброе 
дело, и просыпаться ночью с довольством собой 
и  желанием, чтобы поскорее рассвело, чтобы 
опять жить и делать добро, за которое всё больше 
и больше, до бесконечности, будет обожать ее Г-н 
Храповицкой» (LX, 117).

Планы Толстого ясны и понятны. В своей буду-
щей жене он хочет видеть помощницу в главном 
деле его жизни  – служении добру, милосердию, 
прежде всего по  отношению к  крестьянам. Му-
зыка, чтение при  этом составляли  бы ту эстети-
ческую ауру, в которой развивалась бы этика тру-
дового существования молодой четы. Ответного 
письма девушки не сохранилось, однако 23‑24 но-
ября 1856 г. Толстой довольно иронично отвечает 
на ее поправки к его плану:

«2) В отличном вашем дополнении плана жиз-
ни Хр [аповицких] нехорошо то, что  вы хотите 
жить в деревне и ездить в Тулу. Избави, Господи! 
Деревня должна быть уединением и  занятием, 
про кот [орые] я писал в предпоследнем письме, 
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и больше ничего, но такой деревни вы не выдер-
жите, а тульские знакомства порождают провин-
циялизм, который ужасно опасен. Х [раповицк] 
ие сделаются оба провинциялами и будут тихо не-
навидеть друг друга за то, что они провинциялы. 
Я видал такие примеры» (LX, 121‑122).

И далее он делает почти грубое для молодой де-
вушки замечание:

«Увы! Вы заблуждаетесь, что  у  вас есть вкус. 
Т. е., может быть, есть, но  такту нет. Например, 
известного рода наряды, как голубая шляпка с бе-
лыми цветами – прекрасна; но она годится для ба-
рыни, ездящей на  рысаках в  аглицкой упряжке 
и входящей на свою лестницу с  зеркалами и ка-
мелиями; но при известной скромной обстановке 
4‑го этажа, извощичьей кареты и т. д. эта же шляп-
ка ридикюльна, а уж в деревне, в тарантасе, и го-
ворить нечего. – Потом есть известного рода жен-
щины, почти в роде Щербачевой и даже гораздо 
хуже, которые в этом роде élégance, ярких цветов, 
взъерошенных куафюр и  всего необыкновенно-
го, горностаевых мантилий, малиновых салопов 
и т. д., – всегда перещеголяют вас, и выйдет толь-
ко то, что вы похожи на них. И девушки, и жен-
щины, мало жившие в  больших городах, всегда 
ошибаются в  этом. Есть другого рода élégance – 
скромная, боящаяся всего необыкновенного, яр-
кого, но  очень взыскательная в  мелочах, в  под-

робностях, как  башмаки, воротнички, перчатки, 
чистота ногтей, аккуратность прически и  т. [д.], 
за которую я стою горой, ежели она не слишком 
много отнимает заботы от серьезного, и которую 
не может не любить всякий человек, любящий из-
ящное» (LX, 122).

Наконец, еще одно довольно невинное для де-
вушки желание вызывает возглас, в котором ощу-
щается много смыслов: «ПРОГУЛКИ ПО  ГО-
СТИНОМУ ДВОРУ!!!! Боже мой!» (LX, 122). 
Предложение, выписанное заглавными буквами, 
с обилием в нем восклицательных знаков выража-
ет то, что совершенно неприемлемо для Толстого. 
Он считает увлечение молодой женщины наря-
дами, покупками признаком неразвитости, при-
митивности, возможно, и  глупости. Добавление 
в письме от 28 ноября 1856 г. содержит главный 
мотив: «Занимайтесь больше и больше, приучай-
те себя к труду. Это первое условие счастия в жиз-
ни» (LX, 127).

В письме 7 декабря 1856 г. содержится еще одно 
важное повторение: «… вы можете быть отлич-
ной Храповицкой, даже и  гуляя на  Гост [ином] 
Дворе; но дело Храповицкого, к  [оторый] любит 
ее и больше жил, указать ей на то, что дает сча-
стье, а не оставить ее искать самую – и делать все 
те ошибки, к [оторые] он сам делал. Но это только 
советы, потому что будет ли она читать или гулять 
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по  лавкам, ему будет ни  лучше, ни  хуже, а  ей; 
но  что  касается света, то  это другое дело. Тут 
уж Храп [овицк] ому хуже и очень. Он должен во-
диться с людьми, которых он не уважает, с к [ото-
рыми] ему противно, скучно, должен терять вре-
мя, переменить весь свой образ жизни, бросить 
то, что в нем есть лучшего – свои занятия. <…> 
Свет – это наверное faux pas с прелестной доро-
ги; и это я буду говорить en connaissance de cause, 

хотя бы меня жгли за это. – Подумайте об этом се-
рьезно и так же, как всегда, откровенно напишите, 
отличнейший голубчик мой.  – Положим, что  вы 
теперь согласитесь на  эту жертву как  на  жерт-
ву, а  я  уверен, что, ежели только вам доступны 
другие, высшие наслаждения, вы забудете думать 
про эту жертву и будете смеяться над ней. – Вы 
правы, смотря в ваши года и с вашим развитием 
на жизнь, как на приятное увеселение, и я прав, 
смотря на нее, как на труд, в котором зато бывают 
минуты высокого наслаждения, ежели вы не пу-
стая госпожа, то и вы придете к этому, но приде-
те скоро ли? Может быть, тогда, когда я буду уже 
смотреть на жизнь, как на обузу» (LX, 138).

Несмотря на  отсутствие писем девушки, ясно, 
что  она оспаривала многие взгляды на  жизнь «г-
на  Храповицкого», казавшиеся ей, по‑видимому, 
скучными, мелочными и  несправедливыми. Эту 
позицию Толстой очень хорошо понял, поэто-

му сделал в  письме замечательное по  правдиво-
сти и  одновременно юмору конечное замечание: 
«А как же любить друг друга с различными взгля-
дами на жизнь? Можно любить вот ежели бы я был 
женат, но нельзя жить вместе и не страдать каждую 
минуту. Одно из  двух: или вам надо потрудиться 
и догнать меня, или мне вернуться назад для того, 
чтобы идти вместе. – А я не могу вернуться, потому 
что знаю, что впереди лучше, светлее, счастливее. 
Валяйте на почтовых, я вам буду помогать, сколько 
могу; вам будет тяжеленько, но зато как счастливо, 
спокойно и с любовью (уж ежели вам это нужно) 
мы пройдем до конца дороги» (LX, 139).

12 декабря после, по‑видимому, не удовлетво-
рившего его ответа, Толстой отвечает не  сразу 
и довольно неохотно: «Вы гневаетесь, что я толь-
ко умею читать нотации. Ну вот, видите ли, я вам 
пишу мои планы о  будущем, мои мысли о  том, 
как надо жить, о том, как я понимаю добро и т. д. 
Это всё мысли и чувства самые дорогие для меня, 
которые я пишу чуть не с слезами на глазах (верь-
те этому), а для вас это нотации и скука. Ну что же 
есть между нами общего? Смотря по  развитию, 
человек и выражает любовь» (LX, 140).

Таким образом, утверждение Б. М.  Эйхенбау-
ма о том, что мысли Толстого о муже как учителе 
жены восходит к сочинениям французского исто-
рика, не совсем справедливы: «Одно из основных 
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положений Мишле  – муж должен воспитывать 
жену, «создать» ее… Она верит и слушает его, она 
хочет начать совершенно новую жизнь, она отдает 
себя целиком»5. У Толстого еще до появления книг 
Мишле сложилась его четкое, ясное, осознанное 
понимание семейного счастья. И письма к В. Ар-
сеньевой дают для  этого богатейший материал. 
Однако, можно говорить о совпадении некоторых 
суждений Толстого и Мишле, которое обусловле-
но уже достаточно зрелым возрастом мужчины, 
размышляющего о браке, и юностью девушки-из-
бранницы. Толстой решительно отбросил все пла-
ны женитьбы на Арсеньевой, и никакие объясне-
ния, попытки девушки сохранить их  отношения 
или  увещевания его любимой тетушки Т. А.  Ëр-
гольской не могли его переубедить.

В своей повести «Семейное счастие», созданной 
через год, Толстой был гораздо более сдержанным 
и  тактичным, его герой по‑настоящему влюблен, 
и  это состояние головокружения от  влюбленности 
писатель передал замечательно. В основе его замыс-
ла лежали два аспекта: личный, автобиографиче-
ский (влюбленность в Валерию Арсеньеву и мысли 
о женитьбе на ней) и социальный (обсуждение темы 
женщины и семьи в печати в России и за рубежом). 
Вместе с тем Мария Заламани настаивает на мысли, 
что одновременно автор хотел создать и антижорж-
сандовское по своей концепции произведение6.

С этой гипотезой можно согласиться лишь от-
части, потому что  период конца 1850‑х годов 
после скандала, устроенного Толстым по  пово-
ду Жорж Санд в редакции «Современника», был 
богат на  его многочисленные драматические на-
броски и планы. В них неизменно фигурировала 
«жоржзандовская женщина», обязательно куря-
щая, пьющая и имеющая двух или трех любовни-
ков одновременно при живом муже7. Однако этот 
утрированный и карикатурный образ, разумеется, 
не был связан с какой‑то позитивной программой 
брака и семейного счастья.

В  1859  г. Толстой еще  не  был женат, однако 
мысли о женитьбе постоянно его волновали (ему 
исполнился 31  год). Гончаров, как  известно, так 
никогда и не женился. Однако незнание на прак-
тике перипетий семейной жизни не  мешало пи-
сателям репрезентировать или  выражать свой 
идеал семейного счастья, в  том числе и  счастья 
в семье женщины. Оба автора очень хорошо пе-
редали поэтическую сторону периода влюбленно-
сти, используя при этом возможности усадебного 
или дачного топосов.

В  «Семейном счастии» Толстой впервые 
и  единственный раз делает главным повество-
вателем женщину. Разумеется, писатель давал 
свое «мужское» видение проблемы, но «женский 
голос» высветил поэтическую сторону многих 
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составляющих счастливой семейной жизни. По-
вествование ведется от  лица главной героини, 
Маши, поначалу юной девушки-сироты. Описы-
вая свое состояние перед браком, она очень хоро-
шо передает свои чувства через слияние с приро-
дой и садом. Весной Маша «часто уходила в сад 
и долго, долго бродила одна по аллеям или сиде-
ла на скамейке, бог знает о чем думая, чего желая 
и  надеясь. Иногда и  целые ночи <…> просижи-
вала до утра у окна своей комнаты» (V, 72). Ког-
да в имение Покровское приезжает друг ее отца, 
Сергей Михайлович, их  сближение происходит 
весной и летом во время прогулок по саду, напол-
ненному ароматами и пением соловья.

Толстой, в  отличие от  Тургенева, предпочитал 
развивать любовный сюжет в саду при лунном све-
те. Красота ночной природы оттеняет зарождающе-
еся чувство героини: «Отовсюду сильнее запахло 
цветами, обильная роса облила траву, соловей за-
щелкал недалеко в кусте сирени и затих, услыхав 
наши голоса; звездное небо как будто опустилось 
над  нами» (V, 73). Интимное пространство сада 
у  Толстого становится катализитором любовного 
сюжета. Но если Тургенев использовал полутона, 
описывая постепенное развитие чувства, то  Тол-
стой усилил кульминацию романтической любви8.

У  него поют два соловья, голоса которых сли-
ваются в  одну мощную песнь: «…соловей уже 

не  по‑вечернему, отрывисто и  нерешительно, 
а  по‑ночному, неторопливо, спокойно заливался 
на весь сад, и другой снизу от оврага, в первый раз 
нынешний вечер, издалека откликнулся ему. Бли-
жайший замолк, как будто прислушивался на ми-
нуту, и еще резче и напряженнее залился пересып-
чатою звонкою трелью. И  царственно-спокойно 
раздавались эти голоса в  ихнем чуждом для  нас 
ночном мире» (V, 75).

Еще задолго до романа «Война и мир», в кото-
ром замечательно передана поэзия первой любви 
Наташи Ростовой, Толстой раскрывает разные яв-
ления в пространстве сада, которые волнуют душу 
девушки. Сначала он описывает надвигающуюся 
в течение всего дня грозу, которая, тем не менее, 
рассеивается к вечеру, но которая электризует ат-
мосферу и провоцирует нервное возбуждение ге-
роини. Затем появляется Сергей Михайлович, ко-
торый называет Машу «молодой фиялкой», и его 
пояснение этого сравнения воспринимается ею 
как объяснение в любви: «Ну, как же вы не фиял-
ка, – сказал он мне все еще тихо <…>, – как только 
подошел к вам после всей этой пыли, жару, трудов, 
так и запахло фиялкой. И не душистою фиялкой, 
а знаете, этою первою, темненькою, которая пах-
нет снежком талым и травой весеннею» (V, 82).

Во  время игры Маши на  фортепиано в  ком-
нату проникает «серебристый свет», исходящий 
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от  месяца и  проникающий через открытые окна. 
Наконец, следует длинное описание сада, поч-
ти волшебного благодаря игре лунного света. Эта 
ночь, луна и ночной сад смешиваются в слова люб-
ви, которые повсюду слышит Маша: «Он сказал: 
«Вы не боитесь?» – а я слышала, что он говорил: 
«Люблю тебя, милая девушка!»  – Люблю! Лю-
блю! – твердил его взгляд, его рука; и свет, и тень, 
и воздух, и все твердило то же самое» (V, 88).

Героиня Толстого детально анализирует свое 
чувство и  отдает себе отчет в  мельчайших изме-
нениях своих ощущений, описывая «диалектику 
своей души». Счастье влюбленной девушки пере-
дано поэтично, убедительно, глубоко и в нюансах. 
В первой части повести (до  замужества героини) 
сад играет роль зеркала, отражающего концепцию 
жизни как праздника. Но затем существование ге-
роини и  сада отделяются друг от  друга. Поэзия 
любви заканчивается, и начинаются повседневные 
будни семейной жизни. Еще до замужества у Маши 
произошел серьезный разговор с Сергеем Михай-
ловичем. Зрелый мужчина пришел к  своему иде-
алу: «Тихая, уединенная жизнь в  нашей деревен-
ской глуши, с возможностью делать добро людям, 
которым так легко делать добро, к  которому они 
не привыкли; потом труд, – труд, который, кажется, 
что приносит пользу; потом отдых, природа, кни-
га, музыка, любовь к близкому человеку, – вот мое 

счастье, выше которого я не мечтал. А тут, сверх 
всего этого, такой друг, как вы, семья, может быть, 
и все, что только может желать человек» (V, 99).

В  этом описании точно пересказана концеп-
ция семейного счастья «г-на Храповицкого». Вся 
вторая часть повести все более ограничивается 
«мужской» точкой зрения на  счастье женщины 
в браке, в связи с этим исчезает психологизм в пе-
реживаниях героини, уступая место изложению 
разных ситуаций  – увлечение светской жизнью, 
осознание и  гордость собственной красотой, ув-
лечение другим мужчиной. Школа взросления 
для молодой женщины не проходит без эксцессов, 
и от адюльтера ее спасает почти случайность.

В  этой череде событий из  поля зрения автора 
вообще выпадает такое потрясение в жизни жен-
щины, как рождение первого ребенка и материн-
ство. Толстой в это время сам еще не имел опыта 
отцовства, поэтому рассуждал об этом риториче-
ски и психологически малоубедительно. Он при-
бегает к  образу сада как  выразителю нового со-
стояния души героини, когда она после рождения 
ребенка вновь возвращается в имение. Описание 
сада лишается лиризма, становится более проза-
ичным и подается в реалистической манере, соот-
ветствующей новому периоду жизни Маши:

«… тот  же сад виден в  окно, та  же площадка, 
та же дорожка, та же скамейка вон там над оврагом, 
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те же соловьиные песни несутся от пруда, те же си-
рени во всем цвету, и тот же месяц стоит над домом; 
а все так страшно, так невозможно изменилось!» (V, 
134). Даже соловей стал петь по‑другому: «Опять 
нынешнюю весну один соловей пытался поселиться 
в кусте под окном, и когда я вышла, слышала, как он 
переместился за аллею и оттуда щелкнул один раз 
и затих, тоже ожидая» (V, 136).

Любовь семейная не походит, по мысли Толстого, 
на романтическую любовь, она протекает в доме, 
столовой, детской. В  жизни замужней Маши ис-
чезает поэзия, которая ассоциируется с юностью. 
Разговор-объяснение между супругами в  финале 
оставляет, тем не менее, какое‑то щемящее чувство 
утраты большого романтического чувства, любви 
как праздника жизни. «Неужели и у тебя не приме-
шивается какая‑то тоска к наслаждению природой, 
как будто хочется чего‑то невозможного и жаль че-
го‑то  прошедшего»,  – вопрошает Маша (V, 137). 
Сергей Михайлович довольно путано объясняется, 
и его концепция новой любви слишком прозаична, 
и вряд ли в реальности могла сделать счастливой 
молодую женщину.

«Нет, я  неправду говорил, что  не  жалею про-
шлого; нет, я  жалею, я  плачу о  той прошедшей 
любви, которой уж нет и не может быть больше. 
Кто  виноват в  этом? не  знаю. Осталась любовь, 
но не та, осталось ее место, но она вся выболела, 

нет уж в ней силы и сочности, остались воспоми-
нания и благодарность, но…», – признается Сер-
гей Михайлович (V, 141).

« – Не будем стараться повторять жизнь, – про-
должал он,  – не  будем лгать сами перед собою. 
А что нет старых тревог и волнений, и слава богу! 
Нам нечего искать и волноваться. Мы уж нашли, 
и  на  нашу долю выпало довольно счастия. Те-
перь нам уж нужно стираться и давать дорогу вот 
кому, – сказал он, указывая на кормилицу, которая 
с Ваней подошла и остановилась у дверей терра-
сы. – Так‑то, милый друг, – заключил он, пригибая 
к себе мою голову и целуя ее. Не любовник, а ста-
рый друг целовал меня» (V, 141‑142).

И эти слова мужа обращены к женщине, кото-
рой не  более 22‑23  лет! А  финальная фраза мо-
лодой героини противоречит логике ее характера, 
страстного и  увлекающегося: «С  этого дня кон-
чился мой роман с мужем; старое чувство стало 
дорогим, невозвратимым воспоминанием, а новое 
чувство любви к детям и к отцу моих детей по-
ложило начало другой, но  уже совершенно ина-
че счастливой жизни, которую я еще не прожила 
в настоящую минуту…» (V, 142).

Сергей Михайлович (а через него и сам Толстой) 
выражает «мужскую» точку зрения на супружескую 
жизнь. Но  может  ли она удовлетворить молодую 
женщину, которая только начинает жить? Вот 
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вопрос, на который он не дал ответа, однако в ка-
кой‑то мере на него ответил И. А. Гончаров. Впо-
следствии Толстой фактически пытался следовать 
той концепции семейного счастья, которую пред-
ставил в  ранней повести (а  еще  ранее в  письмах 
к Арсеньевой). Возникает еще один вопрос: мож-
но ли Софью Андреевну назвать счастливой жен-
щиной, хотя она очень старалась быть хорошей 
и достойной женой великого писателя? В реально-
сти все оказалось значительно сложнее. Еще далеко 
было до утверждения Толстого: «И потому женщи-
на тем лучше, чем больше она отбросила личных 
стремлений для положения себя в мат [еринском] 
призвании» [О браке и призвании женщины] (VII, 
138), но 28‑летний Толстой уверенно шел к нему.

Сам Толстой в Дневнике (23 октября 1853 года) 
оставил интересное замечание о  «мужском» 
и «женском» письме: «Прежде мне довольно было 
знать, что автор повести – женщина, чтобы не чи-
тать ее. Оттого что ничего не может быть смешнее 
взгляда женщины на  жизнь мужчины, которую 
они так часто берутся описывать; напротив  же, 
в  сфере женской автор-женщина имеет огром-
ное преимущество перед нами» (LXVI, 178‑179). 
Так вот, женщины-авторы опровергали выражен-
ный Толстым взгляд на  женское счастье в  браке 
(М. Жукова, Е. Ган, позднее А. Панаева). Другое 
дело, что выразить свою идею, идеал женского се-

мейного счастья психологически и художествен-
но адекватно они не сумели. Этот удел в XIX в. 
достался зарубежным писательницам (в том чис-
ле и Жорж Санд).

И. А.  Гончаров, подобно Л. Н.  Толстому, был 
очень убедителен и  поэтичен в  «поэме изящной 
любви», как он назвал отношения Ольги Ильин-
ской и Ильи Обломова. Илья Ильич не только по-
лучил университетское образование (абсолютно 
недоступное женщине в России XIX в.), но и был 
на  десять с  лишним лет старше девушки. И, 
тем не менее, тридцатилетний мужчина позволя-
ет ей руководить своим поведением, подчиняется 
ее требованиям как «школьник». Развивая подоб-
ным образом главную сюжетную линию, автор 
не оставляет у читателей и тени сомнения в воз-
можности такого развертывания событий. Не слу-
чайно и  мудрый Штольц робеет перед Ольгой. 
Героиня Гончарова называет при  этом Обломо-
ва «Галатеей, по отношению к которой ей самой 
приходилось быть Пигмалионом»9.

Использование известного мифа в  переверну-
том виде стало возможным благодаря новаторству 
центрального женского образа, сформирован-
ному не  без  воздействия Эдме, героини романа 
Жорж Санд «Мопра», в котором впервые исполь-
зован миф о  Пигмалионе в  перевернутом виде10. 
Известно, как  долго произведение Гончарова 
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не продвигалось, потому что не была найдена глав-
ная героиня. Поначалу, до отъезда в кругосветное 
плавание, Гончаров намеревался включить в про-
грамму «Обломова» некую страстную женщину, 
которая должна была вывести героя из состояния 
спячки и  прозябания11. Но  писатель постепенно 
отходит от первоначально задуманной «страстной 
Ольги», заменяя ее «гордой Ольгой» (IV, 243‑244).

Ольга Ильинская – характер, в котором реальные 
конкретные черты слились с вечным христианским 
идеалом. Ее роль в «романе» с Обломовым уподо-
бляется «путеводной звезде, лучу света» (IV, 232), 
а  сама девушка сравнивается с  ангелом. Не  слу-
чайно Илья Ильич видит: «… вдали она, как ангел 
восходит на небеса, идет на гору <…> Он за ней, 
но она едва касается травы и в самом деле как буд-
то улетает» (IV, 277). И это не традиционная дань 
романтизму. Наоборот, портрет Ильинской наро-
чито антиромантичен, он весь построен на  отри-
цании традиционного для романтической эстетики 
канона красоты: «Ольга в строгом смысле не была 
красавица, то есть не было ни белизны в ней, ни яр-
кого колорита щек и губ, <…> ни кораллов на гу-
бах, ни жемчугу во рту не было, ни миньятюрных 
рук, как у пятилетнего ребенка, с пальцами в виде 
винограда» (IV, 192).

Ольга интенсивно развивалась. Обладая пытли-
вым умом, она увлеченно читала, интересовалась 

научными проблемами, что не мешало ей глубоко 
чувствовать и  понимать музыку. В  ней счастли-
во соединились ум и сердце, она, словно, следуя 
советам молодого Толстого, отличалась нарочи-
той «несветскостью». В  Ольге не  было «ни  же-
манства, ни  кокетства, никакой лжи, никакой 
мишуры», поэтому ее и «обходили умные и бой-
кие «кавалеры»; небойкие, напротив, считали ее 
слишком мудреной и немного боялись» (IV, 190). 
Однако независимость и  нравственная самосто-
ятельность героини не мешает ее высоким пред-
ставлениям о любви. Ольга Ильинская исповеду-
ет любовь-долг. Не соглашаясь с тем, что ее чув-
ство можно назвать «влюбленностью», она ищет 
более серьезного определения, и  размышления 
двадцатилетней девушки приводят в замешатель-
ство Обломова, прозревшего в ее словах мудрость 
шекспировской Корделии. «Жизнь – долг, обязан-
ность, следовательно, любовь  – тоже долг: мне 
как будто бог послал ее, – досказала она, подняв 
глаза к небу, – и велел любить» (IV, 243). Можно 
сказать, что она почти вписывалась в идеал жены, 
обрисованный Толстым.

Однако, «поэма любви Обломова» переходит 
в драму. Илья Ильич ускользает из «школы вос-
питания» Ольги, не  выдержав многочисленных 
испытаний и  предпочтя ничего не  требующую 
от  него Агафью Тимофеевну. А  вот Ольга сама 
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поступает в  «ученицы» к  Андрею Штольцу. 
Еще до встречи с Ольгой Обломов мечтал о бра-
ке, и  в  его мечтах не  было никакой идеи долга 
или служения, а была только идиллия нежности, 
любования красотой природы и  женской красо-
той, взаимных любезностей и нежностей: «Потом, 
надев просторный сюртук, или куртку какую‑ни-
будь, обняв жену за талию, углубиться с ней в бес-
конечную, темную аллею; идти тихо, задумчиво, 
молча или думать вслух, мечтать, считать минуты 
счастья, как  биение пульса; слушать, как  сердце 
бьется и замирает; искать в природе сочувствия… 
и  незаметно выйти к  речке, к  полю… Река чуть 
плещет, колосья волнуются от  ветерка, жара… 
сесть в  лодку, жена правит, едва поднимает вес-
ло…» (IV, 177). Реакция Штольца («Да  ты поэт, 
Илья») заставляет Обломова более определенно 
выразить свою позицию: «Да, поэт в жизни, по-
тому что жизнь есть поэзия. Вольно людям иска-
жать ее!» (IV, 178).

Мечты Обломова о счастливом браке явно впи-
сывались в романтическую картину мира, из ко-
торой его тщетно пыталась вырвать Ольга Ильин-
ская. Противоположные мысли о браке и счастье 
в  нем женщины исповедовал Штольц, что  осо-
бенно видно по  рукописному варианту текста. 
В  нем излагались его взгляды на  женитьбу «…
как на гроб – не любви, этот пошлый приговор по-

шлых мужей, с пошлыми, отжившими сердцами, 
мужей, презирающих будто  бы любовь, потому 
что чаша эта пронеслась мимо их, не коснувшись 
их уст, потому что они святое пламя ее потрати-
ли на сожжение нечистых жертв, среди душевных 
оргий <…>» (VI, 237‑238).

И  далее следовало очень важное объяснение, 
почему Штольц опасался женитьбы. Оказывает-
ся, он полагал, что ответственность перед женой 
не позволит ему заниматься деятельностью, в ко-
торой он видел смысл жизни. «Штольц считал же-
нитьбу гробом – не любви, а своего общественно-
го, гражданского труда, дела и существования, – 
он понимал, что любовь в лице Ольги помешает 
ему ездить в Сибирь, копать золото, посылать гру-
зы пшеницы за границу, участвовать в компаниях, 
даже служить казне так, как он понимал службу». 
И еще в рукописи было одно важное добавление, 
касающейся национального менталитета героя. 
«В Штольце одна половина была немецкая, и от-
того, а может быть и отчего‑нибудь другого, он ве-
рил и в любовь и считал брак делом величайшей 
важности» (VI, 239).

Андрей женился на  Ольге, потому что  нашел 
в ней идеал. О «крымской» главе романа очень ин-
тересно и убедительно писали Е. А. Краснощекова 
и В. А. Недзвецкий, поэтому остановимся на глав-
ном. Именно здесь Гончаров выражает свою 
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концепцию брака и счастья в нем женщины. Он, 
как  и  Толстой, приходит к  традиционной моде-
ли «Пигмалиона», хотя Ольгу вряд  ли можно 
назвать Галатеей, настолько развитой, самосто-
ятельной и уже прошедшей через разочарования 
первой любви она была к  моменту вступления 
в  брак с  Андреем. Однако, Штольц, как  более 
старший, берет ответственность за нее и их брак; 
при этом Ольга всем своим существом принимает 
роль «младшей» и ведомой»12. Однако изображе-
ние счастливой супружеской жизни не  получа-
ется психологически убедительным и  скорее на-
поминает, по  выражению Е. А.  Краснощековой, 
трактат. Возникает вопрос, почему? Ведь в браке 
Ольги и Андрея учтены, казалось бы, все высокие 
требования, который оба предъявляли к супруже-
ской жизни.

В семье Штольцов утвердилось, по мысли Гон-
чарова, полнота и постоянство чувств, с их ров-
ным течением и без взрывов страсти. «Подобный 
феномен состоялся, благодаря воле мужчины, 
достаточно зрелого, умного и  любящего, чтобы 
воспитать женщину для счастья»13. Гончаров даже 
употребляет термин «довоспиталась», говоря 
об Ольге в «школе» Штольца. «Ольга довоспита-
лась уже до  строгого понимания жизни: два су-
ществования, ее и Андрея, слились в одно русло; 
разгула диким страстям быть не могло: всë было 

у них гармония и тишина» (IV, 452). У Андрея от-
пали былые сомнения, он обсуждал с Ольгой все 
свои дела: «… с глазу на глаз с Ольгой он и думал 
вдвоем. Его едва-едва ставало поспевать за томи-
тельною торопливостью ее мысли и  воли. <…> 
Ему пришлось посвятить ее даже в  свою трудо-
вую деловую жизнь, потому что в жизни без дви-
жения она задыхалась, как без воздуха» (IV, 453).

Сам Штольц тоже не  стоял на  месте: «Глядел 
он на браки, на мужей и в их отношениях к же-
нам всегда видел сфинкса с  его загадкой, всë 
будто что‑то  непонятное, недосказанное; а  меж-
ду тем  эти мужья не  задумываются над  мудре-
ными вопросами, идут по брачной дороге таким 
ровным, сознательным шагом, как  будто нечего 
им решать и искать» (IV, 449). Он обучал Ольгу 
всем наукам, которые знал сам, потому что  она 
обижалась, если он не посвящал ее в свои инте-
ресы и  дела: «Ни  одного письма не  посылалось 
без  прочтения ей, никакая мысль, а  еще  менее 
исполнение, не проносилось мимо нее; она знала 
всë, и всë занимало ее, потому что занимало его» 
(IV, 453). «Он не чертил ей таблиц и чисел, но го-
ворил обо всем, многое читал, не избегая педанти-
чески и какой‑нибудь экономической теории, со-
циальных или философских вопросов, он говорил 
с увлечением, с страстью: он как будто рисовал ей 
бесконечную, живую картину знания» (IV, 454).
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И  вот тут обозначается явная полемика Гон-
чарова с  концепцией Толстого. Он изображает 
мужчину, который, заботясь о  развитии своей 
жены, сам постоянно боится не  соответствовать 
стремительно развивающейся молодой женщи-
не: «Как  мыслитель и  как  художник, он ткал ей 
разумное существование, и никогда еще в жизни 
не бывал он поглощен так глубоко, ни в пору уче-
нья, ни в те тяжелые дни, когда боролся с жизнью, 
выпутывался из  ее изворотов и крепчал, закали-
вая себя в  опытах мужественности, как  теперь, 
нянчась с этой неумолкающей, вулканической ра-
ботой духа своей подруги!» (IV, 454).

Оказывается, возраст, обретенный жизнен-
ный опыт, наконец, пол – не являются гарантией 
превосходства мужчины над  женщиной в  браке. 
И еще одно сомнение заронил Гончаров, и оно ка-
салось состояния Ольги. На фоне прекрасной при-
роды, с мужем, с которым она обрела полное еди-
нение, казалось бы, идеал брака, счастья достиг-
нут, но… «Странен человек! Чем счастье ее было 
полнее, тем она становилась задумчивее и даже… 
боязливее. Она стала строго замечать за  собой 
и уловила, что ее смущала эта тишина жизни, ее 
остановка на минутах счастья. <…> Ольга чутко 
прислушивалась, пытала себя, но ничего не выпы-
тала, не могла добиться, чего по временам просит, 
чего ищет душа, а только просит и ищет чего‑то, 

даже будто – страшно сказать – тоскует, будто ей 
мало было счастливой жизни, будто она уставала 
от нее и  требовала еще новых, небывалых явле-
ний, заглядывала дальше вперед…» (IV, 455‑456).

Эту тоску Ольги исследователи трактовали 
по‑разному: как реакцию на хорошо спрятанную 
в  Штольце обломовщину (Д. Н.  Овсянико-Кули-
ковский) или как неприятие «этического мещан-
ства» (Р. В. Иванов-Разумник). Эти толкования от-
ражали, как  справедливо заметили Е. А. Красно-
щекова и В. А. Недзвецкий, лишь «общественные 
запросы критиков периода первой русской рево-
люции, но не текст гончаровского романа»14.

Можно привести еще  и  другие проанализи-
рованные и  отвергнутые Недзвецким интерпре-
тации: «глубокая эротическая неудовлетворен-
ность» (А. и. С. Лингстеды), религиозные искания 
(В. И. Мельник), «экзистенциональная скука» (Вс. 
Сечкарев). Возникла мысль и о кризисе «перепол-
ненного избытка» (Е. Краснощекова). «Долго спра-
шивал ее муж, долго передавала она, как больная 
врачу, симптомы грусти, высказывала все глухие 
вопросы, рисовала ему смятение души и потом – 
как исчезал этот мираж – все, все, что могла при-
помнить, заметить» (IV, 459). Штольц определил 
ее тоску как неудовлетворенность порывов «жи-
вого раздраженного ума <…> за  житейские гра-
ни» (IV, 460).
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Любопытно, что Гончаров в образе своей герои-
ни затронул проблему, которая в настоящее время 
в психологии получила название перфекционизма. 
Перфекционизм (от фр. perfection, т. е. совершен-
ство) – убежденность в том, что совершенствова-
ние, как собственное, так и других людей, является 
той целью, к которой должен стремиться человек. 
Перфекционизм может проявляться в стремлении 
довести любое действие до идеала и в скрупулёз-
ном, повышенном внимании к мелочам. При этом 
по  отношению к  себе перфекционист постоянно 
стремится к совершенству и проявляет недоволь-
ство собой. Вместе с  тем к окружающим людям 
он проявляет завышенные требования, считая, 
что все в мире должно быть правильно15.

В  финале «довоспитавшаяся» Ольга обрекла 
мужа на  пребывание в  ситуации каждодневного 
испытание на «мужское совершенство»16: «Меж-
ду тем и ему долго, почти всю жизнь предстояла 
еще  немалая забота поддерживать на  одной вы-
соте свое достоинство мужчины в  глазах само-
любивой, гордой Ольги не  из  пошлой ревности, 
а для того, чтоб не помрачилась эта хрустальная 
жизнь; а это могло бы случиться, если б хоть не-
много поколебалась ее вера в него» (IV, 463).

Таким образом, вопрос о возможности счастья 
женщины а романе остается открытым. В целом 
Гончаров в  большей мере, чем  Толстой, учиты-

вал женский взгляд на семейное счастье. Он внес 
тревожащие нотки сомнения, и поэтому оказался 
ближе к правде жизни.
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СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ В ПОНИМАНИИ  
И.С. ТУРГЕНЕВА И Л.Н. ТОЛСТОГО

FAMILY HAPPINESS IN THE UNDERSTANDING  
OF I.S. TURGENEV AND L.N. TOLSTOY

Аннотация: В статье исследуется тема, обозначенная в за-
головке статьи, на материале романов И. С. Тургенева «Дво-
рянское гнездо» и  «Семейного счастия» Л. Н.  Толстого. 
Романы создавались почти что одновременно, когда в Рос-
сии обсуждался так называемый женский вопрос. Толстой, 
несмотря на то, что ведет рассказ от лица молоденькой де-
вушки, Марии, которая рассказывает свою историю любви 
и жизни в семье, приводит ее к мысли, что семейное счастье 
возможно, но заключается оно в любви к детям и в уваже-
нии к их отцу. В романе Тургенева проблема семейного сча-
стья решается намного сложнее. На многочисленных при-
мерах действующих лиц автор подтверждает слова одного 
из  героев романа, Михалевича, который убежден, что  се-
мейное счастье на земле не существует.
Ключевые слова: Тургенев, Толстой, семейное счастье, 
женшина в патриархальном обществе
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Resume: The article examines the topic indicated in the title of the 
article, based on the novels of I. S. Turgenev»s «Noble Nest» and 
«Family Happiness» by L. N. Tolstoy. The novels were created al-
most simultaneously, when the so-called women»s question was 
discussed in Russia. Tolstoy, despite the fact that he is telling the 
story on behalf of a young girl, Maria, who tells her story of love 
and life in the family, leads her to the idea that family happiness 
is possible, limiting it to love for children and their father. In Tur-
genev»s novel, the problem of family happiness is solved much 
more difficult. With numerous examples of characters, the author 
confirms the words of one of the heroes of the novel, Mikhalevich, 
who is convinced that family happiness does not exist on earth.
Keywords: Turgenev, Tolstoy, family happiness, a woman in a 
patriarchal society

I. О взаимоотношениях И. С. Тургенева 
и Л. Н. Толстого

Взаимоотношения двух великих писателей-совре-
менников были непростыми. Можно объяснить 
это воспитанием, образованием, разницей в  воз-
расте, темпераментом, культурным кругозором. 
Опуская подробности схождений и расхождений 
Тургенева и Толстого, достаточно известных, об-
ратим внимание на несколько моментов.

Еще  до  личной встречи с  Толстым Тургенев, 
прочитав «Детство» и  «Отрочество», опублико-
ванных в 1852 г. в журнале «Современник», сра-

зу же признал автора: «талант надежный». И это 
мнение он не  изменит никогда, несмотря на  то, 
что с самого начала знакомства в 1855 г. их отно-
шения не складывались гармоническим образом.

Тургенев потерпел полное фиаско в  желании 
стать Толстому наставником в жизни и в литера-
туре: Толстой всячески сопротивлялся тургенев-
ской опеке. Б. М.  Эйхенбаум объясняет это тем, 
что  «…Толстой вошел в  литературу провинциа-
лом, человеком неопределенной эпохи, отсталым 
«дикарем», «автодидактом» (как его назвал Турге-
нев), хотя с титулом графа. Никакой связи с людь-
ми и культурой 40‑х годов у него не было»1.

Тургенев быстро понял натуру Толстого. От-
вечая ему на  одно из  писем (оно, к  сожалению, 
не сохранилось), он откровенно объяснился с ним: 
«…Вы единственный человек, с которым у меня 
произошли недоразуменья; это случилось именно 
оттого, что я не хотел ограничиться с Вами одними 
простыми дружелюбными сношениями – я хотел 
пойти далее и глубже; но я сделал это неосторож-
но, зацепил, потревожил Вас и, заметивши свою 
ошибку, отступил, может быть, слишком поспеш-
но; вот отчего и образовался этот «овраг» между 
нами. Но эта неловкость – одно физическое впечат-
ление – больше ничего; и если при встрече с Вами 
у меня опять будут мальчики бегать в глазах, то, 
право же, это произойдет не оттого, что я дурной 
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человек. Уверяю Вас, что  другого объясненья 
придумывать нечего. Разве прибавить к  этому, 
что я гораздо старше Вас, шел другой дорогой… 
Кроме собственно так называемых литературных 
интересов – я в этом убедился – у нас мало точек 
соприкосновения; вся Ваша жизнь стремится в бу-
дущее, моя вся построена на прошедшем… Идти 
мне за Вами – невозможно; Вам за мною – также 
нельзя; Вы слишком от меня отдалены, да и кро-
ме того, Вы слишком сами крепки на своих ногах, 
чтобы сделаться чьим‑нибудь последователем. 
Я могу уверить Вас, что никогда не думал, что Вы 
злы, никогда не  подозревал в  Вас литературной 
зависти. Я в Вас (извините за выражение) предпо-
лагал много бестолкового, но никогда ничего дур-
ного; а Вы сами слишком проницательны, чтобы 
не знать, что если кому‑нибудь из нас двух при-
ходиться завидовать другому – то уже, наверное, 
не  мне. Словом, друзьями в  руссовском смысле 
мы едва ли когда‑нибудь будем; но каждый из нас 
будет любить другого, радоваться его успехам  – 
и  когда Вы угомонитесь, когда брожение в  Вас 
утихнет, мы, я  уверен, так  же весело и  свобод-
но подадим друг другу руки, как в тот день, ког-
да я в первый раз увидал Вас в Петербурге.…»2. 
В этом письме Тургеневым подробно объясняют-
ся те «овраги», которые привели в  итоги к  пол-
ной размолвке писателей. Это письмо написано 

13 (25) сентября 1856 года, но еще до 1861 года 
переписка продолжалась, хотя отношения были 
уже натянутыми.

Зачинщиком ссор зачастую был Толстой: он 
часто вступал с  Тургеневым в  споры по  самым 
разным вопросам личного и  общественного ха-
рактера, что нашло отражение в его дневниковых 
записях: «1856 г.: «7 февраля. Поссорился с Тур-
геневым…»; «10 февраля. Обедал у Тургенева, мы 
снова сходимся»; «12 марта. С Тургеневым я ка-
жется окончательно разошелся»; «5 мая. Был обед 
у  Тургенева, в  котором я, глупо оскорбленный 
стихом Некрасова, всем наговорил неприятного. – 
Тургенев уехал. Мне грустно…»; «2 июня. Очень 
хорошо болтали с Тургеневым»; «5 июля. Приехал 
Тургенев. Он решительно несообразный, холод-
ный и тяжелый человек, и мне жалко его. Я ни-
когда с ним не сойдусь»; «8 июля. Тургенев глупо 
устроил себе жизнь…. У него вся жизнь притвор-
ство простоты. И он мне решительно неприятен»; 
«14 октября… получил вчера письмо от  Ивана 
Тургенева, которое мне не понравилось».

Эти записи говорят о том, что Толстой относил-
ся к  Тургеневу неровно. Действительно, дружбы 
в духе Ж.‑Ж. Руссо не выходило. Наставничество 
Тургенева претило молодому Толстому. Тем не ме-
нее ссоры и размолвки не мешали Толстому вни-
мательно следить за  творчеством Тургенева: он 
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то восхищался, то подвергал его сочинения крити-
ке. Прочитав «Фауста» Тургенева, Толстой запи-
сал в дневнике от 28 октября 1858 года: «Прочел… 
Фауста Тургенева. Прелестно», а уже 10 ноября он 
пишет: «Прочел все повести Тургенева. Плохо…». 
Из этих и других записей, писем к родным и знако-
мым можно сделать вывод, что Толстому Тургенев 
не  был безразличен как  писатель. Он вниматель-
но прислушивается к его голосу, несмотря на нес-
ходство во взглядах на литературу, но обдумывает, 
анализирует прочитанное. В конце 60‑х годов от-
ношение к  творчеству Тургенева кажется вырав-
нивается: он приветствует «умного и даровитого» 
автора «Рудина»; в  письме к  Фету от  23 февраля 
1860 года он признается, что «Дворянское гнездо» 
ему не  нравится и  что  этот роман гораздо хуже, 
чем  «Накануне». Это тогда, когда вся читающая 
публика в России восхищается романом Тургенева.

II. 1859 год в творчестве Толстого и Тургенева

«Дворянское гнездо» И. С.  Тургенева выходит 
в  свет в  1859  году, всего на  несколько месяцев 
опередив «Семейное счастие» Л. Н. Толстого. Ему 
известен успех романа Тургенева и  у  публики 
и у критики. Почему же Толстой считает его хуже 
романа «Накануне»? Вопрос, конечно, риториче-
ский, так как Толстой не высказался окончательно. 

Может быть дело в том, что Толстой обнаружил 
некоторое типологическое сходство между своим 
и тургеневским романом? Это сказалось на выбо-
ре усадебного сюжета, который не раз появлялся 
у Тургенева в разных жанрах. В данном – развора-
чивается действие; пространство дома расширя-
ется природным ландшафтом, важным элементом 
которого является сад, зачастую романтического 
типа. Прием не новый для западноевропейской ро-
мантической литературы, но действенный и всег-
да впечатлял читателя. Вспомним хотя бы только 
сцену преображения Жана Вальжана под  влия-
нием грозной природы из  романа Виктора Гюго 
«Отверженные»!

Природный ландшафт и, включенный в него сад 
(весенний, летний, дневной или ночной) в рома-
нах и Тургенева и Толстого, играет также много-
функциональную роль: он приносит эстетическое 
наслаждение действующим лицам, создает эмо-
циональное напряжение, так как  именно здесь 
происходит сближение героев; располагает к  со-
зерцательно-философскому настроению. В «Дво-
рянском гнезде» сад есть у Лаврецкого в имениях 
Васильевское и в Лавриках, правда, упоминаемый 
фрагментарно, а также у Калитиных, хотя они жи-
вут в губернском городе О.

Все эти сады разные и  по‑разному описаны: 
калитинский сад показан со  всеми атрибутами 
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романтического сада  – с  сиренью, деревьями, 
под которыми можно укрыться в тени на скамей-
ке, пеньем соловья; сад в Васильевском, заросший 
«бурьяном, лопухами, крыжовником, малиной; 
но в нем было много тени, много старых лип, …»3 
и прудом, где водится рыба, тоже можно отнести 
к саду романтическому: именно здесь происходит 
первый важный разговор Лизы и Федора Лаврец-
кого.

Все элементы усадебного романа присутствуют 
и  в  произведении Л. Н.  Толстого «Семейное сча-
стие»: дом, его интерьеры, типичные для помещичь-
ей усадьбы. И здесь в имении Покровское есть пре-
красный сад с запахами цветов и деревьев, птицами 
и, в первую очередь, с соловьем, предвестником вес-
ны, а летом – насекомыми. Красота сада не остав-
ляет равнодушными как  хозяйку (Маша любила 
смотреть на сад, прогуливаться по нему), так и поя-
вившегося в усадьбе Сергея Михайловича, опекуна 
осиротевших детей его скончавшегося друга. Сад, 
как и в романе Тургенева, здесь выполняет важную 
функцию: его созерцание располагает действующих 
лиц к сближению, вызывая у них возвышенные чув-
ства, раскрывает их потаенные мысли и пережива-
ния, помогает им понять друг друга.

По  закону интриги усадебного романа такое 
происходит только тогда, когда в доме появляются 
герой, который встречается с девушкой и влюбля-

ется в нее. Эта интрига «срабатывает» как в «Дво-
рянском гнезде», когда Лаврецкий приезжает в го-
род О., появляется в доме Калитиных и встреча-
ет повзрослевшую Лизу, так и в «Семейном сча-
стие» Толстого: Сергей Михайлович приезжает 
в Покровское в качестве опекуна проведать детей 
своего умершего друга, где встречает выросшую 
Машу. И только тогда сад начинает играть свою 
роль в  композиции романов. Встречи в  беседке, 
прогулки в  саду в  окружении пробуждающей-
ся природы (действия романов разворачивают-
ся весной), пробуждают сокровенные чувства 
героев. В  обоих романах есть сцены, где герои 
объясняются в  любви: это встреча Лизы и  Лав-
рецкого в  ночном саду Калитиных4; появление 
Сергея Михайловича уже в летнем саду в настро-
ении «беспричинной веселости», где он, собирая 
вишни, и не видя Маши, повторял одно: «Милая 
Маша!»,  – отчего у  нее «сердце забилось…так 
сильно и, такая волнующая, как будто запрещен-
ная радость вдруг обхватила меня, …»5.

А  вечером в  полутемной «большой, высокой 
зале» Маша играла для Сергея Михайловича со-
нату-фантазию Моцарта, а  потом они гуляли 
по ночному саду, взявшись за руки6. Здесь в саду, 
происходит раскрытие душевной жизни обеих 
пар. Безусловно, музыка, которую так любили 
и  тонко чувствовали герои романов, еще  один 
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необходимый элемент усадебного романа. Музыка 
Моцарта, Бетховена, Шопена и других композито-
ров, в частности, учителя музыки, немца Лемма, 
привычно наполняла своими звуками гостиные 
в дворянских усадьбах, сопрягая красоту приро-
ды и поэзию души, создавая звуковой фон, отра-
женный в музыкальных строфах романов. Музы-
ка рождалась не только в садах, где поют соловьи, 
шумят деревья, квакают лягушки, но и в челове-
ческих душах.

В «Дворянском гнезде» музыка звучит ежеднев-
но, в  доме играют все: Лиза, Леночка, Паншин, 
Варвара Павловна и, конечно, учитель музыки 
Лемм. Выбор музыкальных произведений, упоми-
наемых в романе Тургенева, важен для характери-
стики действующих лиц, их душевного состояния 
и взаимоотношений. Вот и Лемм после ряда не-
удач, вдохновясь зарождением любви молодых 
людей и красотой лунной ночи, наконец, написал 
такую музыку, что Лаврецкому, который оказался 
под  окнами музыканта после свидания с  Лизой, 
«вдруг почудилось, что  в  воздухе над  его голо-
вой разлились какие‑то  дивные, торжествующие 
звуки, он остановился: звуки загремели еще  ве-
ликолепней; певучим сильным звуком струились 
они, – и в них, казалось, говорило и пело все его 
счастье»7.

В  «Семейном счастие» музыка также прохо-

дит лейтмотивом через всю первую часть повести 
и играет огромную роль в отношениях Маши и Сер-
гея Михайловича. Маша неутомимо упражняется, 
чтобы сыграть сонату quasi fantasia Бетховена, ко-
торую любил слушать ее опекун. Она в  немалой 
степени определила их  дальнейшую недолгую, 
но счастливую семейную жизнь. Вторая часть пове-
сти так же наполнена музыкой, но она уже проходит 
неким фоном: вихрь вальсов и  мазурок закружил 
Машу на балах в Петербурге и за границей. И эта 
музыка принесла Маше успех в обществе, но вни-
мание к ней вскружило ей голову так, что в какой – 
то момент она забыла и о своем ребенке и о муже 
и стала чем‑то напоминать Варвару Павловну, жену 
Лаврецкого. И все же Маша не Варвара Павловна, 
она не  изменила мужу, но  их  отношения измени-
лись: «Нас даже перестало смущать то, что у каж-
дого есть свой отдельный, чуждый для другого мир. 
Мы привыкли к этой мысли, и через год мальчики 
даже перестали бегать в глазах, когда мы смотрели 
друг на друга»8. Головокружение от успехов в све-
те вдруг прошло, и ей стало стыдно своего равно-
душия, своей холодности по отношению к близким 
людям. Она не  утратила до  конца своей чистоты, 
правдивости, искренности. Воспитанная вдалеке 
от светских развлечений, будучи совсем молодень-
кой, еще не разобравшись в себе и в людях, Маша 
не  смогла сразу отказаться от  удовольствий света, 
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но и жить по не писанным законам света ей было 
невмоготу. Роль светской львицы, которую легко 
и  уверенно играла Варвара Петровна, не  удалась 
Маше, и, поняв это, она возвращается в семью.

Мужские образы, Лаврецкого и Сергея Михай-
ловича, напоминают друг друга: им обоим за 30, 
оба крупного телосложения. оба чувствуют себя 
старыми, отжившими свой век, оба занимают-
ся «делом», то  есть «пашут землю», по выраже-
ние Лаврецкого. Оба влюбляются в  молодень-
ких девушек. В романах рассказывается история 
их любви, ее развитие – переход от счастья к не-
счастью. Счастье, которого так жаждали герои, 
ускользает от них: Лаврецкий «…перестал думать 
о своем счастье, о своекорыстных целях, …»9, бу-
дучи несчастлив в первом браке, любовь к Лизе – 
это только счастливый миг в  его жизни, о  кото-
ром остались одни воспоминания.. Лиза уходит 
в  монастырь. Сергей Михайлович, познавший 
свет и  презиравший его бессмысленную жизнь, 
не смог оградить Машу от его влияния. Его мечта 
о простой патриархальной жизни в деревне с лю-
бимой женщиной не  оправдалась, в  результате 
чего он охладел к  своей жене. По  возвращению 
в  семью, Машу поглотит быт  – дом, хозяйство, 
дети, холодновато-бесстрастный муж, с которым 
у героини по ее признанию «закончился роман»: 
теперь вся ее любовь, все ее помыслы будут о де-

тях, в  частности, о  ее новорожденном сыне, на-
званном (не случайно ли!) Иваном Сергеевичем.

III. Что же такое счастье в понимании авторов 
романов и в особенности счастье семейное?

Можно долго размышлять, что  такое «счастье», 
а  можно процитировать слова философа Ивана 
Александровича Ильина из книги «Я вглядываюсь 
в жизнь. Книга раздумий»: «…секрет счастья?… 
Счастье нельзя поймать. Не  ищи, не  гоняйся 
за ним, не требуй ничего! Ищи чего‑нибудь дру-
гого: чего‑нибудь верного, великого, за что стои-
ло бы жить, бороться и умереть. Посвяти себя это-
му делу с любовью, живи им так самоотверженно, 
как только можешь; служи ему верно и самозаб-
венно, но не ищи «счастья»… И в один прекрас-
ный день ты обнаружишь, что  на  правом плече 
сидит орел10 и  нашептывает тебе на  ухо святые, 
возвышенные вещи. С этого мгновения ты будешь 
счастлив; даже тогда, когда тебя постигнет личное 
несчастье; потому что орел подымет тебя над не-
счастьем и даст тебе блаженное утешение»11.

Удивительные слова, но главное, как они рабо-
тают в понимании судьбы Лаврецкого.

А что такое личное счастье? И. А. Ильин счи-
тает, что «…Если ты когда‑нибудь был счастлив, 
то это было из‑за любви.»12.
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Эти слова подтверждаются автобиографически-
ми фактами жизни Тургенева и Толстого. Извест-
ны увлечения Тургенева: из всех женских привя-
занностей самым ярким оказалось имя замужней 
Полины Виардо. Ни  одно увлечение Тургенева 
не  увенчалось, как  известно, семейными узами, 
не свил он себе семейного гнезда, о чем он сожа-
лел впоследствии. Однако же в письме к одному 
молодому собрату по  перу, собравшемуся всту-
пить в  брак по  любви, Тургенев писал: «Жаль, 
что вас всецело поглощает чувство к одной един-
ственной особе»13. Художнику пойдет на  пользу, 
считал он, только несчастливое супружество, мо-
нотонность  же удачного брака разрушит талант, 
питать его может только возлюбленная.

Толстой, судя по  дневниковым записям, был 
также человеком чрезвычайно страстным: в моло-
дости он отчаянно боролся с влечением к женщи-
нам, вырабатывал себе «правила» поведения, в ко-
торых прописывал «своеобразно закону религии, 
женщин не иметь»14. Он всегда мечтал о счастие 
семейном, с молодости думал о женитьбе.

В  одной из  дневниковых записей 1852  года 
читаем: «Приехал в  Москву с  тремя целями: 1.) 
играть, 2.) жениться. 3) получить место…»15.

В 1855  году вернувшись с Кавказа, он записал 
в  дневнике: «…думаю о  браке, и  на  всех бары-
шень, которых вижу, смотрю невольно с точки зре-

ния брака»16. Подходя с полной ответственностью 
к женитьбе, он досконально изучает претенденток 
на  «руку и  сердце». Валерию Владимировну Ар-
сеньеву он изучал в течение трех с половиной ме-
сяцев, а  свои впечатления и  сомнения записывал 
в дневнике: «16 июня – Валерия мила.»; 18 июня – 
В. болтала о нарядах и коронациях. Фривольность 
есть у нее, кажется не преходящая. Но постоянная 
страсть; 21 июня – Я с ней мало говорил, тем более 
она на меня подействовала; 26 июня – В. В белом 
платье. Очень мила. Провел один из самых прият-
ных дней в жизни. Люблю ли я ее серьезно? И мо-
жет ли она любить долго? Вот два вопроса, которые 
я не желал бы и не умею решить себе. 28 июня – В. 
ужасно дурно воспитана, невежественна, ежели 
не глупа; 30 июня – В. славная девочка. Но реши-
тельно мне не нравится …». Итак, до 31 октября.

Потом было много других увлечений, но  все 
они так и закончились ничем, потому что Толстой 
не любил, но искал любовь. И еще, видимо, в от-
ношениях с  женщинами ему мешала «программ-
ность», которую он изложил на бумаге, обдумывая 
свою будущую семейную жизнь: «Я и жена, кото-
рую я люблю так, как никто никогда никого не лю-
бил на свете, мы всегда живем среди этой спокой-
ной поэтической деревенской природы, с детьми, 
может быть, со старухой теткой; у нас есть наша 
взаимная любовь, любовь к детям, и мы оба знаем, 
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что наше назначение – добро. Я делаю общие рас-
поряжения, даю общие, справедливые пособия, 
завожу ферму, сберегательные кассы, мастерские; 
а она с своей хорошенькой головкой, в простом бе-
лом платье, поднимаю его над стройною ножкой, 
идет по грязи в крестьянскую школу, в лазарет, к не-
счастному мужику, по справедливости не заслужи-
вающему помощи, и  везде утешает, помогает… 
Дети, старики, бабы обожают ее и смотрят на нее, 
как на какого‑то ангела, на провидение. Потом она 
возвращается и скрывает от меня, что ходила к не-
счастному мужику и дала ему денег, но я все знаю 
и крепко ее обнимаю ее и крепко и нежно целую 
ее прелестные глаза, стыдливо краснеющие щеки 
и улыбающиеся румяные губы»17.

Этот отрывок из  дневника Толстого соответ-
ствует программе семейной жизни и, конечно, 
счастья, о  котором мечтал и  герой его романа, 
Сергей Михайлович. Он как  и  автор занимается 
«делом», обустраивает свою жизнь и жизнь кре-
стьян; до замужества с Машей Сергей Михайло-
вич как бы готовит ее к дальнейшей совместной 
жизни: он печется о  ее развитии, настоятельно 
советует ей работать над  собой, показывает ей 
на деле, с  какой симпатией и любовью он отно-
сится к работающим на земле людям. Сам же меч-
тает, как они вместе будут делать «добро», и все 
это на  лоне «деревенской природы», т. е. в  По-

кровском или в Никольском. Герой романа – че-
ловек не молодой, он давно сформулировал себе, 
знает, как должно жить, поэтому не скрывает свои 
жизненные принципы и от Маши: «… Я прожил 
много, и  мне кажется, что  нашел то, что  нужно 
для счастья. Тихая, уединенная жизнь в нашей де-
ревенской глуши, с  возможностью делать добро 
людям,…потом труд – труд, кажется, что прино-
сит пользу, потом отдых, природа, книга, музыка, 
любовь к ближнему человеку. – вот мое счастье, 
выше которого я  не  мечтал. А  тут сверх всего 
этого, такой друг, как  вы, семья….»18. И  Маше, 
«девушке-фиалке19», милой, прелестной девуш-
ке в белом платье (мечта Толстого и героя рома-
на), которая стыдится и  краснеет в  присутствии 
С. М., поначалу нравится его программа будущей 
совместной жизни. Она старается соответство-
вать тому образу, о котором мечтает герой: ходит 
в церковь, находясь в религиозном порыве, помо-
гает «несчастному мужику» деньгами, скрывая 
это от своей няни и будущего мужа, много читает, 
занимается музыкой и руководит занятиями Сони. 
Она стремится быть идеальной женой своему из-
браннику.

Отметим еще  некоторые автобиографические 
моменты в романе Толстого: герою романа, Сер-
гею Михайловичу, как и Толстому, 34 года, Маше 
(Соне Берс) – 18, они оба понимали эту разницу 
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в годах и это их мучало. В дневнике Толстой пишет 
о Соне: «Ничего нет в ней для меня того, что всег-
да было и есть в других – условно поэтического 
и привлекательного, а неотразимо тянет»20.

Герой романа, как и его автор, поживший, веро-
ятно, знавший женщин, о чем можно только дога-
дываться, напротив, был сразу очарован Машей, 
но он сопротивлялся своему чувству, так как по-
нимал и разницу лет и то, что Маша и не жила во-
все, и в то же время его тянуло к ней. Автор рома-
на женится сам и женит своего героя.

Казалось, будущие супруги обрели счастье в люб-
ви, они понимают друг друга. И  Маша уверяла 
С. М., что любит «тихую семейную жизнь», о кото-
рой так мечтал жених. Но почему‑то после венчания 
Маше стало «страшно», правда, ее отчужденность 
и испуг быстро проходят, но не становится ли это 
предвестником будущего конфликта и  дальнейше-
го охлаждения между супругами. Семейное сча-
стье длилось два месяца: вскоре Маше показалось, 
что  время уходит, размеренная тихая деревенская 
жизнь ей была уже не в радость. Размышляя о своей 
жизни, она стала тяготиться той жизнью, которую 
она когда‑то так радостно приняла: «Это хорошо де-
лать добро и жить честно, но у меня только теперь 
есть силы. – думала она. – Мне не того нужно, мне 
нужна была борьба;…Мне хотелось подойти с ним 
вместе к  пропасти: и  сказать: я  брошусь туда, вот 

движение, и я погибла – и чтоб он, бледнея на краю 
пропасти, взял меня в  свои сильные руки, подер-
жал бы над ней, так что у меня в сердце захолонуло, 
и унес бы куда хочет»21.

Столь романтические представления и  поры-
вы души привели молодую супругу к  расстрой-
ству нервов, здоровье ее пошатнулось, и  мно-
гоопытный супруг повез жену в  Петербург, где 
начинается постепенное перерождение Маши 
из  скромной провинциалки в  светскую даму. 
Головокружительный успех в  обществе внушил 
ей чувства «гордости и  самодовольства»: теперь 
она считала себя равной мужу и даже выше его. 
Она сама теперь решала, где и как жить, с кем об-
щаться, посчитав, что  законы света, его мнение 
важнее согласия в  семье. «Праздность, роскошь 
глупого общества», которое увлекло Машу, обес-
куражило Сергея Михайловича, вызвало его недо-
вольство: он не стал ей перечить, но предупредил, 
что «…только между нами все кончено!…»22.

«С  этого дня совершенно изменилась наша 
жизнь и  наши отношения»,  – признается Маша. 
Дальнейшая история личной жизни Маши напо-
минает жизнь Варвары Павловны из «Дворянского 
гнезда»: светские удовольствия, поездка за грани-
цу, лечение на заграничных курортах, ухаживания 
молодых аристократов. Время шло, и  она пони-
мала, что  здоровье ее хорошее, да  и  она хороша, 
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и туалеты у нее лучшие, ей казалось, что все люби-
ли ее, и вроде бы она чувствовала себя счастливой. 
Временами она признавалась себе, что там, в Ни-
кольском, «…я чувствовала, что я счастлива сама 
в себе, что я счастлива потому, что заслужила это 
счастье, …»23. Но прежнего счастья не было. Маше 
исполнился только двадцать первый год, а ей «уже 
ничего не хотелось, я ничего не надеялась, ничего 
не боялась, и жизнь моя, казалось мне, была полна, 
и на совести, казалось, покойна»24.

Возвращение в деревню не упрочило семейный 
союз, отношения между супругами оставались 
«холодно-дружелюбными», а после откровенного 
разговора с  мужем Маша поняла, что  «…старое 
чувство стало дорогим, невозвратимым воспоми-
нанием, а новое чувство любви к детям и к отцу 
моих детей положило начало другой, но уже со-
вершенно иначе счастливой жизни…»25.

Счастье Маши в семье стало напоминать «сча-
стье» женщин из «Дворянского гнезда»

Марья Дмитриевна Пестова в  замужестве Ка-
литина вышла замуж вроде бы по любви, как ска-
зано в романе Тургенева: она « ни в чем не пре-
кословила мужу и  благоговела перед его умом 
и знанием света»26, хотя ее тетка, Марфа Тимофе-
евна, «терпеть не могла покойного Калитина».

Федору Ивановичу Лаврецкому было известно, 
что его прадед, Андрей, был женат, но чуть не умо-

рил свою жену, женщину «вспыльчивую и мсти-
тельную»; Петр Андреевич, женился «по‑отцов-
скому выбору», и  жена родила ему сына Ивана 
и  дочь Глафиру; Ивану Петровичу приглянулась 
горничная его матери, и «он полюбил ее робкую 
походку, стыдливые ответы, тихий голосок, ти-
хую улыбку…»,27- вопреки запрету отца женился, 
но вскоре оставил ее одну с сыном.

Патриархальная жизнь на лоне природы вовсе 
не приносит супругам семейного счастья, как под-
тверждают истории двух семей. Сам  же Федор 
Иванович Лаврецкий был бесконечно счастлив, 
женившись на  Варваре Павловне Коробьиной. 
Сразу после свадьбы они приехали в  Лаврики, 
имение Лаврецкого. Он «блаженствовал, упивал-
ся счастьем; предавался ему как  дитя…»28, Вар-
вара Павловна, казалось была « вся погруженная 
в  блаженство медовых месяцев, в  деревенскую 
тихую жизнь, в музыку и чтение»29. Но уже в на-
чале осени «увезла своего мужа в  Петербург», 
потом в Германию, Швейцарию, и, наконец. в Па-
риж, где и произошел семейный конфликт такой 
силы, что  Лаврецкий уже через три дня уехал 
из Парижа, «но он поехал не в Россию, а в Ита-
лию». И если Лаврецкий не понимал, почему он 
выбрал Италию, то автор романа прекрасно знал, 
что только Италия способна залечивать душевные 
раны30. И  только через четыре года Лаврецкий 
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возвращается на родину, минуя Петербург, прямо 
в  город О.  Здесь‑то  он знакомится с  Лизой, чья 
юная прелесть, кротость, серьезность пленяют 
его.

Любовная тема в «Дворянском гнезде» услож-
нена: в ней есть нечто от классицистической тра-
гедии. На любовь Лизы и даже семейное счастье 
претендуют Лаврецкий и  Павшин. Паншину от-
казано, но несмотря на объяснение в любви Фе-
дора Ивановича и  Лизы оба испытывают страх: 
Лиза уверена, что  «счастье на  земле зависит 
не от нас…»31, намекая на божий промысел. Лав-
рецкий – в смятении: любовь и страдание, счастье 
и  долг претерпевают неодолимые противоречия, 
опять‑таки как в классицистической французской 
трагедии, где чувство и  долг всегда находятся 
в борьбе. Химена в трагедии Корнеля «Сид» раз-
решает внутренний спор между любовью к  Ро-
дриго и долгом перед своей семьей в пользу долга, 
бросая возлюбленному: «Достойная тебя должна 
тебя убить», Лиза, защищая себя и  Лаврецкого, 
смиренно и тихо уходит в монастырь.

Лаврецкий, пережив две совершенно проти-
воположные любовные истории, дважды терпит 
крах в  стремлении быть счастливым: видимо, 
личное счастье недостижимо (вспомним проро-
чество Михалевича) на земле. Но он продолжает 
любить Лизу, и эта любовь совершила тот «пере-

лом в  его жизни, которые многие не  испытыва-
ют, но без которого нельзя остаться порядочным 
человеком до  конца; он действительно перестал 
думать о  собственном счастье, о  своекорыстных 
целях. Он утих…», но… «Лаврецкий имел право 
быть довольным: он сделался действительно хо-
рошим хозяином, действительно выучился пахать 
землю и трудился не для одного себя;…»32.
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Аннотация: В статье автор рассматривает феномен топо-
са дачи в русской литературе и его бытование в творчестве 
И.А. Гончарова. Основное внимание уделяется дачному то-
посу романа «Обломов», который обрамляет и катализирует 
развитие любовного романа Ольги и Ильи Обломова. Свое-
образной оппозицией к нему является топос петербургского 
захолустья. Два этих топоса использованы автором для изо-
бражения двух периодов жизни любви главного героя и двух 
полюсов жизни в целом: любви, одухотворенной высокими 
романтическими чувствами, поэзией и любви обыденной. 
Но в последней тоже есть своя поэзия простейших форм 
жизни, как на картинах фламандских мастеров, что связано 
с особенностью поэтики Гончарова.
Ключевые слова: И.А. Гончаров, роман «Обломов», топо-
сы дачи и петербургского захолустья, дачный роман, поэзия 
любви, фламандство
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Abstract: In the article, the author considers the phenomenon of 
topos dachas in Russian literature and its existence in the work of 
I. A. Goncharova. The main attention is paid to the country topos 
of the novel «Oblomov», which frames and catalyzes the devel-
opment of a love story by Olga and Ilya Oblomov. A peculiar op-
position to it is the topos of the St. Petersburg outback. A peculiar 
opposition to it is the topos of the St. Petersburg outback. These 
two toposs were used by the author to depict two periods of the 
life of love of the protagonist and two poles of life in general: love 
inspired by high romantic feelings, poetry and everyday love. But 
the latter also has its own poetry of the simplest forms of life, as 
in the paintings of the Flemish masters, which is connected with 
the peculiarity of Goncharov»s poetics.
Keywords: I. A. Goncharov, the novel «Oblomov», the toposs of 
the dacha and the St. Petersburg outback, a outbacks romance, 
poetry of love, Flemish

Топос дачи стал появляться в русской литературе 
в  начале XIX  века, что  обусловлено дачным бу-
мом, который начался с 1800‑х гг. Само понятие 
«дача» возникло в Петербурге и связано с Петром 
I, который с  самого начала основания северной 
столицы стал раздавать лесные участки своему 
окружению для постройки на них загородных до-
мов. Со временем дачные участки вокруг Петер-
бурга стали приобретать и другие жители Петер-
бурга, а построение загородных домов и их сда-
ча на  лето дачникам стало доходным бизнесом. 
Любопытные сведения о  ситуации в  конце дач-
ного сезона в Петербурге сообщает в своих «За-

писках» Ф. Ф.  Фигель, который вместе со  своим 
братом 4 сентября 1802 года прибыл в Петербург: 
«Большой живости не было заметно. Город толь-
ко через десять лет начал так быстро наполняться 
жителями; тогда еще населением он не был столь 
богат; обычай же проводить лето на дачах в два 
года между всеми классами уже распространился: 
с них не успели еще переехать, и Петербург казал-
ся пуст»1.

В  1830‑1840‑х годах в  дачный период город 
почти полностью вымирал, о чем свидетельству-
ют публикации «Северной пчелы». Автор очер-
ка «Воскресный летний день в Петербурге» рас-
крывает значение дачи в жизни жителей столицы 
и описывает атмосферу, которая царила в городе 
в  летние дни: «Ни  одна из  Европейских столиц 
не  изменяет столько свой обыкновенный харак-
тер в летнюю пору, как Петербург <…>. Едва ли 
десятая часть жителей Лондона, Парижа, Вены 
и Берлина выезжает на летнее жилье за город. На-
против, в Петербурге, от первого вельможи до же-
натого столоначальника, и  от  банкира до  ремес-
ленника все выезжают на  дачи. И  великолепная 
барская вилла, и  крестьянская хижина в  Новой 
или Тентелеевой деревнях называются на Петер-
бургском наречии – дачею»2.

По  свидетельству автора этой статьи в  раз-
деле «Смесь», слово дача в  значении летнего 
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загородного дома – термин исключительно петер-
бургский; в Москве он не имеет такого значения. 
В  продолжение своей статьи он объясняет, поче-
му летнее пребывание на даче так привлекательно 
для жителей Петербурга: «…обычай жить на даче 
(хоть в загородной хижине) почитаем чрезвычайно 
полезным не только для здоровья, но и в нравствен-
ном отношении. Жить в семье, с женою и детьми, 
за городом, это значит жить с природою, а самое 
даже прикосновение к ней делает человека лучше. 
<…> Смело можно предположить, что в Петербур-
ге почти половина семейных жителей проводит 
лето на дачах. Жило бы и более на дачах, если бы 
они отдавались в  наем с мебелью. Перевозка ме-
бели  – полуразорение! Но  при  всем неудобстве, 
при всей дороговизне, остаются на лето в  городе 
только те, которым по делам или обстоятельствам 
нет возможности оставить город»3.

В эти же годы в российской словесности появля-
ются произведения, посвященные феномену дачи. 
И одним из первых можно назвать фельетон Фаддея 
Булгарина с соответствующим название – «Дачи». 
В начале фельетона Булгарин рассказывает преды-
сторию петербургской дачи, отмечая, что до конца 
XVIII века в загородных домах жили только вель-
можи и  богачи, а  «дворянство уезжало из  города 
на лето в свои поместья; чиновники прогуливались 
в публичных садах или выезжали за город с семей-

ствами подышать чистым воздухом; купцы и  ре-
месленники не дерзали переселяться из своей лав-
ки, конторы или мастерской»4.

Постройка дач, уточняет автор фельетона, на-
чалось при Екатерине II, но тогда дач было очень 
мало, буквально единицы, а в 1830‑е годы их стало 
бесчисленное множество. Переселению жителей 
Петербурга на дачи в летние месяцы во многом так-
же способствовало открытие в  1830‑х гг. летнего 
омнибусного (дилижансного) сообщение из  горо-
да на Острова (Елагин, Крестовский и Каменный), 
в  Новую и  Старую Деревни, Царское Село, Пав-
ловск, Лигово, Петергоф, Полюстрово, Кушелевку.

«Не ищите летом купца в лавке, – вопрошает Бул-
гарин, – аптекаря в лавке, Немецкого мастерового 
в мастерской, бумажного дельца в  его кабинете! 
Все они на даче!»5

Ф. Булгарин полагает, что существуют два Пе-
тербурга – «зимний» и «летний», это два разных 
города со своими «особыми нравами и обычаями. 
По его мнению, дачный бум значительно двигал 
экономику Петербурга. Увеличилось число из-
возчиков, строителей, мастеровых, садовников а, 
следовательно, и население города. На дачи в лет-
ние месяцы стали переселяться не  только ради 
здоровья, но и для того, чтобы не оставаться в пу-
стом городе, когда жизнь в нем светская и деловая 
жизнь практически замирала.
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В  1844  г. появился фельетон Н. А.  Некрасова 
«Петербургские дачи и окрестности», состоящий 
из нескольких частей. В них автор раскрывает со-
циально-экономическую сторону петербургских 
дач и их территориальное размещение в пригоро-
дах Петербурга. Это районы петербургских остро-
вов, деревни Кушелевой деревни (или  Спасской 
Мызы), Парголово, Мурино, Коломяги, Царского 
Села и Павловска, дачах в Екатерингофе и на Пе-
тергофской дороге.

Свой фельетон автор выстраивает как  путе-
шествие на омнибусе по разным дачным местам 
столицы. Начинается он с приглашения к поездке 
на дачу: «В  городе пыльно и душно; за  городом 
прохладно и  зелено. Время покинуть Петербург, 
уступить его широкие и  поврежденные улицы 
мостовщикам, оставить богатые и великолепные 
квартиры для поправки и подновления штукатур-
щикам и обойщикам и переселиться в скромные, 
уютные, не всегда достаточно защищенные от хо-
лода и удобные, но красивые домики, которые на-
зываются «дачами». Пускай Петербург строится, 
подновляется, увеличивается новыми зданиями, 
мы не будем мешать ему, мы поедем на дачи»6.

Основную часть фельетона представляет пере-
писка двух друзей – Семена Ивановича и Ивана 
Семеновича – и комментирование ее автором. Об-
стоятельства так распорядились, что Семен Ива-

нович, большой любитель бильярда и противник 
всякой жизни на даче, вынужден был отправиться 
с семейством на дачу. Иван Семенович, наоборот, 
большой любитель летнего пребывания на  даче, 
должен был на  лето оставаться в  Петербурге. 
В их переписке раскрываются как недостатки дач-
ной жизни, так и жизни в летнем Петербурге.

Вот что пишет о жизни на даче Семен Ивано-
вич: «Что  ты там  себе ни  толкуй, любезнейший 
Иван Семенович, а ничего нет хуже жизни на даче. 
По-моему, это даже стыдно, при той степени об-
разованности, на  которой находится человече-
ство в XIX веке. Если бы согласно было со здра-
вым рассудком жить на дачах, то есть в мерзких 
лачужках, холодных и  неуклюжих, в  удалении 
от всех удобств жизни, то для чего же люди ста-
ли бы строить города? Я тогда только и чувствую 
себя просвещенным человеком, а не дикарем, ког-
да живу в городе. Ведь журчащие‑то ручейки, те-
нистые рощи, пустые пространства, называемые 
лугами, и вся дрянь, которою ты восхищаешься, 
были и при царе Горохе…»7.

Не лучше жизнь летом и в душном Петербур-
ге, что сообщает Некрасов от имени своего героя 
Ивана Семеновича: «Петербург летом скучнее 
всякого провинциального городишка. Нестерпи-
мо видеть человеку, заключенному в нем нуждою 
или  обстоятельствами, как  постепенно исчезает 
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из него все, что придавало ему движение, жизнь, 
блеск и разнообразие столицы, как пустеют краси-
вые и огромные дома и реже-реже с каждым днем 
попадаются блестящие и быстро несущиеся эки-
пажи, даже на главных улицах; как загораживают-
ся лучшие домы и  целые улицы высокими под-
мостками, на которых с хозяйскою непринужден-
ностью расхаживают штукатуры и  каменщики, 
замаранные кирпичом, мелом и охрою; как даже 
на Мещанской, Гороховой и других полных дело-
вого движения улицах с каждым днем слабеет ки-
пучая торопливая деятельность, принимая форму 
принужденности и строгой необходимости…»8.

Как видим, уже до И. А. Гончарова топос петер-
бургской дачи становился предметом обращения 
литераторов, но именно у автора «Обломова» он 
обрел особый статус. Впервые в  его творчестве 
он появляется в  романе «Обыкновенная исто-
рия». В нем, следуя установившейся в словесно-
сти традиции, о чем было сказано выше, Гончаров 
изображает летний Петербург скучным и лишен-
ным прежней динамичной жизни городом: «Был 
жаркий день, один из редких дней в Петербурге: 
солнце животворило поля, но морило петербург-
ские улицы, накаливая лучами гранит, а  лучи, 
отскакивая от  камней, пропекали людей. Люди 
ходили медленно, повесив головы, собаки  – вы-
сунув языки. Город походил на один из тех сказоч-

ных городов, где все, по мановению волшебника, 
вдруг окаменело. Экипажи не гремели по камням; 
маркизы, как опущенные веки у глаз, прикрывали 
окна; торцовая мостовая лоснилась, как  паркет; 
по  тротуарам горячо было ступать. Везде было 
скучно, сонно»9.

И  как  контраст прозаическому, словно «окаме-
невшему» летнему Петербургу, появляется поэти-
ческое описание петербургских островов с их да-
чами. Именно здесь, на  островах, с  их  дачными 
домами и садами, ночной Невой, разворачивается 
романтическая любовь Александра Адуева к  На-
деньке Любецкой. Здесь под сводами темного сада, 
возле сонных вод неподвижной Невы герои встре-
чаются, мечтают о счастье, клянутся в бесконечной 
любви: «Наступила ночь… нет, какая ночь! Разве 
летом в Петербурге бывают ночи? Это не ночь, а… 
тут бы надо было выдумать другое название – так, 
полусвет… Все тихо кругом» (I, с. 260).

Особое внимание Гончаров уделяет описанию 
Невы. Чтобы передать томное, меланхолическое 
состояние влюбленного героя, автор наделяет ее 
человеческими свойствами: она дышит, спит, про-
сыпается: «Нева точно спала; изредка, будто впро-
сонках. Она плеснет легонько волной в берег и за-
молчит. А там откуда ни возьмется поздний вете-
рок, пронесется над сонными водами, но не смо-
жет разбудить их, а  только зарябит поверхность 
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и  повеет прохладой на  Наденьку и  Александра 
или принесет им звук дальней песни – и снова все 
смолкнет, и опять Нева неподвижна, как спящий 
человек, который при легком шуме откроет на ми-
нутку глаза и  тотчас снова закроет; и  сон пуще 
сомкнет его отяжелевшие веки. Потом со стороны 
моста послышится как  будто отдаленный гром, 
а вслед за тем лай сторожевой собаки с ближай-
шей тони, и опять все тихо. Деревья образовали 
темный свод и чуть‑чуть, без шума, качали ветвя-
ми. На дачах по берегам мелькали огоньки» (I, с. 
260).

За описанием Невы и дачных островов Петер-
бурга следует лирическое отступление автора. 
Оно связано с пониманием им важной роли оду-
хотворенной природы, катализирующей чувства 
влюбленных героев и побуждающей к философ-
ской медитации: «Что особенного тогда носится 
в  этом теплом воздухе? Какая тайна пробегает 
по цветам, деревьям, по траве и веет неизъясни-
мой негой на душу? зачем в ней тогда рождаются 
иные мысли, иные чувства, нежели в шуме, среди 
людей? А какая обстановка для любви в этом сне 
природы, в этом сумраке, в безмолвных деревьях, 
благоухающих цветах и  уединении! Как  могу-
щественно все настраивало ум к мечтам, сердце 
к  тем редким ощущениям, которые во всегдаш-
ней, правильной и  строгой жизни кажутся та-

кими бесполезными, неуместными и смешными 
отступлениями… да! бесполезными, а  между 
тем в те минуты душа только и постигает смутно 
возможность счастья, которого так усердно ищут 
в другое время и не находят» (I, с. 260).

У  И. А.  Гончарова дачный топос является ин-
тимным пространством героев, местом их  сбли-
жения и развития романтического любовного сю-
жета. При этом писателя мало интересует эконо-
мическая и социальная сторона жизни дачников. 
Его внимание полностью сосредоточено на поэти-
ческой стороне жизни и ее этапах разворачивания 
в пространстве дачи. Эти свои открытия он будет 
использовать и в романе «Обломов» для создания 
поэмы «изящной любви» Ильи Обломова и Ольги 
Ильинской. Дачный топос является благоприят-
ным для знакомства и интимных встреч. В усло-
виях дачи люди более свободны, появляется боль-
ше возможностей общаться и встречаться без вся-
ких условностей и ритуалов, поддаваться стихии 
чувств.

С  большой вероятностью можно утверждать, 
что  дачный роман Обломова и  Ольги Ильинской 
происходит на даче в районе Лигово или Стрельны, 
на  что  в  тексте имеются определенные указания. 
Прежде всего об этом говорит их ближайшее распо-
ложение к Петербургу, наличие озера и парка, а так-
же деревни с речкой, болотцем, прудом и лесом. Все 
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эти топосы отмеченны в работах краеведов об исто-
рии дачных окрестностей Петербурга11. Скорее все-
го это район Кушелевской дачи с ее английским пей-
зажным парком. Обратимся непосредственно к тек-
сту: «Между тем уж он [Обломов] переехал на дачу 
и дня три пускался все один по кочкам, через болото, 
в лес или уходил в деревню и праздно сидел у кре-
стьянских ворот, глядя, как бегают ребятишки, теля-
та, как утки полощутся в пруде.

Около дачи было озеро, огромный парк…» (IV, 
205).

Впервые о  дачном романе как  разновидности 
усадебного романа писал В. Г. Щукин: «… во вто-
рой половине XIX в. культурные функции «дворян-
ского гнезда» все больше стала принимать на себя 
дача, где временно селились или проводили время 
представители различных городских сословий»13. 
Это объясняется рядом причин и  прежде всего 
экономическими условиями развития России, де-
мократизацией общества (в  усадьбах начинают 
жить не только дворяне). Жизнь в усадьбе требует 
от ее владельцев постоянной заботы о хозяйствен-
ной стороне жизни. Сезонное пребывание горо-
жан на съемной в пригороде даче лишена этих за-
бот, поэтому она становится лишь местом отдыха 
и культурного досуга.

Дачный топос обрамляет и катализирует разви-
тие любовного романа Ольги и  Ильи Обломова. 

Его интрига завязывается в  гостиной дома тетки 
героини. Игра и пение Ольги способствовали само-
раскрытию чистой, отзывчивой и поэтичной души 
Обломова: «От  слов, от  звуков, от  этого чистого, 
сильного девического голоса билось сердце, дро-
жали нервы, глаза искрились и заплывали слезами. 
В один и тот же момент хотелось умереть, не про-
буждаться от звуков, и сейчас же опять сердце жа-
ждало жизни…

Обломов вспыхивал, изнемогал, с трудом сдер-
живал слезы, и еще труднее было душить ему ра-
достный, готовый вырваться из души крик. Давно 
не чувствовал он такой бодрости, такой силы, ко-
торая, казалось, вся поднялась со дна души, гото-
вая на подвиг» (IV, 196).

Особое воздействие на Обломова имело испол-
нение Ольгой арии «Casta diva» из оперы Винчен-
цо Беллини «Норма», которая, как мы знаем, яв-
лялась своеобразным музыкальным оформлением 
его мечты об идеале жизни. Музыка помогает са-
мораскрыться двум глубоко чувствующим героям, 
выразить то, что невозможно выразить в словах. 
Душевное потрясение Обломова под воздействи-
ем музыки передается Ольге, а у  героя непроиз-
вольно вырывается сердечное признание: «Нет, 
я чувствую… не музыку… а… любовь!» (IV, 202).

После этой сцены главные события в  раз-
витии любовного чувства героев происходят 
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в пространстве парка и маркируются его знаками. 
Весьма примечательна их случайная (конечно же, 
не случайная!) встреча на одной из боковых аллей 
парка. Как известно, назначение боковых, закры-
тых аллей в ландшафтном саду, в отличие от цен-
тральных, открытых, заключается в том, что здесь 
уединяются, мечтают и вспоминают. Внутреннее 
волнение от зарождающейся в их сердцах любви 
заставило Ольгу и  Обломова искать уединения. 
Их объяснение в любви происходит посредством 
флористических кодов  – ветки сирени и  ланды-
шей14.

Так для  героев началась «претрудная школа 
любви». Обломов засыпал и  просыпался с  мыс-
лью об Ольге, видя ее «во весь рост, с веткой си-
рени в  руках» (IV, 237). Вскоре любовь героев 
прошла все фазы развития платонического лю-
бовного чувства, характерного для  усадебного 
романа, и  стала повторяться «в  разнообразных 
варьяциях»: «Свидания, разговоры – всё это была 
одна песнь, одни звуки, один свет, который горел 
ярко, и только преломлялись и дробились лучи его 
на розовые, на  зеленые, на палевые и трепетали 
в окружавшей их атмосфере. Каждый день и час 
приносил новые звуки и лучи, но свет горел один, 
мотив звучал всё тот же» (IV, 245).

Письмо Обломова к  Ольге и  последовавшее 
за ним объяснение придало «поэме любви» геро-

ев новый импульс. Интимное пространство парка 
с его темными аллеями, узкими, уединенными до-
рожками, способствовало пробуждению их  чув-
ственности: «Долго ходили они молча по  аллеям 
рука в руку. Руки у ней влажны и мягки. Они во-
шли в парк. Деревья и кусты смешались в мрачную 
массу; в двух шагах ничего не было видно; только 
беловатой полосой змеились песчаные дорожки.

Ольга пристально вглядывалась в  мрак и  жа-
лась к Обломову. Молча блуждали они.

–  Мне страшно!  – вдруг, вздрогнув, сказала 
она, когда они почти ощупью пробирались в уз-
кой аллее между двух черных, непроницаемых 
стен леса» (IV, 269).

Автор романа тщательно прописывает зарожде-
ние в сердце героини первого волнения и трепета 
страсти, от  которого бросает в  жар, «ей стано-
вится тяжело, что‑то давит грудь, беспокоит» (IV, 
269). Ей страшно и сладко от неведомого раннее 
волнения, но  она, находясь наедине с  любимым 
мужчиной в отдаленном уголке парка, не желает 
от него избавиться.

Но  если Ольга пытается продлить это сладкое 
томление, желая подольше оставаться в  парке, 
то Обломов боится пробуждения своей чувствен-
ности и пытается увести Ольгу из парка в дом:

« – Право, пойдем домой… – торопил Обломов.
Нет, постой, это пройдет…» (IV, 270).
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Угасание чувств героя также передано в романе 
при помощи символики отцветшей и поблекшей 
сирени, сезонных перемен в природе: «Лето про-
двигалось, уходило. Утра и  вечера становились 
темны и сыры. Не только сирени, но и липы от-
цвели, ягоды отошли» (IV, 273).

По сути, дачный роман Обломова, как и дачный 
сезон, начинается весной и заканчивается осенью. 
В городе он не может больше продолжаться, так 
как ему не хватает интимного пространства сада, 
свидания героев затруднены.

Писатель не случайно местом одной из послед-
них, решающих встреч Ольги и Ильи избирает Лет-
ний сад. Знаменательно, что ко времени действия 
в романе этот сад, созданный в регулярном стиле, 
сохранив классическую планировку, принял вид 
пейзажного парка. Поэтому встреча в знаменитом 
городском саду Петербурга должна была возродить 
угаснувшие романтические чувства Обломова, вы-
звать у  него поэтическое восприятие мира. Опу-
стевший осенний сад рождает лирическую грусть 
и  сладкие воспоминания в  душе Ольги, которые 
для  нее созвучны с  мотивами поэтической книги 
В. Гюго «Осенние листья»: «Ах, как здесь хорошо: 
листья все упали, feuilles d΄automnе <…> (IV, 329).

Но  напрасны душевные порывы Ольги, Илья 
вновь погрузился в  свою лень и  апатию и  нео-
хотно отправляется к  месту свидания. Об  этом 

красноречиво говорит его внутренний монолог: 
««И в самый обед: нашла время!» – думал он, на-
правляясь, не без лени, к Летнему саду» (IV, 328).

Эта реплика героя очень показательна. Она го-
ворит о переменах в душе героя, который от высо-
кой поэзии погружается в мир обыденности, пред-
ставленного в  романе хронотопом петербургско-
го захолустья на Выборской стороне. Вначале он 
открывается описанием топоса этого захолустья, 
увиденного глазами Обломова: «Обломов отпра-
вился на  Выборгскую сторону, на  новую свою 
квартиру. Долго он ездил между длинными забо-
рами по переулкам. Наконец отыскал будочника; 
тот сказал, что это в другом квартале … и показал 
еще улицу без домов, с заборами, с травой и с за-
сохшими колеями из грязи.

Опять поехал Обломов, любуясь на  крапиву 
у заборов и на выглядывавшую из‑за заборов ря-
бину» (IV, 295).

Дополняет эту картину захолустья и  огород 
Агафьи Матвеевны, который соединяет в  себе 
функции сада и огорода» «Через забор, направо, 
Обломов видел бесконечный огород с  капустой, 
налево, через забор, видно было несколько де-
ревьев и зеленая деревянная беседка» (IV, 296).

Нужно заметить, что несмотря на резкий кон-
траст в  описании топоса захолустья по  отно-
шению к  дачному, у  Обломова он не  получает 
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отторжения, как, например, у Ольги и Штольца. 
Последний называет этот мир Выборгской сторо-
ны, где поселился его приятель, второй Обломов-
кой, «только гаже» (IV, 389). У автора отношение 
к нему амбивалентное. С одной стороны, это мир 
обыденности, прозы быта жизни, который не мо-
жет порождать высокую поэзию и  романтику, 
как  мир усадьбы или  загородных петербургских 
дач. С другой стороны, в нем тоже есть своя по-
эзия простейших форм жизни, как  на  картинах 
фламандских мастеров, что  связано с  особенно-
стью поэтики Гончарова. Это впервые подметил 
еще В. Г. Белинский в своей рецензии на его пер-
вый роман «Обыкновенная история»: «Главная 
сила таланта г. Гончарова – всегда – в изящности 
и  тонкости кисти, верности рисунка; он неожи-
данно впадает в поэзию даже в изображении ме-
лочных и всесторонних обстоятельств…»15.

В романе «Обломов» фламандство соотносится 
с бытовыми или семейными сценами, изображе-
нием опоэтизированной прозы жизни в ее милых 
мелочах. Вот одна из этих сцен, связанная с при-
ездом Обломова во двор к Пшеницыной и тем пе-
реполохом, который устроил этот приезд: «Двор 
величиной был с комнату, так что коляска стукну-
ла дышлом в угол и распугала кучу кур, которые 
с  кудахтаньем бросились стремительно, иные 
даже влёт, в разные стороны; да большая черная 
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собака начала рваться на цепи направо и налево 
с отчаянным лаем, стараясь достать за морды ло-
шадей.

<…> В окнах, уставленных резедой, бархатца-
ми и ноготками, засуетились головы» (IV, 295).

Дополнением к этой фламандской картине явля-
ется портрет Агафьи Матвеевны, «нарисованный» 
писателем в духе вермеерской «Молочницы»:

«Она была очень бела и  полна в  лице, так 
что  румянец, кажется, не  мог пробиться сквозь 
щеки. Бровей у нее почти совсем не было, а были 
на их местах две немного будто припухлые, лос-
нящиеся полосы с  редкими светлыми волосами. 
Глаза серовато-простодушные, как и все выраже-
ние лица; руки белые, с  выступившими наружу 
крупными узлами синих жил.

Платье сидело на ней в обтяжку; видно, что она 
не прибегала ни к какому искусству, даже к лиш-
ней юбке, чтоб увеличить объем бёдр и  умень-
шить талию. От этого даже и закрытый бюст ее, 
когда она была без платка, мог бы послужить жи-
вописцу или скульптору моделью крепкой, здоро-
вой груди, не нарушая ее скромности» (IV, 297).

Читателю первоначально может показаться, 
что в условиях захолустья, в среде петербургского 
мелкого чиновничества и  мещанства, отсутствует 
настоящее чувство любви, и  отношения Обломо-
ва с Агафьей Пшеницыной являют лишь вариант 

Герард Доу. Молодая женщина с кувшином. 1640
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шла словно под тучу, не пятясь назад и не забегая 
вперед, а  полюбила Обломова просто, как  будто 
простудилась и  схватила неизлечимую лихорад-
ку» (IV, 380).

В четвертой части романа Гончаров ведет диа-
лог о двух видах любви и семьи. Андрей Штольц 
и  Ольга Ильинская создали себе уютное «гнез-
дышко» на Южном берегу Крыма в доме, где «все 
убранство носило печать мысли и личного вкуса 
хозяев» (IV, 446).

В доме Пшеницыной, где обрел свое обыкновен-
ное счастье Обломов, нет ни изысканных вещей, 
ни произведений настоящего искусства. Но и тут 
присутствует своя поэзия во фламандском вкусе.

Очевидна перекличка Гончарова в описаниях кух-
ни, съестных припасов и приготовления еды с кар-
тинами фламандского мастера Франса Снейдерса 
(Frans Snyders, 1579‑1654). Художник и  писатель 
выступают как поэты, воспевающие «рог изобилия», 
вещественность и плоть жизни в ее разнообразных 
формах, динамике, передаваемой обилием снеди, за-
полнившей все видимое пространство, сочетанием 
ослепительных красок, сочных мазков.

Примером снейдерской фламандской картины 
в «Обломове» является описание кухни, «истин-
ного палладиума» Агафьи Матвеевны

«В кладовой к потолку привешены были окоро-
ка, чтоб не портили мыши, сыры, головы сахару, 

«барской любви», которую видел в своих снах ге-
рой романа. Обратимся к эпизоду романа, в кото-
ром Обломов обращает внимание на  эротичные 
для него «голые локти» и «полные ноги» Агафьи 
Матвеевны: «Обломов следил, как ворочались лок-
ти, как спина нагибалась, видны были чистая юбка, 
чистые чулки и круглые, полные ноги» (IV, 304).

По  ходу развертывания сцен жизни Обломова 
на  Выборгской стороне меняется отношение Об-
ломова к Пшеницыной. «Поэму изящной любви» 
сменяет любовь обыкновенная, но в ней есть своя 
высокая проза жизни. Агафья Матвеевна не  го-
дится в  героини ни  романтического, ни  сентиме-
наталистского романа, но она представляет собой 
народный идеал женщины, соединяющей в  себе 
жену, мать, образцовую хозяйку, воспетую в  рус-
ском фольклоре. Следует согласиться с  мнени-
ем Л. М.  Лотман, которая полагала, что  писатель 
не случайно дал своей героине отчество своей ма-
тери, сближая ее типологически16. Любовь Агафьи 
Матвеевны к Обломову лишена красивых любов-
ных сцен, она обыденная, но одновременно эта лю-
бовь самоотверженная, построенная на  безотчет-
ном чувстве, возвышающему обыкновенную жен-
щину: «Она как будто вдруг перешла в другую веру 
и стала исповедовать ее, рассуждая, что это за вера, 
какие догматы в ней, а слепо повинуясь ее законам.

Это как‑то легло на нее само собой, и она подо-
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Во  всех этих интерьерах обязательно присут-
ствует их  Паллада  – Агафья Матвеевна со  своей 
«достойной помощницей» Анисьей. Так создается, 
как в вернисаже, эффект смены одной картины дру-
гой. Невольно возникают ассоциации с картинами 
другого голландского живописца Герарда Доу 
(Gerard Dou, 1613‑1675).

Великолепный мастер интерьеров, в  которые, 
как  правило, вписана женщина, занятая приготов-
лением еды, мытьем посуды, шитьем, вязанием 
или торговлей, он тщательно, с любовью описывает 
каждую деталь, придавая изображаемым предметам 
почти ювелирную точность¸ а вместе с тем удиви-
тельную завершенность изображенных им картин 
жизни: «Кухарки» (Карлсруэ, Кунстхалле); «Вин-
ный погреб» (Дрезден, Картинная гал.), «Торговка 
сельдями», Старушка, разматывающая нитки (Го-
сударственный Эрмитаж, Санкт-Петербург); «Слу-
жанка в окне» (Художественный музей, Антверпен), 
«Женщина, льющая воду» (Лувр).

В  гончаровском романе фламандские картины 
не только придают целостность и завершенность 
целой исторической эпохе, но и передают, по мне-
нию Мережковского, «античную любовь к  буд-
ничной стороне жизни»17. Поэтому изобилие, до-
статок в этой сфере и вечное спокойствие, отсут-
ствие борьбы и лишений являлись главными ха-
рактеристиками «века золотого», рамой в которую 

провесная рыба, мешки с  сушеными грибами, 
купленными у чухонца орехами. На полу стояли 
кадки масла, большие крытые корчаги с сметаной, 
корзины с  яйцами  – и  чего-чего не  было! Надо 
перо другого Гомера, чтоб исчислить с полнотой 
и подробностью все, что  скоплено было во  всех 
углах, на  всех полках этого маленького ковчега 
домашней жизни» (IV, 470).

Следует заметить, что Гончаров снедь и съест-
ные припасы изображает в соединении с интерье-
рами, заполненными разнообразными вещами, ут-
варью, посудой. По сути, это ряд экфрасисов, сле-
дующих один за другим. Вначале автор «рисует» 
«хозяйство» Агафьи Матвеевны с разнообразной 
кухонной утварью: «Кухня, чуланы, буфет  – все 
было установлено поставцами с посудой, больши-
ми и небольшими, круглыми и овальными блюд-
цами, соусниками, чашками, грудами тарелок, 
горшками, чугунными, медными и  глиняными 
(IV, 469).

Затем автор фокусирует внимание на  одном 
из видов этой утвари: «Целые ряды огромных, пу-
затых и миньятюрных чайников и несколько ря-
дов фарфоровых чашек, простых, с  живописью, 
с позолотой, с девизами, с пылающими сердцами, 
с китайцами. Большие стеклянные банки с кофе, 
корицей, ванилью, хрустальные чайницы, судки 
с маслом, с уксусом» (IV, 469).
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зии, без  тех лучей, которыми некогда воображе-
ние рисовало ему барское, широкое и беспечное 
течение жизни в родной деревне cреди крестьян, 
дворни» (IV, 473).
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стремилось вписать себя человечество. Такой век 
словно наступает для Обломова в финале романа: 
«Илья Ильич жил как будто в золотой раме жиз-
ни, в которой, точно в диораме, только менялись 
обычные фазы дня и ночи и времен года; других 
перемен, особенно крупных случайностей, возму-
щающих со дня жизни весь остаток, часто горь-
кий и мутный, не бывало» (IV, 472).

Но фламандство, материальность и веществен-
ность жизни в  ее устоявшихся формах, стало, 
по существу повторяющимся обрядом, что приве-
ло, в конечном счете, к гибели Обломова.

Таким образом, два топоса в  романе «Обло-
мов»  – дачи и  петербургского захолустья  – ис-
пользованы автором для изображения двух перио-
дов жизни и любви как главного героя, так и двух 
полюсов жизни в целом: жизни, одухотворенной 
высокими романтическими чувствами и поэзией 
любви, и жизни обыденной, где героя, по словам 
Пушкина, «ждал обыкновенный удел». Но и в ней 
не  так все однозначно, что  подчеркивают фла-
мандские картины романа и описание безмятеж-
ного счастья, которое Обломов обрел в петербург-
ском топосе Выборгской стороны:

«Вглядываясь, вдумываясь в  свой быт и  все 
более и  более обживаясь в  нем, он наконец ре-
шил, что ему некуда больше идти, нечего искать, 
что идеал его жизни осуществился, хотя без поэ-
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Известно, в каком восторге русские критики и чи-
татели в 1859 году были от «Обломова». За  гра-
ницей тоже ещё при жизни Гончарова читающая 
публика имела возможность познакомиться с ро-
маном. Уже до 1891 года появилось уже 12 пере-
водов, в том числе два в Германии: в 1868 г. в со-
кращенной версии роман вышел под  названием 
«Oblomow: Ein russisches Lebensbild»1 («Обломов: 
Картина русской жизни»), в переводе Б. Хорского 
(B. Horsky), а в 1885 г. в переводе Густафа Кейхе-
ля (Gustav Keuchel) 2.

Сразу же, после первой публикации «Обломо-
ва» в  Германии за  его главным героем закрепи-
лось определение  – «русский ленивец», что  от-
мечалось в  рецензии о  романе И. А.  Гончарова: 
«Герой – русский ленивец, он живет в привычном 
комфорте и в старой грязи, не имея желание энер-
гично выдернуть себя из  недостойных обстоя-
тельств. Обломов – архетип славянской лености». 
Автор рецензии использует термин «обломовщи-
на» для характеристики подобной картины жизни, 
отмечая, что Обломов «представляет собой образ 
молодого русского с устаревшими взглядами и не-
достающей ему гибкостью, похожего на исполь-
зованный мяч, которому, несмотря на все нелепые 
попытки, так и  не  удается подпрыгнуть вверх… 
Какое движение войдет в  эту застойную жизнь? 
Какие катастрофы ожидают её? Характерно, 

Abstract: There is an overview given on the actual 
interpretation of Goncharovs novel „Oblomov“ among the 
critics on the occasion of the new translation into German. The 
author outlines the great deal of interest, which arose among 
the literary critics and readers in German speaking countries 
and illustrates it by extracts of selected reviews.
Keywords: I.A. Goncharov, novel „Oblomov“, translation into 
German: copies, critics, readers, reviews.
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В  1878  году (17ого июля 1878) Гончаров пи-
сал своему датскому переводчику Ганзену, кото-
рый только что начинал переводить Обломова: «… 
я не недоволен тем, что Вы отложили перевод «Об-
ломова» на неопределенное время, и может быть – 
совсем. О  причине я  уже Вам писал неоднократ-
но – и опять скажу, что Обломов – до того русский 
тип, что иностранцам он покажется бледен, скучен, 
непонятен и незанимателен»5. В следующем письме 
от 30 августа того же года прямо призвал: «Откиньте 
«Обломовa» в сторону и займитесь гр. Толстым!»6. 
А в письме от 8 июня 1879 г., т. е. год спустя, Гон-
чаров дал Ганзену уже следующий совет: «Что ка-
сается до  переводов «Обломова» и  «Обрыва», 
то я все‑таки стою на том, что переводить эти ста-
рые романы не стоит труда, что это могло бы быть 
сделано с успехом лет 20 и 10 тому назад, когда они 
появились и произвели благоприятное впечатление 
на  русскую публику. Теперь  же они состарились, 
вместе с автором, и уступают место другим, более 
свежим и сильным дарованиям! По крайней мере, 
я охотно сторонюсь и даю другим дорогу, нуждаясь 
в одном – покое моральном и физическом! Поэто-
му и Вы – не тратьте времени и труда на переводы 
их: так много есть хорошего, куда Вы употребите 
и то и другое – гораздо с бо́льшим блеском и поль-
зою!»7. Ганзен следовал этому вердикту, слушался 
и НЕ продолжал уже начатый перевод «Обломова».

что друг Обломова, этот деятельный и побуждаю-
щий к движению дух, стремящийся сломать апа-
тию Обломова, использовать свой талант на поль-
зу миру и себе, имеет немецкое происхождение»3.

Впоследствии за  Обломовым закрепились 
устойчивые стереотипы: «архетип славянской 
лености» versus (Штольц) «деятельный и побуж-
дающий к  движению дух» немецкого происхож-
дения… О Штольце упоминалось сначала как бы 
вскользь, но  и  не  без  чувства удовлетворения. 
В предисловии ко второму переводу на немецкий 
язык в 1885 г. составитель Ойген Цабел называет 
Штольца уже «образцом усердия и добросовест-
ности Германии».

А сегодня? Русские собеседники мне часто го-
ворят, что  продолжительный успех «Обломова» 
в Германии, по всей вероятности, связан и с об-
разом Штольца. Однако мало кто  в  наши дни 
ещё так рассматривает роман Гончарова. Эта сте-
реотипная, утвердившаяся точка зрения сильно 
изменилась, и более того симпатия и сочувствие 
немецких или немецкоязычных читателей сейчас 
больше на стороне беспомощного и инертного Об-
ломова. Хотя, конечно, как утверждает немецкий 
литературовед Даниэл Шюманн в  своей статье 
«Призыв к инакомысилю. Заметки о рецептивном 
потенциале романа Обломов»: «…нет Обломова 
без Штольца, нет Штольца без Обломова»4.
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ями и колоритом окажутся чуждыми для читателей 
из другой культурной среды: «Всякий писатель – 
и не мне чета, линяет в переводе на иностранный 
язык: и чем он народнее, национальнее, тем он бу-
дет беднее в переводе. От этого я и недолюбливаю 
переводы своих сочинений на другие языки»10.

Помимо этих причин писатель, конечно, очень 
хорошо представлял сложности перевода и знал, 
как можно изуродовать искусно сочинённое про-
изведение, ведь он сам переводил и хорошо вла-
дел немецким языком.

И  все  же мое желание создать новый перевод 
через 50 лет после выхода предыдущего и тем са-
мым вдохнуть в  роман новую жизнь, вызывать 
новый интерес к  нему и  укрепить его позиции 
в немецком литературном ландшафте в год двух-
сотлетнего юбилея Ивана Александровича пере-
силило все сомнения.

Итак, после двух лет интенсивной работы над пе-
реводом и обширным комментарием (в 90 страниц) 
в 2012 г. книга вышла стартовым тиражом в 10 000 
экземпляров. И свершилось чудо! По всей Германии 
и в других немецкоязычных странах вдруг разнес-
лась весть об  Илье Ильиче, везде его принимали 
и всё ещё принимают радушно, с распростёртыми 
объятьями… А с тех пор прошло 8 лет, и книга до се-
годняшнего дня продалась уже невероятным тира-
жом в 24000 экземпляров! Причем, как в твёрдом, 

Знал бы Гончаров! Его «Обломов» – эта «бес-
смертная книга», как пишут восторженные немец-
коязычные рецензенты по случаю нового издания 
романа, это «эпохальное произведение в истории 
европейского романа».

Роман русского писателя, снискавший и в наши 
дни мировую славу вышел в  Германии в  2012  г. 
в моём новом переводе, восьмом по счёту8. Не ис-
ключено, что Гончаров воспрепятствовал бы и мо-
ему переводу, и прежним переводам своей книги 
(не только на немецкий), как мы можем предпола-
гать, опираясь на его письмо к С. А. Никитенко 16 
июля 1868 г. из Бад Швальбаха: «Кстати о перево-
дах. Стасюлевич вчера указал мне в окне книжной 
лавки на  немецкий перевод «Обломова», только 
что вышедший в свет. Я терпеть не могу видеть 
себя переведенным: я пишу для русских, и мне во-
все не льстит внимание иностранцев. С Германи-
ей нет конвенции, а то бы я не позволил»9.

Почему Гончаров занимал такую критическую 
позицию по  отношению к  переводам своих про-
изведений, практически отвергал их? Для  этого, 
наверное, существуют разные причины (в неболь-
шой статье, к сожалению, нет места для подробно-
го объяснения этого факта). Цитирую лишь одно 
высказывание из  его письма к  Николаю Леско-
ву, в  котором писатель полагает, что  его книги, 
как своими героями, так и национальными обыча-
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Книжные магазины, радиостанции, телеканалы, 
газеты и журналы – все с большой симпатией и лю-
бовью отзывались об «Обломове» и его творце. На-
сколько я могу судить не только по огромному тира-
жу, но и по литературным вечерам, в разных городах, 
на которых я читала отрывки из романа, читатели 
и слушатели полюбили книгу. Были и многочислен-
ные творческие встречи с читателями, где выступа-
ли знаменитые актёры с отрывками из романа.

Совсем недавно у меня снова состоялся «Обло-
мовский» вечер в Берлине, книжный магазин был 
битком набит народом. Так как я выбрала для чте-
ния среди прочего и эпизод из романа об Агафье 
Матвеевне, где речь шла о настойке на смороди-
новом листе, то в качестве реквизита и иллюстра-
ции я взяла с собой и нашу домашнюю настойку 
на смородиновом листе. Ее мы с мужем настаива-
ли на листьях, подаренных мне Сергеем Денисен-
ко, коллегой из Гончаровской группы Пушкинско-
го дома, который реконструировал рецепт этого 
знаменитого напитка.

На этом же вечере в августе в Берлине я и уго-
щала публику этой настойкой, русскими конфе-
тами и баранками, и таким образом мои слушате-
ли имели некоторую возможность почувствовать 
себя на обломовском застолье.

В журнале «Шпигель» рецензент Эльке Шмиттер 
в 2012 году писала о моем переводе: «Утраченный 

так и в мягком переплёте. Вышла и аудиокнига всего 
романа (25 часов), и транслировали эту аудиокнигу 
по радио в 50‑и частях по полчаса. Значит, «Обло-
мов» жив в Германии и в немецкоязычных странах, 
и вместе с ним жива и память об авторе.

К моей большой радости новый перевод «Обло-
мова» вызвал огромнейший интерес у  критиков. 
Вышли десятки рецензий во  всех крупных газе-
тах и  журналах, на  радио и  телевидении; книга 
оказалась в  2012  году в  списках десяти лучших 
книг месяца, которые ежемесячно составляют 
жюри разных радиостанции, с  тем, чтобы помо-
гать читателям и продавцам книг сориентировать-
ся в книжных джунглях.

Большой интерес вызвал новый «Обломов» 
и в Швейцарии. Там ему посвятили телепередачу, 
в которой книгу разбирали и тепло рекомендова-
ли, а культурный швейцарский радиоканал DRS 2, 
(DRS 2 – Kulturkanal im Verbund Schweizer Radio), 
который ежедневно слушают около полмиллиона, 
включил его в  список пятидесяти двух лучших 
книг года. Роман объявили лучшей книгой месяца 
и посвятили ему часовую передачу. Кстати, в этой 
передаче так живо обсуждали нашего героя и его, 
будто речь шла о живом человеке. Лучшего ком-
плимента для книги и ее героя нет. И в Австрии 
«Обломов» занял почетное первое место в списке 
лучших книг месяца.
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и в список лучших книг всех времен мировой ли-
тературы.

Чем же объяснить такой поистине грандиозный 
интерес к  этому классическому произведению 
в  21‑ом веке, более чем  через сто пятьдесят лет 
после выхода «Обломова»? Традиционно тракто-
вали роман исключительно как отражение отста-
лости и застоя в русском обществе и, как отмеча-
лось выше, противопоставление русского ленивца 
немецкому труженику. Но постепенно складыва-
ется понимание многослойности, не укладываю-
щейся в черно-белую схему.

Гончаров, конечно, был прав в своих опасениях, 
что нравы, колорит, подтекст мало понятны за грани-
цей. Поэтому я бесконечно благодарна издательству, 
что позволило мне снабдить книгу обширным при-
ложением, которое составляет больше чем 1 / 10‑ую 
книги и помогает читателям, лучше понимать имен-
но русские нравы, колорит, подтекст. Наряду с объ-
яснением реалий, особенностей русской действи-
тельности, времени и  т. д. я  смогла добавить в  ап-
парат и многочисленные отрывки из писем, цитаты 
из других произведений Гончарова или высказыва-
ний современников.

Но  Гончаров не  учёл, что  люди всё‑таки вез-
де одинаковы и  что  «Обломов» – универсальное 
произведение. Иоганн Петер Эккерманн переда-
ет высказывание Иоганна Вольфганга фон Гёте, 

мир, который переводчица возрождает, можно те-
перь разглядеть, услышать, ощупать, попробовать 
на вкус и запах»11. Мои cлушатели попробовали ко-
е‑что на вкус в добавок обсуждению книги и в пря-
мом смысле…

Немного статистики: выход нового перевода 
«Обломова» на немецкий язык обсуждался в более 
чем пятидесяти крупных статьях в газетах и жур-
налах как в Германии, так и в Австрии и Швейца-
рии, не  считая огромное количество аннотаций, 
анонсов, сообщений и  статей в  Интернете. Об-
суждали книгу, как уже было сказано, и на радио 
в десятках передач по полчаса и по часу. Обстоя-
тельно разбирали «Обломова» также в литератур-
ных телепередачах.

Насколько книга задела нерв современности, 
можно судить по  тому, сколько места отводили 
редакторы на  рецензии: большинство статей за-
нимало по целой газетной странице. В известном 
еженедельном информационно-политическом 
журнале «Шпигель» (тираж  – миллион экзем-
пляров), «Обломова» обсуждали даже на  четы-
рех журнальных страницах… Кроме того, многие 
газеты (в  том числе, престижный еженедельник 
«Die Zeit» c полумиллионным тиражом) и разные 
радиостанции помимо рецензий включили роман 
в  списки рекомендованных ими книг для  чте-
ния на лето, а также в списки лучших книг года 
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ции произведения, каждый читатель воспринима-
ет егo по‑своему в разные периоды жизни, по мере 
приобретения жизненного опыта, но в разные эпохи 
читатель оценивает роман по‑ другому, ему откры-
ваются другие горизонты. Это, конечно, азбучные 
истины, но это и есть самый важный критерии цен-
ности произведений мировой литературы.

В связи с этим можно привести мысль Даниэля 
Шюманна: «Поразительно разнообразие, порой 
даже противоположность оценок, даваемых рома-
ну Гончарова в разных культурных и социальных 
контекстах»13.

«Обломов» – это и роман о том, как человек стра-
дает oт самого себя и погибает душевно и физически. 
Причины этого Гончаров проанализировал задол-
го до Фрейда. Но  это и книга о равнодушии мира, 
о  тщеславии, об обманчивой суете, о пустом мель-
тешении ради приобретения денег; книга о  роман-
тическом мечтателе  – при  всей ее критике русской 
феодальной системы, отсталости и летаргии страны 
и Обломова. Ведь люди похожи во все времена. В ка-
ждом обществе есть люди, избегающие безумия сво-
его времени, сторонящиеся лести, жадности, злости 
и погони за деньгами и успехом любой ценой, а если 
им не удается избежать всего этого, то они, по край-
ней мере, тоскуют по простой жизни…

Сегодня мы наблюдаем, как свирепствует ненасыт-
ность на фоне беспредельного экономического роста, 

которое можно применить и к «Обломову». В «Раз-
говорах с Гёте» Эккерманн под датой 31‑огo января 
1827 г. пишет: «Обедал у Гёте. – За те дни, что мы 
не виделись, – сказал он, – я многое прочитал, и пре-
жде всего китайский роман, показавшийся мне весь-
ма примечательным, он и сейчас меня занимает.

–  Китайский роман? – переспросил я. – Навер-
но, это нечто очень чуждое нам.

–  В меньшей степени, чем можно было пред-
положить, – сказал Гете. – Люди там мыслят, дей-
ствуют и чувствуют почти так же, как мы, и вско-
ре тебе начинает казаться, что  и  ты из  их  числа 
[…] – Я все больше убеждаюсь, – продолжал он, – 
что поэзия – достояние человечества […] и что она 
всюду и во все времена проявляется в сотнях лю-
дей. Только одному это удается несколько лучше, 
чем другому, и он дольше держится на поверхно-
сти, вот и все. […] Поэтому я охотно вглядываюсь 
в то, что имеется у других наций, и рекомендую 
каждому делать то же самое. Национальная лите-
ратура сейчас мало что значит, на очереди эпоха 
всемирной литературы, и каждый должен содей-
ствовать скорейшему ее наступлению»12.

Да, «Обломов» произведение универсальное. За-
тронутые в  романе проблемы не  ограничиваются 
Россией, хотя на первый взгляд можно так подумать. 
Они актуальны в  любое время и  в  любой стране. 
Не  существует «единственно верной» интерпрета-



236 237

Даниэль Шюманн в  этой связи констатирует: 
«Роман Гончарова со  скрытой иронией постоян-
но поднимает вопрос, так ли уж обязательно при-
ведет к  дальнейшему прогрессу человечности 
в мире тот технический прогресс, идея которого, 
начиная с  середины XIX  в., повсеместно витает 
в воздухе и перед которым, кажется, так ревност-
но преклоняется Штольц»14.

Несколько цитат из газет: В «Штуттгартер Цай-
тунг» читаем: «Обломов действительно человек 
в высшей степени современный. Его обломовщи-
на – не что иное, как реакция на перегрузку, на чрез-
мерное давление эпохи модерна, которое ощущаем 
сегодня и мы, ежедневно и ежечасно, в виде потока 
информации и постоянной необходимости прини-
мать решения»15.

Многие рецензенты выступают в защиту досуга 
и права на лень, учитывая тревожный рост болез-
ней, вызванных стрессом. Тот же автор спрашива-
ет: «Что составляет счастливую жизнь? Разве де-
ятельная, успешная жизнь Штольца, в  конечном 
итоге, не разочаровывает своей пустотой – к чему, 
спрашивается, она приведет?»16

В рецензии комментатора Баварского радио совре-
менному обществу ставится такой диагноз: «Нужно 
провести параллели с настоящим временем: это то-
ска по бездействию, инерции и покою, кроющиеся 
за спешкой, безрассудством и ускорением»17.

глобализации, погони за  приумножением капитала, 
экологического кризиса. Поэтому человек все больше 
и больше теряет социальные, семейные связи, бли-
зость к природе и живёт чаще в «онлайн», чем в ре-
альной жизни с реальными людьми из плоти и кро-
ви. И многие задают себе вопрос: разве не Штольцы 
наших дней всё сильнее толкают общество в бeздну? 
А надо ли, как Обломов спрашивает, действительно 
непрерывно «тратить мысль, душу свою на мелочи, 
менять убеждения, торговать умом и воображением, 
насиловать свою натуру, волноваться, кипеть, гореть, 
не  знать покоя и все куда-то031 двигаться?» (ГОН-
ЧАРОВ И. А. 2000: 29) Как современно на фоне рас-
ширяющегося «синдрома выгорания» звучит вновь 
и вновь повторяемый вопрос Обломова, удивленно-
го непрерывной деятельностью людей: «Где же тут 
человек? На что  он раздробляется и рассыпается?» 
(ГОНЧАРОВ И. А. 2000: 20).

Разумеется, не  надо становиться Обломовым, 
но немного больше спокойствия и невозмутимо-
сти и нам не помешают.

Трактовку затронутых в романе вопросов в кон-
тексте сегодняшнего дня, так сказать под заглави-
ем «всему свой час, и время всякой вещи под не-
бом», можно проиллюстрировать небольшими от-
рывками избранных рецензий (кстати, Штольца, 
этого как  будто образцового немца, рецензенты 
упоминают лишь вскользь).
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дывает все дела на  потом, стоит познакомиться 
с  Обломовым  – литературным воплощением ти-
пичного прокрастинатора»24.

Должна признаться, за  этим словом мне при-
шлось полезть в  словарь: «Прокрастинация» 
от лат. procrastinatus: – понятие в психологии, обо-
значающее склонность к постоянному «отклады-
ванию на потом» неприятных мыслей и дел.

В  газете «Ди Вельт» говорится о презентации 
книги актёром Густафом Петером Вэлером, ко-
торый признался публике: «Я  влюбился в  книгу 
и узнавал себя в персонаже Обломова. Я тоже ча-
сто откладываю важные решения на  другой раз. 
В этом меня иногда упрекают мои друзья»25.

Цитировать можно было бы еще и еще. В завер-
шение приведу три комплимента в  адрес автора 
«Обломова». «…Неужели этому роману действи-
тельно сто пятьдесят лет?»26  – удивляется один 
из восторженных рецензентов Швейцарии.

А рецензия «Франкфуртер Альгемайне Цайтунг», 
одной из  ведущих газет (тираж 300 000), заканчи-
вается так: «Каждый читатель боится последнего 
предложения в хорошем романе. Но финал «Обло-
мова» приглашает немедленно перечитать его»27.

Приведу в  конце статьи вывод одного из  ав-
стрийских коллег: «Обломов»  – одна из  самых 
красивых, умных и нежных книг этого года. Возь-
мите отгул, устройтесь поудобнее на  кровати 

В газете «Ди Цайт» говорится о «бегстве от мира 
и отгораживании от него»,18 а «Бадише Цайтунг» – 
о нашей «тоске по жизни в замедленном темпе»19.

Есть рецензенты, рассматривающие Обломова 
как  «убедительного персонажа, противостояще-
го сонму дельцов и менеджеров, доводящих себя 
до выгорания. Лежа в постели-крепости, Обломов 
интуитивно понял то, что нам прихoдится позна-
вать на  собственном мучительном опыте, в  кру-
говороте дел и  забот: с  постоянным ускорением 
жизни душа не  справляется»20. Литературный 
критик «Шпигеля» выдвигает тезис о том, что Об-
ломов и его представления о жизни – это модeль, 
выступающая противовесом «человеку выгораю-
щему»21.

В газете «Вестдойче Цайтунг» пишут, как бла-
готворно действует этот «основательный портрет 
общества и  четкое изображение души человека 
[…] в эпоху СМС, твиттера и Ко»22.

Есть рецензенты, которым хотелось  бы уметь 
наслаждаться, поддаться течению, в  то  время 
как другие бегают и суетятся, владеть искусством 
замедления жизни. Так, в «Венской газете» рецен-
зент говорит от том, что герой книги «с нараста-
ющим отвращением отворачивается от невыноси-
мости общества других людей»23.

В обсуждениях романа то и дело мелькает мод-
ное словечко «прокрастинатор»: «Тому, кто откла-
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ведёт себя примерно. Если все следовали бы его 
примеру, зараза скоро была бы побеждена…»30.

А  лейпцигская газета «Фолксцейтунг» (Leip-
ziger Volkszeitung), которая также имеет немало 
покупателей (около 150 000) даёт подробный ре-
зюме романа, рекомендует заново читать его и за-
дает читателям обломовский вопрос: «вставать 
или не вставать?»31

В этой связи интересно и следующее: В декабре 
2020 г. в Швейцарии под руководством профессо-
ра неврологии планируется симпозиум: «Обло-
мов – В плену сна среди белого дня»32.

Итак, не ошибся ли Гончаров колоссальным об-
разом, что его роман состарился?…

Берлин, в мае 2020 года
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и почитайте в свое удовольствие – не беда, если 
во время чтения захочется и вздремнyть»28.

Жизнь в изоляции во время коронавируса зано-
во вызвала большой интерес к роману в Германии, 
Австрии и Швейцарии. В разных публикациях ре-
комендовали «Обломова» в  качестве идеального 
чтения в дни карантина. Из множества вновь по-
явившихся статей цитирую лишь три: в  Австрии 
в  еженедельной газете «Фальтер» (Falter) под  за-
головком «Человек в халате» автор философствует 
о пренебрежении привычными правилами и o беза-
лаберности. Подробно говорится об Обломовщине, 
о том что «лежанье у Ильи Ильича не было ни не-
обходимостью, как у больного или как у человека, 
который хочет спать, ни случайностью, как у того, 
кто устал, ни наслаждением, как у лентяя: это было 
его нормальным состоянием». И так как «Обломов 
всегда ходил дома без галстука и без жилета, пото-
му что любил простор и приволье» он резюмирует: 
«Карантин не знает галстука, а работа в режиме хо-
ум-офис не знает дресс-кода»29.

Газета «Ди Вельт» («Die Welt»), одна из веду-
щих немецких газет (700 000 читателей), в апреле 
2020 г в новой подробной статье под заголовком 
«Первый корона-роман. Чему можем научится 
у Обломова для нашей жизни» констатирует: «Се-
годня мы читаем «Обломова» Гончарова как пер-
вый веский корона-роман. Его главный герой 
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Спецификой прозы Тургенева традиционно счи-
тается особая роль лирического начала. «Лириче-
ская проза» подразумевает особую организацию 
повествования и преобладание «лирических отсту-
плений» за счет занимательности фабулы. На наш 
взгляд, дело в том, что в нарративе содержатся не-
мотивированные элементы с точки зрения сюжета, 
и  в  таких «темных местах» вступает в  силу осо-
бый поэтический дискурс. Следовательно, текст 
становится упорядоченным на  уровне звуковой 
оболочки, и такая организованность текста иногда 
оказывается близка к стиховой форме. У Тургенева 
лирическая интонация и  ритмичность предстают 
как отличительные признаки прозы, так как в пове-
ствовании они становятся зачатками нового значе-
ния, динамизируют семантику. В нашей статье рас-
сматриваются особенности поэтики «Дворянского 
гнезда», которые позволяют выявить лирическое 
начало. Речь пойдет о том, как в романе в повество-
вании актуализируется звука, который развертыва-
ет семантический потенциал слова. В  результате 
повторов ресемантизация становится генератором 
дополнительных возможностей языка.

Весна, смерть, гнездо

Очевидно, что повести и романы Тургенева стро-
ятся на концептуальных и метафорических оппо-
зициях. Как в «Дневнике лишнего человека», так 

Abstract: This article discusses the theme of chasing happiness 
which is reinterpreted by some features of lyric prose, as the nar-
rative proceeds from the sound, deploys the semantic potential of 
words and the resemantisation as a result of the rhythmic repeat 
becomes the source of the novel»s discourse. The metaphorical 
activity focuses on those fragments which usually are referred to 
«nature description» (as well as the presentation of spring, night, 
breeze, stars, tree, bird, and so on). As a result, this poetic process 
makes it possible to re-arrange the narrative. The following prob-
lems are re-written: the construction of the nest, the religious mo-
tives, the life contacts. The second end of the novel compels the 
reader to reflect on the situation that the new word of life reveals 
as a unique event and full presence.
Key words: Turgenev, Noble Nest, lyrical prose, sound repeti-
tions, happiness
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литературе тема дома и гнезда широко обсужда-
лась, нам тоже придется подвергнуть ее анализу, 
так как она развертывается в тексте по звуковым 
идентификациям. Отметим, что следующая «вес-
не  – смерти» оппозиция выстраивается между 
расцветающим летом (временем любви Лав-
рецкого) и  темным домом в  Лавриках. Послед-
ний же кажется «грязным и темным», а «прислуга 
смешною и устарелою». Несмотря на то, что жена 
героя, Варвара Павловна Лаврецкая, «в  этом 
степном захолустье» и не собирается оставаться, 
она, как  будто чувствуя себя на  настоящем поле 
боя, «повела свою атаку весьма искусно», чтобы 
выгнать из  дома Глафиру Петровну и  устроить 
на ее место своего отца. Акт действия жены Лав-
рецкого (как у кукушки) знаменует также и пере-
осмысление общепринятого соотношения любви 
и  лета. Образуется новое метафорическое соот-
ношение между борьбой и  местом жительства. 
Глафира  же, отказывающая делить дом с  дру-
гой хозяйкой, проклинает своего племянника. Ее 
предсказание реализуется. Таким образом, ее фи-
гура становится воплощением одной из  Парок, 
вьющих нить жизни человека. Описание жалкого 
детства героя предвещает такое сближение: «три 
старые девы, словно Парки, молча и  быстро 
шевелят спицами, тени от  рук их  то  бегают, 
то странно дрожат в полутьме, и странные, также 

и в «Дворянском гнезде» время года – весна – свя-
зано с  концептом смерти. Трагическое событие, 
например, смерть отца, становится для  главно-
го героя началом новой жизни. Это выражается 
в жесте героя, заглядывающего в сад, фигураль-
но – в будущее: «оперся на перила балкона и долго 
глядел в  сад, весь благовонный и  зеленый, весь 
блестевший в лучах золотого весеннего солнца […]; 
как страшно, как незаметно скоро пронеслись эти 
двадцать три года!.. Жизнь открывалась перед 
ним»1. Звуковые повторы создают секвенции, ко-
торые обозначают нечто «благое» и «золотистое», 
присвоенное «весеннему солнцу». Этому про-
тивопоставляется ряд сегментов, относящихся 
к концепту смерти («страшно» «скоро» «пронес-
шееся» время). Секвенции показывают в  тексте 
романа подобную закономерность, и в силу этого 
текст порождает толкование звука, или  в  обрат-
ной формулировке, – в  звуке сосредоточиваются 
дополнителные семантические нюансы повество-
вания в  целом. Рассмотрим мотивообразующую 
повторяемость поэтических знаков с  оглядкой 
на модификацию смысла в отдельных текстовых 
фрагментах.

Общеизвестно, что  сюжет романа Тургенева 
сгущается в  названии в  одну метафору, то  есть 
слово в  поэтическом произведении изоморфич-
но тексту. И  несмотря на  то, что  в  специальной 
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своим присутствием только тот мир, в  котором 
она умеет и  желает находить свое «гнездо». Та-
кое высказывание может получить свое подтверж-
дение и  в  отношении осваиваемой ею квартиры 
с локусом ощущения «светлой весны». Героиня 
обустраивает прекрасное жильё для своего мужа 
только с той целью, чтобы устранить его из свет 
(!) ской, артистичной жизни, которую она ведет. 
Общий корень слов маркирует именно эту разни-
цу в  противоположность смысловому полю, вы-
страивающемуся в романе вокруг слов-индексов 
вечера, темноты и т. д. Семантические оппозиции 
выявляют причины, почему любовь и жильё жены 
не могут быть прочной основой для постройки об-
щего гнезда. Предоставление комфорта отмечает-
ся хищническим и искусным захватом территории. 
Но в мире романа это пока не осознается Лаврец-
ким. Прекрасную квартиру, «покойный и уютный 
кабинет»2, в котором герой мог уединиться, нель-
зя назвать домом, также как и антидом в Париже, 
где его жена «как в Петербурге, сумела свить себе 
гнездышко»3.

Более того, в  присутствии Варвары Павлов-
ны мужчины как  будто чувствуют себя дома  – 
«в  гнезде»: она именуется славной хозяйкой 
и  одомашнивает завладеваемую территорию. 
У  героини все  – и  мебель, и  аксессуары, и  ко-
нечно, гости  – светлое, веселое и  миленькое, 

полутемные мысли роятся в  голове ребенка»1. 
В данном случае подчеркивается туманное, тем-
ное действие старух, которое оказывается созвуч-
ным с неясными мыслями молодого героя. Эта не-
обычная семантическая связь определяет и после-
дующие сближения тумана и мыслей. Добавим, 
что при смерти Глафира себя за руку «укусила», 
возможно, наказывая себя за то, что наткала себе 
и  Лаврецкому одинокую и  несчастливую жизнь, 
без  «гнезда». Повтор сегмента -кус в  предикате 
будто возвращает нас к «искусительному» харак-
теру Варвары Павловны. Забегая вперед, обратим 
внимания и на то, что ручная работа Лизы Кали-
тиной в  этом плане также символически обрам-
ляет сюжет, ибо ее образ также вызывает подоб-
ные ассоциации со смертью и завершает поиски 
Лаврецким счастья в любви.

Вернемся к первой попытке героя. Смерть сына 
Лаврецкого, как  «несчастье», тоже происходит 
весной. Летнее время отмечено времяпровожде-
нием на  водах: жене героя требуется лечение 
в  теплом климате. Зима  же проходит в  Париже. 
Однако, словно в контрасте с холодным и темным 
временем года, здесь Варвара Павловна «расцвела, 
как  роза», как  утверждается через избыточное 
сравнение. Вначале их супружества забота жены 
представляет собой квази-любовь – «свет» и «вес-
ну» для  Лаврецкого, однако героиня освещает 
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шуюся «к  лакомству да  к  картам»5, и  признаки 
животного. Она «была крошечное сморщенное 
существо с  птичьими ухватками и  птичьим 
умишком»6. Имя персонажа реализуется во внеш-
ности при  помощи квази-этимона -мор (см. так-
же морить – смерть). Мотив гнезда в этом образе 
эксплицитно связывается с  птицей, эта соотне-
сенность должна соответствовать чему‑то  есте-
ственному, приятному, но  в  данном случае полу-
чает негативный оттенок. Это выражается и в пу-
стословии, неправильной речи и принадлежности 
гувернантки к  парижскому миру, сигналом кото-
рого становится глагольная форма слова «гнез-
до»: «в  ней гнездилось что‑то  вроде всеобщего 
дешевенького скептицизма […]. Она говорила 
неправильным, но  чисто парижским жаргоном»6. 
Персонаж представлен сквозь эту призму с целью 
ее противопоставления другому образу – русской 
няне-воспитательнице Лизы, «падение» которой 
искупается ее сильной верой. Образы хищних птиц 
вводятся в текст и в качестве обозначения душев-
ного состояния Лаврецкого после проступка жены 
и его дум о родине. Мотив гнезда и здесь имеет ме-
сто, так как их семейная гостиная названа «плохо 
убранной». Измена со стороны жены наносит ге-
рою почти смертельный удар (поражение, снова 
как в бою): его тоска сопоставляется с тем, как «яс-
треб когтит пойманную птицу». А позже, ожидая 

и  презентируется при  помощи таких  же опре-
делений, как  весна: муж «по  вечерам вступал 
в  очарованный, пахучий, светлый мир, весь 
населенный молодыми веселыми лицами»4. В ли-
рической тесноте фразы звукобуквенный повтор 
устанавливает эквивалентность между «вечером» 
и «очарованием». Секвенции развиваются в сло-
во-образ «средоточия этого мира» – «рачительной 
хозяйки». Через фоническую связь содержание 
высказывания тематизируется не только на уров-
не повествования, но и формально: текст Тургене-
ва и демонстрирует то, о чем говорит. Текстовое 
оформление обнажает угрозу: жена «привлекала 
гостей, как  огонь бабочек», т. е. она уподобля-
ется смертельному огню, а  мужчины  – безобид-
ным летающим насекомым женского рода. Этот 
огонь оказывается ложным, так как  в  отличие 
от домашнего очага, собирает не семью, а чужих 
гостей – молодых ухажеров. В бестиарии текста 
артисты, с которыми Варвара Павловна встреча-
ется, сопоставляются в обывательском мышлении 
со львами и другими зверями. В фигуре героини 
тоже много львиного и звериного с точки зрения 
других персонажей. В этом играет свою роль гал-
ломания героини, которая подвергается критике 
и со стороны повествователя.

Образ гувернантки Лизы, девицы Моро, также 
совмещает типичную француженку, пристрастив-
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ду городом и горечью. Чувственные сигналы пре-
образуются в  выражение временной смерти. За-
тем герой отправляется в путешествие по Италии. 
Эта страна является романтическим топосом те-
плого юга и искусств, а в романе Тургенева – ме-
стом спасения. После своих скитаний Лаврецкий 
приходит к  пониманию того, что  «искал опоры 
там, где ее найти нельзя, ибо […] строил свой 
дом на зыбком песке…»9. Аллюзия (водный образ 
здесь заменяется сушей) получает свое разверты-
вание и в связи с новой попыткой героя опреде-
литься, найти счастье и дом.

Рана, нанесенная герою, заживает на  родине. 
Лаврецкий выгоняет своего тестя из  Лавриков, 
однако поселяется в  Васильевском, в  усадьбе 
Глафиры, а  не  в  «славном» своем имении 
«с  отлично устроенной усадьбой»10, которое на-
поминало  бы жену. Все, что  носит противопо-
ложный Лаврикам характер, наделяется поло-
жительным смыслом. Дом лишен человеческих 
следов, подобен смерти, «ветхий», однако с воз-
вращением Лаврецкого «дневной свет проникал 
в опустелые покои»11. Это образует параллелизм 
между фигурой героя и  светом. Следует кон-
трастная погруженность в «тихую дрему». Такой 
образ жизни способствует восстановлению сил, 
выздоровлению героя, который приводит домик 
в  порядок, и  заживет в  нем «не  то  помещиком, 

подтверждения вести о  смерти жены, герой сам 
себя сравнивает с хищней птицей: «жду, как ворон 
крови, верной вести о  смерти жены!»7. Много-
кратный повтор языкового знака обретает само-
рефлективную функцию, то  есть из  собственной 
звуковой формы создает новый предмет восприя-
тия. Это меняет смысл сложенных до сих пор по-
нятий: для хозяйки гнезда характерны скорее всего 
черты хищницы, гнездо оборачивается антидомом, 
вместо стабильности и  постоянства все перехо-
дит в непрочность и запустение. То же самое про-
исходит и  с  Лаврецким, которому присваиваются 
атрибуты смерти: «голова у него закружилась, пол 
заходил под ногами, как палуба корабля во время 
качки»8. Сравнение открывает мотивный ряд путе-
шествия, как формы осмысления.

Герой, замкнутый раньше в своем мире, откры-
вает законы этого мира, покидая свой дом. Он 
сначала оказывается в типичном антидоме – трак-
тире. Это обозначается как  жестами героя, его 
опустошенной («осушенной») речью, так и  фо-
ническим составом фрагмента текста: «зашел 
в дрянной загородный трактир […] он очутился 
один, с одеревенелыми членами, с горечью во рту, 
с камнем на груди, в пустой незнакомой комнате; 
[…] шептали его засохшие губы». Параллели зву-
ковых оболочек – языковых сигналов – позволяют 
увидеть новые семантические соотношения меж-
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быт и в романе Тургенева не может удовлетворять 
героя и  быть окончательным разрешением жиз-
ненных и  личностных противоречий. Требуется 
«хозяйственное дело». Скука на природе, в отли-
чие от  тоски осмысления «дела», сопоставляет-
ся с попаданием героя на дно реки: ««Вот когда 
я на дне реки»«16. Человеческие чувства, представ-
ленные выше в связи с образом дома, подвергают-
ся также семантизации через водный и раститель-
ный мир. Когда Лаврецкий влюбляется в Варвару 
Павловну, его чувства метафоризуются потоком, 
прорывающим плотину: «Прорвалась, наконец, 
искусственно возведенная плотина: он и дрожал, 
и горел». Влюбившись же в Лизу, герой уподобля-
ет себя срубленному дереву, которое готово снова 
зацвести: «прошедшего не было, что срубленное 
дерево опять зацветет»17. Но с возвращеним жены 
он понимает: «надо покориться»18. Герой разобла-
чает книжность своего сравнения, и чувство безна-
дежности, потери счастья охватывает его. Потреб-
ность покориться относится к слову Лизы как его 
повторение. Нарушение тесной связи с природой 
наблюдается и в  судьбе Маланьи, рано умершей 
матери главного героя. Смысловой план подобно-
го сравнения определяется идеологической оппо-
зицией русской народной мысли и западной, чу-
жеродной агрессии, как и в случае противопостав-
ления жены Лаврецкого и Лизы: «тихое и доброе 

не  то  отшельником»12. Коннотации статуса, по-
строенного из  аналогичных определений,  – тем-
ный и  тихий дом и  т. д.  – повторяются затем 
и в связи с образом Лизы. Пограничная ситуация 
героя сопоставляется с оттепелью, воскресением 
природы: «скорбь о прошедшем таяла в его душе, 
как весенний снег»13. Мирное оцепенение сопрово-
ждается с ощущением домашнего уюта и «чувства 
родины»14. Такие переживания и приращенность 
к месту метафоризуется действием собаки, кото-
рая тоже возвращается в свою конуру и не требу-
ет воли, когда Лаврецкий велит снять с нее цепь. 
Собака активизирует образ дворняги, не покида-
ющей своего двора (ср. этимологизацию имен 
дворняги и  дворянина, дворянского). Отметим 
в этой связи, что фигура Варвары Павловны, ищу-
щей своего гнезда, тоже сопоставляется с собакой: 
«и  та пристанища ищет; не  пропадать  же, благо 
люди не гонят»15. Фамилия героини «Коробьина» 
может означать и место для домашних питомцев. 
В  ее поступке  – возвращении к  мужу в  Лаври-
ки  – однако, проявляется скорее расчетливость, 
а не верность дому, как у настоящих дворян.

Плотина, ночь

Как и в других произведениях того времени, обна-
жающих сентиментальную установку уединения 
(романы Гончарова и т. д.), такой провинциальный 
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и  смутны, как  очертания тех высоких, тоже 
как будто бы бродивших, тучек. […] Потом мысль 
его остановилась на Лизе». В пейзажной зарисов-
ке содержатся ассонансы и  консонансы, обозна-
чающие нечто колыхающееся, волнующееся. Эти 
качества присваиваются смутным тучам и образу 
Лизы, тем самым оба ряда сливаются и образуют 
вместо «пейзажа» коренную метафору романа.

В истории второй любви Лаврецкого, его люб-
ви к  Лизе, речь не  идет об обустройстве гнезда, 
а  скорее о  процессе сближения главных геро-
ев, который представлен посредтвом природных 
образов  – рыбной ловли, вечернего времени, 
запаха сирени. Эпизод рыбной ловли на  пруду 
Лаврецого очень важен. Лаврецкий приглашает 
Лизу пойти к пруду, отмечая, что пахнут сирени. 
Подчеркивается вечернее время. Лемм и девочки 
помещаются ближе к плотине, а Лаврецкий сидит 
«на наклоненном стволе ракиты», возле Лизы, сто-
ящей «на маленьком плоту»21 – Расположение ге-
роев на пруду глубоко символическое. Он смотрит 
на Лизу снизу вверх, а она стоит к нему спиной 
и глядит на воду. Она в белом платье, что говорит 
о ней как о чистом, ангельском существе и вызы-
вает преклонение героя перед ней: ««О, как мило 
стоишь ты над моим прудом!» «22. Высказывание 
имеет особый подтекст: героиня овладевает ду-
шой героя. Здесь определение «мило» получает 

существо, бог знает зачем выхваченное из родной 
почвы и  тотчас  же брошенное, как  вырванное 
деревцо, корнями на  солнце; оно увяло, оно 
пропало без  следа»19. Первый концепт выражен 
в форме растительного образа, как нечто живое, 
молодое. Насильственная окультуризация прихо-
дит извне и приводит к уничтожению.

В отличие от изображения чувства любви к Вар-
варе Павловне посредством светлых образов, пе-
реживания Лаврецкого в отношении к Лизе сбли-
жаются с  туманом. Возвращаясь домой от  Ка-
литиных, у  Лаврецкого зарождается ощущение 
новой любви. Его беспорядочные мысли и  вос-
поминания о трагической жизни сопоставляются 
в  романе с  «расползшисями» по  небу тучками: 
ветер гонит как будто и его мысли, но они все вре-
мя возвращаются к Лизе. Стоит теплая пора. На-
ряду с новыми повторами приводятся и те, кото-
рые были отмечены нами раньше: «стояла засуха; 
тонкий туман разливался» молоком в  воздухе 
и  застилал отдаленные леса; от  него пахло 
гарью. Множество темноватых тучек с  неясно 
обрисованными краями расползались по бледно-
голубому небу; довольно крепкий ветер мчался 
сухой непрерывной струей, не  разгоняя зноя»20. 
Происходит актуализация тропа, который вырас-
тает из описания природы. «Мысли его медленно 
бродили; очертания их  были так  же неясны 
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он остерегает Лизу: «Берегитесь, у вас клюет… […] 
Владимир Николаич написал очень милый романс». 
Фразеологизмы текста реализуются сразу в  двух 
значениях. В переносном смысле мужские персона-
жи все как будто на крючке у Лизы – они «клюют». 
Лаврецкий искусно выведывает отношение Лизы 
к  Паншину. И  Лиза тоже оказывается на  крючке, 
она клюет, признаваясь в отсутствии любви к нему: 
«  – Ну, и  дай бог им счастья!  – пробормотал он, 
наконец, как  будто про  себя, и  отворотил голову. 
Лиза покраснела»27. Ведь она, которая восприни-
мает людей с  позиции христианского милосердия, 
не может не укорять Лаврецкого, осуждающего Пан-
шина («сердца‑то у него и нету»): «Улыбка сошла 
с лица Лизы. – Вы привыкли строго судить людей»28. 
И все же героиня, ее характервоспринимается «ми-
лым»: это проявляется в  ряде звуковых повторов, 
которые относятся к описаниям природы, как знаки 
приятности и привлекательности Лизы.

Несмотря на  это интермеццо, речь собеседни-
ков сравнивается с  водой по  общему признаку 
тишины: «впереди тихо сияла неподвижная вода, 
и разговор у них шел тихий»29. Тихо вокруг, так 
и в Лизе все подчинено смирению, отказу от сча-
стья и соблюдения долга, и будто невзначай, она 
снова поднимаетт вопрос о  смерти. До  рыбной 
ловли они уже говорили на  эту тему, и  Лаврец-
киц всячески желал переубедить девушку. Речь 

иной смысл, чем у жены Лаврецкого. Игра вечер-
него исчезающего света проявляется в  тени, ко-
торая «от близкой липы падала на обоих». Липа 
в данном контексте выполняет функцию оберега 
влюбленных. 23

Нарративная детализация рыбной ловли 
при  этом маркирует знаковый характер действия. 
Пруд (вода) расположен за садом и в нем водится 
«много карасей и  гольцов»24. В  данном контексте 
поймать карася, который отождествлялся тради-
ционно с  золотой рыбкой, означало  бы достиг-
нуть обоюдного счастья для  героев. Однако герои 
не обращают внимания на ловлю, они заняты разго-
вором: «Рыба клевала беспрестанно; выхваченные 
караси то и дело сверкали в воздухе […]. Реже всех 
бралось у Лаврецкого и у Лизы»25. Лаврецкий ищет 
возможность вербального контакта с Лизой, т. е. ста-
рается как бы поймать, «выловить» ее посредством 
слова. Он называет себя «топорным человеком», 
который имеет право высказываться прямо, в  том 
числе и  откровенно говорить о  любви. Но  вместо 
того, чтобы говорить о  своей любви, он говорит 
о  любви Лемма, кторый не  умеет выражать свои 
чувства в легкой музыкальной форме (не случайно 
о его музыке говорится: «трудно переносить такие 
удары!..»26). Лаврецкий понимает неудачу Лемма 
в любви. Музыка становится мерой характеристики 
и для Паншина, еще одного соперника Лаврецкого, 
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ляя свою шляпу на  ветке (дерева), ленты кото-
рой замещают ее. Эта субституция повторяется 
в эпизоде в церкви, где они с Лаврецким чувству-
ют соприкосновение их душ (см. ниже). Теперь 
«с странным, почти нежным чувством посмотрел 
Лаврецкий на эту шляпу, на ее длинные, немного 
помятые ленты. […] он чувствовал потребность 
говорить с  Лизой»34, так как  она умеет слушать 
и  вставлять умные замечания, чем  усиливается 
ее душевное родство с героем. Между тем отсут-
ствующее у Лизы-реципиента слово, как дефицит, 
скрывает свое слово. Оно отличается от  подчер-
кнуто «своего» слова жены героя, являющего-
ся на  самом деле, всего лишь повторением чу-
жих слов: «я так думала, что у меня, как у моей 
горничной Насти, своих слов нет». ««И  слава 
богу!» – подумал Лаврецкий»35. Продолжается ре-
фигурация самого слова, как славы. Тем не ме-
нее, в  мире романа, Лаврецкий отчасти теряет 
свой шанс «выловить» девушку, она соскальзы-
вает с «крючка» – возможности земного счастья. 
Ей также не удается «поймать», в отличие от Хри-
ста-рыбака, душу неверующего героя. В этом об-
щении о  счастье-смерти предваряется будущее 
расставание героев.

Дорога домой тихой летней ночью после ры-
балки тоже соответствует зарождению чувств ге-
роев. Тургенев наделяет признаками «светлого» 

героини выходит из  обыкновенного строя, ста-
новится неплавной: «  – И  я  могу так  же быть 
несчастной, – промолвила Лиза (голос ее начинал 
прерываться), – но тогда надо будет покориться»30. 
Лаврецкий это же слово Лизы заимствует потом 
в разговоре со своей женой (см. выше). При рыб-
ной ловле герои продолжают выяснять значение 
этого слова, которое в тексте тематизируется (см. 
слово  – молва). Лиза придерживается религии 
из‑за  страха смерти: «  – Христианином нужно 
быть, […] для того, что каждый человек должен 
умереть»31. Лаврецкий удивляется не  столько 
содержанию речи (Лиза часто думает о  смерти), 
сколько звучанию самого слова: «  – Какое это 
вы промолвили слово! – сказал он. – Это слово 
не мое, – отвечала она»32. В дальнейшем выясня-
ется, что  это слово принадлежит ее несчастной, 
в обывательском смысле, няне, чью судьбу Лиза 
впоследствии и  разделяет, уходя в  монастырь. 
Такое миропонимание, отрицающее жизнь, про-
тивопоставлено светлому нраву героини (ср. 
весна): «у  вас такое веселое, светлое лицо, вы 
улыбаетесь…»33 Этот контраст и получает разви-
тие в  игре светотени в  природе, акцентируемой 
в тексте.

Вместо Лизы ее мать, Марья Дмитриевна, 
успешно ловит карася-рыбу и  зовет дочь, чтобы 
похвастаться. Лиза покорно подходит, остав-
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гического параллелизма, указывается на физиче-
ское соприкосновение Лизы и Лаврецкого: «Рука 
ее опиралась на  дверцы кареты рядом с  рукою 
Лаврецкого»40.

Дальше повествование фокусируется на  со-
стоянии героя: «Обаянье летней ночи охватило 
его»41. Он словно переживает весеннее воскресе-
ние природы – расцвет: «молодая расцветающая 
жизнь сказывалась в  самом этом покое»42. Вме-
сто соловиной песни здесь вводится перепели-
ная, однако с  точки зрения слушателя, который 
ее воспринимает нетрадиционно, – как гром, рез-
кий звук: «что‑то  веселое и  чудное в  гремящем 
крике перепелов»43. Туманный свет, тонкие 
тучи, светлый дым охватывают все в презента-
ции светлой любви. Семантические оппозиции 
сплошь и  рядом образуют свежие, уникальные 
метафоры: «Звезды исчезали в каком‑то светлом 
дыме; неполный месяц блестел твердым блеском; 
свет его разливался голубым потоком по  небу 
и падал пятном дымчатого золота на проходившие 
близко тонкие тучки; свежесть воздуха вызывала 
легкую влажность на  глаза, ласково охватывала 
все члены, лилась вольною струею в  грудь»44. 
В  детализации образа ночи выступают основ-
ные черты и  свойства Лизы: «ласковая ночь», 
«тянуло тихим и  мягким теплом»45. Имен-
но такая атрибуция неясных и  нестабильных 

и  «приятного» именно вечернее время и  пред-
ставляет красоту ночи. «Светлая ночь» у  него 
становится новой и  устойчивой метафорой, со-
вмещающей несовместимые по  своей семантике 
слова. Таким  же новаторством становится соче-
тание следующих элементов: самым прекрасным 
временем в романе оказывается сумрак, который 
обязательно тонкий – «в тонком сумраке светлой 
ночи лицо его казалось бледнее и моложе»36. По-
вторяются тематические мотивы, отмеченные 
нами выше, и  дополняются новыми. Лаврецкий 
провожает «ровно катющуюся»37 карету Лизы. 
Карета, как  и  ее живая часть  – лощадь,  – буд-
то плавает: «тихонько колыхаясь и  ныряя», 
а  «он бросил поводья на  шею плавно бежавшей 
лошади – и изредка меняясь двумя-тремя словами 
с  молодой девушкой»38. Вместо общения людей 
опять  же начинают «говорить» образы: тишина, 
корабль и  т. д. Следуют картины природы, ко-
торые впоследствии выстраиваются в  широкий 
метафорический образ, возможно, даже символ 
любви. Элементами этой «теплой ночи» являются 
следующие: месяц (светило мужского рода, вра-
щающееся вокруг земли) освещает лицо героини, 
она открывает и  поддает себя влиянию как  его 
света, так и ветра; ветерок тоже олицетворяется: 
«месяц светил ей в лицо, ночной пахучий ветерок 
дышал ей в глаза и щеки»39. И в качестве психоло-
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ной настроенности героини. Мотивы «светлого» 
и  «темного» и  здесь соотносятся друг с  другом. 
В  презентации церкви вместо традиционной хо-
лодности и  торжественности подчеркивается 
светлая пора, так как  в  данном случае возмож-
ность новой жизни представляется посредством 
новой любви. Фонические секвенции воссозда-
ют именно образы света, весны, улыбки и  ла-
ски. Герой и  героиня «встретились на  паперти; 
она приветствовала его с  веселой и  ласковой 
важностью. Солнце ярко освещало молодую 
траву на  церковном дворе, пестрые платья 
и  платки женщин; колокола соседних церквей 
гудели в вышине; воробьи чирикали по заборам. 
Лаврецкий стоял с  непокрытой головой 
и улыбался; легкий ветерок вздымал его волосы 
и концы лент Лизиной шляпы. Он посадил Лизу 
и бывшую с ней Леночку в карету, роздал все свои 
деньги нищим и тихонько побрел домой»48. Вете-
рок теперь касается и героя, и лент (часть) шляпы 
Лизы. Повторяется деталь, которая уже в  эпизо-
де рыбной ловли намекала на предстоящее сбли-
жение героев. Вербальный знак, обозначающий 
ленту, соотнесен с именем представителя нового, 
молодого поколения – Леночки. Поведение Лизы 
также являет подобную светлость, тишину и ра-
дость: «Она усердно молилась: тихо светились 
ее глаза […] она молилась и  за него, – и чудное 

природных метафор противопоставляется светло-
му и шумному дому Варвары Павловны. Сближе-
ние Лаврецкого с Лизой реализуется и на уровне 
знаков. Семиозис раздробляет имя героини на ча-
сти и выстраивает новые соотношения из этих ча-
стей. Природа будто вливается и интериоризуется 
реципиентами-людьми. Подробная пейзажная за-
рисовка превращается в метафорическую проек-
цию воздействия Лизы на «воскрешаемого» Лав-
рецкого. Не  случайно утверждает в  этот момент 
герой, что «у ней есть свои слова…». Эти слова 
однако не те, что заимствованы из религии. В ху-
дожественном тексте они исходят из метафориза-
ции т. н. пейзажа. Озарение находит на Лаврецко-
го не только в переносном смысле. Он буквально 
осознает на  себе влияние Лизы. По  этой причи-
не он и  повторяет известный мотив стихотворе-
ния своего друга, Михалевича (согласно роману): 
«я сжег все, чему поклонялся, Поклонился всему, 
что  сжигал…»46. Реализуя значение перенятой 
фразы, Лаврецкий воспроизводит его в реальном 
жесте: «послал последний поклон Лизе и взбежал 
на крыльцо»47 своего дома. Цитатная фраза знаме-
нует изменение позиции героя: он готов к переос-
мыслению своих прежних концептов.

Данная перемена относится и  к  сфере, кажу-
щейся далекой от любви: церкви. Однако ее по-
явление отнюдь не  случайное, в  силу религиоз-
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мимо, а уходили в самую глубь лазури»51. Марфа 
Тимофеевна разоблачает сентиментальные чув-
ства Марьи Дмитриевны (см. также родственную 
связь между Марфой и Марией, противоположной 
библейской): «  – О  чем  вздыхаешь […]  – Какие 
чудесные облака! – Так тебе их жалко, что ли?»52. 
Для  Марии Дмитриевны характерна театраль-
ность, поэтому в конце романа она хочет, чтобы 
Лаврецкий принял свою жену из ее рук. Варвара 
Павловна понимает, что мужу неприятна эта сце-
на, поэтому и не хочет выполнять назначенную ей 
роль. Она разыгрывает свой сценарий. Начальный 
эпизод повторяется еще раз, однако уже в другом, 
нарративном оформлении. Мать Лизы намерева-
ется отказаться от светской болтовни и карточной 
игры, чтобы полюбоваться природой, тем не ме-
нее, она, не  долго задумываясь, составляет пар-
тию Паншину: «несмотря на  свое отвращение 
к  сквозному ветру, велела отворить все окна 
и двери в сад и объявила, […], что в такую погоду 
в  карты играть грех, а  должно наслаждаться 
природой»53. Она боится ветра, но через отверстия 
(«окна как пороги») в дом Калитиных вторгается 
внешний мир, природа. Главные герои (Лаврец-
кий и  Лиза) также становятся готовыми к  само-
раскрытию и принятию другого.

Описание вечера пронизывает сентиментальная 
атрибутика – сад, сирень, вечер и соловей: «его 

умиление наполнило его душу […] согласное 
пение, запах ладану, длинные косые лучи от окон, 
самая темнота стен и  сводов  – все говорило его 
сердцу»49. Слова «косой» и  «коснуться» через 
квази-этимон образуют семантическую связь. 
В образе церкви соединяются раньше несопоста-
вимые понятийные сферы, и  привычная атрибу-
тика получает положительную коннотацию. Лиза 
будто сама излучает солнечный свет не  только 
своей особой, но и посредством «тихого» слова – 
молитвы. Результатом этого слова становится 
умиление Лаврецкого: теперь его душа открыва-
ется – для соприкосновения с верой. Герой даже 
мысленно просит этого: «Ты меня сюда привела 
[…]  – коснись  же меня, коснись моей души»50. 
В самом слове «умиление» обнаруживается глав-
ное свойство Лизы: она милая. При  расстава-
нии  же героев, наоборот, церкви, образу Лизы 
и самой ситуации присваиваются признаки мрач-
ности и холода.

Выяснение отношений героев происходит лет-
ним вечером, в  саду. Прежде чем  приступать 
к разбору эпизода свидания, напомним, что начало 
романа обозначается тоже весной, однако в виду 
наших утверждений, следует толковать роль описа-
ния природы в другом ключе. «Весенний, светлый 
день клонился к вечеру, небольшие розовые тучки 
стояли высоко в ясном небе и, казалось, не плыли 
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наливается и зреет зерно в лоне земли»56. Такое 
воздействие природы проецируется на  душу ге-
роев и прикосновение вызывает главный атрибут 
жизни – рост – и образует на уровне знаков само 
«слово». Кроме растительных, культурные ме-
тафоры, в первую очередь музыка, призваны это 
транслировать. И в этом плане самым ярким во-
площением героини становятся звезды.

Звезды ясно светят во время сближения Лизы 
и Лаврецкого, но упоминаются также и в неудав-
шемся романсе Лемма. Романтическая мечта музы-
канта, собравшая все топосы любви, разоблачает-
ся. «Он умолк и долго сидел неподвижно и подняв 
глаза на  небо. […] чистые звезды, […]  – вы 
взираете одинаково на правых и на виновных»57. 
После такого признания Лемм обнажает шаблон-
ность своей фразы: «Впрочем, я  не  поэт, куда 
мне!»58. В  отличие от  соловья, образ музыканта 
презентируется наподобие совы (см. слово – со-
ловей – сова), а также паука (см. связывание, пе-
реплетение судеб посредством невербального же-
ста). Уродливая внешность Лемма, однако, кон-
трастирует с  торжествующими звуками кантаты 
немецкого музыканта, который во всех остальных 
случаях скорее «немой», он обычно отказывается 
говорить. Итак, звезды метафорически обознача-
ют образ героини как во фразе Лемма, так и Лав-
рецкого: «Звезды уже начинали бледнеть и  небо 

первые вечерние звуки раздавались в промежутках 
красноречивой речи; первые звезды зажигались 
на розовом небе над неподвижными верхушками 
лип»54. «Песнь соловья» определяется как красно-
речивая речь, в  которой слышится возможность 
земного счастья, что и разоблачается поворотами 
сюжета, именуемыми в романе «судьбой». В тексте 
«песнь» наделяется неканоническим признаком 
шума, звонкости и агрессии – «дерзости»: «вместе 
с  росистой прохладой, могучая, до  дерзости 
звонкая, песнь соловья». Аудиальное воздействие 
сильное, на уровне звуков фраза выражает грему-
честь, как и гром перепелов в фрагменте, разби-
раемом нами выше. После трелей соловья и речь 
Паншина действует раздражительно. Лаврецкий 
начинает возражать Лизе, которую «самонадеян-
ный тон светского чиновника»55 тоже отталкивает. 
Лиза поддается влиянию слов Лаврецкого, кото-
рый высказывает свое мнение о «русском пути». 
Затем вместо слов вступает в  свои права тихий 
язык природы (звезды, деревья, волна, зерно): 
«для них пел соловей, и звезды горели, и деревья 
тихо шептали, убаюканные и сном, и негой лета, 
и теплом. Лаврецкий отдавался весь увлекавшей 
его волне – и радовался; но слово не выразит того, 
что происходило в чистой душе девушки: оно было 
тайной для нее самой; […]. Никто […] не увидит 
никогда, как, призванное к жизни и расцветанию, 
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ден инача, и ситуация обстоит по‑другому. Роман 
начинается с того утверждения, что дом Калити-
ных в городе О. лишен усадьбы. Ее и не хватает 
матери Лизы. Городское жилье не названо в тек-
сте гнездом до момента его заселения новым, мо-
лодым поколением (Леночкой и  ее компанией). 
К нему привыкают, в нем принимают гостей, оно 
принадлежит «к  числу приятнейших в  городе», 
но  остается некрасивым и  неодомашненным. 
Как  подчеркивается повествователем, главное 
его преимущество заключается в  том, что  оно 
доходное. В этой связи отметим, что в романе не-
однократно подчеркивается приобретательство 
Калитина-старшего. Отец Лизы при  жизни был 
дельцом и  умел «набить деньгу», «заваленный 
делами, постоянно озабоченный приращением 
своего состояния»62. Образ Михаила Калитина 
напоминает фигуру князя Ивана Калиты, что и мо-
жет подтверждать его говорящая фамилия. А зву-
кобуквенное совпадение фамилии и слова-имени 
калитки определяет функцию предмета. Рефе-
рентом звукового ряда является не образ, а соот-
ношения, которые оболочка в данном случае уста-
навливает. Итак, значение слова не только словар-
ное, так как его смысл созидается и манифестиру-
ется в поэтическом тексте Тургенева в целом.

Свидание героя и  героини представлено 
с  акцентированием мотива соприкосновения. 

серело, когда коляска подъехала […] В  саду пел 
соловей свою последнюю, передрассветную 
песнь. Лаврецкий вспомнил, что  и  у  Калитиных 
в  саду пел соловей сердце […] сердце в  нем 
утихло. «Чистая девушка,  – проговорил он 
вполголоса, – чистые звезды»59». Признак чисто-
ты связывает образ Лизы и звука в тексте, а в мире 
романа точкой их  соединения становится серд-
це героя. Свойства Лизы передаются и  звукам, 
так как музыка, торжественная, глубокая канта-
та Лемма завершает ночь нечаянного свидания 
Лаврецкого с  Лизой в  саду, в  отличие от  тиши-
ны речи (их «слово») при зарождении их любви. 
Звуки музыки заменяют слово любви и в эпило-
ге, в воспоминаниях Лаврецкого, более того, они 
возвращают нас к развернутому в тексте романа 
мотиву соприкосновения. Лаврецкий «коснулся 
одной из  клавиш: раздался слабый, но  чистый 
звук и тайно задрожал у него в сердце: этой нотой 
начиналась та вдохновенная мелодия»60.

Калитка, свидание, соприкосновение

После свидания с  Лизой герой направляется 
к Лемму и находит способ для преодоления зам-
кнутости пространства музыканта: «Лаврецкий 
стоял уже перед калиткой сада. Он нашел ее 
запертою и  принужден был перепрыгнуть через 
забор»61. В случае с домом Лизы, который ограж-
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свое убеждение о счастье и принять другое сло-
во: «Он понял, что значили эти слезы. – Неужели 
вы меня любите?  – прошептал он и  коснулся 
ее коленей. […] подняла взоры к  небу.  – Это 
все в божьей власти, – промолвила она. – Но вы 
меня любите, Лиза? Мы будем счастливы? Она 
опустила глаза […] Он отклонил немного свою 
голову и коснулся ее бледных губ»66. Лиза не от-
вечает, но  заплачет и  не  уклоняется от  поцелуя. 
Высказанные слова выражают только повторение 
чужих слов (няни), однако жест Лизы выражает ее 
безмолвное согласие.

Воля героя управляет его сознанием, которое 
требует счастья, восстанавливаясь от  разочаро-
вания, с  одной стороны, и  отказываясь от  смер-
ти – с другой. Предмет воли – любовь – кажется 
вполне реальной возможностью, но подвергается 
критике, потому что в действительности она от-
сутствует, неуловима и  постоянно преобразовы-
вается. Главный конфликт в  понимании счастья 
заключается в  том, что  верующая Лиза оставля-
ет все за  Богом. Она, в  отличие от  первой люб-
ви Лаврецкого, отказывается от  земного счастья 
и вообще от земной жизни. В беседах, в том чис-
ле и при разговоре в цветнике (см. контраст с те-
мой), она только повторяет эту мысль: «Вы сами 
женились по любви – и были ли вы счастливы? – 
[…] счастье на  земле зависит не  от  нас…»67. 

Следующая за  теплым вечером ночь тоже опре-
делена как  тихая и  светлая. Узкая дорога ве-
дет к  забору дома Калитиных. «Ночь была тиха 
и  светла, хотя луны не  было; узкая тропинка 
попалась ему; […]. Она привела его к длинному 
забору, к калитке; он попытался […] толкнуть ее: 
она слабо скрыпнула и отворилась, словно ждала 
прикосновения его руки. […] Он тотчас же вошел 
в черное пятно тени»63. Звуковой повтор устанав-
ливает семантическую связь между фигурой геро-
ини и близостью к ней: Лаврецкому «приятно было 
чувствовать себя вблизи Лизы, сидеть в  ее саду 
на  скамейке, где и  она сидела не  однажды…»64. 
Выделенное уникальное знаковое соотношение 
сменяет повседневное, обычное. Тематизация 
названия акцентирует связь между словом, 
именем и  личностью. Прикосновение означает 
и символическое вхождение героя в теневой образ 
сада / дома / героини.

Лаврецкий должен коснуться калитки, которая 
легко отворяется, словно ждет этой формы сое-
динения. Лиза также приближается к герою: «Он 
назвал ее в третий раз и протянул к ней руки. Она 
отделилась от двери и вступила в сад. […] схватив 
ее руку, повел ее к скамейке»65. Герой теперь каса-
ется рук, колен и губ героини. Физический контакт 
означает и эмоциональную связь. Лаврецкий тро-
гает душу Лизы, которая делает попытку изменить 
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в форме его обнародования и снижения до плот-
ской страсти: «как грубо коснулись чужие руки 
ее заветной тайны!»69. Отметим, что  такое  же 
неприятное прикосновение представляет собой 
характерный жест жены Лаврецкого: она люби-
ла касаться рукава собеседника. Лиза по‑христи-
ански позволяет тете искупить свою вину перед 
ней и  не  отнимает своих рук: «она чувствовала, 
что не имела права помешать старушке выразить 
свое раскаяние»70. Тетя затем защищает Лаврец-
кого, будучи уверенной в его моральной стойко-
сти: «он честный человек», «не кусается»71. Ука-
занный предикат становится устойчивым в  этом 
соотношении. Действия, жесты, слова Марфы 
Тимофеевны сопровождают прощание влюблен-
ных. Ее главный атрибут – чепец – то криво стоит, 
то она его ищет, то надевает, то снимает: «вошла 
с чепцом в руке», «выбежала, не надев чепца»72. 
Платок Лизы имеет такое же символическое место 
в  предметном мире романа Тургенева. Падение 
платка вниз приостановлено Лаврецким, который 
забирая его себе, сохраняет таким образом память 
о  прошлом. Соприкосновение героя и  героини 
разрывается, и эпизод в саду повторяется с обрат-
ным знаком: «не дам я вам моей руки. […] Платок 
скользнул по коленям Лизы. Лаврецкий подхватил 
его, прежде чем он успел упасть на пол, быстро 
сунул его в боковой карман»73.

Но  перед их  свиданием всенощная, заказанная 
по  желанию Лизы, становится сигналом рез-
кой перемены в  ее фигуре  – осознанием любви, 
что парадоксально выражается в ее молчании, от-
казе от слова: «Он чувствовал: что‑то было в Лизе, 
куда он проникнуть не мог. […] уловил глубокий, 
внимательный, вопросительный взгляд в  глазах 
Лизы»68.

Неожиданное «воскресение» и появление жены 
Лаврецкого подтверждает тезис о невозможности 
счастья для героев. К тому же ситуация осложня-
ется и препятствиями, налагаемыми общеприня-
той моралью, которую представляет тетя Лизы. 
Гнев Марфы Тимофеевны против свой племянни-
цы метафоризуется грозой и обозначается вещной 
деталью – неправильно надетым чепцом: на Лизу 
«опять обрушилась гроза, и  с  такой стороны, 
откуда она меньше всего ее ожидала […] Лицо 
старушки было бледно, чепец сидел набоку». 
«сдернула с  себя чепец.  – […] Вишь, вдовый! 
Дай‑ка мне воды» [289]. Старушка успокаивается 
только тогда, когда выясняется, что любовь Лав-
рецкого не преступна. Это выражается не только 
посредством нарративной детали, но также и ана-
граммой (по синтаксическому положению – неточ-
ной рифмой): вдовый – воды. Мотив прикоснове-
ния здесь снова повторяется в  иносказательном 
плане, как осквернение чистого чувства девушки 



276 277

религиозный, но мягкий характер Лизы. Вопреки 
канону, день воскресения не приносит возрожде-
ния, только начало вынесения Лизой приговора 
себе, а  колокольный звон зовет будто к  ее похо-
ронам. Лиза такими словами выражает Лаврецко-
му свой уход: «не  забывайте меня […] Не идите 
за мной. […] Все умерло, и мы умерли»81. Своей 
тете она объясняет подробнее и с дургой точки зре-
ния свое решение: «Счастье ко мне не шло; […] 
как папенька богатство наше нажил; я знаю все. 
Все это отмолить, отмолить надо»82. Она оконча-
тельно принимает слово «молитвы» с целью иску-
пления семейных и личных «грехов».

Не  случайно названа и  комната Лизы кельей, 
которая, как  и  дом других персонажей, олице-
творяет доминанту характера своего хозяина. 
До  момента расставания героини с  Лаврецким 
и  своей прежней жизнью, комната носит свет-
лый характер, украшена и  оживлена цветами: 
небольшая комнатка «чистая, светлая, с  белой 
кроваткой, […]  – А  ты, я  вижу, опять прибирала 
свою келейку, – промолвила Марфа Тимофеевна, 
низко наклоняясь к горшку с молодым розаном»83. 
Старуха своим жестом указывает на радости жиз-
ни в приятном запахе цветка, но Лиза символиче-
ски прощается с домом Калитина: «всему в доме 
поклонилась»84 (ср. «поклонится всему, что сжи-
гает»). Она находит свою новую жизнь, подоб-

Любовь Лизы как ее «волевой акт» против иде-
ологии74, веры метафорически определяется герои-
ней как «преступление», и реализуется в пересту-
пании порога двери гостиной для  встречи с  же-
ной Лаврецкого (см. обратную функцию калитки): 
«Она решилась не избегать ее, в наказание своим, 
как  она назвала их, преступным надеждам. […] 
Внезапный перелом в ее судьбе […]. Долго стояла 
она перед дверью гостиной, прежде чем решилась 
отворить ее; с мыслью «Я перед нею виновата», – 
переступила она порог»75. Ручная работа помога-
ет ей скрывать свою взолнованность: она «села 
к  окну за  пяльцы»76 (см. выше функцию Парок). 
В  повествовании принимается ее точка зрения  – 
Лиза переживает свое положение как подсудимая: 
«бесчувственность осужденного»77. Она так и объ-
ясняет это Лаврецкому при  их  расставании: «мы 
скоро были наказаны», «счастие зависит не от нас, 
а от бога»78. А в решении об уходе в монастырь Лиза 
повторяет судьбу своей няни, окончательно сле-
дуя ее слову. Так, Агафья Власьевна «с покорным 
смирением приняла поразивший ее удар […] Она 
стала очень молчалива и богомольна»79. Образу 
Лизы тоже присваиваются ее атрибуты и  преди-
каты. До  перелома Лизины черты «напоминали 
резкий и правильный облик Калитина; только глаза 
у  ней были не  отцовские; они светились тихим 
вниманием и  добротой»80. В  этом и  проявлялся 
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сегменты, но уже с усиленным акцентированием 
новой жизни: «Опять настала весна…». «Опять 
повеяло с неба сияющим счастьем весны; опять 
улыбнулась она земле и  людям; опять под  ее 
лаской все зацвело, полюбило и  запело. […] 
румянились и блестели на заходившем солнце; 
из этих окон неслись на улицу радостные, легкие 
звуки звонких молодых голосов, беспрерывного 
смеха; весь дом, казалось, кипел жизнью 
и переливался весельем через край»88. И собаки, 
и птицы вырываются на свободу вместе с моло-
дежью: «собаки тоже бегали и лаяли, и висевшие 
в клетках перед окнами канарейки наперерыв 
драли горло, усиливал всеобщий гам звонкой 
трескотней своего яростного щебетанья»89. Зву-
ки песен птиц снова шумны, громки и раздража-
ющие, как и во всех упомянутых выше случаях 
поры любви и радости. Только вопрос о Лемме 
вызывает временно печальные чувства и  тиши-
ну: «музыки после него не осталось? – Не знаю; 
едва ли. Все замолкли и переглянулись. Облачко 
печали налетело на все молодые лица»90.

Лаврецкий возвращается в  дом тем  же путем, 
как при свидании с Лизой – через калитку. Вспо-
миная прошлое, герой с  грустью переживает 
свою попытку прикоснуться к  счастью по  люб-
ви: «вышел из  дома в  сад, сел на  знакомой ему 
скамейке – […], где он в последний раз напрасно 

ную смерти, свое «гнездо» в монастыре: «хочется 
мне запереться навек»85. В  этом доме, символи-
зирующем отрешенность от земной жизни и слу-
жение Богу, образ Лизы наделяется атрибутами 
мрачности, и  прежние признаки оброчиваются 
в  свою противоположность: «бледном призраке, 
облаченном в монашескую одежду, окруженном 
дымными волнами ладана»86. Их  последняя 
встреча с  Лаврецким представлена при  помощи 
переименования героини: она «прошла ровной, 
торопливо-смиренной походкой монахини»87. 
Упоминаются только ее жесты, свидетельствую-
щие о том, что она узнала лаврецкого: еле замет-
ное дрожение взгляда, глубокое наклонение лица 
и  сжатие пальцев. Здесь она настолько удаляется 
от него, что больше переступить эту черту Лаврец-
кий не может. Итак, во втором конце романа, мотив 
прикосновения снова переосмысливается. Этим 
завершается роман, однако перед этим эпизодом 
вставляется контрастный, светлый эпилог.

Новая, молодая жизнь традиционно, и в этом 
произведении также, обозначается возрожде-
нием природы. Восемь лет спустя событий, 
описанных в  романе, изменяется и  облик дома 
и приходит веселое поколение на смену старого. 
Цикличность выражается в возвращении к весне 
и вечернему времени. Это время года открывает 
движение сюжета, повторяются и те же звуковые 
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ко. В повествовании имеет место также и ресеман-
тизация, которая возникает ввиду ритмического по-
втора, благодаря чему язык романа дополнительно 
обогащается.
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простирал свои руки к заветному кубку, […], – он, 
одинокий, бездомный странник»91. Предметы, 
в том числе и скамейка, тоже меняются – стареют 
параллельно герою, и  становятся знаками памя-
ти: скамейка «почернела, искривилась; […],  – 
чувство живой грусти об исчезнувшей молодости, 
о  счастье, которым когда‑то  обладал»92. Минув-
шее счастье в конце романа противопоставляется 
грядущему счастью нового поколения. Однако же, 
устранив идею о счастье, Лаврецкий стал хозяи-
ном своего дома, и  в  собственной деятельности 
реализовал свое «присутствие». Таким образом, 
ключевые мотивы романа регенерируются и пере-
осмысливаются, но  осмысление бытия, как  еди-
ного и уникального события, не развертывается. 
В последней фразе романа повествователь вовсе 
отказывается от  вербализации (правда, в  связи 
с  упоминанием чувств): «На  них можно только 
указать – и пройти мимо»93.

Итак, роман только демонстрирует, но не истол-
ковывает «слово». Поэтический текст требует иного 
понимания, которое предполагает внимание к сим-
волам, так как они заставляют мышление опираться 
на язык, а не на убежденияь. Это и ест одно из основ-
ных качеств лирической прозы Тургенева, в которой 
актуализируется звучащее слово, благодаря чему 
расширяется его смысловой потенциал, но не толь-
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Большой пласт в эпистолярии Чехова составляют 
«точечные цитаты» из  сочинений Тургенева, сви-
детельствующие о  непреходящем т. н. текстуаль-
ном интересе Чехова к предшественнику.

«Тургеневское» сопровождало Чехова не только 
в периоды литературной работы, но и в его жизнен-
ных событиях. Так, в письме к А. С. Суворину от 7 
декабря 1889 г., упоминая в череде иных подроб-
ностей о  своем грядущем тридцатилетии, Чехов 
обращается к словам Лаврецкого из финальной ча-
сти «Дворянского гнезда»: «В январе мне стукнет 
30 лет… Здравствуй, одинокая старость, догорай, 
бесполезная жизнь!»1 Таким же настроением про-
никнуты многие письма Чехова позднего периода.

Вышеприведенная цитата из  «Дворянского 
гнезда», использованная в  чеховском письме,  – 
это один из редких случаев, когда первоисточник 
остается у  Чехова без  лексических изменений, 
поскольку, здесь, как нам кажется, обнаруживает-
ся близость с  автором интертекста, Тургеневым. 
И функция интертекста заключается в том, что он 
как бы «играет роль повтора, зеркального отраже-
ния авторской концепции видения мира, придавая 
ей типичность, временную перспективу и узнава-
емость»2.

В  своем знаменитом «тургеневском» письме 
к А. С. Суворину от 24 февраля 1893 г., представ-
ляющем краткий обзор наиболее значительных 

Abstract: A «Noble Nestˮ is one of those creations of I. S. Tur-
genev which was in the center of A. P.  Chekhov»s attention 
in different periods of his creative work. Direct and hidden 
references to the Turgenev»s novel can be found both in Chek-
hov»s epistolary and in his writings. The reference to novel 
of the closest predecessor helped Chekhov to accomplish his 
particular creative tasks.
Key words: Chekhov, Turgenev, «Noble Nestˮ, epistolary, cre-
ative works.
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о людях, еще живых, но уже сошедших с земного 
поприща, зачем возвращаться к ним?»6.

Здесь прослеживается авторская установка 
следованию пушкинской формуле «свободного 
романа». Романы Тургенева, подобно «Евгению 
Онегину», свободны, они лишены традиционных 
концовок, и их «открытые» финалы подчеркива-
ют эту намеренную незавершенность.

Однако при  всей своей «открытости» и  обра-
щенности в  будущее концовки тургеневских ро-
манов вообще и «Дворянского гнезда» в частно-
сти звучат как мощные финальные аккорды. Все 
это и было высоко оценено Чеховым.

Упоминания о  «Дворянском гнезде» не  редки 
и в художественных текстах Чехова. Стоит отме-
тить, что начиная с самых ранних рассказов, имя 
Тургенева входит в  мир чеховских персонажей, 
с помощью чего они «испытываются», показывая 
свое невежество и ограниченность, порой для это-
го автор не прибегает к иным приемам раскрытия 
сущности персонажей. Таким своеобразным спо-
собом «испытания» для  некоторых персонажей 
Чехова становится восприятие ими романа «Дво-
рянское гнездо».

Так, в эскизе «Безнадежный» (1885) председа-
телю земской управы Егору Федорычу Шмахину 
пришлось остаться дома, так как «река затопила 
все дороги»7, и планы на вечер рухнули.

сочинений писателя-предшественника, Чехов пи-
сал: ««Дворянское гнездо» слабее «Отцов и  де-
тей», но финал тоже похож на чудо»3.

Чехов всегда отдельное внимание уделял завер-
шению не  только собственных художественных 
произведений, но и тому, как другие литераторы ра-
ботали над концовками – вспомнить хотя бы его ла-
коничную, но ёмкую оценку финала «Воскресения» 
Л. Н. Толстого, о котором он отзывался критически.

По  Чехову, именно в  финале художественного 
произведения должно быть сосредоточено основ-
ное впечатление от прочитанного, главное смысло-
вое зерно. Он также подчеркивал, что для писате-
ля является обязательным «правильная постанов-
ка вопроса»4, а  «решают пусть читатели, каждый 
на свой вкус»5.

Именно поэтому тургеневские романные фи-
налы удостоились высокой оценки Чехова, по-
скольку они несмотря на  свою завершенность 
оставляют художественную перспективу и  недо-
сказанность, в них есть обращенность в будущее. 
Все то, что  особенно было созвучно чеховскому 
творчеству.

В финальной части «Дворянского гнезда» есть 
примечательное обращение к  предполагаемому 
читателю: «И конец? – спросит, может быть, не-
удовлетворенный читатель.  – А  что  же сталось 
потом с  Лаврецким? С  Лизой?» Но  что  сказать 
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А в сценке «Контрабас и флейта» (1885) разго-
рается эмоциональный спор «за» и «против» Тур-
генева. Основная часть повествования построена 
на диалоге между двумя крайне не похожими друг 
на друга людьми: контрабасистом Петром Петро-
вичем и флейтистом Иваном Матвеичем. В силу 
сложившихся обстоятельств им пришлось жить 
вместе, в результате обнаружилась их абсолютная 
несовместимость как  в  бытовых привычках, так 
и в литературных предпочтениях.

Контрабасист Петр Петрович, изобличающий 
грубого и упрямого в своих рассуждениях чело-
века, становится «критиком» Тургенева, в адрес 
которого звучат распространенные упреки 
в чрезмерном употреблении иностранных слов 
и  пространных описаниях природы. Он также 
ехидно высмеивает одну из кульминационных, 
эмоционально сильных сцен «Дворянского гнез-
да»: «Читал я, помню, «Дворянское гнездо»… 
Смеху этого  – страсть! Помните, например, 
то  место, где Лаврецкий объясняется в  любви 
с этой… как ее?.. с Лизой…

В  саду… помните? Хо-хо! Он заходит около 
нее и так и этак… со всякими подходцами, а она, 
шельма, жеманится, кочевряжится, канителит… 
убить мало!»12.

Здесь особенно наглядно представлено, как Че-
хов сталкивает поэтически возвышенный мир 

Шмахин безнадежно скучает, время тянулось 
невероятно медленно. «Два раза ложился он спать 
и  просыпался, раза два принимался обедать, пил 
раз шесть чай, а день всё еще только клонился к ве-
черу»8. Потом от нечего делать он стал в энный раз 
рассматривать альбом с карточками родственников 
и знакомых, но и это ему вскоре наскучило.

Наконец, после долгих топлений, председатель 
земской управы прибегает к  последнему сред-
ству: на «заваленной книжным хламом»9 этажер-
ке он нашел номер «Современника» за 1859 год, 
в котором наткнулся на «знакомое» произведение: 
«„Дворянское гнездо“ Чье это? Ага! Тургенева! 
Читал… Помню… Забыл, в  чем  тут дело, стало 
быть, еще раз можно почитать… Тургенев отлич-
но пишет… мда…»10.

Прошло всего несколько минут, и Шмахин уже 
храпел: «его тоскующая душа нашла успокоение 
в великом писателе»11.

Так завершается долгий вечер председателя 
земской управы. От  читателя, подобного Шма-
хину, с  его обывательскими интересами вряд  ли 
можно было  бы ждать, что  Тургенев вызовет 
хоть какой‑либо отклик в  его душе. Тургенев 
как  «финальный аккорд» развязки здесь вновь, 
как  и  во  многих других ранних рассказах Чехо-
ва, становится дополнительным способом оценки 
умственного и духовного кругозора персонажа.
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в монастырь: «Уйду, думаю, в монастырь или ку-
да‑нибудь в  сиделки, откажусь от  счастья <…> 
Но взошло солнышко, и я опять повеселела. До-
ждалась утра и прикатила к вам»13.

Этот сиюминутный порыв героини – уйти в мо-
настырь  – отсылка, по  всей видимости, к  Лизе 
Калитиной. Тургеневская героиня, предчувствуя, 
что ее ждет «особый путь»14, «навсегда покидает 
калитинский дом»15, посвящая жизнь служению 
Богу, и  как  отмечает И. А.  Беляева, «причиной 
стала не история «несчастной» любви к Лаврец-
кому», как, вероятнее всего, воспринимала мыс-
лящая в  шаблонах Зинаида Федоровна, «а  исто-
рия любви к Богу и к людям…»16.

Но далее «высокое намерение» – уйти от мир-
ской жизни – резко снижается сочетанием «прика-
тила к вам», что создает резкий диссонанс между 
словом и делом, подчеркивая при этом легкомыс-
лие героини.

На  это обратила внимание Г. М.  Ребель, под-
черкнув, что косвенные сопоставления с героиня-
ми тургеневских романов создают здесь эффект 
пародии, поскольку Зинаида Федоровна вовсе 
не «тургеневская девушка», а лишь «наивная под-
ражательница, жаждущая следовать высокому об-
разцу, но по природе своей к этому не приспосо-
бленная, не склонная ни к аскетизму, ни к самопо-
жертвованию»17.

«Дворянского гнезда» с  пошлой оценкой своего 
ограниченного персонажа. От  такого столкнове-
ния двух противоположных начал тургеневский 
роман как бы еще более возвышается, а персонаж 
предается осмеянию.

Особое место в ряду тех произведений Чехова, 
где фигурирует имя Тургенева, занимает повесть 
«Рассказ неизвестного человека», которую можно 
назвать одной из самых «тургеневских», где «тур-
геневское» начало проявляется прямо или скрыто 
в  подтексте. В  ходе повествования ее основные 
герои  – Зинаида Федоровна, Орлов, Владимир 
Иваныч (он же Неизвестный человек) – проходят 
нравственные и  общечеловеческие испытания, 
которые ярче обнаруживают себя сквозь прелом-
ление тургеневских мотивов, что  переносятся 
в  новые исторические условия и  подвергаются 
решительным изменениям.

Так, стремясь устроить свою жизнь по  яко-
бы тургеневскому шаблону, Зинаида Федоровна 
ошибочно видит в петербургском чиновнике Ор-
лове «героя», а себе назначает соответствующую 
роль – роль «тургеневской девушки».

Рассказывая Орлову об  объяснении с  мужем, 
Зинаида Федоровна делится терзавшими ее со-
мнениями: правильно  ли она поступает, уходя 
от него и устраивая жизнь по‑своему? Не после-
дует ли наказания? Ее посещала даже мысль уйти 
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Вообще, в чеховской повести Тургенев предста-
ет «разным», в том числе он входит сюда со сво-
ей сложной проблематикой, недоступной и непо-
нятной этим людям, но предполагаемой автором. 
Мир и эпоха Тургенева в «Рассказе неизвестного 
человека» выступают в том числе и как недости-
жимый идеал.

Таким образом, несмотря на скромную оценку 
Чеховым «Дворянского гнезда», это не отменяет 
его проникновения в  художественную канву че-
ховских произведений. Тургеневский роман за-
ставлял Чехова вновь и  вновь обращать к  нему 
свой взгляд, что  говорит об  особой живучести 
этого романа в творческой памяти писателя.

Можно сказать, что  «Дворянское гнездо» на-
ряду с  «Записками охотника», романами «Нака-
нуне», «Отцы и дети» и многими повестями Тур-
генева как  бы приобретает для  Чехова, а  вместе 
с тем и для его читателей, статус «прецедентных». 
И этот «прецедентный» пласт культуры есть очень 
важный ключ для понимания самого Чехова.
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Николай Александрович Чаев – поэт, драматург 
и прозаик, несомненно, относимый сейчас к че-
реде второстепенных литераторов второй поло-
вины XIX века, полностью забытых современной 
читательской и театральной аудиторией. Между 
тем для своего времени драматург не был фигу-
рой, совершенно незаметной и в литературных, 
и в театральных, и даже в научных кругах. В тече-
ние многих лет Чаев занимал должность помощ-
ника хранителя московской Оружейной палаты, 
в  1874  году содействовал основанию Общества 
русских драматических писателей, входил в чис-
ло членов Общества любителей российской сло-
весности, заведовал репертуарной частью мо-
сковских театров после смерти А. Н. Островско-
го. Ведущие критики, такие как П. В. Анненков, 
А. М.  Скабичевский, Д. И.  Писарев, достаточно 
высоко оценивали его сочинения, в особенности 
драматические1. По  выражению одного из  не-
многочисленных современных исследователей 
Чаева, «современники и дореволюционные исто-
рики литературы считали его одним из наиболее 
интересных русских писателей»2. В  1866  году 
драматург выступил в  качестве прямого конку-
рента Островского, которому даже пришлось ис-
пользовать свое влияние на  театральную адми-
нистрацию, чтобы «обойти» соперника3. Нель-
зя не  признать также, что, продолжая работать 

М.А. Бороздина
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И ОТРАЖЕНИЕ 1850-Х ГОДОВ В ЕГО РОМАНЕ 

«ПОДСПУДНЫЕ СИЛЫ»

THE LITERARY DEBUT OF N. A. CHAEV (1859) 
AND THE REFLECTION OF THE 1850S IN HIS 

NOVEL «UNDERGROUND FORCES»

Аннотация: Статья посвящена литературному дебюту 
Н. А. Чаева и особенностям его творческого пути. В ис-
следовании выявляется, что, начиная с «малой прозы», в 
1870-е годы писатель, как и большинство его современни-
ков, обращается к написанию романов, в одном из кото-
рых отразилась эпоха 1850-х годов в России.
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Abstract: The article is devoted to the literary debut of 
N. A. Chaev and the features of his career. The study reveals 
that, starting with «little prose», in the 1870s, the writer, like 
most of his contemporaries, turns to writing novels, one of 
which reflected the era of the 1850s in Russia.
Keywords: history of Russian literature, N. A. Chaev, prose, 
anti-nihilistic novel.
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(1860), исторический очерк «Князь Древней Руси» 
(1870)). Его первые произведения находятся в рус-
ле тенденций развития русской прозы второй по-
ловины XIX века. В «Ежегоднике императорских 
театров» отмечается, что Чаев вошел в литературу 
именно тогда, когда она, следуя за Гоголем, нача-
ла постепенно обретать обличительный характер 
с целью исправить общество5. «Нужна была всем 
и  каждому глубокая дума о  самом себе, нужна 
была скорбь, строгая наставница, без коей не поя-
вится ни в человеке, ни в народе самопонимания; 
нужна была та трудная работа над собой, то по-
каяние, к которому <…> призывал Гоголь»6, – на-
писал Чаев впоследствии в романе «Подспудные 
силы». В этом смысле писатель, не отходя от тра-
диции, придерживается господствующих в лите-
ратуре современных тенденций.

В своей малой прозе писатель как откликается 
на тенденции в области содержания – включает-
ся в  современные полемики о  «чистом» и  «ре-
альном» искусстве, поднимает вопросы, связан-
ные с изображением народа, – так и следует моде 
на  соединение фактографии и  вымысла, введен-
ной еще «натуральной школой» (и продолженной 
своеобразно в  произведениях писателей-шести-
десятников, таких как  Николай Успенский, Ле-
витов, Помяловский и другие), и моде на размы-
тость границ между научным и художественным 

для  театра и  печати вполне интенсивно, Чаев 
утратил интерес читательской публики не просто 
при жизни, но достаточно рано, вероятно, в конце 
1860‑х – начале 1870‑х гг. Таким образом, период 
его популярности остался небольшим эпизодом 
в его долгом (около 50 лет) творческом пути.

Несмотря на  то, что  известность Чаев полу-
чил как автор драм и хроник из древней русской 
истории, писатель входит в  литературу именно 
как прозаик, начиная свой творческий путь с жур-
нальной прозы. Не добившись в прозе таких за-
метных успехов (хотя одновременно и не потер-
пев столь же ощутимых провалов), как в области 
драматургии, Чаев демонстрирует готовность от-
кликаться на актуальные тенденции эпохи, следуя 
за  законодателями литературной моды (и  часто 
прямо подражая им). Это отражается уже в  том, 
что, подобно существенно более значительным 
писателям, Чаев в прозе проделывает путь, кото-
рого, по точному выражению современных иссле-
дователей, не миновал ни один большой писатель 
шестидесятых годов: «на пути к роману не мино-
вал обращения к своего рода переходной жанро-
вой форме – книге новелл и очерков»4, – Тургенев, 
Толстой, Салтыков-Щедрин, Достоевский.

Чаев начинает свой путь в  литературе с  «ма-
лой прозы» (рассказы «Ямщик» (1859) и  «Жи-
вописец» (1859), очерк «По шоссе и проселком» 
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большой наблюдательностью, несомненно, пока-
зывает не чуждость Чаева и «пушкинскому» на-
правлению в литературе. Об этом говорит сам вы-
бор темы и общий подход к ней: в рассказе отраз-
ились впечатления писателя о поездке в Италию, 
где, как известно, в 1853 году писатель познако-
мился с художником А. А. Ивановым. В 1853 году 
шедевр художника – картина, названная впослед-
ствии «Явлением Христа народу», – еще не был 
закончен, однако работа Иванова над  полотном 
уже подходила к  завершению (над  картиной он 
работал около двадцати лет – с 1836 по 1857 гг.). 
К  сочувствию «чистому искусству», к  неготов-
ности занять позицию среди писателей «народ-
нического» направления, подобных уже вступив-
шему в  литературу Николаю Успенскому, Чаева 
подталкивала его любовь к изобразительному ис-
кусству. Живопись была одним из увлечений Ча-
ева: об этом свидетельствуют и многочисленные 
рисунки на  полях неопубликованных произведе-
ний писателя. Известно, что за набросок костюма 
для одной из ее ролей в театре писателя хвалила 
П. А.  Стрепетова, хотя фасон одежды не  совсем 
подошел к миниатюрной фигуре актрисы. В пись-
ме она все равно благодарила драматурга и за цен-
ные указания, и за рисунок10. Италия, несомненно, 
занимает особое место в творчестве Чаева, впечат-
ления об этой стране отразились в литературном 

представлением действительности. При  этом, 
однако, Чаева интересует не  столько настоящее, 
сколько прошлое. Его очерки часто становят-
ся скорее оригинальным способом популяриза-
ции исторических знаний, продолжая его работу 
как профессионального историка, чем отражени-
ем и исследованием современной действительно-
сти (к чему в целом тяготела проза этой эпохи).

Наиболее типичен для своего времени первый 
небольшой рассказ «Ямщик»7, помещенный Чае-
вым в 1859 году в газете «Московский вестник», 
редактором которой был А. Н.  Плещеев. Цикл 
рассказов «Встречи», в который входил «Ямщик», 
представлял собой миниатюры, близкие «народ-
ным» повестям и  рассказам В. И.  Даля. Издание 
было еженедельное, в число сотрудников газеты 
входили такие крупные фигуры, как М. Е. Салты-
ков-Щедрин, И. С.  Тургенев, А. Н.  Островский, 
И. А. Гончаров и другие не менее известные ли-
тераторы. В журнале «Исторический вестник» от-
мечается, что «его сразу заметили. О нем говорил 
Н. А. Добролюбов»8.

Однако то, что Чаев не стремился солидаризи-
роваться с «гоголевским» направлением в литера-
туре, показывает его «эскиз» «Живописец»9, напе-
чатанный в том же году. Рассказ, который зареко-
мендовал его как знатока русского бытового языка 
и талантливого молодого автора, отличающегося 
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лософских обобщений. Чаевские опыты вызвали 
положительный отклик у одного из объектов его 
подражания: «…раскрыл вашу книгу и… не  от-
рываясь прочел ее всю с великим наслаждением. 
Особенно меня поразило богатство и разнообра-
зие правдивых и поэтических и, главное, русских 
образов»12. В отношении содержания Чаев также 
демонстрирует готовность присоединиться к наи-
более ярким и популярным разновидностям жанра 
романа, доминировавшим в литературе в это вре-
мя. И так же найти своеобразный к ним подход.

Первый роман Чаева «Подспудные силы», 
по  отзывам некоторых современников, «нашу-
мевший в  свое время13, вышел в  свет в  журнале 
«Русский вестник» в 1870 году. В нём нашли отра-
жение 1850‑е годы в России – предреформенный 
период ещё  крепостнической России. Нам пред-
ставляется, что  «Подспудные силы» примыкают 
к группе антинигилистических романов 1860‑х – 
1870‑х годов14, с которыми его роднит и само на-
звание. Как и во многих романах такого типа, ни-
гилисты являются персонажами второстепенны-
ми, но  значимыми (здесь таковые Конотопский, 
Корнев  – университетские друзья главных геро-
ев). Как и положено, нигилист представляет собой 
человека безнравственного, поверхностно образо-
ванного, но при этом самоуверенного. Это люди, 
оторванные от «корней», нравственных оснований 

наследии писателя. В  одном из  личных фондов 
писателя, хранящемся в Музее имени А. А. Бахру-
шина, находится автограф «Заметок об Италии»11, 
датированный июлем того  же 1853  года. Образ 
Италии не  обошел стороной и  романы Чаева 
1870‑х годов – «Подспудные силы» (1870) и «Бо-
гатыри» (1872).

В конце 1860‑х – начале 1870‑х гг., как и другие 
писатели, Чаев обращается к  крупному жанру  – 
жанру романа. Всего в его творчестве два романа, 
оба были созданы писателем в конце 1860‑х и на-
чале 1870‑х гг. с  небольшим временным интер-
валом. Поэтому можно говорить о своеобразном 
«романном периоде» в творчестве Чаева, который 
фактически совпадает с началом «эпохи больших 
романов» в  русской литературе, когда объемные 
философско-психологические романы приходят 
на  смену роману тургеневского типа (примерно 
в  эти же годы созданы «Преступление и наказа-
ние», «Идиот», «Бесы», «Война и мир»). Поэтика 
чаевских романов находится вполне в  русле об-
щелитературной тенденции: Чаев стремится усво-
ить приемы создания большой формы, открытые 
Достоевским и Толстым. Для его романов харак-
терны многофигурность, «монтажный» принцип 
соединения эпизодов, отсутствие одной ярко вы-
раженной центральной сюжетной линии, позво-
ляющей выделить главных героев, введение фи-
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С присущим Чаеву стремлением к объективно-
сти, в романе выведены отрицательные персонажи, 
не являющиеся нигилистами и даже принадлежа-
щие к противоположному лагерю. Так, помещик 
Павел Иванович Тарханков, жестокий самодур, 
настаивает на  незамедлительном возвращении 
в имение своего крепостного Захара Барского, ко-
торый, будучи отпущен предыдущим хозяином – 
старшим братом Тарханкова, живет в Петербурге 
и  совершенствует свои музыкальные способно-
сти, упражняясь в игре на скрипке. За время про-
живания в городе Захар Петрович благодаря сво-
им уникальным природным способностям доби-
вается успеха и общественного одобрения. С не-
которых пор герой является постоянной второй 
скрипкой известного солиста-француза в оперном 
петербургском театре. Старая петербургская гра-
финя Софья Матвеевна Н. дарит музыканту в знак 
уважения скрипку итальянского скрипичного 
мастера Андреа Гварнери. Барский влюбляется 
в свою ученицу с Васильевского острова. Имен-
но на пике своего успеха крепостному приходится 
вернуться в усадьбу по приказу хозяина. В конце 
концов влияние высокопоставленных лиц столи-
цы вынуждает бесчеловечного помещика дать За-
хару вольную грамоту. Однако это происходит не-
своевременно: Барскому трудно вновь получить 
признание на музыкальном поприще, свободному 

национальной жизни. Им противопоставляются 
скромные труженики, люди искусства.

Как для всякого романа такого типа, для «Под-
спудных сил» характерна почти прямая дидак-
тика, в  общем упрощенное деление персонажей 
на положительных и отрицательных.

Уже в предисловии к «Подспудным силам» автор 
подводит читателя к мысли о том, что в душе каждого 
человека, глубоко под спудом, дремлют и постепен-
но накапливаются положительные, светлые силы, 
пробуждаемые или самой жизнью, или искусством, 
или верой – разного рода Божественными проявле-
ниями: «В душе каждого из нас есть тоже не козы-
рные, как бы заснувшие от невнимания к ним силы 
<…> Изредка пробудившись, вылетают они нена-
долго из‑под спуда…»15. Источником и средоточием 
этих внутренних сил, по  мнению Чаева, является 
сам человек как личность, способная принять реше-
ние в тот момент, когда оказывается перед выбором. 
Впрочем, в романе изображаются и герои слабоволь-
ные, смирившиеся с судьбой, не сопротивляющиеся 
течению жизни и не желающие этого делать. Погру-
жая их  в  те или  иные жизненные обстоятельства, 
Чаев словно экзаменует их  душу на  человечность 
и  таким образом показывает, кто  из  них наиболее 
гуманный и нравственный, и выявляет способность 
людей сохранять самообладание и, что более важно, 
внутреннюю силу веры.
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тетскими товарищами Лучаниновых – Корневым, 
Конотопским и  некоторыми другими. Барского 
и  Лучаниновых, по  мысли автора, объединяет 
наличие подспудных сил  – будь то  творческих 
или духовных, нравственных, которые позволяют 
героям оставаться людьми порядочными, честны-
ми, жить полной жизнью. Подспудные силы под-
властны самой личности, отражают внутренние 
блага человека. Все материальное, выставленное 
напоказ, зависит от внешних обстоятельств и по-
тому осуждается автором на примере судеб двух 
аферистов – взяточника Аристархова, найденного 
повешенным в  своей спальне, и  бесчеловечного 
Тарханкова, обманувшего братьев Лучановых и, 
в свою очередь, обманутого своим же адвокатом.

Истоки подспудной силы, этой нравственной 
силы, коренятся в  душе человека. В  «Подспуд-
ных силах» их символизирует, во‑первых, старик 
Лучанинов, который во  сне становится воином 
и  сила которого «сопрягается» с  силой русско-
го войска. Во-вторых, это Владимир Лучанинов, 
наделенный поэтическим даром; это и Захар Пе-
трович Барский, тщетно стремящийся поделить-
ся внутренней силой искусства с окружающими, 
не  способными ни  воспринять, ни  оценить уди-
вительные возможности музыки: «Большинство, 
люди серьезные, практики, давно на него смотрят 
как на побрякушку»16.

музыканту не удается реализовать свои внутрен-
ние силы, и даже женитьба на избраннице, забо-
левающей чахоткой, не приносит герою счастья.

Очевидно, воплощая все дурное, что существо-
вало в  крепостническом прошлом России, Павел 
Иванович разрушает жизнь семейства Лучанино-
вых, которым приходится дальним родственни-
ком. После смерти старика Лучанинова, который 
состоял в  незаконных отношениях со  своей кре-
стьянкой – матерью двух его сыновей, Тарханков, 
сговорившись с  адвокатом Аристарховым, отсу-
живает у наследников имение, фактически лишая 
их состояния. В результате молодые люди вынуж-
дены покинуть родное гнездо до  тех пор, пока 
справедливость не будет восстановлена. Старший 
брат Владимир, стараясь оправиться после тяж-
кого заболевания, совершает небольшое путеше-
ствие по Италии, а затем вынужден поддерживать 
свое существование за счет ничтожного жалованья 
чиновника низшего класса. Младший Лучанинов, 
Петр, покинув имение, отправляется на службу.

Захар Барский знакомится с семьей Лучанино-
вых по  возвращении из  Петербурга в  деревню, 
до  смерти старого дворянина Лучанинова. Ему 
близок дух братьев почтенного семейства, воспи-
танных отцом в строгости и впитавших традиции 
православной культуры. Крепостной ощущает 
необъяснимое душевное родство и  с  универси-
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Особенностью романа, несколько отличающей 
его от типичного «антинигилистического романа» 
в духе Писемского, Клюшникова или Авенариуса, 
является отсутствие резко карикатурных образов 
нигилистов. Даже наоборот, и потенциальный ни-
гилист, как  показывает Чаев, также может быть 
носителем «подспудных сил». Мы полагаем, это 
связано с характером самого писателя, не склон-
ного к резким полемическим выходкам, постоян-
но, как мы уже постарались показать, стремивше-
гося сохранять «объективность» и «спокойствие». 
Вероятно, в  данном случае это сыграло роль 
скорее отрицательную для  читательского успе-
ха чаевского произведения. «Подспудные силы», 
с одной стороны, не могут сравниться с романа-
ми Достоевского по глубине взгляда на отрицае-
мые явления, несомненно, проигрывают на фоне 
тех же «Бесов», но не могут компенсировать эту 
недостачу полемическим задором, привлечь вни-
мание чем‑либо «сенсационным».
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Аннотация: В центре статьи – анализ стихотворения Ан-
дрея Голова «Тургеневский мотив», в котором время, в коем 
разворачивается действие тургеневских романов, погруже-
но в недра времени, в каком живет сам поэт, обратно про-
ецирующий законы своего времени на  культурно-истори-
ческий хронотоп русской жизни XIX  века, наиболее пол-
но выразившегося, по мнению поэта, в романе Тургенева 
«Дворянское гнездо». Поэт живет в  пасхальном времени. 
Пасха как кульминация человеческой и священной истории 
спроецирована на образ Лизы Калитиной. Героиня совер-
шает свой пасхальный исход из мира надежд и искушений – 
в мир встречи с Женихом Небесным. Вертикаль Пасхаль-
ного исхода образует крест с горизонталью западнических 
устремлений Тургенева в  Европу. Стихотворение осмыс-
лено как часть культуры, изоморфная ее целому, ибо этот 
крест, возникающий из сопряжения Пасхальной Вертикали 
с горизонталью земного стремления в мир Европы можно 
осмыслить как ключевой для дореволюционной России.
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Андрей Михайлович Голов  – поэт, прошедший 
лабиринты увлечений Востоком и  европейскими 
культурами, но вышедший на путь к Православию.

Имя Тургенева упоминается в его раннем твор-
честве, сменившись в более позднее время лири-
ческими размышлениями о Бердяеве и вечных во-
просах, о Православии и святых.

Тургенев в  молодости, наряду с  Мельнико-
вым-Печерским и Лесковым, был любимым писа-
телем Андрея Голова. В его домашней библиотеке 
хранится дореволюционное собрание сочинений 
писателя в дореволюционных же переплетах. Вот 
стихи, посвященные ему поэтом:

ТУРГЕНЕВСКИЙ МОТИВ
Грачи зовут Саврасова. Лучи
Скользят по пухлым томикам Жорж Санд
И быстро отнимают у Минеи
Внимание читательниц. Весна
И модная двухстволка избавляют
От зимней безысходности. Мужчины
Кой-как дождутся Фоминой недели,
Из Пушкина припомнят пару строф
И развезут по клубам и охотам
Истории и бакенбарды. Смех
Пойдет с грехом привычно рифмоваться
И отберет вконец у старых дев
Надежду на замужество. Цветы
Еще побудут в выцветших альбомах
И пышно покрасуются на шляпках
Прямехонько из Нижнего и Ниццы
Под вальс Ивана Страуса. Портнихи
Фасоны получают из Парижа

Abstract: There is an analysis of Andrei Golov»s poem «Tur-
genevsky Motive» in the center of the article. The time in which 
the action of Turgenev»s novels unfolds is immersed in the 
depths of time, in which the poet himself lives, projecting back 
the laws of his time onto the cultural and historical chronotope 
of 19th-century Russian life, most fully expressed, according 
to the poet, in Turgenev»s novel «The Noble»s Nest». The 
poet lives in Easter time. Easter as the culmination of human 
and sacred history is projected onto the image of Lisa Kalitina. 
The heroine makes her Easter exodus from the world of hopes 
and sins – into the world of meeting with the Bride of Heav-
en. The vertical of the Easter outcome forms a cross with the 
horizontal of Turgenev»s Westernistic aspirations to Europe. 
The poem is understood as part of the culture, isomorphic to its 
whole, for this cross, arising from the conjunction of the Easter 
Vertical with the horizontal earthly aspiration to the world of 
Europe, can be interpreted as key for pre-revolutionary Russia.
Keywords: Turgenev, «Noble»s Nest», Lisa Kalitina, Andrey 
Golov, Easter, cross, semiotics.
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В стихотворении описан переход от Великого по-
ста к Пасхе. Этот переход в стихотворении изначаль-
но имеет не культурологическое, а биографическое 
происхождение. Поэт сам переживает последние 
дни Великого поста и ожидание Пасхи, а затем саму 
Пасху, Фомину неделю. Здесь и сейчас для поэта – 
это не сегодняшний день, а опыт последнего месяца 
жизни. Личное время поэта расширено. Биографи-
ческое время, по‑своему моделирует культурологи-
ческий хронотоп, акцентируя в нем темы и мотивы, 
актуальные для биографического времени поэта-чи-
тателя. Поэт живет в Пасхальном хронотопе и про-
ецирует его на  весь мир. Прошлое (культурно-и-
сторическое время) обретает полноту и воскресает, 
погруженное в  глубины биографического времени 
читателя. Происходит синтез двух времен и  двух 
хронотопов – читательского и культурологического, 
связанного с Творчеством Тургенева.

Сама Пасха этимологически связана с  иде-
ей перехода: от  Египта  – к  Земле Обетованной, 
от  греха  – к  святости. Полюс греха обозначен 
тем, что читательницы отложат Минеи в надежде 
на весеннюю любовь. Великий пост предполага-
ет чтение Минеи, а  не  романов Жорж Санд, от-
каз от развлечений, ибо в театр и на балы дворяне 
в это время не ходили, поэтому подобное велико-
постное состояние шутя названо безвыходностью, 
которая в  эмоциональном и  житейском смысле 

И не берут охулки на иглу,
Преображая тело. Лишь душа,
Как дым осенний накануне нови,
Пребудет невостребованной, словно
Стихотворенье в прозе о собаке
И воробье. Лишь нежность и любовь
Протянут бытию крупинку смысла
На пальчиках, чей жест для поцелуя
Протянут – а закончится крестом:
Владимирским в петлице мужа – или
Тяжелым парамантом на груди
Игуменьи в монастыре, чья тень
Дрожит на рельсах, мчащихся в Европу.

Стихотворение Андрея Голова увенчивается ука-
занием на образ Лизы Калитиной из «Дворянского 
гнезда» Ивана Сергеевича Тургенева. В результа-
те стихотворение обретает динамику, преодолевая 
статичность россыпи отдельных образов и выстра-
ивая их между полюсами греха и святости, России 
и Европы, ведомого мира (традиционного русского 
колорита) – и неведомого (Европа). Поэзии Андрея 
Голова в  целом, не  только этому стихотворению, 
свойственна глубинная внутренняя динамика, при-
чем в данном случае разнонаправленная, ибо путь 
в Европу – это путь к иллюзорному свету. Динами-
ка скрыта под спудом фактологической конкрети-
ки, призывающей останавливаться и  обдумывать 
каждую строчку. Указывала на это, анализируя сти-
хи «Граф Гуру», «Афон»1. Разнонаправленность 
векторов движения в стихотворении рождает поли-
фонизм, внутреннюю диалогичность.
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из  поста  – а  они остались в  своем безвыходном 
положении, то есть без выхода замуж, без свадьбы 
как  проекции духовного вертикального вектора 
Пасхи (устремленной к небу) на горизонт земных 
отношений. Земной брак в  духовной литерату-
ре часто становится символом завета с Творцом. 
Всем известен пример из книги «Песнь песней». 
Жених земной – символ Жениха Небесного. Пер-
вая неделя – царство чистой радости, чистых ло-
госов. Радость о Христе Воскресшем пока не име-
ет своих земных проекций. Это радость о встрече 
со  Христом Воскресшим (с  Небесным Женихом 
святой души) в отрыве от радости о встрече с же-
нихом земным. Тема «безвыходных» дев подхва-
тывается в конце стихотворения благодаря образу 
Лизы Калитиной. Старые девы из виршей обрета-
ют Пасху не  в  области горизонтальной образно-
сти стихотворения, но в области – вертикальной. 
Они прекрасны небесной, а не земной красотой: 
«Земная человеческая красота способна возрас-
тать по мере ее приближения к своему небесному 
источнику»2. «В  Лизе Калитиной <…> Тургенев 
подчеркивает… внутреннюю свободу и независи-
мость, стремление к  деятельному добру и  жерт-
венности»3. Вместе с Лизой они обретают потен-
циальный исход в  монастырь  – идут навстречу 
Жениху Небесному в контексте чистых Пасхаль-
ных Логосов, не  обремененных земным опытом 

преодолевается весенними походами на  охоту, 
приковывающими наше внимание к  «Запискам 
охотника» Тургенева и  «Утиной охоте» Вампи-
лова. Слово в  этих стихах обладает внутренней 
диалогичностью. Зимней бытовой безвыходности 
вторит невозможность старым девам выйти замуж. 
Бытовая безвыходность  – горизонтальный анто-
ним к Пасхальному вертикальному вектору-исходу 
к небу. Рубежной между постом и развлечениями 
названа Фомина неделя, то есть антипасха – вось-
мой день празднований и разговений, или второе 
за Пасхой воскресение. В этот день вспоминается, 
как Фома вложил персты в раны Господа и пре-
одолел свое неверие. Этот жест в  дальнейшем 
рифмуется с  пальчиками, протянутыми (сложен-
ными) для поцелуя и крестного знамения. Первая 
Пасхальная неделя противопоставлена Великому 
посту. Радость о  Христе Воскресшем сопрово-
ждается обильными разговениями. Однако первая 
неделя Пасхи противопоставлена и  следующим 
пасхальным неделям, церковная традиция на это 
время накладывает запрет даже на  супружеские 
отношения. Венчать начинают только с Антипас-
хи, поэтому именно после Фоминой недели (это 
второе название Антипасхи) начнется всеобщий 
флирт, а старые девы потеряют надежду на брак. 
Они чужды горизонтальному, земному понима-
нию Пасхи, ибо все совершили свой земной исход 
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но связаны с рельсами, указывающими на судь-
бу Анны Карениной.

Читатель-поэт вступает в сотворчество с писа-
телем, и Андрей Голов, дописывая роман Турге-
нева, указывает, что Лиза Калитина, страдающая 
накануне ухода в монастырь, проходит через ис-
кушение броситься на рельсы. Образ Лизы Кали-
тиной и  Анны Карениной соединяются, а  крест 
получает еще одно ассоциативное значение – над-
гробного памятника.

Поэт вступает в сотворчество с писателем, ак-
центируя также западнические мотивы его твор-
чества и указывая на то, что не идеал, найденный 
Лизой в монастыре будет созидать историю Рос-
сии, но ее устремленность на Запад, так что огля-
дываясь назад, она, т. е. Россия, увидит Лизу Кали-
тину, вспомнит о христианском мире, но чувство 
пути, обратившееся против идущего и  ставшее 
его роком, не позволит ему остановиться у креста 
Лизы и увлечет его на Запад, к западным идеалам, 
которые обернутся в России революцией. В исто-
рии горизонталь победит Онтологическую Верти-
каль Пасхи.

Но  может быть, рельсы на  Запад, перерезая 
тень Лизы, влекут Тургенева к Полине Виардо – 
что символично, ибо в жертву любви к ней при-
носится то, что  Достоевский называл почвенно-
стью, доверив Лизавете Прокофьевне заключить 

и  символикой. У  Тургенева земная свадьба про-
тивопоставлена монашеской встрече со Христом. 
Так в  стихотворении реализуется вертикальная 
тема Пасхи.

Полюс святости выражен парамантным кре-
стом на  груди игуменьи, чей образ противопо-
ставлен обыденному греху флирта. Поэт допи-
сывает роман Тургенева, предлагая Лизе Кали-
тиной не просто уйти в монастырь, но стать его 
настоятельницей. На тяжесть ее судьбы указы-
вает увесистость ее нагрудного креста, которая 
преодолевается благодаря контрастному сопо-
ставлению его с дрожащей тенью самой Лизы. 
Тень входит в ассоциативный ряд легкости, неу-
ловимости, воздушности. Таким образом, Лиза 
Калитина предстает как  владелица тяжелого 
креста и  легкой дрожащей тени. Причем речь 
идет не только о кресте игуменском, но и о жиз-
ненном, ибо слово, превозмогая свою кажущу-
юся однозначность, стремится вместить судьбу 
героини в целом. Для Тургенева тяжелый жиз-
ненный крест – это невозможность для девушки 
счастливой земной любви. Да и дрожащая тень 
лишь иллюзорно легка. Преодолевая первичную 
ассоциацию с легкостью, представление о тени 
срастается с  языковыми штампами, напомина-
ющими о  ее кровавости, мрачности. Эти ассо-
циации противопоставлены дрожанию тени, 
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мением или благословить плоть ближнего в наде-
жде, что и ему даны будут Дух и Любовь.

Стихи Андрея Голова динамичны и непафосны, 
поэтому, чтобы оттенить тему жизненного креста 
Лизы Калитиной, появляется способствующее 
ретардации упоминание о Владимирском кресте, 
который скорее ассоциируется с рассказом Чехова 
«Анна на шее», где, впрочем, речь идет об ордене 
святой Анны в форме креста. Орден св. Владими-
ра старше, то есть ценнее в Российской системе 
наград. Он учрежден в  честь св. равноапостоль-
ного князя Владимира, крестителя Руси, поэтому 
упоминание о  нем вдвойне усиливает тему кре-
стоношения.

В стихотворении противопоставлено парадное, 
цивилизованное крестоношение  – то  есть ноше-
ние ордена – и крестоношение духовное, мучени-
ческое, как у Лизы Калитиной.

Именно роман «Дворянское гнездо» осмысля-
ется Андреем Головым как  итоговое произведе-
ние Тургенева  – или  кульминационное. Это ро-
ман, к которому как к предельной высоте устрем-
ляется все творчество писателя, представленное 
в  большом хронотопе, характерном для  иконы, 
на  клеймах которой все события жизни святого 
становятся одновременными, а сам святой всегда 
предстает как минимум на голову превосходящи-
ми ростом других.

роман «Идиот» такими словами: «…и вся эта за-
граница, и вся эта ваша Европа, все это одна фан-
тазия, и все мы, за границей, одна фантазия…»4. 
Культура как  семиотическое единство не  может 
измениться в частности, не изменившись в целом. 
В жертву приносится русский идеал семьи.

Таким образом, Лиза Калитина превращает-
ся в  стихотворении в  последний символ, встаю-
щий на революционном пути России и «в никуда 
и в никогда, как поезда с откоса»5, она превраща-
ется в душу, встающую на пути революционного 
рока, готового смять Россию, поэтому в  вообра-
жении автора она ассоциируется с воробьем, от-
важно защищающим птенца от собаки. Но душа, 
нежность, сила духа и  сила любви, воспетые 
в  тургеневском стихотворении в  прозе «Воро-
бей», оказываются в предреволюционной России, 
описанной Тургеневым (ибо он ее предчувство-
вал и  за 60 лет), и невостребованными и вместе 
с  тем  придающими смысл или  хотя  бы крупицу 
смысла человеческому существованию, основан-
ному на интересах плоти.

Эту крупицу смысла Любовь и Нежность про-
тягивают бытию жестом, близким троеперстию, 
то  есть крестному перстосложению, поэтому 
пальчики, складывающиеся для  поцелуя, в  дей-
ствительности складываются для того, чтобы про-
тягивающий их мог осенить себя крестным зна-
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логическая вертикаль: идея исхода, заложенная 
в самой идее Пасхи и заданная вектором от плоти 
(начало стихотворения) – к духу (заключительные 
строки) и от греха к святости; а также от основно-
го массива романов и повестей Тургенева – к обра-
зу Лизы Калитиной и Воробья, которые восприни-
маются поэтом как Пасхальный исход и кульми-
нация творчества писателя. «Дворянское гнездо» 
отсылает к основному мифу о победе над змеем 
(в том числе и представлениям о борьбе христи-
анства с язычеством) «6, – пишет Е. Ю. Полтавец. 
Действительно, «Дворянское гнездо» структури-
ровано идеей Пасхального исхода. Однако эта он-
тологическая вертикаль Тургеневского мира на-
кладывается на другой, горизонтальный вектор – 
из России в Европу (и наоборот, в стихах горизон-
тальное движение многовекторно). Россия в сти-
хотворении распята на  своих противоречивых 
устремлениях и к Небу, и в Европу. Горизонталь-
ный и вертикальный вектор скрещиваются и обра-
зуют крест, символически соотнесенный со всем 
творчеством Тургенева, с  его западническими  – 
и  духовными христианскими устремлениями. 
Крест потенциально заложен и в последней стро-
ке: тень Лизы пересекается с рельсами.

Стихотворение представляет собой удивитель-
но цельную семиотическую систему, построенную 
на идее креста, лежащего в основе как образности 

Эта иконописная логика большого хронотопа 
характерна и  для  стихотворения Андрея Голова: 
вскользь упомянутые романы «Дым» (1865-1867) 
и «Новь» (1871‑1876), с точки зрения поэта, бли-
же к  полюсу плоти, поэтому они представлены 
как  ступени, ведущие к  духовному прозрению, 
реализованному в  романе «Дворянское гнездо» 
(1856‑1858), а образ не названной по имени Лизы 
Калитиной оказывается гораздо значительнее и, 
образно говоря, выше всех других, промелькнув-
ших в стихотворении Андрея Голова героев и пер-
сонажей Тургенева. Эта героиня сравнима, пожа-
луй, лишь с отважным воробьем. Образ Лизы Ка-
литиной, подобно лику святого, становится в цен-
тре композиции стихотворения, который хотя 
и смещен к концу, но сам конец – это кульминация 
стихотворения, его эмоциональный пик – и в этом 
смысле носитель центральных образов и идей.

В  стихотворении многое остается неупомяну-
тым, но подразумеваемым – и это не только герои, 
но  и  романы, повести, очерки и  пьесы Тургене-
ва, – словом, все его творчество, живущее в боль-
шом хронотопе стихотворения и  становящееся 
подножием для центрального образа Лизы Кали-
тиной.

Образ креста, названный в  конце стихотворе-
ния, лежит в основе всей его архитектоники, ибо 
в  нем есть, как  выражался Андрей Голов, онто-
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Причиной  же послереволюционной апостасии 
в мире и в отдельной душе Андрей Голов называ-
ет дух «осьмнадцатого» века, любимого века, с ре-
алиями которого поэт часто в  молодости играет, 
видя в нем власть плоти над духом и преодолевая 
ее в стихах последующих десятилетий. Но в этом 
раннем стихотворном опусе XVIII век, то есть век – 
к грибоедовским временам минувший, а не нынеш-
ний – определяет настроения декабристской моло-
дежи и  ее духовных потомков-западников, среди 
которых оказывается и Тургенев, представленный 
не как создатель образа Лизы, но как сибарит:

К ПОРТРЕТАМ
Ах, румяные комильфо в цилиндрах и бакенбардах
И цареподражательных лысинах в двадцать пять,
Насыпавшие на роскошных бёдрах
Перезрелых Гретхен, не стыдясь попадать
Пулей – в грудь друга, едким стишком – в зазоры
Между ингредиентами уваровския триа-
ды, вывозя на европейские базары
Возлюбленных бастардок Бурбонов и Валуа;
Всласть декабриствовавшие в Одессах или Алупках
И с тех пор не любившие календари,
На спор и спьяну женатые на холопках,
Числясь в лиге влюбленности в императри-
цу Елизавету, устроив пир для тирана
И слегка недолюбливая грибоедовский смех,
Становясь под старость опорой трона,
Столпом благочестия и канцлером о всех
Домашних и европейских звездах – колючих,
Как bon mots императора и фельдмаршальский геморрой,
Ибо намазывать питерский канцелярский калачик

стихотворения (то есть формы), так и содержания, 
где скрещиваются идеи и  смысловые векторы ду-
ховной вертикали и рационалистической горизонта-
ли. Думаю, что это стихотворение – та часть куль-
туры, которая изоморфна ее целому. Поэт отражает 
крест, который лежит в  основе духовных исканий 
Тургенева и всей дореволюционной России в целом.

Образ Лизы Калитиной встречается также в цикле 
«Сонеты о попытке к любви», в которых представлен 
весь спектр любовных томлений Серебряного века, 
с его катастрофичностью и жаждой роковых исходов, 
которые преодолеваются духовных опытом Лизы Ка-
литиной. Она, словно благодатный парафраз карам-
зинской бедной Лизы, преодолевает страстность гря-
дущих изгнанников из послереволюционной России, 
но исправить будущего не в силах:

При слове “любовь” отчего-то вспоминается Лиза из
Тургеневских карамзинизмов в монастырском поклоне,
Или маркиза де Сада сатанински-сладкий каприз
Из обреченных цивилизационных агоний
Христианской Европы. Но любовь обойдется без виз
И уснет на Венерином и Авраамовом лоне,
Ибо любить – это значит ступить на карниз
Чего-нибудь стоэтажного где-нибудь на Гудзоне,
Покрепче зажмуриться, как сомнамбула, и – качнуться
Вслед за сиянием, скользящим по гребням крыш
Под расступившимися созвездьями голубыми,
И на оклик рассудка и памяти не обернуться,
И за дюйм до асфальта верить, что ты – летишь,
И за дюйм до асфальта благословить ваше имя.
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Паюсною тургеневской – модной в Парижах – икрой
С годами куда приятней, чем зреть натуру
Из острога или заложенного наследственного угла,
Собой являя пустую битую тару
Из-под spiritus juventus, сиречь – духа млад-
ости, вовремя выплеснутого на камелек веры
И теперь на паркетах монархических анфилад
Издающего (что бы там нигилистские кудеяры
Ни болтали) самый благонамеренный аромат.

Наконец, отметим, что хотя бы единожды в сти-
хах Андрея Голова появляется и ровесник Лизы 
Калитиной – Обломов, хотя стихотворение и по-
священо Апухтину:
АПУХТИН
Лёля Апухтин. Серый уютный пустырь
Духа – желанен, как парк – усталым монадам,
И пешком с посошком шествует в монастырь
Юноша, коему не суждено стать монахом.
Ибо судьба непостижимо слепа
И глуха к возмечтавшим о безгреховной неге,
И в Мариинском, выронив ствол Лепа-
жа, жалкий свой жребий вверяет бельканто Онегин.
А любимый его арап, закатив глаза,
Хохочет пылко и сладостно, как все полукровки,
И каждый зуб в оскале подает безусловно за,
Словно белый шар в баллотировке,
В пользу примата эроса, плоти, страстей,
Вписанных наискось в рокайли Брюллова и Греза.
А размашистый век военно-амурных затей
Обезножел, обрюзг и оставил всего лишь позы
Для заполнения салонов и канапе
Крепостной меланхолией, культуртрегерской комой,
Дабы в крыловских ямбах ближе к шестой стопе
Не спотыкались избранные, особенно – некто Обломов.

Диалог, который ведет поэт с культурой русского 
XIX в., можно назвать постмодернистским, но иро-
ния, с которой поэт погружается в мир его реалий, 
не разрушительная, а наоборот, созидательная – мы 
сталкиваемся не с деконструкцией, а со стремлени-
ем реконструировать и оживить голоса минувше-
го. Романное время погружается в недра времени, 
в  котором живет поэт, и обретает сквозь систему 
сопряжений и  соотнесений этих времен и  сквозь 
призму читательского интереса собственную пол-
ноту, словно воскресает в глубинах времени чита-
теля-поэта.

Творчество Андрея Голова в  целом интересно 
именно тем, как сопрягается читательский конти-
нуум со  временем ушедших эпох, с  потоком ха-
рактерных для них образов, которые воскресают 
в  массиве биографического времени поэта-чита-
теля, акцентирующего в  прошлом то, чем  живо 
его время.
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К 200-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ  
И.С. ТУРГЕНЕВА

ВСТУПИТЕЛЬНАЯ РЕЧЬ 
директора Государственного музея 

А. С. Пушкина Е. А. Богатырёва на открытии 
юбилейной Конференции-форума 

«И. С. Тургенев – наш современник» 
19 ноября 2018 года в Доме-музее 

И. С. Тургенева на Остоженке

Добрый день, дорогие друзья, уважаемые колле-
ги, гости!

Ноябрь 2018 года ознаменован крупным собы-
тием в  культурной жизни России и  всего мира: 
в  эти дни мы отмечаем 200‑летие со дня рожде-
ния великого русского писателя Ивана Сергеевича 
Тургенева. И я с большой радостью приветствую 
вас в стенах только что торжественно распахнув-
шего свои двери после реставрации московского 
музея И. С. Тургенева

Сегодня мне выпала честь открыть не  обыч-
ную, ставшую уже традиционной, международ-
ную научную конференцию «Тургеневские чте-
ния», одним из организаторов которой десять лет 
назад стал Государственный музей А. С.  Пушки-
на, а совершенно особую. Сегодня мы открываем 
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Конференцию-форум. Наш форум не предполагает 
традиционных докладов, то  юбилейное событие, 
более масштабное, более торжественное, которое 
должно соответствовать масштабу большого празд-
ника – Тургеневского 200‑летнего юбилея. Здесь со-
брались известные деятели культуры, ведущие ли-
тературоведы, тургеневеды, работники библиотек, 
видные музейщики нашей страны и зарубежья. Это 
приехавший к нам из Франции Александр Яковле-
вич Звигильский, создатель и бессменный директор 
Музея-дачи И. С. Тургенева в Буживале, директор 
Государственного музея истории российской лите-
ратуры имени В. И. Даля Дмитрий Петрович Бак, 
директор Орловского музея И. С.  Тургенева Вера 
Витальевна Ефремова, председатель Тургеневского 
общества в Москве Татьяна Евгеньевна Коробки-
на, директор Библиотеки-читальни им. И. С. Турге-
нева Ромуальд Ромуальдович Крылов-Иодко, пред-
ставители музеев «Спасское-Лутовиново», «Бежин 
луг», представители академической и  вузовской 
науки, корифеи российского тургеневедения Ирина 
Анатольевна Беляева, Галина Михайловна Ребель, 
а также молодые ученые. Сегодня в этом зале, по-
священном творчеству Ивана Сергеевича Тургене-
ва, из их уст будет звучать «Слово о Тургеневе».

В программе форума – возложение цветов к но-
вому, только что открытому памятнику писателю 
в  сквере имени И. С.  Тургенева, а  также презен-

тация новой экспозиции Дома-музея И. С. Турге-
нева. Кроме того, наш форум включает проведе-
ние трёх круглых столов. Сегодня здесь состоится 
круглый стол на  тему «Сохранение и  популяри-
зация тургеневского наследия в  музеях». Завтра 
в  Библиотеке-читальне имени И. С.  Тургенева 
пройдёт круглый стол «Состояние и перспективы 
развития современного тургеневедения», а также 
круглый стол, посвящённый итогам празднования 
200‑летия И. С. Тургенева.

Имя Тургенева в  эти праздничные дни звучит 
особенно величаво. Юбилей русского классика, 
при жизни удостоившегося мировой известности, 
включён в Список памятных дат ЮНЕСКО, име-
ющих значение для всего человечества. Действи-
тельно, вклад Тургенева в  русскую и  мировую 
культуру трудно переоценить: в  славной плеяде 
писателей-классиков XIX  века ему, безусловно, 
принадлежит одно из первых мест. Художествен-
ное мастерство Тургенева-романиста высоко це-
нили известные современники в  России, Запад-
ной Европе, Америке. А его «Записки охотника», 
которые принесли русскому писателю мировую 
славу, издавались на многих языках мира и пере-
издавались бессчетное количество раз.

«Послом от  русской интеллигенции» называ-
ли Тургенева его соотечественники. Тургенев по-
знакомил Запад с  русской литературой, сблизил 
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с нашей культурой. И здесь, в России, благодаря 
Тургеневу стали публиковаться произведения вы-
дающихся европейских писателей.

«Русский европеец»  – так мы часто называем 
Тургенева, жизнь которого протекала между Рос-
сией и Европой. Но он всегда оставался истинно 
русским писателем, в  Россию его всегда тяну-
ло непреодолимо, особенно в  родное Спасское. 
А еще в его жизни большое место занимали две 
столицы – Петербург и Москва. В Петербурге нет 
музея писателя, а в Москве, с которой Тургенева, 
как  и  героев его произведений, связывало мно-
гое,  – теперь есть. Мы находимся в  стенах пер-
вого и единственного музея Тургенева в Москве. 
Дом-музей является основой целого историко-ар-
хитектурного музейного комплекса, включающе-
го и первый в столице памятник писателю работы 
народного художника России Сергея Казанцева. 
Создание музея писателя  – доказательство не-
преходящего значения в нашей истории, культуре 
наследия такого выдающегося творца как Турге-
нев, которого ещё  при  жизни называли прямым 
продолжателем пушкинских литературных тради-
ций. Поэтому совсем не случайно музей Тургене-
ва на Остоженке стал филиалом Государственного 
музея Пушкина. Особо подчеркну, что музейный 
комплекс на  Остоженке был торжественно от-
крыт буквально несколько дней назад Президен-

том нашей страны. В Книге почётных гостей му-
зея В. В. Путин оставил такую запись: «Открытие 
памятника И. С.  Тургеневу в  Москве, открытие 
музея великого русского писателя – это большое 
событие для русской культуры и русского народа. 
Спасибо. В. Путин. 10.11.2018»

Думаю, нет необходимости напоминать о мемо-
риальности этого места. Все знают, что дом в тече-
ние десяти лет снимала мать писателя, Варвара Пе-
тровна, что онописан в повести «Муму» и упоми-
нается в других произведениях Тургенева, который 
здесь провел около 1,5 лет. Не случайно за этот ле-
гендарный особняк, «дом Муму», как порой назы-
вают его москвичи, так долго боролась московская 
общественность, Библиотека-читальня, открытая 
в далёком 1885‑м году в память Тургенева и нося-
щая его имя. Результатом многолетних ходатайств 
стала передача в 2007 году особняка на Остоженке 
Государственному музею А. С. Пушкина и откры-
тие здесь музея И. С. Тургенева в 2009 году. Пер-
вую экспозицию нам удалось сделать на основе той 
небольшой коллекции, которую мы сумели собрать 
за  два предшествующих года, а  также во  многом 
благодаря материалам, предоставленным други-
ми музеями, архивами, библиотеками. Их помощь 
была просто неоценимой, и я от всей души благо-
дарю моих коллег за  дружескую, бескорыстную 
поддержку. И, конечно, отдельная благодарность 
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нашим дарителям, без  которых музей Пушкина 
и  музей Тургенева не  могли  бы сегодня предста-
вить столько уникальных экспонатов, быть такими 
наполненными.

И вот теперь, после научной реставрации особ-
няка, которому возвращены интерьеры середины 
XIX  века, здесь появился полноценный музей. 
Я  очень надеюсь, что  он займет достойное ме-
сто среди тургеневских музеев страны. Мы тес-
но и плодотворно сотрудничаем сочень многими 
музеями нашей страны и  зарубежья, в  первую 
очередь, конечно, пушкинскими и  тургеневски-
ми, Библиотекой-читальней им. Тургенева, ар-
хивами, академическими и  научными центрами. 
Научные труды и исследования ведущих литера-
туроведовстраны и  зарубежья служат прочным 
фундаментом при  создании музейных экспози-
ций, пополнении и  изучении музейных коллек-
ций, составлении экскурсионных программ и т. д. 
И благодаря всем тем, кто служит тургеневскому 
гению, благодаря нашим общим усилиямв деле 
пропаганды тургеневского наследияоткрывают-
ся всё новые грани таланта мастера, неизвестные 
и подчас очень важные детали, подробности его 
жизни, не  угасаетинтерес читателей и  почитате-
лей к личности и творчеству писателя.

К открытию музея нами проведена огромная ра-
бота по комплектованию нового фонда И. С. Тур-

генева в  Государственном музее А. С.  Пушкина. 
Конечно, мы понимаем, что  тургеневские мемо-
рии сосредоточены, в основном, в Орловском му-
зее Тургенева, Спасском-Лутовинове, Пушкин-
ском Доме, Музее писателя в  Буживале. Музей 
истории российской литературы имени В. И. Даля 
располагает прекрасной тургеневской коллекци-
ей. И всё жемы с гордостью можем сегодня ска-
зать, что  наш молодой музей в  последнее время 
стал обладателем ряда уникальных, бесценных 
тургеневских экспонатов. Комплектованиемузей-
ного фонда продолжается, мы находимся в посто-
янном поиске и надеемся приобрести ещё немало 
драгоценных жемчужин материального насле-
дия писателя, с помощью которых полнее и ярче 
раскроется перед посетителем жизненный путь 
и творческий мир Тургенева.

Итак, дорогие друзья, я объявляю наш Форум 
открытым.
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Александр ЗВИГИЛЬСКИЙ
Буживаль (Франция)

Музей-Дача И. Тургенева

К 200-ЛЕТИЮ  
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ТУРГЕНЕВА

Год Тургенева открылся в  французской акаде-
мии – Institut de France – уже 14 декабря 2018 года. 
В этот день состоялась презентация «Книги наци-
ональных памятных событий 2018 года» (Le livre 
des commémorations nationales), опубликованной 
Архивом Франции (Министерство Культуры), 
где была напечатана и  моя статья (стр. 137‑138 
и  305 в  разделе «Библиографии»). В  этой книге 
представлен целый ряд знаменитостей и  знаме-
нитых событий, а  также памятников, которым 
исполнилось 1600  лет, 750  лет, 550  лет, 400  лет, 
250 лет, 200 лет, 100 лет и т. д. Не буду их перечис-
лять. Скажу только, что Тургенев вошел в  сбор-
ник Французских известных людей, несмотря 
на  то, что  книга посвящена лишь националь-
ным памятным событиям. Тургенева не впервые 
принимают за француза. В 1893 году, когда царь 
Александр III приезжал в  Париж, Буживаль от-
мечал 10‑летие со дня смерти Тургенева и на сте-
не его усадьбы была установлена мемориальная 
доска «Ле Френ» («Ясени»). Журналист из Курье 
де Сен-и-Уаз (Courrier de Seine-et-Oise) произнес 

речь, обращаясь к русскому писателю таким обра-
зом: «Дорогой соотечественник!».

Первое событие происшедшее в  буживальском 
музее в этом году – это открытие выставки «Досто-
евский versus Тургенев: история сближений и рас-
хождений». Эта выставка была создана в  стенах 
Литературного музея им. Даля в  Москве под  ру-
ководством Дмитрия Петровича Бака, а затем лю-
безно предоставлена музею Буживаля, Безуслов-
но, выставка рождалась во второй раз, так как она 
должна была вписаться в стены французского му-
зея. С этим блестяще справился Павел Фокин, со-
трудник Литературного музея. Открытие выставки 
состоялось 10 марта в присутствии городских вла-
стей и переводчицы Анн Кольдефи-Фокар. Закры-
тие должно было произойти через 15 дней, но вы-
ставку пришлось продлить до  29 апреля. Такой 
успех имела выставка. Этому успеху содействова-
ло имя Достоевского, творчество которого в наше 
время более известно, чем творчество Тургенева.

29 июня наша Ассоциация друзей Тургенева ку-
пила и  установила мемориальную доску на  стене 
дома-усадьбы «Ля Гаренн» в  Буживале, где писа-
тель жил вместе с  семьей Виардо в  1873‑74  годах, 
до того как он построил усадьбу «Ле Френ» («Ясени). 
Там гостил два дня его самый близкий французский 
друг Густав Флобер, который читал своему русскому 
другу только что начатый роман «Бувар и Пекюше».
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В тот же день в усадьбе «Ле Френ» был показан 
спектакль при участии двух актеров нашего наци-
онального драматического театра «Комеди-Фран-
сез» – Эрве Пьера в роли Флобера и Эрика Жено-
вез в роли Тургенева, который прошел с огромным 
успехом. Спектакль основан на  переписке между 
Флобером и  Тургеневым, опубликованной мною 
в издательстве Фламмарион в 1989 году. Пьесу на-
звали «Диалог гигантов» из‑за роста обоих писа-
телей: Тургенев был ростом 1 м. 91 см., а Флобер – 
1 м. 85.

В этом году мне пришлось совершить ряд по-
ездок по  приглашению некоторых европейских 
университетов. В  конце мая Доротеа Редепен-
нинг, профессор Гейдельбергского университета, 
пригласила меня на  конференцию «Иван Tурге-
нев и европейская музыкальная культура» («Iwan 
Turgenjew und die europäische Musikkultur»), в ко-
торой я участвовал с докладом «Тургенев и некото-
рые французские композиторы, Пение и любовь». 
Я, главным образом, говорил о композиторе Шар-
ле Гуно, музыку которого хорошо знал Тургенев 
(особенно он любил его оперу «Фауст»), как и са-
мого композитора, используя некоторые черты 
композитора в «Песне торжествующей любви».

В начале июля я выступал в Брюсселе по при-
глашению Конрада Фурмана, известного перевод-
чика, служащего в Европейской комиссии, на так 

называемые «Тургеневские дни в Брюсселе: «рус-
ские писатели за рубежом» при участии Институ-
та мировой литературы им. Горького, Тургенев-
ского общества в Москве и Русско-Бельгийского 
культурного Клуба. Мой доклад я делал по‑фран-
цузски, в русском переводе его название таково – 
«Тургенев юрист и меценат».

6 октября Общество друзей Флобера и Мопас-
сана меня пригласило в  Руан, где я  руководил 
конференцией «Вокруг дружбы между Тургене-
вым, Флобером и Мопассаном». Я в ней выступил 
с  докладом «Тургенев  – переводчик и  издатель 
Флобера и Мопассана». В том же месяце я посе-
тил конференцию в Санкт-Петербурге, организо-
ванной Пушкинским Домом РАН, где я поделился 
с тургеневедами моим исследованием, доказывая, 
что Тургенев является переводчиком романа Фло-
бера «Бувар и Пекюше» на русский язык, который 
был опубликован в  журнале «Новое обозрение» 
в 1881 году. Мой доклад «Новый перевод Турге-
нева в  новом журнале» был одобрен известным 
тургеневедом Натальей Петровной Генераловой.

Парижская конференция (7‑10 ноября) состоя-
лась под эгидой ЮНЕСКО в Сорбонне. ЮНЕСКО 
признала 2018 год годом И. С. Тургенева и на от-
крытии Международной научной конференции 
«Тургенев  – человек мира» генеральный дирек-
тор этой организации  – болгарка Ирина Бокова 
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сказала: «Я приветствую Ваши мероприятия, ко-
торые чествуют великого русского литератора 
и  гуманиста, боровшегося против крепостного 
права. Его творчество в полном резонансе с иде-
ями ЮНЕСКО, содействует и одновременно про-
двигает диалог и культурный обмен, и даже боль-
ше – соблюдение прав человека».

Я благодарю Представительство РФ при ЮНЕ-
СКО и  посла Александра Игоревича Кузнецова 
за то, что он предоставил зал для проведения Меж-
дународной конференции, в которой участвовало 
26 ученых из разных стран. Выступая на закрытии 
конференции, я приветствовал эту плодотворную 
встречу размышлениями о счастье.

9 ноября – день рождения Тургенева – мы про-
вели в  Буживале, где мэрия и  наша Ассоциаци-
ия устроили ряд мероприятий. Рабочий кабинет 
Тургенева превратился в  почтамт, где продава-
лась почтовая марка с  изображением Тургенева 
и его буживальским шале работы Людвига Пича 
1866  года. На  марках ставилась печать «пер-
вый день». Затем для делегации из Баден-Бадена 
и  русской делегации ученых под  руководством 
Василия Щукина, для  мэра Буживаля, сенатора 
и  депутата, я  провел экскурсию по  дому-музею. 
Я обратил внимание гостей на мемориальную до-
ску, которую была установила нашей Ассоциаци-
ей, так как доска 1893 года была сломана. В вилле 

Полины Виардо (в главном доме усадьбы) посол 
РФ Алексей Мешков мне торжественно вручил 
медаль Пушкина по  приказу президента Пути-
на В. В. от 18 июля 2018 года. После фуршета со-
стоялся замечательный концерт: выступление пи-
анистки Елены Кушнеровой. Она исполнила ряд 
произведений на историческом фортепиано, при-
надлежащем Тургеневу, на котором в своё время 
в Баден-Бадене играли Брамс и Клара Шуман.

Скажу ещё о трех мероприятиях по случаю празд-
нования 200‑летия И. С. Тургенева в Буживале: 15 
и 16 сентября состоялся концерт русских романсов 
на  слова Тургенева с участием Александры Сафо-
новой (певица) и  Владимира Иванова (пианист), 
который также играл на  тургеневском инструмен-
те. На пленэре в Буживале пять молодых художниц 
представили свои пейзажи тургеневских мест Ор-
ловщины и  Буживаля. Эту выставку посетил пре-
зидент Франции – Эмманюэль Макрон. И, наконец, 
был показан спектакль в  парке «Ясеней», постав-
ленный Симоной Рист  – праправнучкой Герцена: 
«Бурная дружба» по переписке Александра Герцена 
с Иваном Тургеневым», В роли старшей дочери Гер-
цена, Натальи выступила сама Симон Рист.

Я принимал участие в двух выставках в Брюс-
селе – «Тургенев – пеизажист». Для каталога этой 
выставки я перевел несколько текстов на француз-
ский язык. В Германии в каталог баден-баденской 
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выставки «Россия в  Европе. Европа в  России». 
Организаторы выставки включили мой этюд 
«Französische Schriftsteller in Ihrer Korrespondenz 
mit Ivan Turgenev» («Французские писатели в пе-
реписке с Иваном Тургеневым»). Русскую версию 
моего выступления «Тургенев юрист и меценат» 
я повторил в Петербургском Университете 15 но-
ября. 19 ноября я с радостью вернулся в Россию. 
Теперь уже в  Москву, чтобы еще  раз вспомнить 
И. С.  Тургенева в  кругу людей, сделавших мно-
гое для создания Музея писателя и его памятника. 
Завершая свое путешествие по  России, которая 
принадлежит европейским нациям, я  выступил 
по  приглашению Ирины Тишиной, организатора 
конференции в  «Русском зарубежье», с  загадоч-
ной фантазией «Свидание на Тверском».

Спасибо за внимание.

И.А. Беляева

ТУРГЕНЕВ СЕГОДНЯ: 200 ПЛЮС

Аннотация: В статье рассматривается вопрос о том, как 
современный читатель воспринимает творчество Турге-
нева. Сложность понимания текстов писателя объясняет-
ся сложившимися в культуре стереотипами восприятия, а 
также особенностью тургеневской поэтики. Обозначены 
возможные пути новых интерпретаций известных рома-
нов писателя «Отцы и дети» и «Дворянское гнездо». Оба 
текста рассматриваются как продуктивные социальные 
проекты в литературе. Также кратко освещены основные 
этапы в деле популяризации Тургеневым русской культу-
ры на Западе.
Ключевые слова: Тургенев, восприятие, русская класси-
ческая литература, «Отцы и сыновья», «Дворянское гнез-
до», западничество

Abstract: The article discusses how the modern reader per-
ceives Turgenev’s work. The difficulty in understanding his 
texts is explained by the stereotypes of perception, as well as 
by the peculiarity of Turgenev’s poetics. Are indicated possi-
ble ways of new interpretations of the famous novels of the 
writer “Fathers and Sons” and “Noble Nest”. Both texts are 
seen as productive social projects in the literature. Also briefly 
highlights the main stages in the matter of popularizing Rus-
sian culture in the West by Turgenev.
Keywords: Turgenev, perception, Russian classical literature, 
“Fathers and Sons”, “The Noble Nest”, Westernism
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Прошло 200‑летие И. С.  Тургенева, которое, 
как любая памятная дата, как‑то вдруг обнаружи-
вает наши обретения и утраты в деле понимания 
почитаемого писателя. Несмотря на кажущуюся 
очевидность и хрестоматийность многих его со-
чинений, а может быть даже и благодаря этому, 
т. к., по  меткому выражению П.  Бурдье, «кано-
низация неизбежно приводит к банализациии»1, 
Тургенев для  большинства современных чита-
телей остается слишком «классическим», чтобы 
быть интересным. Хотя юбилей отчасти опро-
верг и этот стереотип.

Но все же нужно признать, что  современный 
читатель думает о  Тургеневе большей частью 
как о писателе, чьи сочинения изучались в курсе 
школьной программы. Если его спросить, что он 
помнит «из Тургенева», то скорее всего он ука-
жет на роман «Отцы и дети», назовет «Записки 
охотника» (хотя для русского читателя эта книга 
не так живо актуальна, как для западноевропей-
ского) и, возможно, еще  что‑то  дополнительно. 
Но список будет в любом случае невелик. Безус-
ловно, имеется в виду ситуация в целом, без уче-
та счастливых исключений, когда Тургенева 
читают много и  с  интересом, поскольку такие, 
пусть и  немногочисленные случаи тоже име-
ют место быть. Но все же мало кто сейчас, если 
не считать специалистов-филологов, обращается 

к Тургеневу и видит в нем писателя современно-
го, который может говорить со своим читателем 
на понятном ему языке. Скорее, Тургенев как раз 
кажется непонятным, медленным, особенно если 
учитывать современные ритмы и  темпы, и  не-
сколько однообразным, если не сказать скучным.

Можно в этой ситуации отчасти винить школу 
и считать, что это она приучает к стереотипному 
восприятию тех же «Отцов и детей», когда в ос-
новном конфликте романа усматривается «борь-
ба» либералов с демократами, или (это в лучшем 
случае) конфликт поколений, а сам роман гвоздя-
ми прибивается к давно ушедшей эпохе, и в нем 
мало кто из читателей, особенно школьного воз-
раста, видит извечную, едва ли не с каждым че-
ловеком случающуюся жизненную ситуацию, 
тем  более вопросы вековечные, экзистенциаль-
ные, сомасштабные тем, что  ставят в  своих со-
чинениях Ф. М. Достоевский или Л. Н. Толстой – 
о  смерти, вечной жизни, спасении человека 
и любви, которая «никогда не перестает» [1 Кор. 
XIII: 8]2. Хотя и стереотипы не рождаются просто 
так, у них всегда есть основания, потому следы 
«борьбы» идей и социальных воззрений в рома-
не Тургенева есть и ими не стоит пренебрегать. 
Можно еще  сказать, что  Тургенев  – писатель 
исключительно позапрошлого века и  для  нас, 
живущих в  XXI столетии, слишком архаичный, 
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поэтому пусть он остается героем своего време-
ни, а мы будем читать новые книги, написанные 
на новом, понятном нам языке.

Возникает резонный вопрос: можно  ли про-
жить без  Тургенева человеку современному? 
И настолько ли он велик, чтобы его книги мож-
но было перечитывать сейчас, причем не только 
для приятного времяпрепровождения, а для глу-
бокого эстетического удовольствия и работы ду-
шевной и нравственной, к которой нас и призы-
вают истинно великие авторы – Данте, Шекспир, 
Сервантес, Гете, Достоевский, Л. Толстой?

В начале ХХ столетия, нужно сказать, подоб-
ные вопросы тоже возникали. Как  относиться 
к Тургеневу? Чего ждать от него поколению на-
рождающемуся? Не ушел ли он в прошлое вместе 
со своим временем? Ю. И. Айхенвальд в «Силуэ-
тах русских писателей» высказал мысль, которая 
и  сейчас многим представляется справедливой: 
он назвал Тургенева «туристом жизни», который 
«падок на  внешнее» и  который «все посещает, 
всюду заглядывает, нигде подолгу не  останав-
ливается»3. Тургеневский «туризм», по  мысли 
Ю. И.  Айхенвальда, предопределил отношение 
к нему читателя, поскольку Тургенев хотя и ка-
жется «богатым, содержательным, разнообраз-
ным», но  «не  имеет <…> пафоса и  подлинной 
серьезности»4. В  трактовке Ю. И.  Айхенвальда 

Тургенев предстает очень хорошим писателем, 
прекрасно чувствующим природу, тонким знато-
ком первой любви (хотя критик и говорит, что его 
любовь «литературна»),  – но  все  же неглубо-
ким, потому что  он «вынул <…> трагическую 
сердцевину» из  действительности5. И  поэтому 
во многом Тургенев остается для читавших его 
сочинения лишь «сладостной страницей»6, ни-
когда не умирающей, но уходящей в прошлое – 
в настоящее его брать нельзя. Сказано это было 
давно, но в той или иной мере воспроизводится 
сейчас.

На  первый взгляд Тургенев действительно 
кажется менее глубоким (ср. у  Айхенвальда: 
«Тургенев не  глубок. И  во  многих отношениях 
его творчество  – общее место»7), чем, напри-
мер, Ф. М.  Достоевский или  Л. Н.  Толстой. Од-
нако к чтению его книг вообще нельзя подходить 
с теми же мерками, которые допустимы и даже 
требуемы по отношению к его более известным 
младшим современникам. Дело в том, что смыс-
лы тургеневских текстов пребывают исключи-
тельно в сфере художественности, и он никогда 
или очень редко когда прибегает к открытой пу-
блицистике в  выражении свой идеи. К  тому  же 
Тургенев чрезвычайно деликатен: он ничего 
не навязывает, предпочитает не говорить напря-
мую и подразумевает, что его читатель проявит 
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творческую щепетильность, прозорливость и — 
волю к пониманию. Все это требует от последне-
го – со-участия в  творчестве. Чтение Тургенева 
фактически является трудной и  одновременно 
увлекательной душевно-эстетической и  творче-
ской работой. Внешне очень легкие, его тексты 
нужно «допрочитывать», останавливаться на ка-
ждом слове, фразе, образе, мотиве и  наконец  – 
понимать их  значение в  целом художественной 
постройки. При  этом Тургенев вовсе не  застав-
ляет читателя это делать обязательно, он пред-
полагает для  читателя свободный выбор. А  это 
значит, что, в принципе, можно считывать толь-
ко с поверхности текста, наслаждаться красотой 
описания, психологизмом характера или  ситу-
ации, видеть родственные чувства и  эмоции, 
погрузиться в  историческую картину  – и  этого 
будет достаточно. Хотя, безусловно, чтение лю-
бого художественного сочинения всегда предпо-
лагает вчитывание в  образы, и  применительно 
к  текстам Достоевского или  Толстого это тоже 
необходимо делать. Но  у  Тургенева на  художе-
ственности всегда лежит особенная нагрузка. 
В  ней  – все. Поэтому если читатель действи-
тельно хочет приблизиться к  пониманию смыс-
лов тургеневского текста, то  ему просто необ-
ходимо настроить себя на серьезное творческое 
дело. Подобного рода свободой едва ли обладает 

читатель Достоевского и  Толстого, который на-
ходится в зоне мощного авторского диктата, до-
веряет его слову и в какой‑то мере подчиняется 
ему. В  науке о  творчестве Достоевского давно 
отмечено, что  «полифонизм» его романов, где 
почти у каждого героя есть право на свой голос 
и  свое слово,  – явление обманчивое, поскольку 
за всем этим стоит авторская сверзадача. Досто-
евский ее определял для  современной литера-
туры, подразумевая, безусловно, и  себя самого, 
как «задачу христианскую» и «высоконравствен-
ную», связанную с необходимостью «восстанов-
ления погибшего человека»8 Л.  Толстой всегда 
стремился быть больше чем литератором, и это 
ему, создавшему свое учение, в  немалой степе-
ни удалось, и за ним шли, как за пророком. Тур-
генев  же предоставлял читателю возможность 
свободно выбирать свой путь идти самому. А это 
дело сложное. Возможно, именно поэтому у Тур-
генева сейчас нет большой читательской ауди-
тории ни  на  его родине, ни  за  рубежом, где он 
все больше представляется писателем западного 
склада, хотя уже его иностранные современники 
и друзья отмечали, что это далеко не так, что его 
«реализм» не похож на «их» метод письма.

Несмотря на  то, что  Тургенев  – писатель 
«для немногих», «тургеневское» существует в на-
шей жизни повсеместно: на уровне культурных 
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кодов, к  которым мы так привыкли, что  даже 
и  не  ассоциируем их  с  его именем. Едва  ли 
кто  из  русских писателей подарил нашей куль-
туре столько устоявшихся образов, в которых бы 
высказались ее сущностные качества. Тургенев 
обладал удивительным даром аккумулировать 
идеи, настроения, эмоции, что  выражали наци-
ональное и культурное лицо русского человека. 
Причем всему этому он умел дать имя. Мы до сих 
пор пользуемся точными и  емкими именовани-
ями, которые возникали в  образно-смысловом 
поле тургеневских текстов, укреплялись в куль-
туре в виде концептов и становились частью нас 
самих. Многие из  них переросли границы соб-
ственно тургеневского творчества и  тургенев-
ской эпохи и живут своей собственной жизнью, 
подчас даже забавно конфликтуя с первичными 
своими значениями. Но в любом случае их пер-
воисточником было тургеневское творчество.

Мы нередко используем такие понятия, 
как  «лишний человек», «дворянское гнездо», 
«отцы и  дети», «нигилизм», «первая любовь». 
Есть и другие концепты, которые не были сфор-
мулированы писателем, но возникли как бы око-
ло Тургенева, в связи с его творчеством и приня-
ты культурой навечно: «русский человек на ren-
dez-vous», «тургеневская девушка». Многие 
из этих «формул» не были открытием Тургенева 

в том смысле, что они уже существовали до него 
в  языке, но  именно он смог придать им статус 
культурных констант.

Например, образ «гнезда» как дома, или дво-
рянской усадьбы, «дворянского гнезда», был 
вполне распространен в  культурном обиходе 
первой половины XIX века. Время от времени он 
встречается в письмах Варвары Петровны, мате-
ри Тургенева, к сыну. Но именно «после Турге-
нева», т. е. после его известного романа «Дворян-
ское гнездо», в  языке русской культуры возни-
кает тот сгусток значений и  смыслов, который, 
по верному замечанию американского культуро-
лога Кэтлин Парте, выражает важнейший пласт 
когнитивной карты России9, состоящей из  дво-
рянских и писательских гнезд-усадеб.

Тургеневу принадлежит и  концепт «лишний 
человек». Произнося это словосочетание, мы 
сейчас представляем себе преимущественно 
дворянского героя  – не  только из  литературы, 
но и из жизни. Он разочарован, недоволен сре-
дой, чувствует, что его могучие силы не востре-
бованы. Все это верно по  отношению к  широ-
кому полю русской культуры, а  вернее к  тому, 
как  сложилось в  ней понимание «лишнего че-
ловека», но  мало имеет отношения к  персона-
жу Тургенева из  повести «Дневник лишнего 
человека» со  странной фамилией Чулкатурин. 
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Однако именно после публикации этого сочи-
нения в  «Отечественных записках» за  1850  год 
на  эту «формулу»  – «лишний человек»  – вдруг 
все обратили внимание10. Вышеперечисленные 
значения разочарованности и  невостребованно-
сти закрепились за  типом «лишнего человека» 
несколько позже, благодаря А. И. Герцену, кото-
рый ухватился за меткое тургеневское определе-
ние и стал его применять очень широко11. А тур-
геневский «лишний человек» («истинно лишний 
человек», как его назвал А. В. Дружинин) совсем 
иной, он больше напоминает тип «подпольного 
парадоксалиста», которого Достоевский считал 
своим величайшим открытием12 (но  только До-
стоевский сделает это открытие много позже 
Тургенева). В том, что «лишние», или «подполь-
ные»  – явление многочисленное, с  Тургеневым 
и с Достоевским был солидарен И. А. Гончаров. 
Он резко возражал, когда его Обломова называ-
ли «лишним», поскольку считал, что  «лишних 
людей» – большинство, а вот не лишних, каким 
и  был его Обломов, мало13. В  тургеневской си-
стеме координат будет то же самое: в сущности 
ни Рудин, ни Базаров, ни Лаврецкий – не «лиш-
ние», но немногочисленные лучшие люди своего 
времени. Хотя одновременно у Тургенева едва ли 
не каждый персонаж – немножко «лишний», по-
скольку у «тургеневского человека»14 всегда есть 

ощущение своей Богооставленности. «Лиш-
ность» в художественной антропологии Тургене-
ва есть не столько знак социальной ущербности, 
отверженности или протеста, сколько онтологи-
ческая данность: современный человек полага-
ет, что он трагически одинок в этом мире. Хотя 
некоторые тургеневские герои противятся этой 
данности. Таков Базаров, который внутренне 
восстает против того, что из него будет расти ло-
пух, таков Рудин, который мечтает, чтобы люди 
могли «придать вечное значение» своей «вре-
менной жизни» (С.  V, 230). Однако в  культуре, 
повторимся, «формула» «лишний человек», най-
денная Тургеневым столь удачно, и по сей день 
живет своей собственной, оторванной от  турге-
невского контекста жизнью. Мы к ней привыкли 
настолько, что  иногда забываем о  ее авторстве 
и  первоисточнике. К  тургеневским персонажам 
она мало применима, если не сказать что совсем 
чужда им (если брать за основу ее новое понима-
ние), но именно Тургенев дал ей жизнь и удиви-
тельную живучесть.

Устойчивым выражением стало и  знаменитое 
название романа Тургенева «Отцы и дети», в ко-
тором много смысловых уровней, обнаруживаю-
щих нечто сугубо русское и сокровенное именно 
для нас как носителей культуры. Об этом рома-
не хочется сказать особо, поскольку он, с одной 
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стороны, «школьный», а  точнее программный 
и потому обязательный для чтения, с другой – это 
действительно заглавная, величайшая книга Тур-
генева, которую можно прочитывать всю жизнь.

Мы привыкли воспринимать этот роман 
как  острую общественно-политическую исто-
рию. Действительно, в заглавии «Отцов и детей» 
нашел свое выражение исторически объектив-
ный, существовавший в середине XIX века идео-
логический и социальный конфликт – между ли-
бералами и демократами, дворянами и разночин-
цами, «гегелистами» и «нигилистами». И в этом 
плане роман Тургенева  – важнейшее историче-
ское свидетельство, до  известной степени, ко-
нечно, как и любой художественный текст. Дру-
гой уровень смысла заглавия выражает извечный 
конфликт поколений, что понятно каждому чита-
телю, к какой бы культуре он ни принадлежал. Од-
нако очевидно, что у Тургенева – и это ощущается 
нами подспудно – «стояние», как на поле битвы, 
«отцов» и «детей» имеет еще и какой‑то глубин-
ный смысл, говорит о внутреннем духовном рас-
коле. Наконец, мифологема «отец и сын» обнару-
живает в романе Тургенева значения, связанные 
с  важнейшим метасюжетом христианской куль-
туры. Но тут возникает вопрос: как может такое 
быть в  книге «неверующего» писателя, потому 
что вроде бы считается, что Тургенев к религии 

относился равнодушно. Это вопрос не праздный 
и требует пояснения, а в перспективе и отдель-
ного разговора. Ни в коем случае нельзя делать 
из Тургенева прилежного христианина, как иной 
раз хочется некоторым исследователям, посколь-
ку он таким, конечно, не был, а был человеком 
вполне своего века и сомневающимся, но вся его 
жизнь и его творчество были отмечены тем выс-
шим исканием, которое описал еще  И.‑В.  Гете 
в «Фаусте» и которое С. Н. Булгаков справедливо 
считал показателем истинной религиозности15.

У  Тургенева основной нерв этого вышеобо-
значнного «метасюжета» звучит очень совре-
менно и восходит к болезненному для писателя 
и  для  очень многих из  ныне живущих вопросу 
о Богооставленности человека. Он освещает осо-
бым светом тему лично-семейных связей. Роман 
заканчивается не просто описанием старого и за-
брошенного кладбища, но  картиной торжества 
«жизни бесконечной», потому что  среди, каза-
лось  бы, всеобщего запустения и  конца, вдруг 
прорывается иная, мощная интонация: пред-
ставлена красота природы, причем вне времени, 
как в евангельском благобытии,) и нежность от-
цовской (шире – родительской) любви и молитвы 
о сыне. Важно, что самые последние слова рома-
на – именно молитвенные, они, как справедливо 
указали комментаторы, взяты из  заупокойного 
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песнопения «Со святыми упокой…» (С. VII, 469). 
Не случайно А. И. Герцен услышал в этом фина-
ле религиозный реквием, о чем сразу же и напи-
сал Тургеневу: ««Requiem на конце – с дальним 
апрошем к  бессмертию души  – хорош, но  опа-
сен, ты эдак не дай стречка в мистицизм» (пись-
мо от 21 (9) апреля 1862 года) 16.

На могиле Базарова за него молятся его роди-
тели. Это они отмаливают сына у  пустоты, не-
смотря на  его нигилизм, поскольку Базаров сам 
признается, что уходит в темноту, за которой ни-
чего не ждет. Герой может быть «грубым», «бес-
сердечным», «безжалостно сухим» и  «резким», 
но, по Тургеневу, он все равно достоин молитвы 
и  спасения, благодаря своему «великому серд-
цу», как справедливо заметит Ф. М. Достоевский. 
И Тургенев призывает присоединиться к молитве 
читателя – в самых последних словах романа. Мо-
литва о Базарове и о таких, как Базаров, встрое-
на в роман так, что становится как бы всеобщей. 
Это молитва о детях. Они бывают разные – поэто-
му обо всех. Именно об этом в апреле 1862 года, 
через короткое время после публикации романа, 
Тургенев настойчиво писал и К. К. Случевскому, 
и  А. И.  Герцену. Он признавался, что  хотел  бы, 
чтобы читатель его Базарова непременно полю-
бил, несмотря на  все его негативные качества. 
И вину, в случае если читатель – вариация отцов – 

не полюбит его героя, Тургенев оставлял за собой: 
значит «я виноват и не достиг своей цели» (П. V, 
59, 50). Именно такая любовь может преодолеть 
любой разлад там, где, казалось бы, все связи ра-
зорваны навсегда и безвозвратно. В тургеневской 
«формуле» «отцы и дети», к которой мы привык-
ли и с которой срослись еще со школьной скамьи, 
незаметно для  нас самих, современных и  «про-
двинутых» читателей, сосредоточилась наша глу-
бинная ментальность, позволяющая нам преодо-
левать с  завидным постоянством наши личные, 
общественные и исторические катастрофы.

Когда говоришь студентам, что  «Отцы 
и  дети»  – это роман, который задумывался 
как  размышление о  смерти и  ее преодолении 
любовью, и что им движет в сущности толстов-
ско-достоевская эсхатологическая тема в  том 
смысле, что  именно у  этих великих писателей 
она получила свое яркое выражение, то они не-
редко удивляются. Где это у  Тургенева смерть 
как событие? Между тем, по справедливому за-
мечанию Ю. В. Манна, «трудно назвать другого 
писателя, у которого бы так часто произведения 
оканчивались смертью героя»17, с той лишь раз-
ницей, что в романе «Отцы и дети» со смерти Ба-
зарова все только начиналось, а не заканчивалось 
ею. И в определенном плане роман нужно читать 
с конца, или непременно перепрочитывать его.
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Большое заблуждение считать, что  Тургенев 
«заставляет своего героя на  самом интересном 
месте его жизни умереть» и «разрубает гордиев 
узел» сюжета, когда «не знает, как и чем закон-
чить»18. Но  мы ведь действительно чаще пола-
гаем именно так: «смерть Базарова оправдана 
по‑своему»: «Как в любви нельзя было доводить 
Базарова до  «тишины блаженства, тишины не-
возмутимой пристани», так и  в  его предпола-
гаемом деле он должен был остаться на уровне 
еще  не  реализуемых, вынашиваемых и  потому 
безграничных стремлений. Базаров должен был 
умереть, чтобы остаться Базаровым»19.

Однако своему американскому коллеге Х. Бой-
есену Тургенев признавался в том, что это было 
совсем не так и что сюжет «Отцов и детей» у него 
выстраивался иначе. «Чтобы дать вам пример 
того, как  часто я  совсем непроизвольно нахожу 
сюжет,  – вспоминал слова Тургенева  Х.  Бойе-
сен, – я расскажу о некоторых подробностях, свя-
занных с  развитием замысла «Отцов и  детей». 
Я  однажды прогуливался и  думал о  смерти… 
Вслед затем предо мной возникла картина умира-
ющего человека. Это был Базаров. Сцена произ-
вела на меня сильное впечатление, и затем начали 
развиваться остальные действующие лица и само 
действие»20. В свете вышесказанного смерть Ба-
зарова  – не  случайная трагедия героя, который, 

как полагают некоторые критики, едва ли не со-
вершает самоубийство, а  начало  – и  романа 
«как  жизни», если вспомнить строки любимого 
Тургеневым А. С. Пушкина, и самой жизни. Тур-
геневская Лиза Калитина говорила, что  «хри-
стианином нужно быть <…> не для того, чтобы 
познавать небесное… там… земное, а  для  того, 
что каждый человек должен умереть» (С. VI, 82). 
В «Отцах и детях» умирает великий бунтарь, со-
временный русский Фауст, соглашающийся при-
знать Вселенную только тогда, когда поверит, 
что  он ей равный21. Его смерть, как  и  кончина 
Фауста у Гете, открывает тайну высшего попечи-
тельства о  человеке. И  читатель имеет возмож-
ность быть сопричастным этой любви.

Тургенева долгое время считали писателем ис-
ключительно социальным, ну или так было удоб-
но считать, особенно в советское время. А потом 
с  этим стали в науке вполне справедливо вести 
полемику: делать акцент на тургеневской фило-
софии, онтологии, экзистенциальных вопросах 
творчества. Однако у  Тургенева современный 
читатель может найти для  себя интереснейшие 
и в высшей степени актуальные примеры успеш-
ных социальных решений. К ним в определенной 
мере можно отнести и  вышеупомянутый роман 
«Отцы и дети», где предложен путь гармонизации 
социума в момент серьезного кризиса.
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Но  самым успешным социальным проектом 
в  литературе стоит назвать роман «Дворянское 
гнездо». Принято считать, что  это книга расска-
зывает о  гибели, или  закате русской дворянской 
культуры, что это печальная элегия несостоявшее-
ся любви Лаврецкого и Лизы Калитиной. На самом 
деле это не так. Роман, скорее, о другом – о том, 
как дворянской культуре – и вообще любой культу-
ре, которая чувствует неизбежные перемены и хо-
чет сохранить себя, – измениться и что ей нужно 
сделать, чтобы не погибнуть и не исчезнуть. К сло-
ву, в эпилоге читатель видит вовсе не разоренное 
дворянское гнездо Калитиных, но вполне себе жи-
вое и радостное, оно наполнено смехом обитателей 
старого дома, который стал новым.

Примечательно, что «Дворянское гнездо» был 
самым счастливым романом Тургенева в смысле 
читательского успеха. Его полюбили все. И если 
не брать в расчет драматическую историю с Гон-
чаровым, то  едва  ли какое иное произведение 
писателя принесло ему столько удовлетворения 
и признания. К тому же роман примирил и ути-
шил конфликтующие стороны, прежде всего сла-
вянофилов и западников. Тургеневым была най-
дена, если так можно сказать, формула согласия 
между ними, которая, однако, не была натужной 
идеологемой, потому что  решалась на  примере 
истории частной жизни людей.

Ситуация, которая предстает перед читателем 
в  романе «Дворянское гнездо», только кажется 
отстоящей от нас более чем на 150 лет. На самом 
деле все повторяется. И  нынешнее время мо-
жет в  роман смотреться, как  в  зеркало, потому 
что и проблемы те же, только одежды у них не-
много другие, и люди переживают те же чувства 
и думают о счастье личном, в какие бы времена 
им не пришлось жить, и  задачи переустройства 
России  – куда ей идти, по  западному  ли пути 
или по какой‑то ей одной ведомой дороге – с уди-
вительной неизбежностью вновь стоят перед 
нами. И если в нашем XXI веке нет прямых за-
падников и славянофилов, то конфликт внутрен-
ний и внешний, который мы переживаем сейчас, 
корнями уходит в противостояние, которое отли-
чало позапрошлое столетие.

Тургенева не без основания считают западни-
ком. Ценность личности со всеми вытекающими 
отсюда правами гражданскими он поддерживал 
всегда. Критиковал своих соотечественников 
даже более чем европейцев, а те, в свою очередь, 
обижались на него, когда прочитывали в его со-
чинениях нечто для  них нелицеприятное. На-
пример, резкие упреки Тургеневу и даже обви-
нение в ненависти к Германии высказал Л. Пич 
в  не  дошедшем до  нас письме от  8 (20) июля 
1872  года Тургенев отвечал ему 15 (27) июля: 
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«Господи! Какими вы – все немцы – стали не-
женками, обидчивыми, как старые девы, после 
ваших великих успехов! Вы не в состоянии пе-
ренести, что я в моей последней повести чуточ-
ку вас поцарапал? Но ведь своему родному на-
роду  – который я  ведь, конечно, люблю  – мне 
случалось наносить и не такие удары!» (П. XI, 
391) Все это важно припомнить потому, что за-
падничество Тургенева всегда было русским, 
и  критика своего или  чужого  – была честным 
делом писателя, превыше всего почитавшего 
простоту и правду (вкупе со «свободной силой» 
это сущностные качества русского языка и  ча-
емые  – русского человека)1. К  тому  же Турге-
нев не терпел крайностей и глупости. И потому 
в  «Дворянском гнезде» взглянул на  проблему 
честно.

Он показал уходящую натуру, отсталую Рос-
сию, где все вроде бы идет к умиранию. Лаврец-
кий – лучший человек – и тот назван «байбаком», 
он считает свою жизнь прожитой. Поэтому нет 
у России иного пути, как догнать цивилизован-
ный Запад, чтобы стать тоже цивилизованной 
и  прогрессивной страной. Эта идея в  романе 
1	 В письме к Е. Е. Ламберт от 12 (24) декабря 1859 года Тургенев писал 

о русском языке, который «удивительно хорош по своей честной 
простоте и свободной силе». Однако, как замечает Тургенев далее, 
«странное дело! Этих четырех качеств – честности, простоты, свободы 
и силы нет в народе – а в языке они есть… Значит, будут и в народе» 
(П. IV, 124).

звучит, и  ей даже отчасти хочется верить, по-
скольку что же может быть плохого в ценностях 
Запада? Но у этой идеи в романе довольно не-
приглядный проводник  – г-н Паншин  – запад-
ник, государственный ум и  прогрессист. Он 
считает, что  вся беда России состоит именно 
в том, что она «отстала от Европы», а русские 
«больны оттого, что  только наполовину сде-
лались европейцами». Россию, по  мысли Пан-
шина, «нужно подогнать», причем силой госу-
дарственной машины, под европейскую модель 
развития, ведь «все народы в сущности одина-
ковы». «Вводите только хорошие учреждения – 
и дело с концом», – считает Паншин. «Пожалуй, 
можно приноравливаться к существующему на-
родному быту; это наше дело, дело людей… (он 
чуть не  сказал: государственных) служащих; 
но, в случае нужды, не беспокойтесь: учрежде-
ния переделают самый этот быт»,  – эти слова 
буквально сняты с  языка некоторых современ-
ных сторонников западного прогресса. Паншин 
предлагает спасать Россию Западом: «чем  мы 
ушиблись, тем мы и лечиться должны» (С. VI, 
100, 101). Но читателю почему‑то трудно с этим 
согласиться.

Читатель оказывается не на стороне Паншина, 
а, как и тургеневская Лиза, на стороне Лаврецкого, 
которого трудно назвать славянофилом23, да  он 
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в принципе едва ли разделяет какие‑либо поли-
тические убеждения, но который выбирает путь, 
исходя из органики жизни. Он хорошо знает За-
пад, однако вернувшись из  Европы в  Россию 
и  будучи западным русским человеком, он ре-
шительно не согласен с мнением Паншина о ее 
«недоевропействе». Он чувствует в  позиции 
Паншина невежество и  высокомерие, поэтому, 
как  его Лаврецкий легко «доказал» Паншину 
«невозможность скачков и надменных переделок 
с высоты чиновничьего самосознания – переде-
лок, не оправданных ни знанием родной земли, 
ни действительной верой в идеал, хотя бы отри-
цательный». Ну и в итоге он заявил о том, что бу-
дет делать – именно он лично – теперь в России: 
«Пахать землю <…> и стараться как можно луч-
ше ее пахать» (С. VI, 102).

Роман «Дворянское гнездо» запоминается чи-
тателю не  своими четко сформулированными 
идейными формулами, а живой историей обыч-
ных людей. Его главные герои, Федор Иванович 
Лаврецкий и Лиза Калитина, показаны как люди, 
вроде бы близкие к славянофильским убеждени-
ям, но ведь они не читают Хомякова или Сама-
рина24, и, возможно, даже и  не  знают об  их  су-
ществовании, в особенности Лиза, не рассужда-
ют о политике, о благе России и ее народа. Так, 
«Лиза не вымолвила ни одного слова в течение 

спора между Лаврецким и  Паншиным, но  вни-
мательно следила за ним и вся была на стороне 
Лаврецкого. Политика ее занимала очень мало; 
но самонадеянный тон светского чиновника (он 
никогда еще так не высказывался) ее отталкивал; 
его презрение к России ее оскорбило. Лизе и в го-
лову не приходило, что она патриотка; но ей было 
по душе с русскими людьми; русский склад ума 
ее радовал» (С. VI, 102‑103). Вообще истинные 
патриоты – те, которые не знают об этом, не гово-
рят и не кричат, но живут в согласии, «по душе», 
со своим народом, даже если он и очень нехорош 
и несовершенен. Вот и герои «Дворянского гнез-
да» живут не в мире идей, а в мире людей, и идеи 
они принимают не головой, а сердцем.

И что на самом деле еще более интересно, чи-
татель именно в истории чувства Лизы и Лаврец-
кого может найти для себя, и в нашем XXI веке 
актуальный, социальный и нравственный смысл. 
История любви героев свидетельствует ведь 
не  только и не  столько о  трагическом – равном 
мгновению  – ее устроении и  не  о  социальной 
слабости дворянского героя или  религиозных 
предрассудках героини. Когда читаешь этот ро-
ман, не можешь отделаться от ощущения, что все 
рассказанное там  очень широко и  имеет самое 
прямое отношение к нашей сегодняшней жизни 
и  творящейся на  глазах истории; что  история 
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личных взаимоотношений Лаврецкого и  Лизы 
с ее человеческим опытом, свидетельствующим 
о возможности преображения и восстановления 
человека, причем не  в  каком‑то  безвоздушном 
универсальном пространстве идеала, а  на  кон-
кретной земле, среди людей, которых герои лю-
бят, а  не  высокомерно презирают, как  Паншин, 
актуальна сейчас как никогда.

Лаврецкий в  начале романа совсем умирал, 
как и его отсталая Россия – поскольку показалось 
ему, что он попал «на самое дно реки». А в кон-
це романа он показан уже человеком, который 
«имеет право быть довольным» и который «сде-
лался действительно хорошим хозяином, дей-
ствительно выучился пахать землю и  трудился 
не для одного себя», «насколько мог, обеспечил 
и упрочил быт своих крестьян» (С. VI, 64, 157). 
Как  произошла с  ним эта метаморфоза, что  он 
не заснул непробудным сном «байбака», хотя по-
началу вроде бы все к тому и шло? В этом глав-
ная загадка романа и  главный нерв социальной 
мысли Тургенева. И главный урок – читателю.

А  оказывается, что  все очень просто  – его 
восстановила та совершенно новая любовь, ка-
чественно другая, которую он никогда прежде 
не испытывал и которую открыла ему Лиза. Рань-
ше Лаврецкий тоже любил, например, свою жену, 
но совсем не так, по‑другому – он сам это пони-

мает и отчасти даже этому удивляется. И через 
любовь к  Лизе Лаврецкий почувствовал, понял 
и принял для себя очень простые, но очень важ-
ные вещи: что прощать других – это нормально 
и необходимо – не для того чтобы показать свое 
великодушие, а для того чтобы и тебя простили; 
что любить можно и даже необходимо всех, по-
тому что  не  любить даже плохих людей реши-
тельно не  за  что; что  исполнение своего долга 
есть не  какое‑то  наказание или  моральное при-
нуждение, а  высшая потребность человеческо-
го сердца – когда тебе от этого хорошо и легко. 
Похоже на христианские заповеди? Безусловно. 
Но  стал  ли оттого Лаврецкий христианином? 
Впрочем, едва ли нужно точно отвечать на этот 
вопрос. Нужно просто признать, что именно та-
ков характер того «долга», который принимают 
в своем сердце – ввиду любви, а не в альтернати-
ву ей – герои тургеневского романа в итоге. Все 
это Лаврецкий понял рядом с  Лизой. И  он это 
принял, а его решение сделаться хорошим хозяи-
ном и научиться «пахать землю» было внешним 
и, конечно, социально значимым выражением 
глубинных преображений его души. Все в итоге 
сказалось в виде деятельных сил строительства, 
которые вполне посильны простому человеку. 
Ничего сложного – в  том случае, если это идет 
от  сердца. Лаврецкий любит Лизу – где бы она 
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ни была, даже и вдалеке от него – и эта любовь 
невозможна без  признания того религиозного 
чувства, которым веками жили его земля и  его 
народ. Это спасает и его самого, и даже разроз-
ненную его семью (непутевую жену и  дочь), 
и дом, и землю, и людей, которые рядом с ним. 
Их немного, но прекрасен этот спасенный малый 
круг.

Современный читатель может возразить: 
что это за социальный проект нашли мы у Тур-
генева, когда не описан поэтапно механизм дей-
ствий, когда нет развернутого социального плана, 
или «инструкции»? Ответим на это так: в русской 
литературе были подобного рода романы-«ин-
струкции», в  которых все было поэтапно разъ-
яснено. И у них были последователи. Но и сами 
создатели социальной теории – например, автор 
романа «Что делать?», – и те, кто воплощали идеи 
этой книги в  жизнь, оставались в  поле утопии. 
А вот роман Тургенева с его социальной этикой 
добра как  нравственной доминантой согласия 
любых, даже самых крайне противоречивых 
взглядов, «делал моду» негромкую, но прочную, 
как  писал в  своем «Дневнике» А. С.  Суворин, 
подчеркивая социальное учительство писателя: 
«О Тургеневе я уже говорил в газете. – Среди об-
щества он явился учителем. Он создавал образы 
мужчин и женщин, которые оставались образца-

ми. <…> Он придумывал душу, и по этим образ-
цам многие россияне одевались…»25. У  после-
дователей Тургенева, которые вырастали на  его 
книгах, были вполне реальные дела. Метафора 
дела как  «глубоко забирающего плуга» (С.  IX, 
133), как социальной пахоты в полной мере во-
плотилась, например, в  деятельности В. А.  Мо-
розовой, основательницы публичной Библиоте-
ки-читальни имени Тургенева в Москве, которая 
была построена в память писателя после его кон-
чины. Это была читальня для всех, она требовала 
затрат – материальных и душевных – от ее осно-
вательницы, вдохновленной идеями жизнестро-
ительства, почерпнутыми ею из книг Тургенева.

Свою социальную этику Тургенев вскоре пред-
почтет назвать «постепеновством снизу» и будет 
развивать в  своих поздних романах, но первые, 
простые и очень красивые социальные решения, 
выраженные эстетически,  – а  великое всегда 
просто – писатель предложил читателю именно 
в «Дворянском гнезде». Именно здесь он расска-
зал о том, как обустроить человеку свою жизнь 
и выстроить свой личный путь в сложном мире, 
принимая во  внимание неизбежность драмати-
ческих и  даже трагических его противоречий. 
Эта книга Тургенева поэтому несет в  себе уни-
версальные смыслы, и  все  же она очень рус-
ская, о нашем духовном и историческом разладе, 
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который, как это показано в романе, можно раз-
решить в  пространстве личного дела человека, 
в сфере его личной ответственности, т. е. вне глу-
боких национальных потрясений и катастроф.

Мы привыкли гордиться русской литературой 
и справедливо считаем ее неотъемлемой частью 
мировой культуры. Но не так часто мы призна-
емся себе в том, что именно Тургеневу она в не-
малой степени обязана своей известностью, по-
скольку вплоть до середины XIX столетия о рус-
ской литературе на  Западе не  знали практиче-
ски ничего. Тургенев был первым, кто поставил 
перед собой планомерную задачу познакомить 
европейского читателя с  нашей словесностью. 
Как знать, если бы не он взялся за это дело, то, 
возможно, путь нашей литературы в  европей-
ский мир был бы менее триумфальным.

Заинтересовать европейскую публику чужой 
литературой, которая едва только вышла из сво-
его младенчества, было очень сложно. Тургенев 
это понимал и  поступил очень мудро: когда он 
в 1845 году решил познакомить европейскую чи-
тательскую аудиторию с  русскими писателями 
и  счел, что  лучшим примером тут может быть 
Н. В. Гоголь26, то пригласил в качестве «перевод-
чика» одного из  самых уважаемых во  Франции 
людей  – Луи Виардо. «Переводчик» русского 
языка не  знал, о  чем  честно сообщил в  преди-

словии, подчеркнув, что  занимался редактурой, 
а текст ему фактически надиктовывали молодые 
русские писатели, одним из которых был Турге-
нев. Он и сам мог выступить в качестве перевод-
чика, но тогда книга Гоголя едва ли могла заин-
тересовать взыскательную французскую аудито-
рию. А вот авторитет Луи Виардо этому немало 
способствовал. Издание гоголевских повестей 
к тому же сопровождалось публикацией статьи, 
посвященной современной русской литературе 
(«De la Littérature Russe Contemporain») в  жур-
нале «Illustration» (№ 125, 14 июня), в  котором 
сотрудничал Луи Виардо. Так выглядело начало 
вполне успешной тургеневской кампании по по-
пуляризации русской литературы в Европе.

Мы в  настоящие время привыкли к  тому, 
что с русской литературой считаются на Западе. 
Однако чтобы это было именно так, в XIX веке 
нужно было преодолеть границы непонимания. 
И именно Тургеневу удалось это сделать. После 
публикации сочинений Н. В. Гоголя, также в со-
трудничестве с  Виардо, был издан А. С.  Пуш-
кин27. Принципиально, что  ситуация была пе-
реломлена именно во Франции, поскольку если 
произведение было издано на французском язы-
ке, означало, что его прочитают все.

Тургенев был первым среди своих современ-
ных коллег, чьи книги стали регулярно выходить 
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в Европе с середины 1850‑х годов28. И если перво-
начально его представляли как «молодого русско-
го помещика, славного охотника и плохого поэта» 
(П. I, 479), то со временем Тургенев среди фран-
цузских друзей-писателей стал считаться боль-
шим художником. Сам же он заботился о популяр-
ности не столько своего собственного творчества, 
сколько всей русской литературы. Как справедли-
во отмечал М. П. Алексеев, «поистине, в русской 
литературе с конца 1850‑х и до начала 1880‑х гг. 
не  осталось ни  одного сколько‑нибудь заметно-
го литературного явления, ознакомлению с кото-
рым на  Западе Тургенев не  содействовал в  той 
или  иной степени устным истолкованием, помо-
щью в переводе, в критической оценке, в сноше-
ниях с иностранными издателями»29.

Тургенев искренне популяризировал творче-
ство А. С.  Пушкина среди своих западных дру-
зей и коллег – часто его видели с томиком стихов 
русского поэта, которого читал на родном языке 
и комментировал30. А однажды Тургенев с вооду-
шевлением прочитал одно из самых задушевных 
пушкинских стихотворений (видимо, «Я помню 
чудное мгновенье…») У. Теккерею. Реакция была 
неожиданной: тот стал смеяться – звук русской 
речи показался ему смешным. Как потом об этом 
писал Я. П.  Полонский, такая реакция еще  раз 
укрепила Тургенева в  мысли о  том, что  все ев-

ропейские народы очень разные, хотя и принад-
лежат к  одной семье: то, что  нравится одному, 
не может нравиться другому, что смешно одно-
му  – сокровенно для  другого31. Здесь уместно 
будет опять вспомнить о Паншине, полагающем, 
что все народы Запада одинаковы. Это большое 
заблуждение, конечно. Вернемся к Пушкину, ко-
торого Тургенев не переставал читать всем, был 
очень даже настойчив в этом деле, о чем вспоми-
нают многие мемуаристы. Это была действитель-
но «пропаганда» русской литературы, как верно 
отметил академик М. П.  Алексеев, совершенно 
самозабвенная, поскольку, по  воспоминаниям 
его друзей, он всегда предпочитал, хваля рус-
скую литературу, говорить не о себе, а о других.

Шарль Эдмон вспоминал, например, как  ре-
комендовал Тургенев к  публикации сочинения 
Л. Н. Толстого. Шел 1876 год, и Толстой уже напи-
сал и «Войну и мир», и «Анну Каренину», но на За-
паде его еще мало кто знал. «Вот <…> первокласс-
ный материал для вашей газеты (речь шла о газете 
«Temps». – И. Б.), – передавал Ш. Эдмон слова Тур-
генева. – Это значит, что я не являюсь его автором. 
Этот мастер, ибо это действительно мастер, почти 
не известен во Франции, но я уверяю вас своей ду-
шой и совестью, что я чувствую себя «недостой-
ным развязать ремень на  его обуви»32. Через не-
сколько дней, в апреле 1876 года, в газете «Temps» 
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появились «Севастопольские рассказы» Л. Н. Тол-
стого. Однако зададим себе вопрос: кто иной из пи-
сателей мог так сказать о  своем коллеге: я  недо-
стоин развязать ремни на его обуви. Не пример ли 
это подлинной смиренности, которая у нас обычно 
мало с Тургеневым ассоциируется.

Когда в июне 1878 года во Франции проходил 
Международный литературный конгресс и  Тур-
генев выступал на  нем, как  он сам выразился 
«от лица <своих> соотечественников», он в сво-
ей речи подчеркнул следующую мысль: нако-
нец русская литература «приобрела права граж-
данства в  Европе. <…> Двести лет тому назад, 
еще не очень понимая вас, мы уже тянулись к вам; 
сто лет назад мы были вашими учениками; теперь 
вы нас принимаете как своих товарищей и проис-
ходит факт необыкновенный и новый в летописях 
России, – скромный простой писатель, не дипло-
мат и  не  военный, не  имеющий никакого чина 
по  нашей табели о  рангах, этой своего рода об-
щественной иерархии, имеет честь говорить пе-
ред вами от лица своей страны и приветствовать 
Париж и  Францию…» (С.  XII, 334). Тургенев 
искренне считал, что  именно поэты и  писатели, 
в  сочинениях которых народ «получает свой ду-
ховный облик и  свой голос», могут свидетель-
ствовать о своих странах, или представительство-
вать за них. Он подчеркивал: «недаром же Греция 

называется родиной Гомера, Германия – Гёте, Ан-
глия – Шекспира» (С. XII, 341). Причем писатели 
превосходят в этом смысле и государственных де-
ятелей, и военачальников, и даже ученых, потому 
что в искусстве, в отличие от науки, сказывается 
живая человеческая душа.

Будучи русским писателем, которым двигали 
именно русские, по мысли самого Тургенева, каче-
ства – «честная простота и свободная сила», – он ча-
сто оказывался в оппозиции к власти, но не к Рос-
сии. Считал ее сестрой в европейской семье наро-
дов, настаивал на европейском пути, но при этом 
понимал, что Россия при всей ее «европейскости» 
все равно идет по земле – одна33. Как любой чело-
век, вырастая из младенчества и вступая в самосто-
ятельную новую жизнь, не может не помнить о сво-
ей семье, так и Россия в ее самостоянии не должна 
порывать со своим общим домом. К тому же теперь 
она в этом доме обрела свой зрелый и неповтори-
мый голос – в том числе благодаря Тургеневу.
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ТУРГЕНЕВ КАК ОН ЕСТЬ

«Берите меня, каков я есмь, или совсем не бери-
те» – эту просьбу Ивана Сергеевича Тургенева, вы-
сказанную в письме к И. А. Гончарову в 1859 году, 
национальное культурное сообщество так до сих 
пор и не выполнило.

«Берут» Тургенева, как правило, двумя способа-
ми: или воздавая шаблонные ритуальные почести, 
или предъявляя столь же ритуальные претензии: 
либерал, западник, атеист  – в  общем, не  «наше 
все», не Достоевский и не Толстой.

Действительно, не  Достоевский и  не  Толстой, 
совершенно другое, принципиально иное «наше 
все» – Тургенев.

В отличие от двух первых, он «едва ли не един-
ственный, после Пушкина, гений меры и, следова-
тельно, гений культуры» (Д. Мережковский).

Учений не  создавал; досконально проштуди-
ровав философию, ее претензии на  роль «науки 
вообще», т. е. метанауки, отверг, в Абсолют не ве-
рил: «У Истины, слава богу, не одна сторона; она 
тоже не клином сошлась».
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В пророки не метил – пророчество считал бо-
лезнью. К  «авторитетам» относился по‑базаров-
ски: «идолы были ненавистны его научно-фи-
лософскому уму» (Ю.  Никольский). Пушкина, 
правда, в частном письме назвал «мой идол, мой 
учитель» – но и в этом случае «идол» всего лишь 
метафора, а определением «учитель» «оскорбил» 
на Пушкинском празднике Достоевского, который 
Пушкина, а заодно и себя произвел в пророки.

По  поводу достоевского «всечеловека», при-
званного изречь «окончательное слово великой, 
общей гармонии» и тем спасти Европу, иронизи-
ровал: «И к чему этот всечеловек, которому так не-
истово хлопала публика? Да быть им вовсе и не-
желательно: лучше быть оригинальным русским 
человеком, чем  этим безличным всечеловеком. 
Опять все та же гордыня под личиною смирения».

Гордыни в нем не было совсем. Свои рассказы 
из  цикла «Записки охотника» называл «отрыв-
ками», романы – «повестями», себя – писателем 
«междуцарствия»: между Гоголем и будущим гла-
вою, на роль которого прочил Толстого.

Между тем он был одним из главных строите-
лей (А. В.  Никитенко) русской литературы, цен-
тральной фигурой литературного процесса вто-
рой половины XIX века.

По  поводу первых рассказов цикла «Записки 
охотника» В. Г. Белинский заметил: «Автор зашел 

к народу с такой стороны, с какой до него к нему 
никто еще не заходил». Этой формулой описыва-
ется все тургеневское творчество.

Тургенев был первопроходцем.
Он обладал уникальным даром улавливать едва 

проклевывающиеся, нарождающиеся явления 
и  облекать их  в  яркие художественные образы. 
Он был самым модным  – самым востребован-
ным и  высокооплачиваемым  – писателем своего 
времени, и эта мода делает честь его современни-
кам, черпавшим из тургеневских романов модели 
одежды, образцы поведения, стратегии нравствен-
ного выбора и мировоззренческие ориентиры.

Именно он сделал художественную литературу 
фактом и фактором общественной жизни и обще-
ственного сознания. Своей разнообразной, регу-
лярной и  интенсивной литературной деятельно-
стью он приучил – пристрастил – русское обще-
ство к чтению умных, проблемных, острых книг.

Его романы будоражили, раздражали и вооду-
шевляли, провоцировали бурную полемику, од-
них заражали энергией «деятельного добра» и ге-
роического самостояния, у других вызывали гнев 
и  отторжение  – но  равнодушными не  оставляли 
никого.

Он был создателем принципиально новой жан-
ровой формы – идеологического романа, и имен-
но с его подачи, в полемике с ним и его героями 
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появились другие модификации этого жанра 
в творчестве Чернышевского и Достоевского.

На  протяжении трех десятилетий его герои 
были выразителями исканий дворянской, а затем 
разночинской интеллигенции. Будучи знаковыми 
фигурами своего времени, они не редуцированы 
до  социально-исторической типичности, а  даны 
во всей своей человеческой полноте и сложности, 
в контексте онтологических и экзистенциальных 
проблем.

При  этом Тургенев был на  редкость проница-
тельным и эффективным социальным писателем. 
В 1871 году, на торжественном заседании, посвя-
щенном десятилетию отмены крепостного права, 
кроме членов комитета по  подготовке реформы, 
присутствовал только один приглашенный  – ав-
тор «Записок охотника»: факт, не  нуждающийся 
в комментариях. «Тургеневская девушка», эстети-
чески взращенная из национальной почвы, стала 
одним из  самых ярких действующих лиц реаль-
ной русской истории. «Иван Сергеевич, куда Вы 
девали Базарова?»  – устами Писарева взывала 
к Тургеневу общественность, разочарованная по-
явлением «обыкновенного» Литвинова, – но Тур-
генев никогда не потрафлял вкусам и настроени-
ям публики и  не  шел проторенными путями, он 
жадно и пристально вглядывался в текущую дей-
ствительность, улавливая и изображая новые тен-

денции и новых героев нового времени, – потому 
и привел на смену трагическим и героическим на-
турам честных и «скучных» тружеников повсед-
невности – Литвинова («Дым»), затем Соломина 
(«Новь»).

А  «умница» и  «герой» Базаров, на  которого, 
по признанию Тургенева, пошли его «лучшие кра-
ски», никуда не делся.

Базаров – самый современный, самый актуаль-
ный герой русской классики: профессионал, скеп-
тик и  аналитик, думающий, растущий, деятель-
ный, адекватно и  творчески свободно реагиру-
ющий на жизненные вызовы, цельный и верный 
себе в  главном: в интеллектуальном бесстрашии 
(в этом и состоит базаровский нигилизм), в благо-
родстве, достоинстве, мужестве – даже перед ли-
цом надвигающейся смерти.

Базаров – это интеллектуальный и личностный 
вызов, брошенный Тургеневым России, которая 
шарахается из  крайности в  крайность, от  «об-
щих мест» к «противоположным общим местам» 
в  жажде обрести откровение и  указание, вместо 
того чтобы думать – не уповая на «авторитеты» – 
и  делать: возделывать реальную, а  не  мистиче-
скую почву.

И  сам Тургенев  – вызов: выйдя из  недр кре-
постнического уклада, ужаснувшись социаль-
ному уродству своего отечества, он не  отрекся 



и  не  отвернулся, а  стал олицетворением нрав-
ственной, творческой, интеллектуальной силы 
и свободы своей родины, ее европейской культу-
ры.

Именно Тургенев назвал главное национальное 
достояние и  едва  ли не  единственное средство 
«не впасть в отчаяние при виде всего, что совер-
шается дома»: «великий, могучий, правдивый 
и свободный русский язык».

Тургенев и есть этот язык. Одно из его самых 
совершенных и обнадеживающих воплощений.

 
 

 
 
 
 
 

 
 

К 160-летию выхода в свет романов  

И.С. Тургенева "Дворянское гнездо",  

И.А. Гончарова "Обломов"  

Л.Н. Толстого "Семейное счастье" 
 

 

 

П Р О Г Р А М М А 

НАУЧНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ С МЕЖДУНАРОДНЫМ УЧАСТИЕМ 

"ВЕЛИКИЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ СОБЫТИЯ 1859 ГОДА 

В РОССИИ" 

 

 

 

11-13 ноября 2019 года 

Москва, Россия  

МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ  
УНИВЕРСИТЕТ ИМЕНИ М.В. ЛОМОНОСОВА 
ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ 
КАФЕДРА ИСТОРИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

МОСКОВСКАЯ  
ГОСУДАРСТВЕННАЯ  
БИБЛИОТЕКА-ЧИТАЛЬНЯ  
ИМЕНИ И.С. ТУРГЕНЕВА 

ПРИЛОЖЕНИЕ
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11 НОЯБРЯ (ПОНЕДЕЛЬНИК) 
КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ (БОБРОВ ПЕРЕУЛОК, ДОМ 6, СТРОЕНИЕ 1, ЭТАЖ 2) 

 

9.30 – 10.00  Регистрация участников конференции 
 

10.00 – 12.00 ПЛЕНАРНЫЕ ДОКЛАДЫ 
 

Ведущий:  Ирина Анатольевна Беляева 
 

Регламент выступления и обсуждения: до 25 мин. 
 

Герои вне времени в романах 1859 года ("Дворянское гнездо" И.С. Тургенева, 
"Обломов" И.А. Гончарова, "Семейное счастье" Л.Н. Толстого) 

Ребель Галина Михайловна, д. ф .н., профессор, Пермский 
государственный гуманитарно-педагогический университет (Пермь, 
Россия) 

 

Религиозное миросозерцание И.А. Гончарова 
Мельник Владимир Иванович, д. ф. н., профессор, Перервинская Духовная 
семинария (Москва, Россия) 
 

Семейное счастье женщины: pro и contra (по произведениям И.А. Гончарова 
и Л.Н. Толстого 1859 г.) 

Кафанова Ольга Бодовна, д. ф. н., профессор, Санкт-Петербургский 
Институт Бизнеса и Инноваций (Санкт-Петербург, Россия) 
 

Топосы дачи и петербургского захолустья в романе И.А. Гончарова 
"Обломов" 

Доманский Валерий Анатольевич, д. п. н., профессор, заведующий 
кафедрой инновационной педагогики и межкультурных коммуникаций, 
Санкт-Петербургский Институт Бизнеса и Инноваций (Санкт-Петербург, 
Россия) 

 
12.00 – 12.30 Кофе-брейк 
 
12.30 – 14.00 ПЛЕНАРНЫЕ ДОКЛАДЫ (продолжение) 
 

Ведущий: Галина Михайловна Ребель 
 

Регламент выступления и обсуждения: до 25 мин. 
 

И.С. Тургенев, 1858-1860: переломный момент 
Горчанина Ольга Валериевна, к.ф.н., Университет Монса (Монс, Бельгия) 

 

"Наш душевный Иван Петрович Белкин", или За что читатели полюбили 
"Дворянское гнездо" Тургенева 

Беляева Ирина Анатольевна, д. ф. н., профессор, Московский городской 
педагогический университет, Московский государственный университет 
имени М.В. Ломоносова (Москва, Россия) 

 

"Дворянское гнездо" И.С. Тургенева: губернский город О… и дворянская 
усадьба в романе 

Бельская Алла Александровна, к. ф. н., профессор, Орловский 
государственный университет имени И.С. Тургенева (Орел, Россия) 

2 

 
МЕРОПРИЯТИЯ КОНФЕРЕНЦИИ ПРОХОДЯТ: 

 

11 И 12 НОЯБРЯ (ПЛЕНАРНЫЕ ДОКЛАДЫ, СЕКЦИИ, КРУГЛЫЙ СТОЛ) 

БИБЛИОТЕКА-ЧИТАЛЬНЯ ИМ. И.С. ТУРГЕНЕВА  

СТАНЦИЯ МЕТРО "ТУРГЕНЕВСКАЯ", "СТРАСТНОЙ БУЛЬВАР", "ЧИСТЫЕ ПРУДЫ", 

БОБРОВ ПЕРЕУЛОК, ДОМ 6,  

СТРОЕНИЕ 1, ЭТАЖ 2: КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ   

СТРОЕНИЕ 2, ЭТАЖ 2: ТУРГЕНЕВСКАЯ ГОСТИНАЯ  

СТРОЕНИЕ 2, ЭТАЖ 1: ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ   

 

13 НОЯБРЯ (ОСНОВНАЯ КУЛЬТУРНАЯ ПРОГРАММА) 

16.00  ДОМ-МУЗЕЙ И.С. ТУРГЕНЕВА  

СТАНЦИЯ МЕТРО "ПАРК КУЛЬТУРЫ", УЛИЦА ОСТОЖЕНКА, ДОМ 37/7 
 

19.00  ГОСУДАРСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ А.С. ПУШКИНА  

СТАНЦИЯ МЕТРО "КРОПОТКИНСКАЯ", УЛИЦА ПРЕЧИСТЕНКА, ДОМ 12/2 

 
 
 

МЕСТА БЫСТРОГО ПИТАНИЯ  

В ОКРЕСТНОСТЯХ БИБЛИОТЕКИ-ЧИТАЛЬНИ ИМ. И.С. ТУРГЕНЕВА 
 

Кафе "Ex: Libris" (Библиотека-читальня им. И.С. Тургенева, стр. 1, этаж 1)  
Суп дня – 150 руб. Средний чек – 500 руб.  

Кафе "Щербет" (Мясницкая ул., д. 17, стр. 1)  
Бизнес-ланч – от 210 до 330 руб. 

Кафе "Вареничная № 1" (Мясницкая ул., д. 24/7, стр. 1) 
Бизнес-ланч – 2 блюда за 290 руб. или 3 за 340 руб. 

Ресторан "Петрович" (Мясницкая ул., д. 24/7, стр. 3)  
Бизнес-ланч – 200 руб. 

Кафе "Prime" (Мясницкая ул., д. 17, стр. 1)  
Средний чек – 300 руб. 

Кафе "Братья Караваевы" (Милютинский пер., д. 19/4, стр. 2)  
Средний чек – 300 руб.  
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12  НОЯБРЯ (ВТОРНИК) 
 

10.45 – 11.00 Регистрация участников конференции (строение 1, этаж 2) 
 

С Е  К Ц  И И  
 

11.00 – 13.30 СЕКЦИЯ "СЧАСТЬЕ СЕМЕЙНОЕ И/ИЛИ ЛИЧНОЕ  
  КАК КОРЕННОЙ ВОПРОС РУССКОГО РОМАНА" 

 

КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ (БОБРОВ ПЕРЕУЛОК, ДОМ 6, СТРОЕНИЕ 1, ЭТАЖ 2) 
 

Ведущий: Тамара Павловна Ковина 
 

Регламент выступления и обсуждения: до 20 мин. 
 

Понятия "семья" и "род" в восприятии героев романа И.А. Гончарова 
"Обломов" 

Ушакова Татьяна Васильевна, к. п. н., доцент, Южный федеральный 
университет (Ростов-на-Дону, Россия) 

 

Семейное счастье в понимании И. Тургенева и Л. Толстого 
Петраш Елена Григорьевна, к. ф. н. старший научный сотрудник 
Библиотеки-читальни им. И.С. Тургенева, член правления Тургеневского 
общества в Москве (Москва, Россия) 

 

"Уроки чистого афеизма" в вопросе "семейного счастья" (идеальная героиня 
И.А. Гончарова и Л.Н. Толстого) 

Полтавец Елена Юрьевна, к. ф. н., доцент, Московский городской 
педагогический университет (Москва, Россия) 

 

Тургенев, Толстой, Гончаров: диалоги с читателем о счастье и любви 
Ковина Тамара Павловна к. ф. н., доцент, Российский университет 
транспорта (Москва, Россия) 

 

Семья и странничество: опыт "Дворянского гнезда" 
Курбакова Марина Андреевна, к. ф. н., доцент, Московский 
политехнический университет (Москва, Россия) 

 

Знаки семьи в романах И.С. Тургенева "Дворянское гнездо" и "Накануне" 
Гребенщиков Юрий Юрьевич, аспирант, Московский городской 
педагогический университет (Москва, Россия) 

 
11.00 – 12.15 СЕКЦИЯ "УСАДЬБА, ПРОВИНЦИЯ, ГНЕЗДО, ДОМ  

  КАК ТОПОСЫ РУССКОГО РОМАНА" 
 

ТУРГЕНЕВСКАЯ ГОСТИНАЯ (БОБРОВ ПЕРЕУЛОК, ДОМ 6, СТРОЕНИЕ 2, ЭТАЖ 2) 
 

Ведущий: Евгения Львовна Райхлина 
 

Регламент выступления и обсуждения: до 20 мин. 
 

Усадьба как важнейшая составляющая дворянской культуры России 
в романе И.С. Тургенева "Дворянское гнездо" 

Григоренко Елена Степановна, к. ф. н., доцент, Одесская национальная 
академия пищевых технологий (Одесса, Украина) 

4 

 
"Всему свой час, и время всякой вещи под небом". О восприятии нового 
перевода "Обломова" в Германии и других немецкоязычных странах 

Бишицки Вера, русист, литературный переводчик (Берлин, Германия) 
 
14.00 – 15.00 Перерыв 
 
15.00 – 17.00 ПЛЕНАРНЫЕ ДОКЛАДЫ (продолжение) 
 

Ведущий: Валерий Анатольевич Доманский 
 

Регламент выступления и обсуждения: до 25 мин. 
 

Герои Гончарова в восприятии молодых: плакаты студентов-дизайнеров 
к выставке "Роману “Обломов” 140 лет" из собрания музея И.А. Гончарова" 
 

Текст развивающий и обучающий: мини-презентация литературно-
художественного альбома "И.А. Гончаров: у меня была своя нива, свой 
грунт…" (Авт.-сост. А.В. Лобкарёва. – Ульяновск: Арт-студия "Фризия", 
2018). 

Маршалова Ирина Олеговна, к. ф. н., заведующая сектором научно-
исследовательской работы, Историко-мемориальный центр-музей 
И.А. Гончаров (Ульяновск, Россия) 

 

Семейство Калитиных: к проблеме воспитания в романе И.С. Тургенева 
"Дворянское гнездо" 

Ковалева Татьяна Витальевна д. ф. н., профессор, Орловский 
государственный университет имени И.С. Тургенева (Орел, Россия) 

 

Что начинается в повести Ф.М. Достоевского "Дядюшкин сон"?  
Бержайте Дагне, д. г. н., доцент, Вильнюсский университет (Вильнюс, 
Литва) 

 
17.00 – 17.30 ЭКСКУРСИЯ ПО БИБЛИОТЕКЕ-ЧИТАЛЬНЕ ИМ. И.С. ТУРГЕНЕВА 

Николаева Елена Вячеславовна, заведующая отделом редкой книги  
и мемориальной работы 

 
17.30 – 19.00  КРУГЛЫЙ СТОЛ "ПРАЗДНОВАНИЕ 200-ЛЕТИЯ И.С. ТУРГЕНЕВА 

ДЛЯ РАЗВИТИЯ ТУРГЕНЕВЕДЕНИЯ В РОССИИ" 
 

ТУРГЕНЕВСКАЯ ГОСТИНАЯ (БОБРОВ ПЕРЕУЛОК, ДОМ 6, СТРОЕНИЕ 2, ЭТАЖ 2) 
 

Ведущий: Татьяна Евгеньевна Коробкина, председатель Тургеневского 
общества в Москве 

 

Выступают: Беляева Ирина Анатольевна, Бронникова Елена Владимировна, 
Николаева Елена Вячеславовна, Петраш Елена Григорьевна, 
Теплицкая Александра Валентиновна, Тишина Ирина Николаевна  

 

 В прениях участвуют все желающие  
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Романы И.С. Тургенева "Дворянское гнездо" и "Дым": сравнительный 
анализ 

Конышев Евгений Михайлович, к. ф. н., доцент, Орловский 
государственный университет имени И.С. Тургенева (Орел, Россия) 

 

Чехов о "Дворянском гнезде" Тургенева 
Григорян Гоар Артуровна, аспирант, Московский государственный 
университет имени М.В. Ломоносова (Москва, Россия) 

 

Тургеневский текст в элегической лирике К.Д. Бальмонта 
Петина Василиса Александровна, аспирант, Орловский государственный 
университет имени И.С. Тургенева (Орел, Россия) 

 

"Тургеневский мотив" Андрея Голова (1954-2008) 
Герасимова Светлана Валентиновна, к. ф. н., доцент, Высшая школа 
печати и медиа индустрии Московского политехнического университета 
(Москва, Россия) 

 
16.00 – 17.00 СЕКЦИЯ "1859 ГОД В ЛИТЕРАТУРЕ  

  И ЛИТЕРАТУРА 1859 ГОДА" 
 

КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ (БОБРОВ ПЕРЕУЛОК, ДОМ 6, СТРОЕНИЕ 1, ЭТАЖ 2) 
 

Ведущий: Ангелика Молнар 
 

Регламент выступления и обсуждения: до 20 мин. 
 

Проблема конфессионального портрета героев драмы А.Н. Островского 
"Гроза" 

Дзюбенко Михаил Александрович, независимый исследователь (Москва, 
Россия) 

 

Литературный дебют Н.А. Чаева (1859 г.) и отражение 1850-х годов в его 
романах 

Бороздина Мария Александровна, соискатель, Московский 
государственный университет имени М.В. Ломоносова (Москва, Россия) 

 
 

КУЛЬТУРНАЯ ПРОГРАММА 
 

ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ, МАСТЕРСКАЯ 1  
(БОБРОВ ПЕРЕУЛОК, ДОМ 6, СТРОЕНИЕ 2, ЭТАЖ 1) 

 

17.30 Открытие выставки "Литература в образах" 
Работы победителей конкурса среди учащихся детских художественных 
школ и школ искусств Москвы, посвященного 160-летнему юбилею книг 
"Дворянское гнездо" (И.С. Тургенев), "Семейное счастие" (Л.Н. Толстой), 
"Обломов" (И.А. Гончаров) 

  

6 

 
Легенды и быль орловского Дворянского гнезда 

Векуа Елена Викторовна, главный хранитель музейных предметов, 
Государственный историко-архитектурный и природно-ландшафтный 
музей-заповедник "Кузьминки-Люблино" (Москва, Россия) 

 

Смыслообразующая роль пространства дома в романе И.А. Гончарова 
“Обломов” 

Мясникова Татьяна Сергеевна, к. ф. н., Тверской государственный 
медицинский университет Минздрава России (Тверь, Россия) 

 
12.15 – 13.30 СЕКЦИЯ "ЖЕНСКАЯ ТЕМА В РУССКОМ РОМАНЕ" 
 

ТУРГЕНЕВСКАЯ ГОСТИНАЯ (БОБРОВ ПЕРЕУЛОК, ДОМ 6, СТРОЕНИЕ 2, ЭТАЖ 2) 
 

Ведущий: Евгения Львовна Райхлина 
 

Регламент выступления и обсуждения: до 20 мин. 
 

Попытка постижения женской психологии в романе Л.Н. Толстого "Семейное 
счастие" 

Райхлина Евгения Львовна, д. п. н., доцент, заведующий кафедрой русского 
языка и литературы, Тульский государственный университет имени 
Л.Н. Толстого (Тула, Россия) 
 

Женское письмо как свобода: о романе Л. Толстого "Семейное счастье" 
Молнар Ангелика, Ph. d, Dr. habil, Дебреценский университет (Дебрецен, 
Венгрия) 

 

Мифологема ухода в романе Л.Н. Толстого "Семейное счастье" 
Биджакине Алла Геннадьевна, магистрант, Московский городской 
педагогический университет (Москва, Россия) 

 
13.30 – 14.30 Перерыв 
 
14.30 – 16.00 СЕКЦИЯ "ВОПРОСЫ РОМАННОЙ ПОЭТИКИ, 

  РЕЦЕПЦИИ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ 
 

КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ (БОБРОВ ПЕРЕУЛОК, ДОМ 6, СТРОЕНИЕ 1, ЭТАЖ 2) 
 

Ведущий: Ангелика Молнар 
 

Регламент выступления и обсуждения: до 20 мин. 
 

Принцип "Sine ira" в творчестве Гончарова и Тургенева 
Лоскутникова Мария Борисовна, к. ф. н., доцент, Московский городской 
педагогический университет (Москва, Россия) 
 

Обломов и Штольц: Россия и Запад в романе И.А. Гончарова "Обломов" 
Долженков Петр Николаевич, к. ф. н., доцент, Московский 
государственный университет имени М.В. Ломоносова, филологический 
факультет (Москва, Россия) 
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13 НОЯБРЯ (СРЕДА) 
 

ОСНОВНАЯ КУЛЬТУРНАЯ ПРОГРАММА  
 

16.00 Знакомство с новой экспозицией Дома-музея И.С.Тургенева – филиала 
Государственного музея А.С. Пушкина 
Адрес: улица Остоженка, д. 37/7 (станция метро "Парк культуры") 

 
19.00 Спектакль Орловского государственного академического театра имени 

И.С. Тургенева "Безмолвие. Сон о крохотном счастье" (сценическая 
версия повести И.С. Тургенева "Муму"). Режиссер-постановщик Антон 
Карташев 
Вход по пригласительным билетам 
Адрес: улица Пречистенка, дом 12/2, Государственный музей А.С. Пушкина 
(станция метро "Кропоткинская") 

 
______________________________________ 

 




