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От составителей 
 
 
Седьмой выпуск сборника «Тургеневские чтения» содержит 

материалы Международной научной конференции «И.С. Тургенев в 
современном мире: Тургеневские мифологемы и коды», состоявшей-
ся в Москве в ноябре 2014 г. а также статьи памяти коллег-тургеневе- 
дов, безвременно ушедших от нас в период, когда сборник готовился 
к печати, – В.А. Незвецкого (его памяти посвящен весь сборник), 
Е.М. Грибковой, Т.П. Толстовой.  

Конференция была организована по инициативе Библиотеки-
читальни им. И.С. Тургенева совместно с Государственным музеем 
А.С. Пушкина, Государственным Литературным музеем, Институ-
том мировой литературы им. А.М. Горького РАН. На конференции 
было заслушано 32 доклада, состоялся круглый стол на тему «На-
встречу 200-летию И. С. Тургенева (2018)»  

Отличие конференции 2014 г. от семи (проверить!) предыду-
щих, организованных в период с 1998 по 2012 гг., состоит в том, 
что впервые творчество И.С. Тургенева было рассмотрено под уг-
лом зрения сугубо научной проблемы – мифологем и литературных 
кодов. Это дало с нашей точки зрения замечательные результаты: 
Тургенев предстал на конференции как писатель, чье творчество 
может быть интерпретировано с позиций современного литерату-
роведения, а не только традиционной филологической науки или 
литературного краеведения. 

В первом разделе сборника под названием «Мифологемы и ли-
тературные коды – общетеоретические подходы» понятия «код и ми-
фологема» рассматриваются с позиций теории литературоведения  
в докладах Чернец Л.В. (профессора МГУ им. М.В. Ломоносова)  
«О понятии «код» в литературоведении и о тургеневском коде» и 
Юдаевой О.В. (доцента Военного университета) «Мифологема: лин-
гвокульрологический подход». Выраженный теоретический аспект, 
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но в связи с общественно-политическими и философскими взглядами 
И.С. Тургенева, присутствует в докладах Доманского В.А. (профессо-
ра Государственного университета профсоюзов, г. Санкт-Петербург) 
«Мифологемы и литературные коды романа И.С. Тургенева «Дым», 
В.М. Гуминского (главного научного сотрудника ИМЛИ им. А.М. Горь- 
кого РАН) «Мифологема западничества и русские западники (И.С. Тур- 
генев, В.П. Боткин и др.)» и Недзвецкого В.А. (профессора МГУ  
им. М.В. Ломоносова) «Концепты «любовь», «природа», «мирозда-
ние», «крест» и «долг» в художественном мире И.С. Тургенева».  

Во второй раздел сборника под названием «Тургеневские мифо-
логемы и коды» включены доклады, основным содержанием которых 
стала мысль о том, что огромная эрудиция, художественная и фило-
софская культура И.С. Тургенева, нашли отражение в созданных  
писателем картинах мира. Моделирование этих картин мира, подчер-
кивают авторы докладов, осуществлялось писателем при помощи 
множества художественных средств – архетипов, мотивов, микросю-
жетов, фольклорных и литературных образов, идей, концепций, цело-
го арсенала художественных приемов. Но в рамках темы конферен-
ции исследователи выбирают из столь широкой парадигмы приемов 
лишь художественные мифологемы и культурные/литературные ко-
ды, которые Тургенев использовал в своем творчестве. 

Третий раздел сборника назван «Диалог культур: Тургеневские 
мифологемы и коды в отечественной и зарубежной литературе» и 
посвящен влиянию, которое мифологемы и коды Тургенева оказали 
на творчество писателей зарубежных стран: Англии, США, Авст-
рии, Болгарии. – В раздел вошли статьи компаративистского толка.  

В раздел ПРИЛОЖЕНИЕ включены тексты: Указ Президента 
РФ по празднованию 200-летия со дня рождения И.С. Тургенева  
в 2018 г., выступление писателя Виктора Ерофеева на круглом сто-
ле, посвященное подготовке юбилея писателя, и программа конфе-
ренции. 

По традиции сборник завершает раздел MISCELLANIA, в ко-
торый включены материалы, выходящие за рамки темы конферен-
ции, тем не менее заслуживающие публикации и включению в на-
учный оборот. 

В разделе IN MEMORIAM коллеги вспоминают о недавно 
ушедших блестящих профессионалах и замечательных людях: Еле-
не Михайловне Грибковой, ведущем научном сотруднике Музея 
И.С. Тургенева и Татьяне Петровне Толстовой, бессменном литера-
турном редакторе книжной серии «Тургеневские чтения». 
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В.А. Доманский 
 

В.А. НЕДЗВЕЦКИЙ – ВЫДАЮЩИЙСЯ ФИЛОЛОГ 
И ГРАЖДАНИН 

 
Трудно смириться с мыслью, что  

с нами уже нет Валентина Александро-
вича Недзвецкого. А ведь менее чем  
за месяц до своего ухода он, как всегда, 
интересно и проблемно выступал с док-
ладом на тургеневской конференции в 
Библиотеке-читальне им. И.С. Тургене-
ва, и нам, тургеневедам, которые знали  
о болезни Валентина Александровича, 
верилось, что этот сильный духом чело-
век сможет преодолеть свою болезнь.  
Но она оказалась сильнее… В нашей фи-
лологической науке немного ученых та-
кого масштаба, как Валентин Александ-
рович, – тем больнее осознавать утрату.  

Мне повезло близко познакомить-
ся с Валентином Александровичем в 
Ульяновске, на Гончаровской конферен-
ции в 2007 г., хотя его как выдающегося исследователя русской ли-
тературы знал давно. Я был очарован его личностью, его безгра-
ничной преданностью науке, интересом к людям, жизни. Он соче-
тал в себе дарования кабинетного ученого, теоретика и блестящего 
лектора. Когда его не стало, мои друзья и я вновь и вновь слушали 
его лекции, записанные в свое время каналом ГТРК «Культура». 
Прежде всего, лекцию на тему: «Иван Гончаров: "Обломов" в рам-
ках цикла «Жив ли русский роман XIX века?». Хотелось услышать 
голос Валентина Александровича, знакомые интонации, увидеть 
близкого и дорогого человека… 

Осенью 2007 года я пригласил профессора Незвецкого в Томск 
читать лекции на ФПК преподавателям и аспирантам ТГУ. Это было 
яркое событие, которое до сих не забывается. Конечно, на филоло-
гическом факультете было много и своих замечательных препода-
вателей, но лекции профессора из МГУ вызвали особый интерес. 

Валентин Александрович 
Недзвецкий  (1936-2014) 
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Секрет его успеха заключался в обаянии яркой личности, какой-то 
юношеской влюбленности в русскую классику.  

Впервые творчество Тургенева было рассмотрено Недзвецким 
на новом методологическом уровне посредством комплекса мировоз-
зренческих проблем: «Тургенев и природа», «Тургенев и искусство», 
«Тургенев и любовь», «Тургенев и Россия», «Тургенев и мирозда-
ние». Это было так ново и концептуально, что, по признанию слуша-
телей, навсегда запомнилось. Лекции о Тургеневе впоследствии  
были положены Валентином Александровичем в основу его книги  
«И.С. Тургенев. Логика творчества и менталитет героя» (М.: МГУ, 
2011), ставшей настольной для тургеневедов. 

Применив системный подход многоуровневого изучения рус-
ской классики (генезис, эволюция, жанровые формы, рецепция), 
В.А. Недзвецкий написал несколько замечательных книг, в которых 
рассмотрел динамику развития русского романа XIX века1.  

Впервые в его работах были рассмотрены в единой парадигме 
неклассические формы русского романа, которым в филологиче-
ской науке отводилось недостаточно внимания. Одним из перспек-
тивных направлений в исследованиях Валентина Александровича 
явилось раскрытие самосознания отечественной классики, что по-
зволяло ему многие художественные явления рассматривать одно-
временно в нескольких ракурсах: бытовой, социальный, историче-
ский, культурный, онтологический2.  

Необычайно интересны подходы ученого-филолога к интер-
претации произведений И.А. Гончарова. Отойдя от традиционных 
схем и устоявшихся концепций изучения творчества создателя 
«Обломова», Валентин Александрович стал рассматривать три его 
романа как три части единой трилогии, объединенные идеей люб-
ви, являющейся, по мнению самого писателя, движущей силой ду-
ховного прогресса3. Так, опираясь на труды русских философов на-
чала XX века, В.А. Недзвецкий интерпретирует роман «Обрыв» как 

                                                            
1 Недзвецкий В.А., Полтавец Е.Ю. Русская литература XIX века, 1840–1860-е гг. – М.: 
МГУ, 2010; Недзвецкий В.А. История русского романа XIX века: неклассические формы: 
курс лекций. – М.: МГУ, 2011; Недзвецкий В.А. Русский роман XIX века: спорные и не-
решенные проблемы: научная публицистика, мемуары. – Стерлитамак: СГПА, 2012. 
2 Недзвецкий В.А. Русская литературная критика XVIII–XIX веков: курс лекций. – М. 
2008; Недзвецкий В.А. Роман Н. Г. Чернышевского «Что делать?» и его оппоненты. – М., 
МГУ, 2003. 
3 Недзвецкий В.А. Романы И.А. Гончарова: В помощь преподавателям и абитуриентам. – 
М.: Изд-во МГУ; Просвещение, 1996. 



 13

энциклопедию разных историко-культурных типов любви – от язы-
чества и античности до второй половины XIX – времени создания 
романа писателем. В рецепции Недзвецкого героини Гончарова  
являются художественным воплощением этих типов любви и жен-
ской красоты4. Заслуги ученого-филолога в области гончарововеде-
ния были справедливо оценены, и он стал лауреатом Международ-
ной Гончаровской премии (Ульяновск, 2008). 

Валентин Александрович явился вдохновителем создания ин-
тересной библиотечной серии «Школа вдумчивого чтения», авто-
ром учебного пособия «Роман И.А. Гончарова "Обломов". Путево-
дитель по тексту» (М.: МГУ, 2010). Книги этой серии, по мнению 
ученого, представляют собой своеобразные мастер-классы для учи-
телей-словесников, учащихся и студентов. Такие книги формируют 
классифицированного читателя, развивают его дар интерпретатора, 
избавляют от начетничества, которое еще часто встречается в на-
шей школе. В.А. Недзвецкий очень хорошо понимал, что филоло-
гическое, а шире – гуманитарное образование, является условием 
формирования «человека культуры», и его осуществление, в равной 
степени, задача высшей и средней школы. Отсюда повышенный 
интерес ученого к вопросам изучения литературы в школе, участие 
в выпуске книг для учащихся школ и абитуриентов. Он хорошо по-
нимал, что одной из бед нашей школы является бездумное внедре-
ние ЕГЭ. Учащиеся перестали читать, многие выпускники школ 
не умеют выражать свои мысли, а главное – думать и рассуждать. 
Процесс обучения в старших классах превратился в натаскивание 
к сдаче ЕГЭ.  

Валентин Александрович стал инициатором создания препо-
давателями МГУ «Белой книги», в которой профессионально были 
выявлены основные недостатки современных форм аттестации по 
русскому языку и литературе в общеобразовательной школе. Жаль 
только, что к мнению авторитетных ученых мало прислушались 
чиновники из Министерства образования и науки! 

Это только один из примеров неравнодушия Валентина Алек-
сандровича к происходящим событиям нашей жизни. Он был на-
стоящим гражданином нашего Отечества. Его лекции, многочислен-
ные статьи и книги, яркие выступления на конференциях, радио и 
телевидении всегда были проникнуты высокой идеей служения на-
                                                            
4 Недзвецкий В.А. И.А. Гончаров и русская философия любви // Русская литература. 
1993. № 1. С. 48–60. 
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шей словесности, нашей литературе, русской культуре, без которой, 
как он понимал, невозможно сформировать гражданина, нравствен-
ного, духовного человека. К сожалению, многие наши собратья-
филологи его не слышали, уходили далеко от насущных вопросов 
жизни в свои постмодернистские штудии. Но времена меняются, и 
творческое наследие В.А. Недзвецкого будет все больше и больше 
востребовано. 
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О ПОНЯТИИ «КОД» В ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИИ 

И О ПЕЙЗАЖЕ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ  
И.С. ТУРГЕНЕВА 

 
Аннотация  
В статье уясняются, с опорой на работы Р. Барта и Ю.М. Лотмана, функции ли-
тературного кода: коммуникативная, творческая, сохранение памяти культуры; 
отмечено сплетение различных кодов в художественном тексте, а также исполь-
зование в беллетристике и массовой литературе кодов-стереотипов. Анализи-
руется пейзажный код И.С. Тургенева, сопоставляемый с пейзажем в произве-
дениях С.Т. Аксакова.  
Ключевые слова: структурализм, герменевтика, культурный код и его функ-
ции, пейзажный код в произведениях И.С. Тургенева и С.Т. Аксакова. 
 
 

ON THE CONCEPT OF "CODE" IN LITERARY  
CRITICISM AND ON THE LANDSCAPE  

IN THE WORKS OF I.S. TURGENEV 
 
Abstract. The Author gets literary code and its functions clear. These functions 
are: keeping the memory in cultural area, creative and communicative. The 
works of R.Burthes and Y. Lotman are being enlisted. Any literary text is kind of 
plexus codes. The stereotype codes are used usually in popular literature. The 
Author analyses Turgenev`s landscape code as an example of writer`s code in 
comparison with description of nature by S. Aksakov.  
Key words: structuralism, hermeneutics, literary code and its functions, I. Tur-
genev`s and S. Aksakov`s landscape codes.  
 
Понятие «код» стало широко использоваться в литературове-

дении (прежде всего французском) в 1950–60-е годы в связи с раз-
витием структурно-семиотического подхода к произведению, с пе-
ренесением на художественную литературу дихотомий языка и 
речи, синхронии и диахронии, выдвинутых еще Ф. де Соссюром 
(«Курс общей лингвистики», 1916). Текст произведения был упо-
доблен некому сообщению, конкретной реализации определенной 
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знаковой системы, которую, по аналогии с языками естественными 
(русским, французским) и искусственными (морские сигналы, до-
рожные знаки, система жестов и пр.), стали называть кодом. Важ-
нейшая функция кода – коммуникативная; поэтому условием адек-
ватного восприятия, или декодирования сообщения, является 
знание этого кода адресатом. Соответственно, для закрепления в 
памяти читателей различных кодов (например, жанровых правил в 
литературе классицизма) необходимы повторения сообщений – 
различных по конкретному содержанию, но использующих один и 
тот же условный язык. Так, гипотетическую первую басню следует 
назвать сообщением на естественном языке; закрепляется же ба-
сенный код (включающий систему аллегорий, сочетание сюжета и 
«морали») в жанровой традиции.  

Ролан Барт в своем разборе новеллы О. Бальзака «Сарразин» 
называет чтение «путешествием сквозь коды»1. Он «рассыпает» 
текст на части («лексии»), обнаруживая в них сплетение пяти боль-
ших кодов: это характерные для романтизма цепочки необыкновен-
ных событий («проайретический» код), стереотипы психологии ге-
роя («пылинки, мерцающие смыслом», т.е. «семантический» код), 
изображение «бессознательного» в герое («символический» код), 
приемы игры с читателем (который должен разгадать тайну), т.е. код 
загадки, или «герменевтический», а также «культурный» код, отсы-
лающий к какой-либо области знания (история, медицина, вокаль-
ное искусство и пр.). Культурный код подразделяется на множество. 
Барт называет соответствующие части текста «цитациями», проти-
вопоставляя их цитатам и реминисценциям, имеющим конкретный 
источник. В перспективе признание множества цитаций вело к тео-
рии интертекстуальности.  

Выявляя в рассказе логику следования романтическим стерео-
типам, Барт определяет коды как «определенные типы уже виден-
ного, уже читанного, уже деланного; код есть конкретная форма 
этого “уже”, конституирующего всякое письмо»2.  

Методология структурализма была сциентистской и претендо-
вала на относительную точность результатов анализа текста, рас-
сматриваемого как реализация кода, т.е. иерархической структуры, 
расчленяемой на уровни и элементы; в пределах этого кода элемент 
имеет определенное значение. Структуралисты стремились к созда-
нию научной, т.е. не нормативной, поэтики, учитывая преимущест-
венно опыт русской формальной школы и американского ньюкрити-
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цизма. При этом возможное несовпадение кодов автора и адресата 
на раннем этапе структурализма не обсуждалось.  

Однако подразумеваемая исходная посылка о тождестве кода 
коммуникантов противоречила не менее мощной, чем поэтологиче-
ская, герменевтической традиции, подчеркивавшей важность ав-
торского замысла и «пред-рассудка», «пред-понимания» читателя 
(М. Хайдеггер, Г.Г. Гадамер)3. Вариантом герменевтики была и 
коннотативная семиология «позднего» Р. Барта, выявлявшая идео-
логию письма. В отечественном литературоведении наиболее глу-
бокая критика структуралистского игнорирования реального чита-
теля дана в работах М.М. Бахтина, исходящего из концепции 
искусства как диалога разных по своему мировидению субъектов: в 
читателе ценится «избыток, определяемый другостью»4.  

Откликаясь на герменевтическую критику структурализма, 
Ю.М. Лотман, лидер Тартуско-Московской школы, в работах  
1970-х гг. отмечает не только коммуникативную функцию кода.  
Более того, он оговаривается, что данную функцию лучше всего вы-
полняют искусственные языки: «для полной гарантии адекватности 
переданного и полученного сообщения необходим искусственный 
(упрощенный) язык и искусственно-упрощенные коммуниканты: со 
строго ограниченным объемом памяти и полным вычеркиванием из 
семиотической личности ее культурного багажа»5. Основное внима-
ние ученый теперь уделяет другим функциям литературных кодов, 
или, в его терминологии, вторичных (по отношению к естественно-
му языку) моделирующих систем. Это функции «конденсатора куль-
турной памяти» и «генератора новых смыслов»6.  

Для понимания произведений, удаленных от читателя во вре-
мени или пространстве, особенно важна функция кода как храни-
теля памяти культуры.  

Вопреки известным стихам В.В. Маяковского, поэзия – не вся! – 
«езда в незнаемое» («Разговор с фининспектором о поэзии»). Необ-
ходимо, например, знать номенклатуру жанров отдаленной эпохи, 
принятые тогда значения аллегорий, символов, семиотику портре-
та, пейзажа и пр. Литературовед, комментирующий такие произве-
дения, может быть уподоблен переводчику-полиглоту. Например, 
читая средневековый роман о Тристане и Изольде, нужно знать сим-
волику многих образов. Золотой волос Изольды, который «ласточки 
обронили во дворце короля Марка», предсказывает смерть героини. 
Такая же «весть судьбы» послана в ирландской саге Кухулину: ему 
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«являются ласточки, соединенные искусно сплетенной звенящей се-
ребряной цепочкой»7. Другое предсказание о Стране Блаженства 
(т.е. стране смерти) – подаренная Тристаном Изольде «собачка Пти-
Крю с волшебным бубенцом, тихий звон которого утолял все печа-
ли»8. В совокупности «тайные знаки» отсылают к мифологии древ-
них кельтов. И в литературе Нового времени старинная символика 
напоминает о мифологической колыбели культуры. Так, в пьесе  
Г. Ибсена «Росмерсхольм» (1886) самоубийство Росмера и Ребекки, 
предсказано появлением «белых коней»9.  

Декодирование таких текстов – важнейшая задача коммента-
рия, помогающего читателю понять культуру прошлого. «Я понять 
тебя хочу, Темный твой язык учу» – эти пушкинские строки в ре-
дакции В.А. Жуковского избирает Бахтин в качестве эпиграфа к 
главе «Площадное слово в романе Рабле» в своей книге о француз-
ском классике10, в творчестве которого его особенно интересовала 
карнавальная традиция (что ему ставили в вину оппоненты11). 

В ходе анализа важно помнить о не представленных в данном 
тексте, но подразумеваемых элементах кода. Например, «идеаль-
ный» пейзаж, или locus amoenus (т.е. приятное, восхитительное ме-
сто), введенный в античную литературу Феокритом и представ-
ляющий собой, согласно Э. Курциусу («Европейская литература и 
латинское Средневековье», 1948), устойчивый топос, в своем пол-
ном виде состоит из пяти элементов: «1) мягкий ветерок, овеваю-
щий, нежащий, доносящий приятные запахи; 2) вечный источник, 
прохладный ручеек, утоляющий жажду; 3) цветы, широким ковром 
устилающие землю; 4) деревья, раскинувшиеся широким шатром, 
дающие тень; 5) птицы, поющие на ветвях»12. Но идеальный пей-
заж может быть представлен и одним элементом, остальное домыс-
ливается читателем: «Только в мире и есть, что тенистый / Дрем-
лющих кленов шатер...» (А.А. Фет).  

И.С. Тургенев часто подчеркивал необходимость специальной 
подготовки к восприятию искусства. Так, в 1858 г. он иронически опи-
сывал мучения русских туристов в Дрезденской галерее, перед Ма-
донной св. Сикста: «стоящий перед нею диван, на который в течение 
стольких лет садились и доныне садятся поколения за поколениями 
русских путешественников, не однажды мне казался местом или ору-
дием духовной пытки, не уступающим в своем роде тем остаткам 
средневековой мглы, орудиям пытки телесной, которые показываются 
любопытным приезжим в старинных оружейных палатах»13. 
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Другая функция литературных кодов – творческая. Ю.М. Лот-
ман называет код «генератором смысла», считая, что в процессе соз-
дания текста писатель ведет диалог не только с читателем-адресатом, 
но и с самим собой. В процессе автокоммуникации возникает новый 
смысл и новый язык: «всякое новаторское художественное произве-
дение является sui generis произведением на неизвестном аудитории 
языке, который еще должен быть реконструирован и усвоен адреса-
тами. Возможность такого “самообучения” адресата обуславливается 
тем, что в любом, даже предельно индивидуализированном языке, не 
все индивидуально: неизбежно наличествуют уровни, общие для 
обоих участников коммуникации, служащие базой для реконструк-
ции. Во-вторых, это “индивидуальное” и новое неизбежно стоит на 
определенной традиции, память о которой актуализована в тексте. 
Наконец, в-третьих, язык искусства неизбежно гетерогенен и, пре-
дельно удаляясь от полюса мета и искусственных языков, он – пара-
доксально – обязательно включает элементы рефлексии над собой, 
т.е. метаязыковые структуры. <...> Текст сознательно превращается в 
урок языка»14. Например, такой «урок» ведет Пушкин на многих 
страницах «Евгения Онегина».  

Иначе говоря, писатель создает авторские коды (сплетенные в 
тексте с другими, неавторскими), которые впоследствии могут по-
полнить кладовую кодов культуры, стать, по выражению Р. Барта, 
«уже виденным, уже читанным, уже деланным». 

Однако далеко не любой писатель создает свои коды. В литера-
туроведении утвердилась аксиологическая шкала, согласно которой 
наряду с классикой в литературе, в особенности начиная с эпохи 
романтизма, различают беллетристику и, далее, массовую продук-
цию, так называемый эстетический низ15 (следует оговориться, что 
границы между выделенными рядами не жесткие и исторически 
подвижны). Важнейший из признаков классического произведения – 
творческая оригинальность, включающая создание авторских кодов. 
Они прослеживаются на разных уровнях художественной структу-
ры. Так, в разных персонажах могут быть представлены вариации 
одного литературного типа (инварианта): например, тип русского 
«лишнего человека», или человека «сороковых годов», детально 
описан Тургеневым.  

Термин «код» остался в литературоведении и после того, как 
структурализм уступил место другим «измам» – подобно другим 
терминам, сохранившимся в новых научных контекстах («сюжетный 
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мотив» А.Н. Веселовского, «остранение» В.Б. Шкловского, «точка 
зрения» Г. Джеймса и П. Лаббока, «архетипы» К.Г. Юнга и др.).  

При изучении литературного процесса всегда важна проблема 
традиций и новаторства. В сущности, именно ее транспонировали 
на свою терминологию структуралисты и, далее, постструктурали-
сты. Можно сказать, что разработка понятия «код» (авторский или 
принадлежащий литературной школе, направлению, жанру, мифу, 
смежным областям культуры) помогает конкретнее изучить про-
блему литературной преемственности. «Авторские коды» со време-
нем становятся хранителями памяти культуры, так или иначе уча-
ствующими в последующем литературном процессе. 

 
* * * 

 
При обращении к творчеству Тургенева можно выделить,  

по крайней мере, три аспекта функционирования кодов: 1) домини-
рование в раннем творчестве писателя господствующих в 1840-е го-
ды литературных кодов, прежде всего романтических. Согласно  
В.М. Марковичу, в 1840-е годы он «обычно выступает как вырази-
тель типичных “общих мест“ своей эпохи», только «позднейшая ре-
путация классика, завоеванная им в 1850–1860-е годы, мешает нам 
это осознать»16; 2) создание собственно авторских кодов; 3) исполь-
зование кодов – хранителей памяти культуры в его произведениях, 
признанных классическими.  

Среди многих кодов, выявляемых в классических произведе-
ниях Тургенева, особое значение имеет пейзажный, связанный с его 
философией природы. Этот авторский код узнается в сочетании ве-
ликолепных описаний леса, реки, неба, «невинной торжественности 
первых мгновений утра» или «благовонной ночной свежести» («За-
тишье») и рефлексии автора-повествователя о человеческом уделе, о 
человеке и природе. Именно сочетание описания и рефлексии обра-
зует тургеневский пейзажный код. 

В романе И. Ильфа и Евг. Петрова «Двенадцать стульев» в гла-
ве «Автор Гаврилиады» поэт Никифор Ляпис, предложивший жур-
налу «Герасим и Муму» очередную песню про Гаврилу, с «охот-
ничьим уклоном», препирается с редактором и конкурентом 
(стихотворцем из пригорода): все вместе они не могут точно, в соот-
ветствии с сезоном, указать, какую же именно дичь подстрелил Гав-
рила: зайца? бекаса? В окончательном виде стихи читались так:  
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Гаврила ждал в засаде птицу.  
Гаврила птицу подстрелил... 
А на стене комнаты, где энергично редактировался текст Ляп-

суса, «висел сильно увеличенный портрет Тургенева, в пенсне, в 
охотничьих сапогах и с двустволкой наперевес»17. 

Конечно, у Тургенева редко упоминается птица вообще, и 
Ляпсуса сатирики «подстрелили» метко. Но является ли исключи-
тельно тургеневским кодом конкретность, точность деталей в пей-
заже? Сравним два описания: 

1). «Птицы засыпают – не все вдруг – по породам: вот затихли 
зяблики, через несколько мгновений малиновки, за ними – овсянки. 
В лесу всё темней да темней. Деревья сливаются в большие чер-
неющие массы; на синем небе родко выступают первые звёздочки. 
Все птицы спят. Горихвостки, маленькие дятлы одни еще сонливо 
посвистывают... Вот и они умолкли. Еще раз прозвенел над вами 
звонкий голос пеночки; где-то печально прокричала иволга, соло-
вей щелкнул в первый раз».  

2). «Каждый день надо было раза два побывать в роще и осве-
домиться, как сидят на яйцах грачи; надо было послушать их до-
кучных криков; надо было посмотреть, как развертываются листья 
на сиренях и выпускают они сизые кисти будущих цветов; как по-
селяются зорки и малиновки в смородинных и барбарисовых кус-
тах; как муравьиные кучи ожили, зашевелились...». 

Первый фрагмент взят из рассказа «Ермолай и мельничиха» 
Тургенева (3: 19), второй – из «Детских лет Багрова-внука» С.Т. Ак-
сакова (1858)18. Когда Тургенев в рецензии на «Записки ружейного 
охотника Оренбургской губернии» Аксакова (1853) писал, что «на-
стоящие, теплые и живые описания» предпочтительнее, чем олице-
творяющие метафоры, он оценивал стиль не только данного автора. 
Он имел в виду уже сформировавшийся пейзажный код, исполь-
зуемый писателями «натуральной школы»: «...несравненно легче 
сказать горам, что они “побеги праха” к небесам, утесу – что он 
“хохочет”, молнии – что она “фосфорическая змея”, чем поэтиче-
ски ясно передать нам величавость утеса над морем, спокойную 
громадность гор или резкую вспышку молнии... И оно понятно: 
ничего не может быть труднее человеку, как отделиться от самого 
себя и вдуматься в явления природы...» (4: 518). В «натуральной 
школе» доминировала установка не на поэтизмы, а на точность 
описаний, при всем различии талантов авторов, писавших об охоте 
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(Н.Н. Воронцов-Вельяминов, Е.Э. Дриянский и др.). Их объединяет 
стремление избежать риторики19.  

Но пейзажный код самого Тургенева не сводится к точности и 
выразительности описаний как таковых. Недостаточно передают 
его своеобразие и параллели, проведенные К.В. Пигаревым между 
стилем Тургенева и художников барбизонской школы (Теодор Руссо, 
Камил Коро), а также некоторых русских художников (в особенно-
сти Ф.А. Васильева), при всей тонкости наблюдений исследователя. 
Сравнивая пейзаж в «Записках охотника» и в поздних произведени-
ях писателя, в особенности в романе «Новь», Пигарев отмечает его 
эволюцию «от точной фиксации мельчайших подробностей, ”отдел-
ки деталей» – к открытию колористически верного решения целого, 
”гармонии масс”»20. В подтверждение приведены слова «позднего» 
Тургенева (в письме к Я.П. Полонскому от 10 сент. 1882 г.): «К жи-
вописи применяется то же, что и к литературе, ко всякому искусст-
ву: кто все детали передает – пропал; надо уметь схватывать одни 
характеристические детали; в этом одном и состоит талант, и 
даже то, что называется творчеством» (83). Пигарев указывает на 
особый интерес писателя к «бесконечно разнообразному небу» 
(88), к «оттенкам» цвета (90), к «переходным состояниям» в приро-
де (104); подчеркивает, что связь пейзажа с переживаниями героев 
не ведет к нарушению «объективно верного» его описания (88).  
«В точности рисунка, в безукоризненности восприятия формы Тур-
генев успешно соперничает с Аксаковым» (90), – заключает Пига-
рев, и это верно, как и другие наблюдения исследователя, напри-
мер, о том, что «романтический гиперболизм, проявившийся не 
только в ранних произведениях Гоголя, но и в некоторых пейзажах 
”Мертвых душ”», остается Тургеневу чуждым» (90).  

Но следует ли из этих верных замечаний вывод об общем пей-
зажном коде у Аксакова и Тургенева? Ведь композиция в литерату-
ре – временнáя, а не пространственная, писатель (как доказывал 
еще Лессинг в 1766 г. в трактате «Лаокоон, или О границах живо-
писи и поэзии»), может и должен изображать процесс, а не только 
момент. При этом читатель мысленно соединяет фрагменты, нахо-
дящиеся в разных местах текста. Кроме того, писатель может пря-
мо передать чувства и мысли повествователя или героя, вызванные 
созерцанием природы. Следовательно, при анализе нужна иная 
сегментация текста, чем в живописи, нужно объединение фрагмен-
тов, связанных с одной темой. Во многих произведениях Тургенева 
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есть размышления о природе и человеке, и их суть разительно от-
личается от ликования рассказчика, наблюдающего за жизнью при-
роды, у Аксакова.  

«Отделиться от самого себя», к чему призывает Тургенев пи-
сателей-пейзажистов в рецензии на его записки (5: 518), стать про-
сто натуралистом сам Тургенев не мог: слишком волновала его те-
ма природы. И он пишет уже не об Аксакове, когда развивает в 
рецензии свою давнюю и мучительную мысль о равнодушии при-
роды к человеку: «Для комара, который сосет вашу кровь, – вы пи-
ща, и он так же спокойно и беззазорно пользуется вами, как паук, 
которому он попался в сети...» (5: 518). (Эту часть текста цензура 
вымарала.) В рецензии подобные примеры завершаются призывом 
бескорыстно любить природу – «не в силу того, что она значит в 
отношении к вам, человеку, а в силу того, что она вам сама по себе 
мила и дорога...» (4: 517).  

Но в других текстах этот сквозной мотив часто порождает 
скорбь, а в стихотворении в прозе «Природа» (1879), перекликаю-
щемся с некоторыми произведениями Дж. Леопарди и Л. Аккерман21, 
достигает трагического накала. Лирический герой видит во сне «в 
подземной храмине» Природу, олицетворенную в образе «величавой 
женщины в волнистой одежде зеленого цвета». На его вопрос, о чем 
она думает, слышит «зычный голос, подобный лязгу железа:  

– Я думаю о том, как бы придать большую силу мышцам ног 
блохи, чтобы ей удобнее было спасаться от врагов своих. Равнове-
сие нападения и отпора нарушено... Надо его восстановить». 

А потом лирический герой слышит ее суровый ответ на его 
лепет о смерти, добре, разуме, справедливости: 

« – Это человеческие слова, – раздался железный голос. – Я не 
ведаю ни добра, ни зла... Разум мне не закон – и что такое справед-
ливость? Я тебе дала жизнь – и я ее отниму и дам другим, червям 
или людям... мне все равно...А ты пока защищайся – и не мешай 
мне!» (10: 165). 

Конечно, Тургенев, стремясь быть последовательным, не следу-
ет за осуждаемой им (в вышеназванной рецензии) «ложной манерой» 
В. Гюго, у которого «везде видишь автора вместо природы». В своей 
эпической прозе Тургенев не заменяет «простую и ясную передачу 
внешних явлений <...> рассуждениями по их поводу» (4:516). Не за-
меняет, но и не избегает рассуждений на неизменно волнующую его 
тему: он чередует эти медитации с точными описаниями пейзажа.  
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В «Поездке в Полесье» (1857) детально передано всё, что ви-
дит и слышит охотник, вступающий в лес: «С окраины, ближе к лу-
гу, росли березы, осины, липы, клены и дубы; потом они стали реже 
попадаться, сплошной стеной надвинулся густой ельник; далее за-
краснели голые стволы сосенника, а там опять потянулся смешан-
ный лес, заросший снизу кустами орешника, черемухи, рябины и 
крупными сочными травами» (5: 132). Породам деревьев соответст-
вуют породы птиц: «Птиц почти не было слышно – они не любят 
больших лесов; только по временам раздавался заунывный, трое-
кратный возглас удода да сердитый крик ореховки или сойки; мол-
чаливый, всегда одинокий сиворонок перелетал через просеку, свер-
кая золотистою лазурью своих красивых перьев» (там же).  

Но эта словесная живопись предварена грустными размышле-
ниями рассказчика: «Из недра вековых лесов, с бессмертного лона 
вод поднимается тот же голос: “ Мне нет дела до тебя, – говорит 
природа человеку, – я царствую, а ты хлопочи о том, как бы не уме-
реть”. <...> Трудно человеку, существу единого дня, вчера рожден-
ному и уже сегодня обреченному смерти, – трудно ему выносить 
холодный, безучастно устремленный на него взгляд вечной Изи-
ды...» (т.5,с.130). А в конце описания «первого дня», проведенного 
в Полесье, рассказчик вспоминает всю свою жизнь, отчего опять 
«камнем на сердце опустилась грусть» (5: 138); из этого состояния 
его вывела лишь «живая» речь провожатого Егора (5: 138–139).  

Посылая текст П.В. Анненкову, Тургенев просил его (в письме 
от 16 февр. 1857) не передавать произведение в «Библиотеку для 
чтения», если тот найдет, что автор «слишком расстегнулся...»22. 
Тревога оказалась напрасной: Анненков и А.В. Дружинин (редак-
тор журнала), особенно ценивший в Тургеневе «задушевный ли-
ризм»23, одобрили рукопись.  

Такая композиция – точно переданный пейзаж в рамке лириче-
ских размышлений (чаще грустных, элегических, чем радостных) – 
характерна для тургеневской прозы. Независимо от пафоса (трагиче-
ского или жизнеутверждающего), сама эта рефлексия, эти параллель-
ные ряды (пейзаж и навеянное им переживание-рассуждение) под-
черкивают, что тургеневский человек, как отмечает В.А. Недзвецкий, 
«ищет опору в началах сверхсоциальных и надысторических – не в 
Боге, так как он, подобно своему создателю, за редким исключением 
атеист, а в Мироздании и в Природе. В итоге главными для героев не 
только повестей, но в конечном счете и романов Тургенева становят-
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ся коллизии и драмы не социальные, а онтологические, и в их числе 
драматическое взаимоотношение с Природой»24.  

Наряду с авторскими Тургенев широко использует и традици-
онные пейзажные коды – хранители памяти культуры, в особенно-
сти сентименталистский и романтический. Так, в «Отцах и детях», 
по мнению С.М. Аюпова, «единственный развернутый летний пей-
заж» (гл. XI, начиная со слов «Уже вечерело...») дан в восприятии 
Николая Петровича – персонажа, образ которого «вырастает из 
сентиментальной литературы»25. Композиция и стиль этого летнего 
пейзажа «напоминают стиль и построение лирического шедевра 
В.А. Жуковского ”Вечер” («Уж вечер...») (1806). И стихотворение 
Жуковского и тургеневский фрагмент имеют единую повествова-
тельную последовательность: созерцание вечернего пейзажа, да-
рующее душевное наслаждение, переходит в воспоминание о доро-
гих образах прошлого, а сами воспоминания о них выступают 
высшей ценностью внутренней жизни героев»26. А в повести «Ася» 
подсветкой для образа героини служит романтический пейзаж: 
здесь и Рейн, «весь серебряный» (5: 154), и «лунный столб», разби-
тый лодкой (5: 155), и «звуки старинного ланнеровского вальса»  
(5: 156), и «остатки феодального замка» (5: 157). Под стать ему 
символические детали: крылья птицы, «маленькая статуя мадонны 
с почти детским лицом и красным сердцем на груди, пронзенным 
мечами» (5: 151), «высохший цветок гераниума» (5: 195). Ритмиза-
ция прозы усиливает эту гармонию.  

А.В. Дружинин, выступивший в 1856 г. со статьей о Тургене-
ве, взглянул на писателя «не как на современного поучителя, не как 
на скептика и создателя живых типов, но как на тонкого и истинно-
го поэта, передающего свои создания в прозаической и, по време-
нам, весьма неровной форме»27. Лидер артистической критики 
ошибся во многом, но одно он оценил глубоко и верно: Тургенев и 
в прозе – «тонкий и истинный поэт». Пейзаж в его повестях, рас-
сказах и романах («Рудин» был уже написан) – лучшее тому дока-
зательство.  
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МИФОЛОГЕМА:  
ЛИНГВОКОГНИТИВНЫЙ ПОДХОД 

 
Аннотация 
В данной статье предпринята попытка описания мифологемы как основного 
структурного элемента современной теории мифа, в частности авторского 
мифологизирующего сознания, с точки зрения лингвокогнитивной теории. 
Автор приводит наиболее часто встречающиеся в научной литературе опреде-
ления понятия «мифологема» и приходит к выводу, что под мифологемой 
подразумевается широкий спектр понятий: от частей сюжета мифа до ситуа-
тивного использования имени мифического персонажа. Также рассматрива-
ются коммуникативные функции, выполняемые мифологемой, и выделяются 
лингвокогнитивные, культурологические и социолингвистические направле-
ния исследования мифологем. 
Ключевые слова: язык, культура, миф, мифологема, коммуникативные функции. 

 
MYTHOLOGEM:  

A LINGUO-COGNITIVE APPROACH 
 
This article aims to describe a mythologem as a key element of today's myth theory, 
particularly an author's mythologizing cognition, from the point of view of the 
linguo-cognitive theory. The author gives definitions of the term 'mythologem' 
most frequently found in scientific literature and concludes that the term 'my-
thologem' covers a wide variety of definitions ranging from the parts of a myth's 
plot to the contextual usage of a mythological character's name. The author also 
dwells upon mythologems' communicative functions and outlines ways of re-
search from the viewpoint of the linguo-cognitive theory, cultural studies and so-
ciolinguistics.  
Key words: language, culture, myth, mythologem, communicative functions.  

 
Проблема взаимодействия языка и культуры в ее различных 

ракурсах (соотношение «язык – культура – мышление»; роль языка 
в формировании картины мира, интерпретации этого взаимодейст-
вия в единой системной целостности и др.) – одна из самых обсуж-
даемых сегодня. Корреляция языка и культуры является предметом 
анализа многих наук: философии, культурологии, антропологии, 
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психологии, лингвистики, что подчеркивает особую актуальность 
данной темы.  

В настоящее время проблема взаимодействия языка и культуры 
широко рассматривается в рамках когнитивной лингвистики, по-
скольку, по мнению многих ученых (В.З. Демьянков, 1994; Е.С. Куб-
рякова, 1994; Ю.Д. Апресян, 1995; Г.И. Берестнев, 1997; A.M. Кузне-
цов, 2000 и др.)1, когнитивизм «открывает широкие перспективы: 
экспликацию языковых явлений, обращение к человеку и его роли во 
взаимодействии языка и культуры, обращение к исследовательскому 
аппарату и интерпретации языковых явлений в свете фактов других 
наук и т.д.»2. 

Пристальное внимание к обозначенной проблеме вызвано ин-
тенсивными процессами, которые происходят в политической, эко-
номической и культурной жизни, находящими свое отражение в пе-
рестройке мировоззренческих установок. Как следствие – наблю-
дается обновление концептосферы языковой личности. Возникает 
закономерный вопрос: а все ли меняется или есть глубинные струк-
туры, константные величины, не поддающиеся переменам? 

В данной статье предпринята попытка описания мифологемы 
с точки зрения лингвокогнитивной теории. Обозначенная темя яв-
ляется актуальной, поскольку, по мнению многих исследователей, 
таких как К. Леви-Стросс, А.Ф. Лосев, Н.И. Толстой, В.Н. Топоров, 
именно миф составляет основу культуры народа и отражает его 
представления о жизни, о ее смысле, об окружающей человека 
природе, именно мифы – эти постоянные величины – способству-
ют упорядочиванию и категоризации бесконечного числа абстрак-
ций, получаемых из действительности.  

Наряду с термином «миф», который имеет ряд определений и 
четко разработанные теории, в научный обиход пришло однокорен-
ное данному термину слово – «мифологема» как основной структур-
ный элемент современной теории мифа, в частности авторского ми-
фологизирующего сознания. Как же возникло данное понятие? 

Вторая половина XIX века – время господства ориентирован-
ной на рационализм классической науки. В этот период появляются 
теории, призванные дать объяснение природы человеческого мыш-
ления и содержания психической жизни людей. Как следствие – 
возникает теоретическая и экспериментальная психология, а также 
анализ «первобытного мышления» и «коллективных представле-
ний» (Э. Дюркгейм, М. Мосс). Сначала предпринимались попытки 
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противопоставить «первобытное мышление» как дологическое со-
временному как логическому (JI. Леви-Брюль, Ж. Пиаже), впослед-
ствии они дополнились попытками выявить неистребимость мифо-
логических представлений в современной жизни (Э. Кассирер,  
А.Ф. Лосев). Исследователи конца XIX – первой половины XX века 
пришли к выводу о том, что сознание современного человека насы-
щенно архаизмами и мифологическими символами.  

Большой вклад в развитие идеи коллективного бессознатель-
ного внес психоанализ, в частности К.-Г. Юнг, который употреблял 
термин архетип для обозначения «стойких конструкторов, которые 
повторяются в коллективной общенародной фантазии, что обоб-
щенно отражает действительность в виде конкретно-чувственных 
персонификаций, разнообразных существ, которые воспринима-
лись архаичным сознанием как вполне реальные»3.  

Исходя из этого, мы можем сделать вывод, что мифологема 
выступает как в качестве и мифологического материала, так и в ка-
честве основы для его образования.  

Термин «мифологема» имеет ряд соотносимых понятий, та-
ких как архетип в аналитической психологии К. Юнга, коллектив-
ные представления в антропологии Л. Леви-Брюля, структурные 
элементы «арматуры» мифа в структурной антропологии К. Леви-
Стросса, мотивы А.Н. Веселовского, функции волшебной сказки 
В.Я. Проппа и литературно-мифологический сюжетный архетип 
Е.М. Мелетинского в литературе и фольклористике. В основе этих 
понятий лежит принцип повторяемости как универсальный прин-
цип человеческой психики. Идея повторяемости, как известно, име-
ет глубокие историко-научные корни и традиции, которые пред-
ставлены, к примеру, многообразными вариантами философской 
концепции повторяемости (от античных до гегелевского), биогене-
тическим законом и его позднейшими модификациями, психолого-
педагогическими теориями рекапитуляции (Г. Спенсер, С. Холл, 
Дж. Болдуин, З. Фрейд, В. Штерн, Ш. Блондель, Э. Клапаред и дp.). 
Своим упрочением обозначенная идея обязана и успехам экспери-
ментального естествознания Нового времени, которое воочию про-
демонстрировало принципиальную воспроизводимость в научном 
опыте подлежащих изучению фактов. Однако предпосылки осоз-
нания повторяемости не как эмпирического факта, а как законо-
мерности, по-видимому, были заложены в недрах мифологическо-
го мышления.  
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Термин «мифологема» стал активно использоваться в филоло-
гической теории сравнительно недавно, и понимание его далеко не-
однозначно. В.А. Маслова видит в мифологеме то, «что забыто че-
ловеком, но сохранено в сокровенных глубинах слова и сознания»4. 
В настоящее время в науке еще нет четко разработанной теории 
мифологемы, попытка же систематизации всех существующих 
концепций была предпринята в диссертационной работе Ю.Л. Ши- 
шовой5.  

Приведем примеры наиболее часто встречающихся в научной 
литературе определений понятия «мифологема».  

«Мифологема – обломок мифа, мифема, потерявшая свои ав-
тохтонные характеристики и функции, вовлечена в фольклорный 
текст, в котором воспринимается как выдумка, образное украшение 
или сюжетная схема, которая уже стала традиционной»6. 

Мифологемы – «инвариантные комплексы представлений, свя-
занных с определенным сценарием, с восприятием важного персо-
нажа, ситуации, которые переходят из мифа в миф»7.  

«Мифологема – конкретно-образный, символический способ 
изображения реальности, необходимый в тех случаях, когда она не 
укладывается в рамки формально-логического и абстрактного изо-
бражения»8 

Мифологема может рассматриваться как самостоятельная 
единица мифологического мышления. Это образ, обладающий це-
лостностью для культурного человека, содержащий устойчивый 
комплекс определенных черт9. 

Мифологема (от греч. mythos – сказание, предание, греч. – 
logos -слово, наука) – термин, используемый для обозначения устой-
чивых и повторяющихся конструктов народной фантазии, обобщен-
но отражающих действительность в виде чувственно – конкретных 
персонификаций, одушевленных существ, которые мыслились ар-
хаическим сознанием как вполне реальные. Примеры – мифологема 
Мирового Дерева, мифологема. Потопа, мифологема Смерти10. 

Даже поверхностный анализ данных определений демонстри-
рует то, что под мифологемой подразумевается широкий спектр 
понятий: от частей сюжета мифа до ситуативного использования 
имени мифического персонажа. 

Авторы неоднозначны в вопросе, что же относить к мифоло-
гемам. Например, В.А. Маслова к мифологемам относит лишь еди-
ницы, генетически связанные с мифами и способные выделяться из 
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них и функционировать автономно. Мифологема у нее – это «важ-
ный для мифа персонаж или ситуация, это будто главный герой ми-
фа, который может переходить из мифа в миф. В основе мифа, как 
правило, лежит архетип»11. В этом определении на первый план вы-
ступает «вещная», субстантивная и номинативная сторона мифоло-
гемы, которую со стороны означающего можно трактовать как имя – 
носитель устойчивого мифического образа.  

В энциклопедическом справочнике «Современное зарубежное 
литературоведение» высказывается иное мнение о содержании ми-
фологем: это «термин мифологической критики, обозначающий за-
имствование у мифа мотива, темы или её части и воспроизведение их 
в более поздних фольклорных произведениях»12. Здесь мифологема 
соотнесена уже не с образом, а с мотивом и темой, которые по своей 
функциональной ориентации признаковы и предикатны, поскольку 
призваны не называть предметы, а обозначать наши мысли о них. 

Являясь сжатой формой мифа, мифологема выполняет ряд ком-
муникативных функций, среди которых основными являются: 

– номинативная (именование/ переименование субъектов и 
объектов в постоянно развивающейся когнитивной картине мира), 

– когнитивная (объяснение причин миропорядка и мироуст-
ройства),  

– аксиологическая (передача необходимых для развития со-
циума духовных ценностей другим поколениям), 

– регулятивная (образ запрета – разрешения в социуме),  
– организующая (фиксация порядка вещей и концептуальное 

обоснование поведения в данном обществе); 
– эстетическая (сохранение нарративной традиции и вырази-

тельных возможностей языковой и фольклорной архаики).  
Реализация мифологемы чаще всего наблюдается в текстах, 

реже – в афоризмах, пословицах, лозунгах, анекдотах, устойчивых 
словосочетаниях. 

В последние годы активно развивается «метод реконструкции 
протокультуры через семантический и структурно-грамматический 
анализ праязыка», который можно назвать «лингвистической па-
леонтологией культуры», поскольку в данном случае объектом 
специального исследования и реконструкции является не собст-
венно структура праязыка и его древнейших диалектов, а прото-
культура в широком антропологическом смысле, включающая эко-
логию, а также материальный и духовный мир его древнейших 
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носителей, реконструируется не только сам язык, сколько внеязы-
ковой миф, отражаемый в реконструируемых языковых данных».  

В настоящее время можно выделить следующие лингвокогни-
тивные, культурологические и социолингвистические направления 
исследования мифологем: 

1) выяснение отношения мифологем к именам собственным и 
нарицательным, изучение структуры их значения с ономастических 
позиций;  

2) выявление наборов мифологем, продуцирующих отдельные 
архетипические идеи, и установление системных отношений меж-
ду ними;  

3) составление тезауруса мифологем определенной эпохи; 
4) изучение функционирования мифологем определенного типа 

в ограниченных социокультурных контекстах;  
5) использование мифологем как лингвокультурного средства 

манипулирования общественным сознанием и т.п. (СМИ, реклама); 
6) рассмотрение динамики мифологем во времени. 
Мифологемы как мифологизированные языковые единицы 

создают языковую картину мира, уникальную для каждой отдель-
ной нации, и обязательно несут в своем значении этнокультурный 
компонент. Отражая и формируя мир в сознании людей, мифологе-
мы дают возможность охарактеризовать многие типичные, истори-
чески сложившиеся черты национального образа мышления и осо-
бенностей национальной культуры.  
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В.А. Недзвецкий  
 

КОНЦЕПТЫ «ЛЮБОВЬ», «ПРИРОДА»,  
«МИРОЗДАНИЕ», «КРЕСТ» И «ДОЛГ» 

В ХУДОЖЕСТВЕННОМ МИРЕ  
И.С. ТУРГЕНЕВА 

 
Аннотация 
В статье представлены наиболее важные концепты творчества И.С. Тургене-
ва. Это «любовь», «природа», «крест», «мироздание» и «долг». Рассмат-
риваются также некоторые другие общие и частные концепты: «бездна», 
«искусство», «свобода», «молодость», «женщина», «небо», «земля», 
«красота» и пр. Преимущественное внимание автор уделяет нескольким 
повестям («Ася», «Дневник лишнего человека», «Фауст», «Затишье», 
«Первая любовь», «Вешние воды») и романам («Рудин», «Дворянское 
гнездо», «Накануне», «Отцы и дети», «Дым») Тургенева. 
Ключевые слова: концепт, любовь, природа, крест, мироздание, долг, И.С. Тур-
генев.  

 
CONCEPTS “LOVE”, “NATURE”, “THE UNIVERSE”,  

“CROSS” AND “DUTY” IN I.S. TURGENEV`S  
ARTISTIC UNIVERSE 

 
The article deals with the most important concepts of I.S. Turgenev`s works. They 
are: “love”, “nature”, “cross”, “the universe” and “duty”. Some general and particu-
lar concepts are also investigated. They are: “abyss”, “art”, “freedom”, “youth”, 
“women”, “sky”, “earth”, “beauty” and some others. The author concentrates his 
attention mainly on several Turgenev`s novellas (“Asya”, “The Diary of a Super-
fluous Man”, “Faust”, “The Lull”, “First Love”, “Torrents of Spring”) and novels 
(“Rudin”, “A Nest of the Gentry”, “On the Eve”, “Fаthers and Sons”, “Smoke”).  
Keywords: concept, love, nature, cross, the universe, duty, I.S. Turgenev. 
 
В одной из своих «Записных книжек» Александр Блок сделал 

теоретическое наблюдение, замечательное тем, что помимо поэзии, 
в связи с которой оно было высказано, его с полным основанием 
можно распространить на все выдающиеся явления словесного ис-
кусства. «Всякое стихотворение, – говорит Блок, – покрывало, рас-
тянутое на остриях нескольких слов. Эти слова светятся как звезды. 
Из-за них существует стихотворение»1.  
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В самом деле: словообразы особой семантической емкости, 
порождающие у читателей наибольший рой ассоциаций, аллюзий, 
параллелей и коннотаций, а их-то и подразумевал здесь автор «Две-
надцати», вовсе не ограничены лирикой или стихотворными поэма-
ми, они присущи каждому подлинно художественному произведе-
нию. Именуемые сегодня его константами, чаще концептами, они 
характеризуются тем, что «в отличие от понятий» «не только мыс-
лятся», но, составляя для читателей главный «предмет эмоций, сим-
патий и антипатий», «значительно острее, чем другие образы того 
же сочинения, п е р е ж и в а ю т с я »2. А также и тем, что и в от-
дельных произведениях писателя, и во всем его творчестве сущест-
вуют «постоянно или, по крайней мере, очень долгое время»3. 

Многократно примечая эти образы в классической и современ-
ной ему поэзии (конечно, и собственной), Блок, за отсутствием в ту 
пору адекватного термина, пояснил их творческое назначение яркой 
словесной метафорой, не рискнув, однако, экстраполировать их на 
все литературные роды и жанры. Зато самим ходом своей мысли, 
четко наметил, думается, одно из плодотворнейших направлений в 
анализе конкретного художественного организма (или их совокуп-
ностей), и не только литературного. Именно – через вычленение и 
рассмотрение если не всех до единого, то главенствующих его кон-
цептов в их взаимодействии между собой и влиянии друг на друга.  
В настоящей статье мы решили воспользоваться данной методологи-
ческой «подсказкой» выдающегося русского поэта применительно к 
творчеству И.С. Тургенева. Ведь и оно как единое целое с «необщим 
выражением» лица в свой черед «держится» прежде всего целокуп-
ностью проникающих его художественных концептов. 

В романах, повестях и в большинстве драм, поэм, стихотво-
рений Тургенева концептами общими станут земля и небо (сино-
ним – звезды), Россия и русский народ, женщина, искусство, 
«глухие и немые законы» бытия, Неведомое (синонимы – судьба 
и неподвластное человеку колесо), красота, молодость, искусст-
во, свобода, энтузиазм, «право личности» и «современный че-
ловек». 

В числе концептов относительно частных выделяются даль  
(в повестях «Переписка», Затишье», «Ася»), счастливое для того 
или иного героя мгновенье (в «Асе», «Фаусте», романе «Отцы и 
дети»), бездна (как метафора любви, а также как синоним Вселен-
ной и небытия; такова «бездна» в «Фаусте», романах «Накануне», 
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«Отцы и дети»), сад («Дневник лишнего человека», «Фауст», 
«Вешние воды», «Первая любовь», «Дворянское гнездо», «Отцы и 
дети»), темная, сырая комната (как метафора гроба, смерти – это 
в «Дневнике лишнего человека», «Асе» и «Первой любви»).  

Однако на первом месте во всем творчестве Тургенева все же 
окажутся любовь, природа, мироздание, крест и долг как сущно-
сти и ценности, в художественном мире этого писателя домини-
рующие и, сверх того, взаимосвязанные и взаимозависимые на-
столько тесно, что в своей суммарной семантике становятся едва 
ли не тождественными целостной тургеневской концепции челове-
ческой судьбы. Автор повестей «Первая любовь», «Вешние воды», 
романов «Дворянское гнездо», «Накануне» все-таки в первую оче-
редь «певец любви» и «певец природы», выступающей у него и 
метонимией вселенной. Тургеневские же смыслы креста и долга 
определятся с выявлением тех жизненных итогов, к которым цен-
тральных героев писателя приведут свойственное им понимание 
любви (или – подлинного «счастья») и их устремления к гармони-
ческому союзу с природой и универсумом. 

С тургеневской любви в ее своеобразии и в ее исходе для 
ментально близких писателю его героев, мы и начнем. 

В жизни как самого Тургенева, так и его центральных литера-
турных персонажей любовь занимает не только приоритетное, но 
поистине основополагающее место. Показательны уже общие тур-
геневские определения этой первичной человеческой симпатии.  
«Я полагаю, – говорил писатель Густаву Флоберу, – что только 
любовь вызывает такой расцвет всего <человеческого> существа, 
ничто другое, не правда ли?»4. В апреле 1878 года Тургенев (ему  
60 лет, и его преследует призрак приближающейся кончины) соз-
даст стихотворение в прозе «Воробей», которое очень понравилось 
Льву Толстому и заканчивалось авторским утверждением: «Лю-
бовь, думал я, сильнее смерти и страха смерти. Только ею, только 
любовью держится и движется жизнь»5. В других местах Тургенев 
назовет любовь «священным пламенем» и чувством, на котором – 
«отблеск самой вечности». 

Чрезвычайно характерна и тургеневская связь между любо-
вью и художественным (поэтическим) творчеством. Вот какова она 
у А.С. Пушкина. «Прошла любовь, – говорит он в “Евгении Онеги-
не”, – явилась Муза / И прояснился тёмный ум. / Свободен, вновь 
ищу союза / Волшебных звуков, чувств и дум». Радостные и мучи-
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тельные перипетии любви, согласно Пушкину, затемняют созида-
тельные способности художника, и, лишь освободившись от них, 
он вновь способен творить, в том числе и произведения о пережи-
тых любовных «чувствах и думах». 

А вот взгляд на ту же проблему автора «Отцов и детей».  
По свидетельству Софьи Андреевны Толстой, шестидесятилетний 
Тургенев сказал ей, что перестал писать, потому что больше не 
влюбляется, да и никогда не мог писать иначе, чем в состоянии 
влюбленности: «… Всякий раз, – пояснил он, – как я задумывал 
писать, меня трясла лихорадка любви. Теперь это прошло: я стар; я 
не могу больше ни любить, ни писать…»6. При очевидной у Турге-
нева апологии самой Любви как средоточия жизненных сил чело-
века и главного стимулятора его к творчеству, ее развитие и конеч-
ный итог у главных тургеневских героев и героинь уже ничего 
общего не имеют с благополучными окончаниями любовных от-
ношений у персонажей даже таких выдающихся произведений 
предшествующей русской литературы, как «Капитанская дочка»  
А. Пушкина или «Семейная хроника» С.Т. Аксакова, не говоря уже 
о множестве (больше ста) семейных романов «во вкусе Лафонтена» 
(Пушкин), т.е. немца Августа Лафонтена (умер в 1831 г.). 

На любви, возникающей между главными действующими ли-
цами тургеневских повестей и романов, напротив, изначально лежит 
печать внутреннего драматизма, предсказывающего этим лицам 
неминуемое скорое расставание. Cколько-нибудь долгого счастливого 
союза, эротического или семейного, не возникнет ни у душевно по-
тянувшихся друг к другу Алексея Петровича и Марии Александров-
ны из «Переписки», ни у двадцатипятилетнего Н.Н. и грациозной 
семнадцатилетней Аси из одноименной повести, ни у молодого рус-
ского дворянина Дмитрия Санина и очаровательной итальянки 
Джеммы из «Вешних вод», ни у волевого и решительного Евгения 
Базарова и Анны Одинцовой, которую Базаров, по его признанию, 
полюбил страстно («глупо, безумно») и, добавим мы, навсегда… 

В чем причины этой неодолимой любовной драмы тургенев-
ских героев?  

Тут сразу надо отвергнуть ответ на этот вопрос в статье  
Н.Г. Чернышевского «Русский человек на rendez-vous», написанной 
по поводу повести «Ася». Дело в том, что, сводя эти причины к яко-
бы немужественности и нерешительности тургеневских мужчин 
(cогласно классификации Чернышевского, «натур» не просто не 
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«нормальных» или «дурных», а «дрянных», т.е. нравственно искале-
ченных своим «сословным эгоизмом» и существованием без труда), 
проявляемых ими даже в интимном свидании с полюбившими их де-
вушками, революционер Чернышевский не анализировал авторскую 
концепцию тургеневской повести, но таким «приговором» ее герою 
(и заглавному персонажу романа «Рудин») хотел дискредитировать 
своих реальных политических противников – дворянских либералов. 

Напротив, нельзя оставить без внимания эротическую двой-
ственность, свойственную части мужских персонажей Тургенева, 
да в молодости и ему самому, как людям эпохи, уже весьма отлич-
ной в своих нравах от той, в которую формировались, например, 
пушкинский Петруша Гринев или аксаковский Алексей Багров. 

В свои двадцать пять лет Тургенев познакомился и на всю 
жизнь полюбил молодую, но уже знаменитую французскую опер-
ную певицу Полину Гарсия (по мужу – Виардо), неизменно вызы-
вавшую у него благоговейное поклонение. Уже в зрелых годах глу-
бокая дружеская симпатия сблизила его с тонкой ценительницей его 
творчества графиней Елизаветой Егоровной Ламберт; с 1873 года и 
до ее смерти в 1878 году в полевом болгарском госпитале он пере-
писывался с баронессой Юлией Петровной Вревской, вдохновившей 
его на одно из самых проникновенных стихотворений в прозе. И на 
пороге седьмого десятка своей жизни пережил сильное увлечение 
высокоодаренной молодой актрисой Марией Гавриловной Савиной. 
А еще до встречи с Полиной Виардо стал героем так называемого 
«премухинского романа» (по названию дворянского имения, где он 
развивался) с Татьяной Александровной Бакуниной, сестрой Михаи-
ла Бакунина, в 1830-е годы фанатичного сторонника философии Ге-
геля, а впоследствии – такого же неистового анархиста. 

Отношения с Татьяной Бакуниной найдут отражение в турге-
невской лирике, его поэме «Андрей», в рассказе «Андрей Колосов» 
и в повести «Переписка», но для самого Тургенева свою обаятель-
ность они утратят относительно скоро. Сам писатель объяснял это 
в 1842 году Татьяне Бакуниной так: «…Я никогда ни одной жен-
щины не любил более Вас – хотя не люблю и Вас полной и проч-
ной любовью…» [П. Т. 1. С. 191]. Платоническая по преимущест-
ву симпатия Тургенева к Бакуниной, возникшая в атмосфере бесед 
на отвлеченные философско-эстетические темы и прогулок в лет-
них дворянских усадьбах, была влечением искренним, но всего 
лишь духовно-идеальным, а этого, как со временем осознал Турге-
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нев, для гармонического и счастливого союза мужчины и женщины 
недостаточно. 

Но, стремясь к любви полнокровной, отвечающей природе 
человека в нерасторжимости его душевной и телесной сторон, Тур-
генев и часть его героев оказывались в другой крайности, невольно 
превращавшей их в пленников сугубо чувственной страсти и вы-
звавших ее женщин. Надо думать, именно она временно связывала 
Тургенева, в ту пору студента Берлинского университета, с бело-
швейкой его матери-помещицы Евпраксией Ивановой, позднее – с 
Феоктистой, красивой крепостной крестьянкой, принадлежавшей 
тургеневской сестре. Только физическая привлекательность гаст-
ролировавшей в Петербурге итальянской танцовщицы превратила 
в ее безвольного раба героя «Переписки», образованного и разви-
того Алексея Петровича. Та же участь на годы постигнет Федора 
Лаврецкого (роман «Дворянское гнездо»), Дмитрия Санина из 
«Вешних вод» и Григория Литвинова в романе «Дым».  

Во всех этих случаях любовь открывается тургеневским геро-
ям в том, что намного позднее русский философ Николай Бердяев 
назовет «мистикой пола». Иначе говоря, огромной притягательно-
стью для отдельных мужчин и женщин лиц противоположного им 
пола с сильно выраженной сексапильностью. Это та неподвластная 
разуму мистика, которая в особенности заинтересует Ф.М. Досто-
евского (вспомним отношения главных героев романа «Игрок» и 
чувство Дмитрия Карамазова к Аграфене («Грушеньке») Светло-
вой в «Братьях Карамазовых) и позднего Л.Н. Толстого (в его по-
вестях «Отец Сергий» и «Дьявол»). 

Что касается Тургенева, то он наиболее ярко предвосхитил ее 
последующее литературное изображение в повести «Вешние во-
ды», где душевно грубая и аморальная, но обладающая какой-то 
непостижимой властью над мужчинами госпожа Мария Полозова 
(от слова «полоз», намекающего и на змею, и на библейского 
Змея-искусителя Евы) заключает со своим циником-мужем пари, 
что она соблазнит чистого и, главное, горячо влюбленного в дос-
тойнейшую девушку Дмитрия Санина, и это пари выигрывает, на-
всегда разлучив молодого человека с его возлюбленной. Опыт свя-
зи с такими женщинами скорее всего объясняет в повести «Первая 
любовь» и завет, с которым отец юного Вольдемара обращается  
к своему сыну: «Сын мой, бойся женской любви, бойся этого сча-
стья, этой отравы» [Т. 6. С. 362. Курсив наш. – В.Н.]. 



 43

Итак, одна из причин неизбежного расставания некоторых 
тургеневских героев и героинь, полюбивших или готовых полю-
бить друг друга, коренится, действительно, если не в их «обыден-
ной распущенности» (как полагал французский биограф писателя 
Андре Моруа), то в иррациональности захвативших их половых 
влечений. Было бы тем не менее большой ошибкой ограничить 
драматизм тургеневских отношений между мужчиной и женщиной 
только данной причиной. Потому что, согласно автору «Аси», под-
линный источник любовных драм его героев таился в подспудном 
трагизме самой любви, как эти герои ее видят и жаждут в качестве 
«современных людей». Ибо люди этого разряда не только ото-
ждествляют чаемую ими любовь со своим счастьем, но и понима-
ют его очень необычно: как «бессмертное счастье» («Переписка»), 
«безмерное, где-то существующее счастье» («Отцы и дети»), «пол-
ное, истинное счастье» («Дворянское гнездо»), «счастье потоком» 
(«Поездка в Полесье»). 

Тут необходимо сделать отступление, пояснив, кого и почему 
Тургенев именует «современными людьми», писателю, заметим сра-
зу, самыми близкими и родственными. В русской литературе худо-
жественный концепт «современный человек» был создан Пушки-
ным, который отнес к этому историческому типу и заглавное лицо 
своего романа «Евгений Онегин»; потом применительно к Григо-
рию Печорину его повторил (в предисловии ко второму изданию 
«Героя нашего времени) Лермонтов. Тургеневский «современный 
человек» (определение это появляется уже в повести «Переписка»), 
унаследовав такую частную черту этих предшественников, как 
склонность к рефлексии, зато весьма углубил главное их человече-
ское качество. Именно – развитое сознание своей индивидуально-
сти и ее прав, а также отнюдь не ординарную ширь ее запросов.  

Этому в огромной мере поспособствовала сама эпоха, в которую 
жил и творил автор «Отцов и детей», – так называемые 1860-е годы 
(точнее, период с 1855-го года, когда умер Николай I, по конец 
1860-х) и проведенные в их период великие либеральные реформы 
Александра II на западноевропейский лад. Расшатывая вековые 
феодально-патриархальные устои России, они раскрепощали и от-
дельного русского человека, ранее официально признаваемого и 
оцениваемого не по его индивидуальным способностям и заслугам, 
а как частицу того сословия, к которому он принадлежал по рожде-
нию, и месту, которое оно занимало в сословной иерархии. Понят-
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но, что при такой оценке любой российский мещанин или крестья-
нин, будь он и семи пядей во лбу, никогда не уравнивался с дворя-
нином или чиновником, даже если первый ничем не отличался от 
фонвизинского Скотинина, а второй – от гоголевского Сквозника-
Дмухановского. По мере ослабления и распада сословной иерархии 
и патриархальной семьи все больше россиян преображались в ан-
тропологические особи с крепнущим персональным началом. 

Ни человек сословный, ни замкнутая только на самой себе 
человеческая особь, впрочем, еще вовсе не были собственно лич-
ностями, так как личность, по замечательно точной формуле  
Николая Бердяева, – «не часть и не особь; она – целое»7. И чтобы 
сложиться в личность, современнику Тургенева следовало обога-
тить и «оцельнить» (М. Бахтин) себя духовно-нравственными свя-
зями со сверхиндивидуальными общностями, но уже куда более 
обширными и свободными, чем патриархальная семья, сословие, 
даже все феодальное государство во главе с царем-«батюшкой». 
Такими общностями могли для него стать весь народ, нация  
и родина Россия, общечеловеческая культура, природа, Боже-
ство, мироздание. Или – Любовь, понятая как фокус и полнота 
человеческого бытия, нечто соразмерное духовному Абсолюту 
Гегеля или «высшему синтезу жизни», как Достоевский опреде-
лял Бога. 

Вот к такой-то любви и равному ей счастью и устремлены 
всеми фибрами своих душ и сердец тургеневские «современные 
люди», отвергающие по этой причине счастье обычное (в их гла-
зах, – «мелкое», «недостаточное»), которым довольствуется 
большинство их скромных соотечественников. Например, старшая  
сестра Марии Александровны из повести «Переписка» (она сча-
стлива тем, что «мать семейства, любит мужа, муж в ней души  
не чает…»). Сама же одинокая Марья Александровна заявляет:  
«А между тем <…> я бы не желала поменяться с нею (сестрой. – 
В.Н.). Пусть зовут меня философкой, чудачкой, чем угодно – я 
останусь до конца верна… чему? Идеалу, что ли? Да, идеалу. Да, 
я останусь до конца верна тому, от чего в первый раз забилось 
мое сердце, – тому, что я признала и признаю правдою, доб-
ром…» [Т. 5. С. 35]. 

С присущим этим героям Тургенева идеалом любви гармони-
руют важнейшие метафоры данного чувства в повестях писателя 
1850-х годов, где впервые появляется и само художественное по-
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нятие «современного человека». Таковы образы любви-крыльев, 
окрыленности любовью и любви-свечи. «Все во мне и вокруг 
меня, – сообщает читателю полюбивший герой “Дневника лишнего 
человека”, – так мгновенно переменилось. <…> Я ложился спать и 
вставал, одевался, завтракал, трубку курил – иначе, чем прежде; я 
даже на ходу подпрыгивал – право, словно крылья вдруг выросли у 
меня за плечами» [Т. 4. С. 179. Курсив наш. – В.Н.]. «Я не помню, – 
вторит ему влюбленный герой “Аси”, – как я дошел до З. Не ноги 
несли меня, не лодка меня везла; меня поднимали какие-то широ-
кие сильные крылья» [Т. 5. С. 192. Курсив наш. – В.Н.]. Окрылен-
ная любовь поднимает и увлекает тургеневского человека не про-
сто от повседневной житейской прозы, но и вообще от всякой 
ограниченной жизненной сферы в беспредельную «даль». 

Данный смысл крылатой любви дополняется и умножается у 
Тургенева метафорой «любви-свечи». «Вся жизнь моя, -- призна-
ется влюбленный герой “Дневника лишнего человека”, -- озарилась 
любовью, именно вся, до самых мелочей, словно темная, забро-
шенная комната, в которую внесли свечу» [Т. 4. С. 179. Курсив 
наш. – В.Н.]. Ее вариант – «любовь-лампада» – прозвучит в пред-
смертных словах Евгения Базарова («Отцы и дети), обращенных к 
любимой женщине: «Дуньте на умирающую лампаду, и пусть она 
погаснет». Свеча помимо других значений издревле символизирует 
«канал связи <человека> с Богом, Космосом, иными мирами, опре-
деляя точку встречи посюстороннего с потусторонним»8. Уподоб-
ление ей тургеневской любви, таким образом, соединяет земное и 
материальное ее начало с идеальным и небесным. 

В целом своеобразие любви ментально родственных самому 
писателю героев Тургенева можно пояснить очень близкой трактов-
кой этого чувства в следующем монологе Дон Жуана из одноимен-
ной драматической поэмы Алексея Константиновича Толстого, соз-
данной также в 1860-е годы. Параллель эта тем более правомерна, 
что Дон Жуан А.К. Толстого принципиально отличается от своих 
предшественников в посвященных ему произведениях первого из 
создателей этого образа испанца де Молины, а затем Мольера, Бай-
рона, Проспера Мериме и Пушкина (в «Каменном госте»). Там он 
был аморалистом-безбожником, порой и развратником. Толстой его 
сделал бескорыстным поклонником красоты и искателем высокого 
идеала любви. Вот какова она: 
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А, кажется, я понимал любовь! 
Я видел в ней не узкое то чувство, 
Которое, два сердца съединив, 
Стеною их от мира отделяет. 
Она меня роднила со вселенной, 
Всех истин я источник видел в ней, 
Все дел великих первую причину. <…> 
Я понимал, что все ее лучи, 
Раскинутые врозь по мирозданью, 
В другом я сердце вместе съединив, 
Сосредоточил бы их блеск блудящий 
И сжатым светом ярко б озарил 
Моей души неясные стремленья! 
О, если бы то сердце я нашел! 
Я с ним одно бы целое составил, 
Одно звено той бесконечной цепи, 
Которая, в связи со всей вселенной, 
Восходит вечно выше к Божеству…9 

 
Здесь любовь – и беспримерная сила в обретении человеком 

гармонии с мирами дольним и горним, и решающее условие ее 
достижения, и венец этой гармонии.  

Но и тургеневскому герою в предчувствии той любви, что, в 
отличие от чувственной страсти, обещает «полное счастье», «сча-
стье потоком», кажется, что он «завоевывает себе небо», «обладает 
всеми сокровищами вселенной» [Т. 5. С. 47]. Он в состоянии почти 
родственно и на равных правах сблизиться с Природой. Вот как об 
этом моменте вспоминает герой «Переписки», обращаясь к ее ге-
роине: «Помните ли вы наши безмолвные вечерние прогулки <…> 
вдоль ограды вашего сада после какого-нибудь долгого, теплого, 
живого разговора? Помните ли вы те благодатные мгновения? 
Природа ласково и величаво принимала нас в свое лоно. Мы входи-
ли, замирая, в какие-то блаженные волны. Кругом вечерняя заря 
разгоралась внезапным и нежным багрянцем; от заалевшегося не-
ба, от просветленной земли <…> веяло огнистым и свежим дыха-
нием молодости, радостным торжеством какого-то бессмертного 
счастья; заря пылала; подобно ей, тихо и страстно пылали вос-
торженные наши сердца…» [Т. 5. С. 27–28. Курсив наш. – В.Н.]. 

Процитированный фрагмент повести «Переписка» естественно 
подвел нас к теме «Тургенев, его герои и Природа» уже в ее целост-
ности. Приступая к ней, специалисты-литературоведы, как правило, 
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делали и делают основной упор на художественные функции тур-
геневских пейзажей в характеристике персонажей писателя и их 
психологических состояний. Таких функций немало. Так, в расска-
зе «Бежин луг»» длинное описание гаснущего летнего дня служит 
своеобразной увертюрой, определяющей поэтическую таинствен-
ность и многозначность всех последующих лиц и событий. В очер-
ке «Бирюк» гроза и ночной дождь в лесу создают музыкальный 
аккопанемент к драме, разыгравшейся в избушке барского лесника 
Фомы. Очень часто пейзаж у «тайного» психолога Тургенева стано-
вится метафорой тех или иных переживаний действующих лиц.  
Таков он в рассказе «Свидание», тоже из «Записок охотника», где 
сложная сюита душевных состояний влюбленной крестьянской  
девушки Акулины (от робкой надежды на взаимность до едва скры-
ваемого отчаяния), пришедшей на встречу с милым ей, но равно-
душным к ней барским камердинером, передается через беспре-
станно меняющуюся внутреннюю жизнь лесной рощи, в которой 
происходит эта встреча. Рассказ этот стал открытием для японских 
прозаиков (в частности, для Токутоми Рока), ранее изображавших 
природу лишь в ее статике и неизменчивости. Тургеневский пей-
заж может выполнять «оркеструющую роль» (Л. Пумпянский)  
в связи с переживаниями того или иного тургеневского персонажа. 
Такова, например, «воробьиная ночь» в повести «Первая любовь», 
поясняющая читателю борьбу противоречивых чувств в душе шест-
надцатилетнего Вольдемара.  

Все же ни эти, ни подобные им пейзажные функции место и 
роль природы в творчестве и жизни Тургенева далеко не исчерпы-
вают. Тут нелишне вспомнить о взаимоотношениях человека с при-
родой в разные исторические эпохи. 

Древний грек, римлянин, галл, германец или славянин жили в 
ладу и созвучии с природой. Она была их главным учителем, они 
подражали ей и сами одухотворяли или обожествляли ее явления – 
лес, гору, холм, ветер, ручей или тот поток, что в гомеровской 
«Илиаде» протекал вблизи Трои и во время битвы Гектора с Ахил-
лесом всячески помогал Гектору, чуть не сбивая с ног настигающе-
го его Ахилла. Природа представала перед человеком в обличье 
древнегреческих наяд и дриад, сельского бога Пана (Диониса) или 
древнерусского Даждьбога, а также многочисленных леших, водя-
ных, домовых и кикимор, которых сохранил для нас отечественный 
фольклор и научно описал Александр Афанасьев в своем выдаю-
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щемся труде «Поэтические воззрения славян на природу» (1866–
1869). На почве этого восприятия природы возникли античные ми-
фы, русские сказки, долго уживавшиеся в народной памяти и с но-
выми, христианскими, представлениями.  

Со временем человек, создав свои большие города и комфорт-
ную цивилизацию, т.е. собственные условия своего существования, 
отгородился ими от природы, к которой стал относиться все более 
утилитарно и практически, что пагубно влияло и на его собствен-
ный эмоциональный и нравственный мир. Первый мощный протест 
против такого отношения к природе заявили европейские романти-
ки (в России – молодой Пушкин, Лермонтов в его кавказских по-
эмах, Гоголь в «Тарасе Бульбе»), воспевшие Природу в ее отличии 
от людей, что «…в кучах, за оградой / Не дышат утренней прохла-
дой, / Ни вешним запахом лугов; / Любви стыдятся, мысли гонят, / 
Торгуют волею своей, / Главы пред идолами клонят / И просят де-
нег да цепей», как великую «свободную стихию» (А. Пушкин).  
А в области философской мысли это сделал – Фридрих Шеллинг, 
провозгласивший природу не механической и мертвой системой, 
как считал, например, французский просветитель-рационалист Поль 
Гольбах (в трактате «Система природы», 1770), но живым, самораз-
вивающимся и самодостаточным организмом. 

Огромный исторический сдвиг, которым стала для России и 
россиян острокризисная эпоха 1860-х годов, резко обострил и про-
блему взаимоотношений с природой, по крайней мере, для лично-
стно развитого человека. Она вновь явилась для людей этого рода 
сущностью самоценной и совершенно необходимой эстетически и 
нравственно. В русской литературе происходит новое после Пуш-
кина, Лермонтова и Гоголя художественно-поэтическое открытие 
природы. 

Ее темы, образы и метафоры разделили у Ф. Тютчева, А. Фета, 
Я. Полонского (например, в его замечательной поэме «Кузнечик-
музыкант»), Аполлона Майкова, И. Гончарова, Л. Толстого, даже  
Ф. Достоевского, первые места с проблемами любви и семьи, лично-
стной и народной свободы, гармоничных форм общественной жиз-
ни.. Каждый из этих художников мог сказать вслед за Тютчевым: «Не 
то, что мните вы, природа: / Не слепок, не бездушный лик – / В ней 
есть душа, в ней есть свобода, / В ней есть любовь, в ней есть язык!» 

Что касается Тургенева, то в огромной тяге и его самого и 
его главных героев к природе есть две причины. Во-первых, это 
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общественное одиночество среди соотечественников как тради-
ционно-патриархального типа, так и быстро множащихся в итоге 
российских реформ атомизированных человекоособей. К соци-
альному одиночеству прибавлялась совершенная невостребован-
ность людей этого рода государственно-бюрократической сферой 
России, в свою очередь почти неприемлемой как для Тургенева, 
так и для большинства вышеназванных художников слова (выну-
жденно служили лишь А. Фет, И. Гончаров, Ф. Тютчев, Я. Полон-
ский). Напомним и ответ Евгения Базарова на его собственный 
вопрос, «нужен ли он России». Нет, нужен «сапожник, портной, 
мясник», а не он, развитая и свободомыслящая личность, отвечает 
он сам себе.  

Причиной второй стала конфессиональная особенность мно-
гих поэтов и прозаиков этого времени: либо неверие, как у Фета, 
порой и у Тютчева, и всегда у Тургенева, либо, как у Л. Толстого, 
верование, но с существенным отступлением от церковных норм. 
Тому были также две причины, объективная и субъективная. Необ-
ходимо учитывать, что системный кризис и крушение в 1860-е го-
ды традиционной России был и кризисом религиозного сознания, 
органичного для феодального общества, где возглавляющий его 
царь-«батюшка» носит и титул «помазанника Божьего», сакраль-
ный отблеск которого отражается и на помещике в его поместье, и 
на главе любого патриархального семейства. 

Это сознание рушится (или отходит на второстепенный план) 
с наступлением капиталистического предпринимательства, бази-
рующегося на сознании не религиозном, а юридически-правовом. 
Субъективным источником неверия и Тургенева, и большинства 
его центральных героев (при их, как правило, искреннем уважении 
к соотечественникам истинно верующим – вспомним героиню 
«Живых мощей»!) – явился сам их максималистский личностный 
пафос, побуждающий их опасаться «поглощения» (А. Герцен) 
своих индивидуальностей Богом и растворения в Нем. Этот же па-
фос питал и далеко не рядовой масштаб персональных запросов и 
близких ему «современных людей». Ведь в своей сути они означа-
ли ни больше, ни меньше, как стремление одолеть саму смерть и 
достичь личного физического бессмертия (а не только бессмертия 
души, обещаемого религией). Этому не стоит удивляться: россий-
ские 1860-х годы были и в самом деле великой эпохой нашей стра-
ны, и она породила своих титанов, сомасштабных великим гумани-
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стам западноевропейского Возрождения, пусть они и проявили се-
бя лишь в сфере творчества литературно-художественного. 

Неверие Тургенева и его главных героев, лишая их Божьей 
опоры и защиты, делало их в мироздании полными сиротами. Тем 
скорее их взоры обращаются к окружающей их ПРИРОДЕ, одно-
временно и доступной им, и как будто – при гармоничном союзе с 
нею (а иного они, охраняя свою личностную автономность, не до-
пускают) – обещающей поделиться с ними если не бессмертием 
(ведь, строго говоря, земная природа тоже не вечна), то все же своим 
беспримерным долголетием. Но была ли в новое время, столь не-
схожее с эпохами античных людей, к такому союзу с человеком сама 
природа? Захочет ли она ответить на его стремление взаимностью? 
Вопрос этот возник перед Тургеневым еще в бытность его берлин-
ским студентом (был поставлен им в письме к немецкой писатель-
нице Беттине фон Арним, прозванной «проповедницей Евангелия 
природы»), а затем будет подвергнут наиболее глубокому художест-
венному анализу в повестях «Поездка в Полесье» (1857), «Доволь-
но» (1865) и в прозаическом стихотворении «Природа» (1879). 

Увы, полученный Тургеневым ответ на него («я понял жизнь 
природы») не утешал писателя, а лишь углублял драматизм его 
мировосприятия до трагизма. Процитируем его. «Тихое и медлен-
ное одушевление, неторопливость и сдержанность ощущений и 
сил, равновесие здоровье в каждом отдельном существе – вот <…> 
ее <природы> неизменный закон, вот, на чем она стоит и держится. 
Все, что выходит из-под этого уровня – кверху ли, книзу ли, все 
равно, – выбрасывается ею вон, как негодное. Многие насекомые 
умирают, как только узнают нарушающие равновесие жизни радо-
сти любви; больной зверь забирается в чащу и угасает там один…» 
[Т. 5. С. 147. Курсив наш. – В.Н.]. 

Природа оберегает жизнь всех своих существ, но только при 
условии усредненности их потребностей, в противном же случае 
любое из этих существ ею отторгается и обрекается на гибель.  
И закон этот полностью распространяется на человека: природа в 
особенности немилосердна к людям с высокими личностными за-
просами, хотя именно эти люди, одинокие в обществе и, по причи-
не неверия, сироты в Божьем Космосе, как раз, согласно Тургеневу, 
больше всех и нуждаются в равноправном единении с нею. Так в 
романе «Отцы и дети» останутся жить и процветать дюжинные в 
своих жизненных притязаниях Николай Петрович и Фенечка, Арка-
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дий и Катя Локтева. Но «живым мертвецом» окажется Павел Пет-
рович Кирсанов, и будто бы случайная, а на самом деле фатальная 
гибель настигнет Евгения Базарова, людей, при всех частных отли-
чиях друг от друга, родственных в их личностной яркости. 

Природа в ее новом состоянии к той части «современного 
человечества», которое «силится быть <…> бессмертным», дела-
ется враждебной (и тогда она «даже не торжествует своих побед» 
над человеком, «а идет, идет вперед, все пожирая» [Т. 7. С. 228]), 
но большей частью остается к людям попросту равнодушной. Та-
кова она в стихотворении «Природа», итожащем всю эту пробле-
му в тургеневском творчестве. Его автору снится, что он «вошел в 
огромную подземную храмину с высокими сводами», в центре ко-
торой «сидела величавая женщина в волнистой одежде зеленого 
цвета», «погруженная в глубокую думу», – «сама Природа». Ав-
тор-рассказчик восклицает: «О наша общая мать» <…> Не о бу-
дущих ли судьбах человечества размышляешь ты? Не о том ли, 
как ему дойти до возможного совершенства и счастья?» Но жен-
щина «зычным голосом, подобным лязгу железа», ответствует:  
«Я думаю о том, как придать большую силу мышцам ног блохи, 
чтобы ей удобнее было спасаться от врагов своих. Равновесие на-
падения и отпора нарушено. Надо его восстановить». А на недо-
умение автора «Как? <…> Ты вот о чем ты думаешь? Но разве мы, 
люди, не любимые твои дети», поясняет: «Все твари мои дети 
<…>, и я одинаково о них забочусь – и одинаково истребляю»  
[Т. 10. С. 164–165]. 

И все-таки тургеневским героям и его творцу бывает доступ-
на радость гармонического слияния с природой. Но ровно на тот 
же срок, как и счастье «безмерной», «полной» и «бессмертной» 
любви. Вот как афористично определено это в финале повести 
«Ася»: «У счастья нет завтрашнего дня, у него нет и вчерашнего; 
оно не помнит прошедшего, не думает о будущем; у него есть 
только настоящее – и то не день, а мгновенье» [Т. 5. С. 191–192. 
Курсив наш. – В.Н.]. 

Ранее мы привели пример того, как «природа ласково и вели-
чаво» принимала героя и героиню повести «Переписка» «в свое 
лоно». Схожие эпизоды есть в «Дневнике лишнего человека», в 
«Вешних водах» и в романе «Отцы и дети». Но и тут все блаженст-
во тургеневским «современным людям» было дано на мгновенье и 
длилось только мгновенье. 
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Перейдем к следующему члену основного концептного ряда 
Тургенева-художника – к мирозданию, в отличие от природы, веч-
ном уже вполне.  

Считал ли возможным автор «Рудина» обретение человеком 
равноправного союза с ним, что само по себе вовсе не свидетельст-
вует о каких-то сверхгорделивых его претензиях? Согласно Биб-
лии, «Бог создал человека для нетления и соделал его образом веч-
ного бытия Своего» (Прем. – Книга Премудрости Соломона: 2:23), 
но «завистью диавола вошла в мир смерть, и испытывают её при-
надлежащие к уделу его» (Прем.: 2:24). Первочеловеки Адам и Ева, 
находившиеся в раю и наделенные Богом разумом, свободой воли 
и творческой способностью, до грехопадения были и бессмертны. 
В русской классической литературе уверенность в том, что человек 
однажды вернется к своему небесному Отцу и будет существовать 
так же вечно, как Он, многократно высказывал Ф.М. Достоевский. 
Мы не знаем, бессмертны ли наши вселенские братья по разуму, в 
реальности которых сегодня усомниться все труднее, но это вполне 
вероятно – сумели же они подчинить себе гравитацию. 

Итак, допускал ли бессмертие своих героев Тургенев? Но сна-
чала убедимся в том, что они его желали. По свидетельству одного 
из биографов писателя, Тургенев, тогда студент Московского уни-
верситета, ездил со своими товарищами в Сокольники, чтобы «от-
даваться пантеистическому чувству единения с космосом»10. Ту же 
потребность удовлетворял герой повести «Ася», когда, бродя в го-
рах, «ложился на плоский стертый камень и смотрел в облака».  

А вот знаменитое горькое размышление Евгения Базарова в 
сцене под стогом сена, где он, по слову его отца, вместе с Аркади-
ем Кирсановым предается «прекрасному занятию» – «лежа на зем-
ле, глядеть в небо». «А я думаю, – говорит уже сам Евгений, – я вот 
лежу здесь под стогом… Узенькое местечко, которое я занимаю, до 
того крохотно в сравнении с остальным пространством, где меня 
нет и где дела до меня нет, и часть времени, которую мне удастся 
прожить, так ничтожна перед вечностью, где меня не было и не 
будет… А в этом атоме, в этой математической точке кровь обра-
щается, мозг работает, чего-то хочет тоже… Что за безобразие!» 
[Т. 7. С. 119. Курсив наш. – В.Н.]. Это прямой экзистенциальный 
бунт тургеневского «гордого плебея» против «вечных, неизменных, 
но глухих и немых законов» мироздания [П. Т. 5. С. 129], так жесто-
ко распорядившихся человеком. Евгений Базаров завидовал своим 
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родителям как людям, которым «не смердит» ничтожность отпу-
щенного им жизненного срока. Но ему, у кого пробудилась жажда 
бытия бесконечного, мысль о своей обреченности смерти («Да, поди 
попробуй отрицать смерть. Она тебя отрицает, и баста!», – с горе-
чью скажет он, еще не подозревая о своем скором уходе в иной мир) 
отравляла жизнь не меньше, чем самому Тургеневу.  

Солидарен Тургенев с Базаровым и в нежелании «поклонять-
ся» Вселенной, «равнодушной, властной, прожорливой, себялюби-
вой и подавляющей» человека стихии. Правда, он тут же уточняет 
эту свою характеристику: «Прошу понять меня: когда она <Все-
ленная> прекрасна или когда она добра <…> -- поклоняйтесь ей за 
ее красоту, за добро, но не поклоняйтесь ей ни за ее величие, ни за 
ее славу» [П. Т. 1. С. 425]. 

В 1878 году Тургенев создает стихотворение в прозе «Попал-
ся под колесо». В нем стонущему от жестоких страданий человеку 
дается совет не удерживать своих стонов, но и не ждать, что они 
кого-то разжалобят. Безучастной, продолжает писатель, будет и ре-
акция универсума на попытки человека как-то увековечить себя.  
А само это желание будет походить на чей-то лепет «я, я, я, я»… 
«на берегу невозвратно текущего океана». 

В глазах Тургенева исходная причина неодолимого и трагиче-
ского разлада человеческой личности с мирозданием заключена, по 
слову любимого автором «Отцом и детей» французского ученого, 
философа и писателя ХVII столетия Блёза Паскаля, в изначальной 
физической несоразмерности с ним человека. Называя ее «корен-
ным противоречием» человеческого бытия, Тургенев в исповедаль-
ной повести «Довольно» (1865) конкретизировал его так: в то время 
как человек «чувствует, что он сродни чему-то высшему, вечному», 
он «живет, должен жить в мгновенье и для мгновенья» [Т. 7.  
С. 230]. 

И все же иногда чувство своего сопряжения с мирами высши-
ми и беспредельными тургеневскому «современному» человеку да-
руется. Узнает его герой «Аси» в те недолгие секунды, когда он, 
уже полюбивший, хотя еще не сознавший этого, переплывая на лод-
ке через Рейн, попадает в льющийся с неба столб лунного света, ре-
ально соединивший его с Космосом, но… тут же героем повести и 
«разбитый». В своей биографии Тургенева француз Андре Моруа не 
согласился с его трагической концепцией человека во Вселенной, 
посчитав пессимизм Тургенева «поверхностным и отдающим «чте-
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нием А.Шопенгауэра». «Нам, – рассуждал он, – дается одна жизнь, 
и мы довольствуемся ею. С точки зрения вечности она коротка?  
Но вечность для нас непостижима. А если исходить из меры сил че-
ловеческих, то жизнь, напротив, длинна, богата, наполнена»11. Моруа 
не прав: тургеневский пессимизм в вопросе о взаимоотношении че-
ловека с мирозданием не заемный и отнюдь не примитивный. Это и 
не пессимизм, а драма большого русского художника, порожденная 
великой гуманистической, но доселе неисполнимой мечтой человека 
преодолеть свою временную ограниченность, чтобы стать равно-
правным соратником животворных деяний Природы и бескрайнего 
Космоса. А также сделать реальным «бессмертное счастье» взаимной 
людской любви. 

 
 

* * * 
 
Трагический для центральных героев Тургенева итог их уст-

ремления к счастью «бессмертной» любви, а также к равноправно-
му единству с природой и вселенной может предвещаться в разных 
повестях и романах писателя различными метафорами. Таковы в 
повести «Ася» руины («развалины») средневекового рыцарского 
замка, народная немецкая «сказка» о Лорелее и ее возлюбленном, а 
также «маленькая статуя мадонны» «с красным сердцем на груди». 
В «Фаусте» эту функцию выполняет тот «китайский домик» в саду 
Веры Николаевны, что сразу же после свидания ее в нем с героем 
повести показался ему «страшной» «глухой сырой комнатой <…> с 
<…> низким сводом и темными стенами», т.е. подобием гроба. 
В том же значении этот образ выступает и в «Первой любви», рас-
сказчик которой видит накануне известия о смерти Зинаиды Засе-
киной «страшный сон»: «Мне чудилось, что я вхожу в низкую тем-
ную комнату… Отец стоит с хлыстом в руке и топает ногами; в 
углу прижалась Зинаида, и не на руке, а на лбу у нее красная чер-
та…» [Т. 5. С. 361].  

Эти и подобные им намеки на конечную драму, как правило, 
интегрируются в прозе Тургенева концептом креста. В «Асе» он 
возникает уже в оглашенной героиней намеренно неточной цитате из 
пушкинского «Евгения Онегина» («Где нынче крест и тень ветвей / 
Над бедной матерью моей»); затем крест, при этом не деревянный, 
т.е. недолговечный, но каменный, появляется на «самом берегу ре-
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ки», где герою повести, бросившемуся искать Асю, показалась по-
хожая на нее «белая фигура». По подсчету Е.Ю. Полтавец12, крест 
восемь раз упомянут в «Отцах и детях», прямо или ассоциативно 
проходя через весь этот роман, но прежде всего в связи с судьбами 
Павла Петровича Кирсанова (от калмыц. «кирсан» – «крест») и Евге-
ния Базарова как людей огромных личностных запросов. Сообщая в 
эпилоге произведения о первом, что он, оставив Россию, поселился в 
Дрездене, автор заключает: «Стоит взглянуть на него в русской 
церкви, когда, прислоняясь в сторонке к стенке, он задумывается и 
долго не шевелится, горько стиснув губы, потом вдруг опомнится и 
начнет незаметно креститься…» [Т. 7. С. 187]. На «небольшом сель-
ском кладбище», где «серые кресты поникли и гниют под своими ко-
гда-то крашеными крышами», покоится и Евгений Базаров с его 
«страстным, грешным, бунтующем сердцем» [Т. 7. С. 188].  

Такой же древний общечеловеческий символ, как окружность 
и квадрат, крест – фигура в своем генезисе семантически много-
значная и разнозначная. «Во многих культурно-исторических тра-
дициях, – отмечает В.Н. Топоров, – К<рест> символизирует жизнь, 
плодородие, бессмертие, дух и материю в их единстве, активное 
мужское начало; с К<рестом> связывается идея процветания, уда-
чи. <…> Вместе с тем с К<рест> соотнесен и с образом мучения и 
смерти. <…> Эта двоякая ориентированность К<реста> объясняет 
еще одну идею, связанную с К<рестом> – выбор между счастьем и 
несчастьем, жизнью и смертью, процветанием и упадком»13. 

В тургеневском понимании человеческой участи во вселенной 
крест – концепт не только постоянный (константный), но в отноше-
нии к центральным героям писателя и негативный. Это подтвержда-
ется уже эпиграфом к повести «Фауст», где героиня, у которой про-
будилась жажда счастья не обычного, но счастья «бессмертной» 
(«безмерной») любви, весьма скоро выберет не, казалось бы, воз-
можную новую жизнь, а смерть. В функции эпиграфа выступают 
слова из одноименной тургеневскому «Фаусту» гётевской трагедии: 
«Entbehren sollst du, sollst entbehren» («Отречься <от своих жела-
ний> должен ты, отречься»)14. Если Фауст Гёте иронизирует над 
этой «прописной мудростью», призывающей человека отказаться от 
запросов своего «я», то Тургенев придает ей смысл истины, кото-
рую людям игнорировать тщетно.  

Идеей отказа от счастья повесть «Фауст» и заканчивается. 
«Одно убеждение вынес я, – заявляет ее рассказчик, он же главный 
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герой, – из опыта последних годов: жизнь не шутка и не забава, 
жизнь даже не наслаждение… жизнь – тяжелый труд. Отречение, 
отречение постоянное – вот ее тайный смысл, ее разгадка…» [Т. 5. 
С. 129. Курсив наш. – В.Н.]. С этим же значением концепт крест 
соотносится в романе «Отцы и дети» и с возлюбленной Павла Пет-
ровича Кирсанова – княгиней Р., женщиной с «задумчивым до 
уныния, – загадочным взглядом», пребывавшей «во власти каких-
то тайных, для нее самой неведомых сил», которые она как будто 
то забывала в светских развлечениях, то пыталась умолить и тогда 
«по ночам плакала и молилась, не находя нигде покою <…> или 
сидела, вся бледная и холодная, над псалтырем» [Т. 7. С. 30–31]. 
Навсегда полюбивший ее, но не обретший чаемой взаимности Па-
вел Петрович однажды подарил ей кольцо с вырезанным на камне 
сфинксом – древним символом загадочности человеческой судь-
бы. После неожиданной смерти княгини он получил адресован-
ный на его имя пакет, в котором нашел данное им возлюбленной 
кольцо. Княгиня, сообщает рассказчик жизненной истории Павла 
Петровича, «провела по сфинксу крестообразную черту и велела 
ему передать, что крест – вот разгадка» [Т. 7. С. 32. Курсив наш. – 
В.Н.]. Это означало, что «тайный смысл» человеческого бытия – 
не в «исполнении любимых мыслей и мечтаний, как бы возвы-
шенны они ни были» [Т. 5. С. 111], а в том жертвовании своим 
счастьем ради «ответственности великой перед Богом, перед на-
родом, перед самим собой» [П. Т. 6. С. 110], величайшим образ-
цом которой стало деяние Иисуса Христа, добровольно пошедше-
го ради людей на Крест. 

Иными словами – в «исполнении долга» [Т. 5. С. 111]. Не счи-
тая себя, в отличие от княгини Р., христианином, Тургенев пони-
мал долг в его не религиозном, а общегуманистическом этическом 
содержании, что принципиальную значимость данной категории 
для самого писателя и для его главных героев, однако, вовсе не 
умаляло. В условиях, когда упования личности на «бессмертное», 
«безмерное» счастье оказывались в руках не ее самой, а противо-
стоящих им «глухих и немых законов» мироздания, именно соз-
нание своего долга и служение ему становилось главным смыслом 
и целью существования человека на земле и в Космосе. «Наша 
жизнь, – непосредственно формулирует эту мысль героиня повес-
ти «Яков Пасынков» Софья Злотницкая, девушка, достойная вы-
сокой любви, но не узнавшая ее, – не от нас зависит; но у нас есть 
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один якорь, с которого, если сам не захочешь, никогда не сорвешь-
ся: чувство долга» [Т. 5. С. 89]. 

Из сказанного не следует, что «счастье потоком» и долг для 
Тургенева и близких ему персонажей его прозы – ценности равного 
уровня. Тут уместно вспомнить одно сравнение, которым писатель 
устами героя своего «Фауста» обрисовывает истинного служителя 
долга. Оказывается, таковым человек будет лишь в том случае, ес-
ли наложит «на себя цепи, железные цепи долга» [Т. 5. С. 129. 
Курсив наш. – В.Н.]. Словом, чуть ли не уподобится фанатичному 
религиозному аскету, носящему на груди тяжелые металлические 
вериги для пущего истязания своей «грешной плоти». Приведенная 
параллель у Тургенева – не оговорка. Дело в том, что в тургенев-
ской концепции долга это чувство не столько рождается вместе с 
человеком, от природы эгоистом, сколько приобретается по мере 
его нравственного и интеллектуального развития. Отсюда и харак-
тер эмоции, получаемой от выполненного долга. В то время как 
реализация личностных запросов приносит людям радость и на-
слаждение, исполнение долга сопровождается, по словам писателя, 
«тихим чувством чего-то неудовлетворенного и даже грустного». 
Что и понятно: ведь оно сопряжено с жертвованием долгу самим 
дорогим из всех мечтаний тургеневских героев – о «священном 
пламени» «бессмертной» любви. 

Далеко не чуждо «современным людям» Тургенева и проти-
воречие-столкновение между желанием счастья и велением долга 
во всей семантической широте этих концептов. Порой, как в эпи-
зоде последнего свидания между Н.Н. и Асей в одноименной по-
вести, этим противоречием организован сам воспроизводящий эту 
сцену текст. Вот Н.Н. узнал, что он любим девушкой. И тут же в 
его сознании возникает идея отречения: «Еще четвертого дня… не 
томился ли я жаждой счастья? Оно стало для меня возможным – и 
я колебался, я отталкивал, я должен был оттолкнуть его прочь…». 
«Я должен был ему (брату героини. – В.Н.) все сказать», – повто-
ряет герой в ответ на Асино «Ваша», которое девушка прошептала 
«едва слышно». «Должны? – проговорила она невнятно. Она, ви-
димо, не могла еще прийти в себя и плохо меня понимала», – со-
общает нам Н.Н. Но вот и Асю осеняет догадка о том, чтó на самом 
деле разлучает ее с любимым: «Да, я должна уехать, – так же тихо 
проговорила она, – и я попросила вас сюда только для того, чтобы 
проститься с вами» [Т. 5. С. 187–188. Курсив наш. – В.Н.]. 
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Герои «Аси» расстанутся навсегда, хотя Н.Н., сразу же после 
их свидания осознавший, что он любит девушку, начнет поиск  
Гагиных. Однако на пути к его успеху встанет уже известная нам 
общая всем центральным тургеневским персонажам антиномия 
между их желанием «безмерного» счастья и его объективной не-
возможностью в силу самой «конечности» смертного человека. 
Она-то и в случае с героем «Аси» решит дело в пользу долга. «Я, – 
намекает на это читателю Н.Н., – долго не хотел смириться (т.е. 
поступал вопреки эпиграфу к повести «Фауст». – В.Н.), долго 
упорствовал, но должен был отказаться, наконец, от надежды на-
стигнуть их» [Т. 5. С. 194. Курсив наш. – В.Н.].  

Конфликт между требованием долга и устремленностью к 
счастью может разрешиться для тургеневских героев и их «наказа-
нием», если они не удовольствуются отпущенный им судьбой сча-
стливым «мгновением» и постараются его либо продлить, либо во-
обще сделать своей жизненной нормой. Так в «Дворянском гнезде» 
происходит с Федором Лаврецким и Лизой Калитиной, а в «Нака-
нуне» – с Еленой Стаховой и Дмитрием Инсаровым.  

Вот Федор Лаврецкий, жестоко обманутый своей неверной и 
развращенной женой, но с прошествием времени испытавший глу-
бокое сердечное чувство к прекрасной девушке, ответившей ему та-
кой же взаимностью, корит себя за то, что, охваченный «жаждой 
счастья» – уже «полного, истинного счастья», отвлекся от того, 
«что он признавал своим долгом, единственной задачей своей бу-
дущности» [Т. 5. С. 135. Курсив наш. – В.Н.]. Герой полагает, что, 
захотев «вторично изведать счастья в жизни», он «позабыл, что и то 
роскошь, незаслуженная милость, когда оно хоть однажды посетит 
тебя» [там же], и тем самым сам наказал себя. Но Лиза Калитина, 
убежденная, «что счастье зависит не от нас, а от Бога», определяет 
причину их неизбежной и вечной разлуки иначе. «Да, – сказала она 
глухо, – мы скоро были наказаны» [там же, c. 139–140. Курсив наш. – 
В.Н.]. И автор согласен с ней, а не с Лаврецким. 

Не тургеневские «глухие и немые законы» мироздания, но и 
сам милосердный к людям христианский Бог карает в романе «Нака-
нуне» его главных лиц за попытку сочетать обретенное ими любов-
но-супружеское счастье с их намерением совместно служить на  
родине Инсарова делу ее освобождения от турецкого ига. Увы, про-
бираясь с Еленой в Болгарию через Венецию, Дмитрий в этом пре-
красном городе скоропостижно умирает. И это вопреки страстной 
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мольбе, обращенной к небу его супругой: «О Боже! – думала Еле-
на, – зачем смерть, зачем разлука, болезнь и слезы? Или зачем эта 
красота, это сладостное чувство надежды … <…> Неужели же нель-
зя умолить, отвратить, спасти… О Боже! неужели нельзя верить чу-
ду? – Она положила голову на сжатые руки. – Довольно? – шепнула 
она. – Неужели уже довольно! Я была счастлива не одни только ми-
нуты, не часы, не целые дни – нет, целые недели сряду. А с какого 
права?» Ей стало страшно своего счастья. «А если этого нельзя? – 
подумала она. – Если это не дается даром?» [Т. 6. С. 290]. 

Так в названных романах Тургенева формируется понятие если 
не «греховности счастья» (А. Грачев), не очень уместное у худож-
ника неверующего, то неминуемой расплаты за него. По мысли 
Тургенева-художника, эта расплата не коснется лишь людей со 
скромными персональными запросами, ограниченными материаль-
но-бытовым благополучием и радостями, которые способна доста-
вить им наличная действительность. В их ряду – безликий Бизьмен-
ков («Дневник лишнего человека»), «практический» чиновник и 
помещик Астахов («Затишье»), простодушный Приимков («Фа-
уст»), позднее – аморальный богач Полозов («Вешние воды»), рус-
ские военные бюрократы из романа «Дым», Николай Петрович, 
Фенечка и Аркадий Кирсанов в «Отцах и детях», самодовольный 
сановник Сипягин в романе «Новь». 

Оставаясь общим для всей прозы Тургенева, противоречие 
«счастья» и «долга» тем не менее наиболее напряженным и функ-
ционально значимым проявляет себя в онтологических повестях 
писателя, в обоих этих отношениях заметно снижаясь в его рома-
нах. Причина этого в том, что и сам «современный человек» Тур-
генева, пребывающий в повестях писателя в реальности преимуще-
ственно бытийной и метафизической, при своем «переходе» в 
тургеневский роман сначала погружается в реальность текущего 
русского быта, «общественного и семейного». Если в повестях он 
лицом к лицу со свехсоциальными запросами и устремлениями че-
ловека, то в романах его внимание и поведение немалое время оп-
ределено его долгом в разрешении проблем социальных. Отсюда и 
разное самочувствие этого человека в тургеневских повестях и его 
же романах: в сюжетном итоге первых он лишь больше и сильнее 
сознает в мироздании «свое одиночество, свою слабость, свою слу-
чайность» [Т. 5. С. 130], во вторых – аналогичные чувства засло-
няются верой «в свое значенье, в свою силу» [там же].  



 60 

Однако верой не более продолжительной, чем любовная ис-
тория героя, и ограниченной романным эпилогом, возвращающим 
тургеневских читателей снова к изначальной, по Тургеневу, мета-
физическое драме каждой незаурядной личности, из какой бы со-
словно-социальной среды она ни происходила и в каком бы обще-
стве ни существовала. Ибо, несмотря на частные отличия между 
Дмитрием Рудиным, Федором Лаврецким, Дмитрием Инсаровым, 
Евгением Базаровым, Григорием Литвиновым и Алексеем Нежда-
новым, обусловленные несходством синхронных этим героям эпох 
русской жизни, в свете судеб каждого они как раз на редкость ме-
жду собой схожи, так как в равной мере трагичны. 

Ни драматизм, ни самый трагизм ментально близких писате-
лю героев Тургенева, его повестей ли, романов – все равно, не про-
изводят на читателей угнетающего и подавляющего чувства, но в 
конечном счете умножают их любовь к жизни во всем ее вселен-
ском объеме и увеличивают желание «полюблять» (Л. Толстой) се-
бе подобных. Основной залог этого – уже та общая эстетическая 
природа подлинных произведений искусства, в горниле которой 
всякая отдельная человеческая эмоция, вплоть до самых грустных 
и тяжелых, преображается так, что начинает лучиться эмоциями и 
иного, жизнеутверждающего свойства, являя как бы всю жизнь в 
миниатюре.  

Что касается частных художественных средств «снятия»  
в повестях и романах того трагизма, на который, в глазах Тургене-
ва-человека, была изначально обречена личность с огромными 
персональными запросами (вплоть до права на физическое бес-
смертие), то здесь надо указать прежде всего на знаменитый тур-
геневский элегизм. А также и на непременное присутствие в  
художественном мире писателя тех мгновений высокой любви, 
слияний человека с природой и универсумом, которые не только 
несут на себе «отблеск самой вечности», но как бы и концентри-
руют эту вечность в себе. 

Сказанное в полной мере относится и к пяти художественным 
концептам Тургенева, рассмотренным в данной статье. Это своего 
рода «несущие конструкции» тургеневского художественного ми-
ра, те его фундаментальные опоры, уяснение семантики и взаимо-
действия которых друг с другом способно, как думается нам, дать 
адекватный исследовательский ключ к данному миру. 
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МИФОЛОГЕМЫ И ЛИТЕРАТУРНЫЕ КОДЫ  
РОМАНА И.С. ТУРГЕНЕВА «ДЫМ» 

 
Аннотация  
В статье рассматривается содержание и функции мифологем и литератур-
ных кодов в романе И.С. Тургенева «Дым». Особое внимание уделяется 
мифологеме дыма, которая, является ядром сюжета романа. Она восходит к 
мифу о железном веке, о котором писал в своей поэме «Труды и дни» 
древнегреческий философ и писатель Гесиод. Для развития мифологемы 
дыма Тургенев использует несколько литературных и культурных кодов, 
которые помогают соединить разные времена, обозначить бытование ана-
логичных литературных и культурных явлений и ситуаций в романе.  
Ключевые слова: И.С. Тургенев, миф, роман «Дым», мифологемы золотого 
века и дыма, литературные коды. 

 
THE MYTHOLOGEMS AND LITERARY CODES  

IN THE NOVEL “SMOKE” BY I.S. TURGENEV 
 
The article considers the content and functions of the mythologems and literary 
codes in the novel “Smoke” by I.S. Turgenev with emphasis on the mythologem 
of smoke which constitutes the kernel of the plot. The later derives from the 
myth of the Golden Age which was described by the ancient Greek philosopher 
and writer Hesiod in his poem “Works and Days”. In order to develop the  
mythologem of smoke Turgenev uses literary and cultural codes which help to 
connect different times, indicate the existence of similar literary and cultural 
phenomena and situations in the novel. 
Key words: I.S. Turgenev, myth, novel “Smoke”, mythologems of the iron age and 
smoke, literary codes. 
 



 63

И.С. Тургенев по своему обучению, воспитанию, условиям и 
обстоятельствам жизни является одним из самых образованных рус-
ских писателей своего времени. Его огромная эрудиция, художест-
венная и философская культура, богатство ассоциаций нашли свое 
отражение в созданных писателем картинах мира. Моделирование 
этих картин мира осуществлялось при помощи множества художест-
венных средств – архетипов, мотивов, микросюжетов, фольклорных 
и литературных образов, идей, концепций, арсенала художественных 
приемов. И особое место в это парадигме занимают художественные 
мифологемы и культурные/литературные коды. 

В филологической традиции наблюдается два основных истол-
кования понятия «мифологема». Первое из них дано А.С. Козло-
вым: «Мифологема обозначает сознательное заимствование автором 
мифологических мотивов, тогда как постулируемая К. Юнгом бес-
сознательная их репродукция как правило обозначается понятием 
архетип»1. Второй подход, который сложился в зарубежном лите-
ратуроведении. Альварас Миранда определяет мифологемы как 
«особые образы, интуитивные или осознанные, проявляющиеся в 
мифах»2. Этот подход получил свое развитие в работах известного 
российского литературоведа Сергея Маратовича Телегина, который 
под мифологемой понимает изначальный первообраз, «семя», из ко-
торого вырастает конкретный образ или сюжет3. Именно этот под-
ход, по моему мнению, становится продуктивным в филологиче-
ских исследованиях.  

После распада мифологической картины мира миф стал явлени-
ем культуры, основой для религии и религиозных культов, фольклора 
и художественного творчества. Писатель сознательно или бессозна-
тельно использует мифологемы, которые отражаются в художествен-
ном тексте посредством мифообразов, символов, мотивов и моделей 
поведения. Так, в повести Тургенева «Вешние воды» автор созна-
тельно использует мифологему, связанную с мифом о Дидоне и Энее, 
а именно эпизод, когда мифологические герои прячутся от грозы  
в шалаше: «Марья Николаевна заставила лошадь продраться сквозь 
кусты, спрыгнула с нее – и, очутившись вдруг у входа караулки, 
обернулась к Санину и шепнула: Эней?»4  

По мысли Ю.М. Лотмана, «тексты, образующие "общую па-
мять" культурного коллектива, не только служат средством дешиф-
ровки текстов, циркулирующих в современно-синхронном срезе 
культуры, но и генерируют новые»5. Мифологемы хранятся в памя-
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ти культуры, обретая новые коннотации. Вместе с тем в ее онтоге-
незе постоянно возникают новые, являясь производными от взаи-
модействия мифа и культуры. По мысли Н.С. Автономовой, «ми-
фотворчество может быть результатом бессознательной имитации 
и осознанной реконструкции, следствием навязывания мифопоро-
ждающих представлений о действительности или косвенного вне-
дрения в сознание готовых мифов…»6.  

Освоенные из жизненной практики и культуры мифологемы 
активизируют воображение писателя (а, значит, и читателя), расши-
ряют его ассоциативное поле. Так возникают новые образы, мотивы 
и микросюжеты, благодаря которым расширяется и становится мно-
гоуровневым художественное пространство текста. Перемещение 
любого факта, бытового, исторического, литературного из локаль-
ного ситуативного контекста в контекст культуры наделяет его  
семиотическим статусом, и он теперь может рассматриваться как 
элемент текста культуры. Так возникают литературные, а, шире, 
культурные коды, символы.  

Культуросфера тургеневских произведений во многих случа-
ях конструируется посредством системы мифологем. Пожалуй, 
наиболее активно Тургенев использует мифологему райского сада, 
эдема или ее варианта – утраченного рая. Эта мифологема является 
главным элементом поэтики его усадебных повестей и романов. 
Она определяет философию усадьбы, символизирующей «золотой 
век», Аркадию. Локусы усадебного текста маркируются посредст-
вом содержательных компонентов архитектуры и садово-паркового 
искусства. Белые колонны символизируют свет и чистоту, желтые 
стены здания – «золотой век», зеленые крыши зданий вместе с ок-
ружающей зеленью садов и парков – надежду и вечную молодость, 
обширные поляны и лужайки – Елисейские поля. 

Вместе с тем элементы топоса усадьбы в тургеневском усадеб-
ном тексте является не только фоном действия, но и «действующими 
лицами» повествования. Разворачиваясь в новых своих картинах и 
ракурсах по ходу действия, они обозначают, а нередко и определяют, 
его основные коллизии. Можно сказать, что события усадебной по-
вести или романа вписаны в метатекст усадьбы с ее знаками, кодами, 
образами мира, концепцией бытия. В том и заключается особенность 
прочтения усадебной повести или романа, что их смысл открывается 
посредством прочтения этих двух текстов, причем философско-
эстетическое содержание топоса усадьбы задает всегда некоторую 
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рамку событийной стороне действия. Поэтому в усадебных текстах 
постоянно звучит мотив возможности высшего счастья, гармонии с 
миром, земного рая, заданный моделью самой усадьбы. Но счастье 
для тургеневских героев – это лишь один миг блаженства, когда 
весь мир, вся природа принадлежит им. Жизнь так устроена, что 
продлить этот миг невозможно, остается только помнить о нем и 
жить воспоминаниями. Обретенный рай превращается в утрачен-
ный рай, уходит в мир воспоминаний.  

Мифологема золотого века, эдема послужила Тургеневу осно-
вой для создания литературного кода «дворянское гнездо» – одной 
из наиболее известных универсалий русской культуры. Название 
каждого тургеневского романа стало впоследствии тоже своеоб-
разной универсалией, прочитываемой в контексте русской истории 
и культуры. Даже название первого романа – «Рудин» – восходит к 
слову «руда», этимология которого связана с кровью (укр. руда ́
«руда; кровь», белор. руда ́ «грязь, кровь»)7.  

Если обратиться к пятому роману Тургенева, то в нем, по 
существу, мы встречаемся с новой мифологемой – мифологемой 
дыма, смоделированной писателем, которая, по существу, являет-
ся ядром сюжета романа. Она восходит к мифу о железном веке, о 
котором писал в своей поэме «Труды и дни» древнегреческий фи-
лософ и рапсод Гесиод. Железный век – это закат человечества. 
Люди, обуянные жадностью, злобой и утратой корней, связующих 
их со своими предками, прошлым, ведут между собой нескончае-
мую борьбу: 

 
Землю теперь населяют железные люди. Не будет 

Им передышки ни ночью, ни днем от труда и от горя, 
И от несчастий. Заботы тяжелые боги дадут им. 
Все же ко всем этим бедам примешаны будут и блага. 

Зевс поколенье людей говорящих погубит и это 
После того, как на свет они станут рождаться седыми. 
Дети – с отцами, с детьми – их отцы сговориться не смогут. 
Чуждыми станут товарищ товарищу, гостю – хозяин, 
Больше не будет меж братьев любви, как бывало когда-то. 
Старых родителей скоро совсем почитать перестанут…8 

 
С другой стороны, протамифологема дыма также содержится 

в книге Екклесиаста, в которой сказано: «Суета сует, сказал Еккле-
сиаст, суета сует, всё суета!» (гл. 1, ст. 2.) Эта мысль разворачива-
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ется и в следующем стихе: «Видел я все дела, какие делаются под 
солнцем, и вот, всё суета и томление духа!» (гл. 1, ст. 14). Интерес-
но, что в «Словаре русских синонимов и сходных по смыслу выра-
жений» «дым» вписан в синонимический ряд: суетность, тщета, 
ничтожность, дым, тлен, мишура9. 

Роман «Дым» (1867) не укладывается в классическую схему 
тургеневского романа: в нем отсутствует традиционный усадебный 
сюжет, прежний тургеневский герой и героиня, а сад заявлен толь-
ко в конце романа. Меняется в нем и сам характер любовной исто-
рии, опоясанной и связанной двумя политическими памфлетами и 
политическим трактатом. Это совсем другая любовь, она лишена 
окрыленности и бессмертия в минуты ее наивысшего проявления, 
когда влюбленные, по словам В.А. Недзвецкого, чувствуют свое 
родство со всей беспредельной вселенной, и им раскрывает свои 
объятия «равнодушная» до сих пор природа10. Характер этой люб-
ви символически обозначен названием романа. Любовь изобража-
ется Тургеневым как стихийная страсть, как проявление роковых и 
таинственных сил природы. Дым, чад – это то состояние души, ко-
торое испытывает Литвинов. Страсть к Ирине разрушает его жиз-
ненные планы, порождает душевный хаос. Вся его жизнь показа-
лась ему игрой дыма, подчиняющегося только силе ветра, только 
бессознательному природному началу.  

Отсутствие в «Дыме» сада лишает любовь героев романа того 
природно-культурного космоса тургеневских произведений, кото-
рый предполагал возможность гармонии человека в мире, высокой 
идеальной любви. Поэтому совсем иную символику могут приобре-
тать цветы и растения вне контекста сада. В этом плане показатель-
на история с букетом гелиотропов, составляющая кульминационные 
пики любовного сюжета. Здесь мы имеем дело с флористическим 
кодом. Как известно, название растения связано с тем, что в тече-
ние дня цветы гелиотропа поворачиваются вслед за солнцем. На-
звание цветка состоит из двух греческих слов: Helios (Солнце) и 
tropein (вращаться).  

С этим цветком связан греческий миф о безответной любви 
нимфы Клитии к солнечному Гелиосу. В определенной степени он 
сублимирует любовную историю Литвинова и Ирины Осинины. 
Скромная и молчаливая девушка, дочь могучего Океана, испытыва-
ла сильную страсть к богу солнечного диска, но он ее вовсе не заме-
чал. Совсем потеряла рассудок Клития, силы покинули ее хрупкое 
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тело, она упала на землю и лежала неподвижно. Лишь по утрам, 
вдыхая запах прохладной росы, поднимала она голову и весь день с 
тоской смотрела на сияющий лик Гелиоса. Иссохла нимфа, иссякли 
в ней жизненные силы, и превратилась она в цветок с венцом лю-
бимого солнца, который на протяжении всего дня поворачивает 
свою головку вослед солнцу11.  

На языке цветов в европейской культурной традиции эмблема-
тика гелиотропа рассматривалась как символ преданности в любви. 
В равной степени это было характерно и для русской альбомной 
традиции, так как уже в начале XIX века французские книжные ру-
ководства по языку цветов стали широко известны и русским обра-
зованным людям, особенно дамам12.  

Эмблемой преданности в любви в романе «Дым» явился букет 
гелиотропов, который Литвинов подарил своей возлюбленной Ири-
не Осининой накануне ее первого выхода в высший свет. Для глав-
ного героя романа она была как солнце, озаряющее всю его жизнь. 
Но для Ирины солнцем явилась не ее любовь, а сияние и блеск 
высшего петербургского света. В нем она «вращалась, жила, царст-
вовала», но для него «пожертвовала собственным достоинством, 
лучшими чувствами сердца» (VII, 305).  

Некоторые исследователи (Н. Чернов) в истории Ирины и 
Литвинова находят отголоски любовной истории княгини Е. Дол-
горуковой и Александра II. Но, это, конечно, лишь чисто внешнее 
сближение. 

Через 10 лет такой же букет гелиотропов Ирина подарит 
Литвинову во время их случайной встречи в Баден-Бадене как на-
поминание о своей нерастраченной любви к нему. Но совсем дру-
гой смысл приобретает теперь этот букет. Тургенев обращает 
внимание читателя лишь на одно их свойство – дурманящий слад-
кий запах: «Этот запах, неотступный, неотвязный, сладкий, тяже-
лый запах не давал ему покоя, и все сильней и сильней разливался 
в темноте, и все настойчивее напоминал ему что-то, чего он никак 
уловить не мог…» (VII, 279). Конечно, автор гиперболизирует 
воздействие этих маленьких цветков с медовым запахом на обо-
няние Литвинова. Герой даже выносит их в другую комнату, что-
бы избавиться от него. «Но и оттуда, – отмечает автор, – проникал 
к нему в подушку, под одеяло, томительный запах» (VII, 279).  
В развитии интриги романа гелиотропы символизируют тот дур-
ман, дым и чад, который волной накрывает героя после его встре-
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чи с Ириной. Но герой не уподобился Клитии, которая иссохла из-
за любви к Гелиосу.  

Второй уровень прочтения мифологемы «дым» связан с соци-
ально-сатирическим планом, изображающим баденское общество. 
Он включает в себя сцену «У Губарева», разговор Литвинова с за-
падником Потугиным и описание пикника у Старого замка: «Дым, 
шептал он (Литвинов), дым; вспомнились горячие споры, толки и 
крики у Губарева, у других, высоко- и низкопоставленных, передо-
вых и отсталых, старых и молодых людей… Дым, повторял он, дым 
и пар. Вспомнил, наконец, и знаменитый пикник, вспомнились и дру-
гие суждения и речи других государственных людей – даже все, что 
проповедовал Потугин… дым, дым и больше ничего» (VII, 308).  

Для развития мифологемы дыма Тургенев использует несколь-
ко литературных и культурных кодов. Они помогают соединить 
разные времена, обозначить бытование аналогичных литературных 
и культурных явлений и ситуаций в романе, раскрыть ту или иную 
поведенческую программу. В романах Тургенева можно вычленить 
такие основные коды.  

Во-первых, коды, обозначающие явления истории и культуры: 
западники, славянофилы, шестидесятники, русская идея. Эти коды 
входят в культуру и обретают свою жизнь в большом времени, при-
обретая новые коннотации. Таким наглядным примером использо-
вания и разворачивания литературного кода отцов и детей является 
повесть Веры Чайковской «Новое под солнцем», которая на новом 
историко-литературном материале демонстрирует актуальность это-
го литературного кода.  

Во-вторых, коды, восходящие к героям, которые обозначают со-
циально-психологические, нравственно-философские явления: Чац-
кий, Молчалин, Репетилов, Гамлет, Дон Кихот, тургеневская девушка, 
герой-резонер, герой-идеолог. 

Отдельную группу составляют коды, обозначающие модели 
поведения: гамлетизм, донкихотство, жоржсандизм, репетиловщи-
на и т.д. 

Еще одна группа – коды, обозначающие топосы, ставшими 
знаковыми: Петербург, Москва, Париж, Баден-Баден (игорная сто-
лица Европы), Гейдельберг (столица научного знания), усадьба, 
провинция и т.д.  

Для того чтобы усилить сатирическое звучание политических 
сцен, изображения этого русского «гама и чада» (VII, 267) Турге-
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нев использует героецентрические коды, восходящие к литератур-
ным героям грибоедовской комедии «Горе от ума».  

Так, один из тургеневских героев, член русского баденского 
кружка, Ростислав Бамбаев во многом похож на грибоедовского 
Репетилова. Об этом уже свидетельствует первоначальная характе-
ристика, которую дает ему Тургенев, называя его «человеком хо-
рошим, из числа пустейших», «вечно без гроша и вечно от чего-
нибудь в восторге» (VII, 256) Она во многом перекликается с само-
оценкой Репетилова: 

«Я жалок, я смешон, я неуч, я дурак». 
или: 

«Зови меня вандалом:  
Я это заслужил. 
Людьми пустыми дорожил! 
Сам бредил целый век обедом или балом!»13. 
Герои обоих произведений, Бамбаев и Репетилов, люди неда-

лекие, пустые, падкие на разного рода сенсации, новые идеи. Они 
стремятся быть либералами, идеологами, но их идеология – это чаще 
всего транслирование чужих мыслей в искаженном виде. У каждого 
из сопоставляемых героев есть свой кумир, главарь идейного круж-
ка: у Бамбаева – Степан Губарев, у Репетилова – Ипполит Удушьев. 
Формальные различия в строе прозаической и стихотворной речи в 
романе и комедии не мешают заметить явную типологическую общ-
ность двух этих пар персонажей, увидеть, что приемы тургеневской 
язвительной сатиры, используемые для характеристики баденского 
общества, восходят к грибоедовским. Об этом свидетельствует и 
сюжетная ситуация – неожиданная встреча Чацкого с Репетиловым 
и Литвинова с Бамбаевым, а также восторженное отношение героев 
к своим кумирам, сходство характеристик, которые они дают им. 
Сам отбор лексики и фразеологии, обороты речи указывают на эти 
переклички. Сравним два высказывания, Репетилова об Удушьеве и 
Бамбаева о Губареве. В первом из них выражено восхищение «голо-
вастостью», то есть гениальностью своего кумира: 

Репетилов об Удушьеве: 
Все знает, мы его на черный день пасем. 
Но голова у нас, какой в России нету (Курсив мой. – В.Д.) (147). 
Бамбаев:  
«Губарев, Губарев, братцы мои! Вот к кому бежать, бежать 

надо! Я решительно благоговею перед этим человеком! Да не я 
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один, все сподряд благоговеют. Какое он теперь сочинение пишет, 
о…о…о!..<…> Что, если бы еще такие две, три головы завелись у 
нас на Руси (Курсив мой. – В.Д.), ну что бы это было, господи, бо-
же мой!» (VII, 256–257) 

Во втором высказывании герои восторгаются сочинениями 
своих «великих голов», которые, как видно из обоих текстов, пи-
шут «обо всем», то есть претендуют на глубокое содержание своих 
«творений» и всеобщность взгляда на мир:  

Репетилов, обращаясь к Чацкому: 
Ты сочинения его  
Читал ли что-нибудь? хоть мелочь? 
Прочти, братец, да он не пишет ничего <…> 
В журналах можешь ты однако отыскать 
Его отрывок, взгляд и нечто. 
Об чем бишь нечто? – обо всем (Курсив мой. – В.Д., 147). 
 
Бамбаев, отвечая на вопрос Литвинова, о чем сочинение Гу-

барева: 
– Обо всем (Курсив мой. – В.Д.), братец, ты мой, вроде, зна-

ешь, Бёкля… только поглубже, поглубже… Все там будет разре-
шено и приведено в ясность ((VII, 257). 

Вместе с тем, следует заметить, что если сочинение Удушьева 
носит неопределенный характер – взгляд и нечто, то сочинение 
Губарева «обо всем» даже не имеет названия. Его в восторженной 
речи Бамбаева заменяет троекратно повторяемое междометие – 
«о…о…о!». 

Имеется также связь и в семантике имен героев романа 
«Дым» и комедии «Горе от ума». Так, фамилия «Бамбаев» является 
русским просторечным вариантом фамилии «Репетилов» (от фран-
цузского «répéter» – повторять, репетировать»). Ее первая полови-
на при произношении ассоциируется с однообразно повторяемым 
пустым звуком, шумом; вторая половина – производна от просто-
речного глагола «бáять» со значением «говорить, болтать, расска-
зывать». Таким образом, в каждой фамилии содержится намек на 
сущность их обладателей: склонность к шумной, навязчиво повто-
ряющейся болтовне, трансляции чужих мыслей и сплетен. 

Сатирические приемы используются И.С. Тургеневым и в соз-
дании образа Губарева. В подготовительных материалах к роману 
автор в качестве прототипов своего героя называет Огарева, Фроло-
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ва и Касаткина. Видимо, к первому по своему созвучию восходит и 
фамилия тургеневского персонажа: Огарёв – Губарёв. Но может быть 
и другое истолкование его фамилии, которую тоже можно рассмат-
ривать как говорящую: она состоит из корня губ и суффикса -ар-, 
указывающего на принадлежность лица к какой-либо профессии или 
деятельности. Таким образом, ее этимология связана с говорением, а 
точнее, как выражается народ, с шевелением, шлепаньем губами, то 
есть уже сама по себе фамилия героя содержит пародийную конно-
тацию.  

Семантика фамилии грибоедовского Удушьева и детали его 
портрета также выражают главную сущность данного персонажа. 
Это человек, который действует на головы своего окружения как 
дурман, удушливый чад. Сближение этих двух произведений обна-
руживается не только на уровне пародийных персонажей, сюжетных 
ситуаций, но и авторской мироконцепции в целом. Интересно, что их 
ключевые концепты обыгрываются автором «Дыма» буквально на 
первых его страницах, где описывается сборище у Губарева: «Дым 
от сигар стоял удушливый <…> среди всего этого гама и чада (Кур-
сив мой. – В.Д.) <…> переваливаясь и шевеля в бороде, без устали 
расхаживал Губарев» (VII, 267). От московского чада бежит прочь 
Чацкий, от дыма и чада кружка Губарева задыхается Литвинов.  

Следуя в своем «Дыме» смеховой природе грибоедовской ко-
медии, Тургенев, вслед за Грибоедовым, создает карнавальные 
сцены, «выставляя на всенародные очи», пародируя сборища рус-
ской эмиграции, пустопорожняя болтовня которой может быть 
сведена к высказыванию Чацкого о сборищах в Московском клубе: 
«Шумите вы? и только?» (147). 

Самым важным карнавальным действом, как известно, являет-
ся шутовское увенчание и последующее развенчание «карнавально-
го короля»: в «Горе от ума» – Удушьева, которому дана убийствен-
ная характеристика: 

Ночной разбойник, дуэлист, 
В Камчатку сослан был, вернулся аулетом, 
И крепко на руку нечист (148). 
В «Дыме» этой характеристике соответствует Губарев, порт-

рет которого карикатурно представлен на страницах романа. 
Таким образом, дым, чад, дурман олицетворяет в романе ба-

ден-баденское общество, от которого нужно бежать, спасаться. Тур-
генев создает совсем новое произведение, совсем непохожее на его 
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прежние усадебные романы. В область воспоминаний уходит все, 
что было ране одухотворено: дружба, чистая любовь, поэзия. Исче-
зает из романа и тургеневская денвушка, которая была готова во 
имя любви идти на лишения и даже смерть (Наталья Ласунская, 
Лиза Калитина, Елена Стахова). Ирина Осинина-Ратмирова не спо-
собна ради любви отказаться от светских удовольствий. Дым, чад 
кружит ей голову как и всему баденскому обществу. Уходит мир 
высоких чувств, романтизма, высоких порывов. Для Литвинова ос-
таются только малые дела. Любовь предстает в сниженном вариан-
те: любовь-привязанность, любовь-дружба, любовь-долг. 

Третий, онтологический пласт, обозначенный в романе мифо-
логемой дыма, связан с переломом в мировоззрении Тургенева.  
В начале 60-х годов одним из любимых мыслителей Тургенева ста-
новится Шопенгауэр, с его пессимизмом и отрицанием историче-
ского развития. Другой источник его философского пессимизма – 
идеи Бёза Паскаля. Исток тургеневского пессимизма – разочарова-
ние индивидуальности в мире всеобщего.  

Дымом, чем-то обманчивым и нереальным, представляется 
вся жизнь главному герою романа Литвинову. «"Дым, дым", – по-
вторил он несколько раз; и всё вокруг показалось ему дымом, всё, 
собственная жизнь, русская жизнь – всё людское, особенно всё 
русское» (VII, 267). 

Роман Тургенева заражал читателей глубоким пессимизмом. 
Все было зыбко, ненадежно: и собственная жизнь, и жизнь европей-
ского сообщества в условиях австро-прусской итальянской войны. 
Неотвратимость перехода от бытия к небытию, очевидная бессмыс-
ленность самой смерти, которая представлялась ему одним из по-
рождений всеобщего природного и общественного хаоса, смятение 
перед всем этим стало на какое-то время доминирующим в миро-
восприятии Тургенева. 

Есть ли вера, надежда, ведь дым все равно развеется? Впослед-
ствии мы видим, что Тургенев находил их в самой жизни, вечной 
смене поколений, в стоицизме, который примеряет с трагическим 
существованием человека на земле.  
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МИФОЛОГЕМА ЗАПАДНИЧЕСТВА  
И РУССКИЕ ЗАПАДНИКИ  

(И.С. ТУРГЕНЕВ, В.П. БОТКИН И ДР.) 
 
Аннотация  
В статье рассматриваются два произведения жанра путешествий середины 
XIX в. с точки зрения ценностной ориентации русских славянофилов и за-
падников. Выясняется, что западник В.П. Боткин в «Письмах об Испании» 
предстает как последовательный славянофил по отношению к испанской 
культуре, ее национальному своеобразию и т. п., а «Сказание…» инока 
Парфения, развивающее древнерусскую паломническую традицию, едино-
душно (как славянофилами-почвенниками, так и западниками – «русскими 
европейцами») признается «великой книгой», а ее автор «великим русским 
писателем». 
Ключевые слова: западники славянофилы «Письма об Испании» В.П. Ботки-
на «Сказание…» инока Парфения парадоксальность оценок. 
 

WESTERNIZATION MYTHS  
AND RUSSIAN WESTERNERS  

(I.S. TURGENEV, V.P. BOTKIN, ETC.) 
 
The article reviews two travel genre works of the middle of the XIX century from 
the standpoint of virtue lines of Russian Slavophils and Westernizers. It turns out 
that V.P. Botkin, a Westernizer, in his “Letters about Spain” is represented as a 
consistent Slavophil as related to the Spanish culture, its national identity, etc., 
while Monk Parfeny’s “Tale…” developing ancient Russian tradition is unani-
mously (by both Slavophils-Nationalists and Westernizers – “Russian Europe-
ans”) declared “a great book”, and its author “a great Russian writer”. 
Key words: Westernizers Slavophils “Letters about Spain” by V.P. Botkin 
“Tale…” by Monk Parfeny appraisal paradox 

 
Нельзя сказать, что отечественная наука никогда не обращала 

внимания на противоречивость исторических образов русских запад-
ников и славянофилов, не укладывающуюся в рамки стереотипов. 
Взять хотя бы славянофилов. Они принадлежали к самым образо-
ванным людям эпохи, как правило, владели несколькими древними и 
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новыми языками, учились у «первоклассных умов Европы». Напри-
мер, И.В. Киреевский в Берлине слушал лекции Ф. Шлейермахера и 
Г.В.Ф. Гегеля, в Мюнхене − Ф. Шеллинга, с последними двумя ко-
ротко общался и т. п. Конечно, далеко не случайным был и выбор на-
звания для первого журнала И.В. Киреевского – «Европеец». Что уж 
говорить про А.С. Хомякова, феноменальная образованность кото-
рого поражала современников, и исследователи, пытаясь опреде-
лить сегодня своеобразие его вклада в развитие русской мысли, то 
и дело прибегают к парадоксальным формулировкам: «А.С. Хомя-
ков – русский европеец» (В.К. Егоров), «русское западничество 
славянофила А.С. Хомякова» (Е.А. Солодкая) и т. п. Детские годы 
Ю.Ф. Самарина прошли в Италии и Франции и к семи годам буду-
щий «наследник Хомякова», «даровитейший человек, с неколебав-
шимися убеждениями» (Ф.М. Достоевский) безукоризненно владел 
французским языком, свободно говорил по-немецки и на латыни, 
но с трудом изъяснялся по-русски, на что обратил внимание фран-
цуз-воспитатель Пако. Положение нужно было исправлять и сама-
ринское семейство переселилось в Москву, где русский язык ему 
стал преподавать Н.И. Надеждин, будущий профессор и издатель 
«Телескопа», в котором в 1836 г. было опубликовано «Философи-
ческое письмо» П.Я. Чаадаева – первый манифест западничества. 

С этой (западнической) стороны не менее парадоксальна фи-
гура Белинского. «Всеми своими симпатиями, − писал И.С. Турге-
нев, − всей своей деятельностью принадлежал он к лагерю «запад-
ников», как их прозвали их противники. Он был западником не 
потому только, что признавал превосходство западной науки, за-
падного искусства, западного общественного строя; но и потому, 
что был глубоко убежден в необходимости восприятия Россией 
всего выработанного Западом – для развития собственных ее сил, 
собственного ее значения»1. Но, по свидетельству того же Тургене-
ва, «исторические сведения Белинского были слишком слабы: он 
не мог особенно интересоваться местами, где происходили великие 
события европейской жизни; он не знал иностранных языков и по-
тому не мог изучать тамошних людей; а праздное любопытство, 
глазение, badauderie, было не в его характере». Летом 1847 г. Бе-
линский «изнывал за границей от скуки, его так и тянуло назад в 
Россию. Уж очень он был русский человек и вне России замирал, 
как рыба на воздухе». Тургенев приводит и весьма характерный 
эпизод: реакцию Белинского на одну из главных парижских досто-
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примечательностей. «Помню, в Париже он в первый раз увидел 
площадь Согласия и тотчас спросил меня: «Не правда ли? Ведь это 
одна из красивейших площадей в мире?» И на мой утвердительный 
ответ воскликнул: «Ну и отлично; так уж я и буду знать, − и в сто-
рону, и баста!» − и заговорил о Гоголе». Здесь отрубили голову 
Людовику XVI, − напомнил просвещенный спутник русского кри-
тика, а тот «вспомнил сцену Остаповой казни в «Тарасе Бульбе».2 

Другой, не менее парадоксальный, пример касается уже кри-
тических оценок Белинского, посвященных творчеству того же Го-
голя. Хорошо известно, что критик восторженно встретил появле-
ние в печати «Тараса Бульбы» и сразу же заговорил о повести как о 
«дивной эпопее», «огромной картине в тесных рамках, достойной 
Гомера»: «Если в наше время возможна гомерическая эпопея, то 
вот вам ее высочайший образец, идеал и прототип!..»3. Но в 1842 г. 
в Москве выходит в свет брошюра К.С. Аксакова «Несколько слов 
о поэме Гоголя «Похождения Чичикова, или Мертвые души», в ко-
торой молодой критик славянофильского направления заявил о 
«древнем эпосе, восстающем перед нами» в «Мертвых душах»: 
«Мы знаем, как дико зазвучат во многих ушах имена Гомера и Го-
голя, поставленные рядом…»4. Белинский ему отвечал: «Гоголь 
также похож на Гомера <…> как серое петербургское небо и со-
сновые рощи петербургских окрестностей на светлое небо и лавро-
вые рощи Эллады»5. О «Тарасе Бульбе» ни тот, ни другой критик 
уже не вспоминали6. 

К лагерю западников безусловно принадлежал В.П. Боткин, 
друг Чернышевского и Белинского (вместе с Н.В. Станкевичем, 
М.А. Бакуниным Боткин знакомил Белинского с последними дос-
тижениями европейских философов), собеседник Маркса, поклон-
ник «нового духа» времени, разрушающего «основы человеческого 
общества», заложенные «скверным средневековьем» (государство, 
религия, церковный брак), враг «патриархальности» и «всяческих 
авторитетов», атеист, гедонист и т. д. и т. п. Выразительный порт-
рет этого «низкопоклонника перед Западом» оставила в своих  
мемуарах А.Я. Панаева: «В.П. Боткин до смешного претендовал 
казаться парижанином; он удивил меня, спрятав в карман два куска 
сахару, который остался у него от поданного ему кофе. Я спросила, 
для чего он это делает, и получила в ответ, что настоящие парижа-
не всегда так делают, одни русские стыдятся экономии <…>  
В.П. Боткин сердился на меня за то, что я говорю по-русски на 
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улице и в ресторанах, доказывая, что этого нельзя делать, потому 
что русских считают дикими, татарами и везде берут с них дороже, 
чем с других иностранцев»7. 

Но в 1845 г. В.П. Боткин отправляется в Испанию. И самым 
парадоксальным образом сталкивается с миром, который не вполне 
отвечал его сформировавшимся к тому времени представлениям 
«русского парижанина», либерала-западника, безоговорочного по-
клонника прогресса и всего, что с ним связано (комфорта и т. п.) 
Вокруг этой стороны «Писем об Испании» (в 1847–1851 гг. печата-
лись в «Современнике», отд. изд. – СПб., 1857) сложился своего 
рода заговор молчания: о ней не упоминала современная журналь-
ная критика (Чернышевский, Дружинин и др.), она не была ни разу 
проанализирована литературной наукой. Между тем, проблема, на 
наш взгляд, заслуживает особого внимания хотя бы только потому, 
что остается актуальной и сегодня. 

В русском обществе как-то само собой утвердилось мнение, что 
Испания в чем-то похожа на Россию. Особенно много об этом гово-
рили во время наполеоновских войн, когда в боровшихся с француз-
скими захватчиками гверильясах видели подобие русских партизан. 
К этому можно добавить, что обе страны лежат на окраинах европей-
ского мира: Россия на северо-востоке, Испания – почти напротив,  
на юго-западе. В литературе (особенно западноевропейской) не  
раз высказывалось мнение, что испанцы и не принадлежат по боль-
шому счету к европейской культуре, цивилизации (об этом писал и  
Кюхельбекер в «Европейских письмах»). К тому же и у России, и у 
Испании были, если можно так выразиться, особые исторические от-
ношения с Востоком, которых и в помине не было у других европей-
ских стран. В VIII в. Испанию (точнее, почти всю территорию ны-
нешней Испании) захватили арабы-мусульмане (мавры). В ходе 
Реконкисты к XV в. католическая страна была освобождена. О наше-
ствии монголо-татар на Русь в XIII в. можно было бы и не упоми-
нать, вскоре (в период Улуса Джучи) монголы приняли ислам.  

Тут, разумеется, есть и существенные отличия. Татары, как 
принято говорить, пришли и ушли, а затем приходили еще много 
раз, но оккупации, как таковой, никогда не было. В отличие от ис-
панских мавров, которые, поселившись на Пиренейском полуостро-
ве, во многом «цивилизовали» Испанию: строительство водопрово-
дов, возделывание новых злачных культур, например, риса, т. д. 
Впрочем, о последнем Боткин говорит в «Письмах об Испании» 
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достаточно подробно. Нам же понадобилось привести общеизвест-
ные сведения из истории двух государств, чтобы лучше понять, о 
чем русский путешественник умалчивает. 

Столкнувшись с влиянием европейской цивилизации в Испа-
нии («офранцуживанием», как это назвал Дружинин в рецензии на 
«Письма об Испании») Боткин поднимается до масштабных обоб-
щений, которые, как всякие обобщения, оказываются актуальными 
не только для Испании, но и для России. Тем более что проблема, 
поставленная Боткиным, на его родине была в центре полемики ме-
жду западниками и славянофилами, обсуждалась в журнальной пуб-
лицистике, выносилась на страницы повестей и романов. К тому же 
русские аллюзии, помимо прямых сопоставлений (ландшафт и т. д.), 
читаются в «Письмах» очень легко: Мадрид своим искусственным 
«происхождением», нездоровым климатом, космополитизмом похо-
дит на Петербург, реформаторская деятельность Карла III, включая 
гонения на национальную одежду, – на Петра I и т. д.  

Испанцев, как и русских, было принято считать самыми рели-
гиозными народами в Европе (при всех исторических и конфес-
сиональных различиях), иначе говоря, самыми отсталыми. Но вот 
какая «неожиданность» случилась в Испании: «Европа считала Ис-
панию страною самою католическою в мире, а испанский народ ре-
зал или по крайней мере дал резать своих монахов, дал светской 
власти обобрать свои церкви и монастыри и, наконец, с тем же 
равнодушием смотрел, как уничтожили его монастыри…»8. Конеч-
но, Боткин никак не мог заглянуть в XX век, хотя сходство картин 
поразительно, но последовательная и успешная в целом секуляри-
зация русской жизни при Петре I, Екатерине II была ему хорошо 
известна и, по сути дела, только поддерживалась. 

Однако испанцы в ответ на насильственную попытку рефор-
мирования их внешности, национальной одежды подняли восста-
ние. Русское дворянство, за немногими исключениями9, безропот-
но согласилось с подобными нововведениями. Словом, испанцы и, 
особенно, испанки восхищают Боткина, и он не собирается этого 
скрывать. 

Поэтому русскому путешественнику жаль «национальных 
особенностей одежды, обычаев, словом, жизни» испанцев, и он не-
вольно задается вопросом: «Неужели национальное так противо-
положно общечеловеческому, что первое стремление цивилизации 
всегда – стереть национальную одежду, обычаи, – словом, то, что 
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больше всего лежит к сердцу народа» (98–99). Хотя, в конце кон-
цов, эстет и художник все равно берут верх над поклонником евро-
пейской цивилизации: «Конечно, национальный характер, освобо-
дясь от предрассудков исключительности и опираясь на науку и 
терпимость, поднимается свободнее, могущественнее, чище; но 
все-таки, несмотря на первоначальные действия цивилизации, я не 
могу удержаться от сожаления, что, истребляя плевелы, она часто 
вырывает вместе с ними и прекрасные цветы» (99). Впрочем, о 
«предрассудках исключительности» у испанцев Боткин говорит 
немало и, кажется, при этом опять намекает на русских, во всяком 
случае, объективно получается именно так: «Нет народа, который 
бы с большим негодованием бранил, всячески порицал свою стра-
ну, видел в ней только одно дурное, и в то же время я не знаю на-
рода, более гордящегося своей национальностью» (75).  

Испанофильство Боткина распространяется и на простой на-
род, которому он посвящает восторженную характеристику, отда-
вая испанцам предпочтение перед всеми другими европейскими 
народами. Стоит ли говорить, что напрашивающаяся сегодня ана-
логия с русским народом и его богатейшим фольклорным наследи-
ем (многие памятники которого были уже опубликованы к этому 
времени И.М. Снегиревым, И.П. Сахаровым и др.), у Боткина не 
просматривается. Неслучайно в отечественной фольклористиче-
ской науке закрепилось мнение, что он «совершенно отрицал на-
родную культуру»10. Между тем русский путешественник отмечал 
в «Письмах об Испании»: «Говорят, что в Испании народ беден, 
невежествен, полон суеверия и предрассудков, что просвещение в 
нее не проникало. Так по крайней мере думает вся Европа. Но по-
ставьте этого невежественного испанского мужика рядом с фран-
цузским, немецким, даже с английским мужиком и вы удивитесь 
его натуральному достоинству, его деликатным манерам и его язы-
ку, правильному, чистому».  

Даже в источниках своей просвещенности, по мнению Ботки-
на, испанский простолюдин не похож на западноевропейского, хотя 
нам в чем-то напоминает русского: «Низшее сословие здесь несрав-
ненно образованнее низших сословий в Европе; только под этим 
словом не нужно понимать книжное образование, а образование, 
составившееся из нравов, обычаев, преданий, – так сказать, истори-
ческое образование, которое в испанском народе несравненно силь-
нее, глубже, нежели во всех других народах Европы. Это образова-
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ние всей натуры человека, а не одной только головы». И далее следу-
ет апология народной культуры Испании, тем более поразительная, 
что в основных и принципиальных своих чертах она полностью сов-
падает со славянофильскими воззрениями: «Уже довольно указать на 
то, что ни один народ не имеет такой богатой поэтической литерату-
ры, как испанцы; народная поэзия их живет не в книгах, а в непре-
рывном изустном рассказе <…> Решительно во многом испанцы 
составляют исключение (в самом лучшем смысле этого слова) из 
прочих народов Европы, и к ним всего меньше прилагаются те об-
щие теории и определения, которыми книжные умы так любят иг-
рать в политику и историю» (191).  

Впрочем, народную культуру Испании высоко оценивали и 
некоторые западноевропейские путешественники (Т. Готье и др.). 
Принято считать, что именно в это время в Европе складывается 
своеобразный культ испанской национальной музыки и танца, и, во 
многом увлеченный этим модным поветрием, в 1845–1846 гг. в 
Испанию отправляется из Парижа М.И. Глинка. Здесь он записы-
вал народные песни11, сам танцевал фанданго и т. п. М.П. Алексеев 
отмечал удивительное сходство этих песен с теми, на которые по 
существу тогда же обратил внимание В.П. Боткин12. 

Осознавая противоречивость своей позиции даже в вопросе о 
национальной одежде, автор «Писем об Испании» торопится от-
межеваться (снова с эстетической точки зрения) от того, что бук-
вально коробит его в родной стране и кажется нарушением правил 
приличия и тонкого вкуса. Русская «экзотика», в частности, жен-
ский костюм, удручающим образом соответствует, по его мнению, 
физическим недостаткам национального этнического типа и долж-
ны быть вынесены за скобки обсуждаемой проблемы. Другое дело 
испанские женщины, их внешность и наряды. 

Именно любовь к Испании заставляет Боткина отказываться 
от тривиально-западнического, заданного заранее подхода к про-
блеме соотношения национального и общечеловеческого, Запада и 
Востока13. Он поднимается до публицистического пафоса, обличая 
нетерпимость и агрессивность европейской цивилизации. Логика 
его рассуждений порой явственно напоминает будущую критику 
«общечеловеческого» миропорядка у Достоевского, Страхова и др. 
почвенников. «Они неспособны понять меня, гордо говорит евро-
пейская цивилизация, и потому осуждены уступить место моим 
племенам или влачить жизнь животных и гибнуть». Далее идет еще 
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не потерявший тогда своей злободневности пример из истории по-
корения Америки и прямо следующий из него закономерный вы-
вод: «Так же, может быть, впоследствии будут истреблены евро-
пейскими племенами и племена Азии и Африки». Еще больше 
заострить проблему помогает обращение к истории: «Но отчего же 
древняя цивилизация так охотно принималась народами Востока? 
Отчего она не осуждала их на смерть, а вызывала к жизни» (128). 

Но рефлектирующий Боткин обращается к самому себе и при-
знает в духе будущих построений Н.Я. Данилевского и др. в России, 
А.Д. Тойнби и др. – на Западе, что проблема лежит гораздо глубже. 
Мир Востока, как выясняется на примере мавританских дворцов 
Альамбры, оказывается чуждым и ему. «Я говорю: чуждого потому, 
что я, ходя по Помпее и Геркулануму, в тысячу раз больше чувство-
вал связь свою с римлянами и яснее понимал их, нежели теперь  
понимаю мавров, бродя по их дворцу. Для жителей Европы есть в 
характере и жизни Востока нечто ускользающее от их ясного пони-
мания. Мы гораздо больше можем понять и прочувствовать в себе 
жизнь древнего грека и римлянина, нежели жизнь араба» (179). 
Этим и хочется объяснить «исторические эксцессы» во взаимоот-
ношениях Запада и Востока, но подобное признание отнюдь не оз-
начает обретения выхода из создавшегося положения. 

Конечно, Боткин не дожил до эпохи глобализации, но критика 
ее принципов, закладывавшихся в его время, проводится им доста-
точно остро и последовательно: «Европейская цивилизация хвалит-
ся общечеловеческими элементами, – констатирует он в письме из 
Танхера (Танжера. – В. Г.), – но отчего она с такими тяжкими наси-
лиями прокладывает себе путь? Отчего эти миллионы народов, жи-
вущих возле нее, не только не чувствуют к ней никакого влечения, 
но соглашаются лучше погибнуть, нежели принять ее?» (128). 

Впрочем, путь, по которому должно пойти человечество и ко-
торый может предложить ему сам Боткин, дабы разрешить геополи-
тические проблемы, мало чем отличается от сегодняшних либераль-
ных призывов к развитию «толерантности и мультикультурности»: 
«Не справедливо ли скорее то, что эти мнимые общечеловеческие 
элементы, которыми так гордится европейская цивилизация, в 
сущности, еще бедны общечеловеческим. Может быть, этой циви-
лизации недостает еще многого, может быть, она должна совер-
шенно преобразиться, для того, чтоб пристали к ней Азия и Афри-
ка; может быть, в ней и нет тех человеческих элементов, на 
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которые могла бы откликнуться одичалая, но все-таки человече-
ская природа Востока» (128). 

Несколько неожиданно для автора, если бы он, конечно, об 
этом знал, «Письма об Испании» и, вообще, испанская тема попали 
в центр обсуждения вопросов, связанных как раз с Россией и с ее 
политикой на Кавказе. Мы имеем в виду переписку гр. А.П. Тол-
стого с Гоголем в 1847 г. В письме от 5 августа 1847 г. из Парижа 
этот крупный государственный деятель, бывший боевой офицер, 
бывший тверской, одесский губернатор и будущий обер-прокурор 
Святейшего Синода, охарактеризовал «наши кавказские дела» как 
«постыдные» и добавил, что больше всего «жалеет черкес». «Как 
можно дойти до такой нелепости, – продолжал Толстой, – чтобы 
положить на мере истребление лучшей, первой, совершеннейшей 
физически, породы из всех известных на земном шаре. Это бы для 
нас <было> неоцененное сокровище, рассадник силы и красоты: а 
мы их бесщадно и бездумно губим, и огнем, и мечом, и отравляем 
воронцовским просвещением, т. е. ромом, вином и прочими плото-
угодиями». А в конце письма он явно по аналогии вспомнил об ис-
тории Испании (Толстой только что прочитал труды Ф. Минье об 
истории Испании), находя в ней «для нас уроки и указания». 
«Впрочем, – добавил граф, – что бы я ни читал, везде мне чудится 
Россия и весьма мрачная для меня ее будущность». 

Гоголь на это письмо ответил 8 августа того же года из  
Остенде: «Старая Испания, точно, все могла бы иметь и все поте-
ряла. Но новая Испания в ее нынешнем виде стоит того, чтоб ее 
рассмотреть: это начало чего-то». И в подтверждение своих слов 
сослался на журнальную публикацию «Писем об Испании»:  
«Я пробежал на днях напечатанные в «Современнике» <…> пись-
ма русского, там бывшего, Боткина, которые, во многих отноше-
ниях, очень интересны, особенно там, где обнаруживают свежесть 
сил народа и характер, очень похожий на характер добрых, про-
стых народов, образовавшийся, однако ж, в это время смут, кото-
рые не допустили воцариться там ни новой гражданственности, ни 
новой роскоши»14. 

Поиском этих «добрых, простых народов» на земле и будет 
заниматься русская литература и, прежде всего, литература путе-
шествий вплоть до «Дерсу Узала» В.К. Арсеньева. Во всемирном 
масштабе попытался осуществить эту задачу И.А. Гончаров во 
«Фрегате «Паллада». Что касается русского «доброго, простого» 
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человека, то галерея героев отечественной классики говорит сама 
за себя: лермонтовский Максим Максимыч, толстовский Платон 
Каратаев, мужик Марей у Достоевского и т. д. В истории русской 
литературы есть произведение, которое произвело на современни-
ков (как славянофилов, так и западников) одинаково сильное впе-
чатление. Его автором был, в сущности, именно такой «добрый, 
простой» русский человек. 

В начале 1855 года в Москве увидела свет книга в четырех 
частях, называвшаяся «Сказание о странствии и путешествии по 
России, Молдавии, Турции и Святой земле постриженика Святыя 
горы Афонския инока Парфения».  

Ничего необычного в самом этом факте не было: вышло из пе-
чати очередное духовное сочинение, принадлежавшее к популярно-
му когда-то на Руси паломническому жанру. Такие произведения 
печатались и в XIX веке, но времена переменились и интерес к ним 
продолжал проявляться преимущественно в среде духовенства или 
простонародья, а столичные литературные журналы, да и сама так 
называемая просвещенная публика не обращали на них особого 
внимания. Отношение к ним можно назвать музейным или антик-
варным: раритет свидетельствовал о давно прошедшей эпохе и в 
этом качестве должен был почитаться, даже исследоваться специа-
листами, но быть причисленным к живым явлениям современности 
он мог разве что по недоразумению. Такое отношение было сродни 
отношению к самому народу с его архаичными литературными при-
страстиями к житиям святых, «милорду глупому» и т. п. Народ надо 
просвещать, поднимать до уровня современной образованности 
(«Белинского и Гоголя») и тогда в обществе должно наступить пол-
ное взаимопонимание и, может быть, даже благоденствие. Право-
славная Церковь, уже ставшая после петровских реформ одним из 
подразделений государственного аппарата, также должна вступить 
на путь прогресса и преобразиться. Конечно, лучше всего по като-
лическому (или протестантскому) образцу, оставив малопонятный 
богослужебный язык, изменив внешность своих служителей, и т. д. 
В противном случае, ей ничего не останется как по-прежнему об-
служивать или, выражаясь на ее языке, окормлять простой народ и 
даже не пытаться внести свой вклад в дело просвещения. Так, или 
примерно так, можно представить себе историко-культурную си-
туацию в России, ведь даже Пушкин, сетуя на отсталость современ-
ного духовенства, причину видел в том, что оно «носит бороду» и, 
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следовательно, «не принадлежит к хорошему обществу» (в черно-
вом варианте письма к П.Я. Чаадаеву от 19 октября 1836 г.).  

В литературе уже наметился, если угодно, европейский путь 
примирения двух, на первый взгляд, взаимоисключающих тради-
ций: древнерусской христианской, церковной и современной свет-
ской. Разумеется, попытку Гоголя «сблизить изящную словесность с 
духовной» в «Выбранных местах из переписки с друзьями» следова-
ло признать неудачной, но именно на почве древнего паломническо-
го жанра, берущего в русской литературе начало от средневековых 
хождений, «церковно-беллетристическое направление» добилось к 
середине XIX в. безусловных успехов. Так «Путешествие ко святым 
местам в 1830 году» (СПб., 1832) А.Н. Муравьева сразу же было пе-
реиздано в 1833 и 1835 гг., а затем в 1840 и 1848 гг. Муравьева не-
случайно называли «русским Шатобрианом» по имени автора про-
славленного «Itinéraire de Paris à Jérusalem…» (Paris, 1811) или в 
русском переводе И. Грацианского «Путешествии из Парижа в Ие-
русалим <…> и обратно из Иерусалима в Париж» (СПб., 1817).  
Но, конечно, русский романтический паломник ориентировался не 
только на западноевропейские образцы. И хотя третьему изданию 
«Путешествия ко святым местам» он предпослал обстоятельный 
обзор «Русских путешествий в Святую землю», где рассказал о по-
лутора десятке памятников паломнической литературы, начиная с 
XII века, его собственные литературные вкусы и симпатии лежали 
отнюдь не в отечественном Средневековье. Русская литература пу-
тешествий после «Писем русского путешественника» Н.М. Карам-
зина (1801) стала бурно и, так сказать, экстенсивно развиваться и 
наряду с западноевропейскими, осваивать и древнерусские палом-
нические маршруты. Одно за другим выходят «Путешествие по 
Святой земле в 1835 году» (СПб., 1838) и «Путешествие к семи 
церквам, упоминаемым в Апокалипсисе» (СПб., 1847) А.С. Норова, 
прежнюю столицу Византии описывает в своих «Очерках Констан-
тинополя» (СПб., 1835) К.М. Базили, в 1849–1850 гг. по Ближнему 
Востоку путешествует П.А. Вяземский и т. д. и т. п. вплоть до  
XX века, когда туда же в поисках новых впечатлений отправился 
И.А. Бунин, а на Афон – Б.К. Зайцев. 

Между тем появление книги о. Парфения было замечено кри-
тикой. Одним из первых на нее откликнулся в краткой рецензии 
Н.Г. Чернышевский. «Язык этих многотомных записок, – писал он, – 
прежде всего поражает читателя, представляя оригинальную смесь 
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церковнославянского с старинным книжным русским и простона-
родным русским». «Сказание…» представляет собой собрание раз-
нохарактерных и по языку, и по содержанию рассказов. Его автор 
«равно подробно излагает свои путешествия по святым местам, 
свои беседы, сначала с православными, которые обращали его, по-
том с раскольниками, которых обращал он, и, наконец, различные 
интересные анекдоты, слышанные в путешествиях». 

Но останавливаться подробнее на книге инока Парфения, по 
мнению Н.Г. Чернышевского, не стоит. Она своеобразна, да и толь-
ко: читать подобное мыслящему человеку, стоящему на современ-
ном уровне развития, в сущности, не обязательно. «Напрасно было 
бы искать системы в его книге, – вынес он свой снисходительный 
приговор, – и точное понятие об оригинальности ее наивного изло-
жения можно получить, только перелистовав (sic! – В.Г.) ее»15.  

Чернышевский во многом прав: никакой системы в книге о. 
Парфения действительно нет. «Сказание» даже на фоне одного из 
самых свободных в литературном отношении жанров поражает сво-
ей сюжетно-композиционной раскованностью. «Путешествия» тра-
диционно включают самый разнообразный материал. Это очерковые 
описания, путевые впечатления, размышления, сюжетные повество-
вательные формы (новеллы и т. п.) в виде, например, «рассказов 
встречных» и т.д. и т.п. Автор же «Сказания» отступает даже от, ка-
залось бы, никогда и никого из путешественников не связывавшего 
принципа: вести свой рассказ более или менее последовательно, 
день за днем, описывать один географический пункт за другим. Хо-
тя, конечно, и сам этот принцип в литературе путешествий порой 
существенно переосмыслялся, пародировался, но только в целях ли-
тературной игры, чаще всего комической. Взять хотя бы «Сентимен-
тальное путешествие по Франции и Италии» Л. Стерна или много-
численные русские пародийные путешествия первой трети XIX в. 
(«Путешествие вокруг моей комнаты», «Путешествие моего двою-
родного братца в карманы», «Странник» А.Ф. Вельтмана и др.)16. 

У о. Парфения, напротив, все совершенно серьезно. Он не боит-
ся повторов и десятки раз приводит одни и те же цитаты из Священ-
ного Писания (нередко на соседних страницах), из святоотеческой 
литературы, иногда возвращается к тем же самым сюжетам и фак-
там, то ли очередной раз напоминая о них, то ли просто забыв, что 
уже рассказывал. Повествование в книге, особенно в ее первой части, 
то и дело останавливается, превращаясь по существу в полемический 
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трактат, иногда «в лицах», направленный против старообрядцев. 
Здесь можно встретить и пространное «Размышление о милосердии 
Господнем, о Святой Церкви и о проч.», завершающее первую часть, 
и «Сказание о почившем в Бозе старце Данииле, жившем и подви-
завшемся в сибирской стране, близ города Ачинска» в третьей части 
(в том же 1855 г. о. Парфений издаст его отдельно), а в последней, 
четвертой части книги помещен по сути дела современный афонский 
патерик, точнее, материалы к нему: «Жизнь иеросхимонаха Арсе-
ния», «Жизнь Григория Болгарина» и т. д. и т. п.17  

Сразу же обратил внимание на «Сказание…» Аполлон Гри-
горьев. Все особенности книги о. Парфения критик объявил лите-
ратурными достоинствами и, в первую очередь, язык. В статье  
«О правде и искренности в искусстве», напечатанной в третьем 
томе славянофильской «Русской беседы» за 1856 год, А.А. Гри-
горьев писал о «меткости выражения в отношении к явлениям 
внутренней жизни» у о. Парфения18. В позднейших «Парадоксах 
органической критики» (Эпоха, 1864, №5) он разовьет эту харак-
теристику, связав ее с судьбой самого автора «Сказания»: «Вы-
шедший из раскола, – стало быть, несмотря на выход, сохранив-
ший то, что в расколе нашем дорого, что заставляет нас подчас 
ценить его, может быть, дороже, чем он на самом деле стоит, – 
его, так сказать, растительную, коренную связь с бытовыми ста-
рыми началами, – инок Парфений как будто сохранил что-то от 
живой энергической речи протопопа Аввакума – или, лучше ска-
зать, своеобразная же, как и самый талант, речь его представляла 
какую-то странную и, пожалуй, пеструю, но обаятельно наивную 
и живую смесь книжного (и даже невежественно книжного) языка 
с живым народным…»19. 

В середине 50-х гг. XIX в. А.А. Григорьев, оставшийся без 
журнальной трибуны (сотрудничество с «Москвитянином» М.П. По-
година подходило к концу, как и сам журнал), недолгое время наде-
ялся, что ему удастся сойтись с «Современником», хотя по своей 
ориентации этот журнал принадлежал скорее западническому на-
правлению. Правда, именно в этот период идеологическая платфор-
ма издания претерпевала определенные изменения, точнее, колеба-
ния. Посредником в переговорах с владельцами петербургского 
журнала Н.А. Некрасовым и И.И. Панаевым выступил москвич  
В.П. Боткин, автор «Писем об Испании». Ему А.А. Григорьев и адре-
совал письмо от конца апреля 1856 г., носящее выразительное загла-
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вие «Нечто о православии и желаемых к нему отношениях журнала» 
(имелся в виду «Современник»). Критик предложил редакции ряд 
четких положений или нормативных требований. Только в случае их 
признания Григорьев был готов с редакцией сотрудничать, «чтобы в 
журнале, с которым сольется моя жизнь, не оскорблялось то, во что я 
сердечно верю и что даже для неверующих представляет стороны 
почтенные и вызывающие на размышления»20. 

Одно из основных положений формулировалось следующим 
образом (критик сам выделил эти слова): «Дело православия сли-
лось для восточно-славянского племени с делом его народности». 
Для А.А. Григорьева было очевидным, что связь русских «с историею, 
с стариною – поддерживается церковью…». Древняя Русь никогда не 
умирала навсегда: она продолжает жить и сегодня в памятниках сред-
невековой архитектуры, иконописи, в православных святынях. К тому 
же она сопротивляется «общему уровню казенщины», затронувшему 
в послепетровское время и церковь. Живая связь с прошлым осущест-
вляется через народ, ведь только «на почве народного (не официально-
го) православия вдруг, нежданно вырастает перед Вами благоухающий 
цветок в виде книги о. Парфения».  

Выход «Сказания» в свет становится для критика основным 
аргументом в его споре с западниками. Книга о. Парфения для Гри-
горьева принадлежит древней литературной традиции, у истоков 
которой стоит не так давно впервые полностью изданное «Хожде-
ние игумена Даниила»21. Правда, Григорьев не очень твердо помнит 
само «Хождение» и путает иерусалимского короля Балдуина I, при-
нимавшего в начале XII в. с почетом «игумена Русския земли» и 
разрешившего ему поставить «свое кандило на Гробе Святемъ от 
всея Русьскыя земля», с его старшим братом Готфридом Бульон-
ским. Да и в самом определении «Сказания» как «благоухающего 
цветка» чувствуется легкий налет эстетизма. Но суть дела от этого 
не меняется. Книга о. Парфения, – продолжает вдохновенно убеж-
дать своего адресата-западника критик, – «не только что восстанов-
ляет перед Вами свежестью чувства и безыскусственно-старыми 
формами языка связь с теми временами, когда игумен Даниил пове-
сил, с позволения Готфрида Бульонского, у гроба Господня кандило 
за землю русскую, но показывает ясно, что связь эта никогда суще-
ственно и не разрывалась, что коренной русский человек остался 
все такой же, каков он был во времена Мстиславов – стоятелей за 
вольную жизнь старой Руси…» (110). 
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Создается впечатление, что перед каждым из участников пе-
реписки в это время лежало на письменном столе по «Сказанию». 
Во всяком случае, чем-нибудь другим трудно объяснить тот факт, 
что Аполлон Григорьев, в конце концов, начинает ссылаться на кни-
гу о. Парфения постранично, вероятно, не без наивности полагая, что 
адресат письма тут же бросится читать по его указаниям собствен-
ный экземпляр. При всей фантастичности такого предположения 
совсем исключить его все-таки нельзя. Ведь вспоминал же впослед-
ствии в «Парадоксах органической критики» (1864) Григорьев о 
том, как он был «весь под влиянием этой удивительной книги, но-
сился с нею, что говорится, «как курица с яйцом»» и познакомил со 
«Сказанием», в том числе и Боткина22. Но разговор о книге не был 
еще завершен и в письме к Боткину: «Все старое найдете Вы, – про-
должал А.А. Григорьев, – вечно новым, вечно живущим, сущест-
венным в книге отца Парфения, все даже до племенной вражды, ко-
торая наивно высказывается у него к гуцолам (хохлам), как наивно 
высказывается она у летописцев. Этим миросозерцанием – живут, 
как идеалом, конечно, – более 70000000 народонаселения: и на-
сколько это миросозерцание способно к глубине мысли и к поэзии 
образа – свидетельство в той же книге о. Парфения…» (110). 

Критик попытался, как сегодня бы сказали, ввести книгу о. 
Парфения в контекст развития современной русской литературы, в 
первую очередь, паломнической. В ней сразу же был найден анти-
под «Сказанию», создателю которого А.А. Григорьев всегда был 
готов «поклониться в ноги» при том, что «не мог без желчи слы-
шать имя Андрюшки Муравьева» (из письма Е.Н. Эдельсону от  
13 декабря 1857 г. из Флоренции). Кажется, он почти никогда иначе 
и не называл автора «Путешествия ко святым местам» и других мно-
гочисленных сочинений «по церковному вопросу». «В абсолюте,  
т.е. в вере, есть действительно нечто таинственное – но оно иногда 
удивительно ясно», – писал А.А. Григорьев своему тезке поэту  
А.Н. Майкову 9 января 1858 г. из Флоренции. И предупреждал: 
«Только опять под видом веры – Бога ради, не увлекись православи-
ем Андрюшки Муравьева. Это мерзость несодеянная…» (184). «Ни-
кто не знает, и знать не хочет, – делился Григорьев своими размыш-
лениями с М.П. Погодиным в письме от 7–10 марта 1858 г. из 
Флоренции, – что в нем-то, т. е. в православии (понимая под сим<…> 
православие отца Парфения <…> и исключая из него только <…> 
Андрюшку Муравьева) заключается истинный демократизм, т. е. не 
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rehabilitation de la chair (фр. реабилитация плоти – В.Г.) – а торжество 
души, душевного начала» (193). В другом письме к М.П. Погодину 
(от 18 сентября 1857 г. из Луки) критик опять упомянул «правосла-
вие (т.е. лучше католицизм) Андрея Муравьева». 

Очевидно, сразу же по прочтении «Сказания» о. Парфения он 
и задумал написать о нем статью для «Библиотеки для чтения» 
А.В. Дружинина и получил на это согласие редактора23. Однако 
статья А.А. Григорьева в этом журнале, также, впрочем, как и во 
всех других, не появилась. Правда, еще в письме к Дружинину от 
19 сентября 1856 г. критик признавался, что «статья уже написана, 
но я ею недоволен. Потерпите – довольны будете!». Но так это или 
не так – сказать трудно. Если первоначальный вариант статьи  
А.А. Григорьева о «Сказании» все же существует, то он может ока-
заться в личном архиве писателя, который по глухим слухам по 
сию пору находится в чьем-то частном собрании.  

В любом случае, это была бы, наверное, лучшая статья о кни-
ге о. Парфения. Ведь мог же критик посвятить ей восторженные, 
но и точные слова из того же письма к редактору «Библиотеки»: 
«Как – вдруг, откуда-то, из уединенного скита, спадает книга, ко-
торая языком, чувством и проч. – соединяет Россию XIX века с 
всею старою жизнию, – наглядно, ясно и вместе наивно, – книга, 
отмеченная печатью великого поэтического дарования, соединен-
ного с младенческою простотою, – книга, освежившая многих, – 
книга, которой ничего подобного нигде не встретите, – и, писав-
шие о ней, – не дрогнет ли несколько раз рука, не остановится ли 
мысль, боясь и не стать с нею в уровень и дойти до ложного на-
пряжения… Дайте додумать совсем – да и торопиться некуда: о 
ней говорить всегда будет современно…» (119). 

Западник А.В. Дружинин вполне понимал своего корреспон-
дента, ведь он также принадлежал к числу самых горячих поклонни-
ков «Сказания». В 1859 г. критик, например, писал о «сподвижниках 
порывистого благочестия, раскаяния и христианского милосердия, 
которые изображены вдохновенным пером инока Парфения»24. 
Аполлон Григорьев в «Парадоксах органической критики», в оче-
редной раз, давая восторженную характеристику книге инока Пар-
фения, вспомнил и о «людях, которых уж никак нельзя заподозрить 
в аскетических наклонностях, но которые только что не сузили в 
угоду теориям своего нравственного и эстетического захвата, а 
предпочли лучше при недостатке какой-либо веры остаться дилетан-
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тами». Речь шла о В.П. Боткине и А.В. Дружинине, на которых, по 
утверждению А.А. Григорьева, книга о. Парфения произвела «неот-
разимое обаяние», и по крайней мере с художественной точки зре-
ния они оценили ее «в точности» и «до тонкости». Боткинских пе-
чатных отзывов на «Сказание», также как и мы, Григорьев не знал, 
поэтому в подтверждение своих слов вынужден был сослаться толь-
ко на «статью Дружинина в «Библиотеке». О ней же он упоминал и 
в работе «Западничество в русской литературе» (1861), когда, опи-
сывая реакцию на книгу о. Парфения «образованного класса», при-
вел в качестве примера «такого тонко развитого и мало способного к 
неприличным увлечениям критика» как Дружинин, посвятившего 
«Сказанию» «слова сочувствия (хоть и величавого)»25. 

Правда, назвать рецензию А.В. Дружинина в июльском номере 
«Библиотеки для чтения» за 1860 г. полноценной статьей вряд ли 
возможно. Но в ней и в самом деле имелся дифирамб, во многом за-
тмевающий даже самые громкие слова, воздававшиеся книге о. 
Парфения Аполлоном Григорьевым: «Путешествие инока Парфения 
есть океан поэзии, бессмертная книга, которая останется в русской 
литературе на столетия, и с каждым годом будет приобретать боль-
шую и большую славу». Однако самая высокая оценка «Сказания» 
без анализа остается только сотрясением воздуха, и критик вынуж-
ден намекнуть, учитывая, вероятно, уже появившиеся в печати от-
зывы о «Сказании», что только «эстетическая критика», читай: сам 
А.В. Дружинин, сможет сказать об о. Парфении по-настоящему ве-
сомое «слово». Но тут, предупреждает он, читателям придется за-
пастись терпением: весомые и окончательные «слова» появляются 
не сразу. Дружинину приходится повторить аргумент, к которому 
уже прибегал А.А. Григорьев в письме к редактору «Библиотеки» от 
19 сентября 1856 г.: «труды такого рода» как книга о. Парфения 
«ждать могут» сколь угодно «долго», говорить о «Сказании» «все-
гда будет современно» (А.А. Григорьев). Но чтобы все-таки хоть 
чем-то подкрепить свой отзыв, Дружинин вынужден в конце рецен-
зии сослаться на авторитетное мнение «первых представителей на-
шей литературы», между которыми можно «насчитать не один де-
сяток людей, вполне сознавших, что в странствованиях инока 
Парфения сказался России великий русский писатель»26.  

Здесь он ничуть не покривил душою. Собственно, и краткий 
печатный отклик Дружинина на «Сказание» во многом повторяет 
гораздо более пространную характеристику книги, которая была 
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дана им самим в эпистолярном жанре, – и в том же высоком тоне, 
хоть и более лаконично, поддержана его адресатом (кстати сказать, 
этот ответ Дружинин почти буквально процитировал в своей ре-
цензии). Речь идет о переписке Дружинина с И.С. Тургеневым осе-
нью 1858 г. В письме от 19 сентября Дружинин сообщал, что «чи-
тал за лето одно поистине превосходное сочинение, изданное в 
России несколько лет тому назад и, кажется, оцененное лишь мос-
ковскими ханжами и поврежденным Аполлоном Григорьевым». 
Удивляться некоторой бесцеремонности эпитетов, которыми Дру-
жинин наградил московских литераторов, не приходится. Ведь 
сейчас шел почти домашний разговор между людьми одного круга, 
близкими по происхождению, воспитанию, образованию и литера-
турным вкусам в отличие от московских «славян», как пренебре-
жительно любил их называть петербургский критик. Очередной 
раз удивляться, вслед за «поврежденным» Аполлоном Григорье-
вым, приходится как раз другому: это «превосходное сочинение» 
действительно «шевельнуло доселе молчавшие <…> струны» в 
душах русских европейцев. А пока Дружинин вспомнил, что видел 
эту книгу у Тургенева «на столе когда-то», но тот ее, «вероятно, 
проглядел без внимания, благодаря Петербургу и <…> непотреб-
ному образу жизни в Петербурге».  

Далее в письме и следует замечательная характеристика «Ска-
зания», написанная искренне, со знанием дела, содержащая емкие и 
яркие формулировки. «Или я жестоко ошибаюсь, – уверенно заявил 
Дружинин, – или на Руси мы еще не видали такого высокого талан-
та со времен Гоголя (хоть и род, и направление, и язык совершенно 
несходны)». «Таких книг между делом читать нельзя, – наставляет 
он своего адресата, – а если Вы еще проживете в деревне, то засядь-
те на неделю и погрузитесь в эту великую поэтическую фантасма-
горию, переданную оригинальнейшим художником на оригиналь-
нейшем языке». Дружинин продолжает, уточняет и дополняет свою 
оценку, прямо обращаясь к содержанию книги. «Первая часть скуч-
нее других, а вся вторая и части третьей и 4-й части удивительны. 
Убеждения автора так чисты и простодушны, его графический та-
лант так велик, что целая незнакомая нам сторона жизни открывает-
ся вся, в ряде мастерских описаний природы и живых лиц. Из всех 
старцев и постников, описанных Парфением, ни один не похож на 
другого, а некоторые, как, например, духовник Арсений, исполнены 
библейской прелести».  
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И тут опять неслучайно всплывает имя Гоголя. Русское «обра-
зованное общество», также, впрочем, как и православная Церковь, 
как известно, в целом не приняли «Выбранных мест из переписки с 
друзьями». Большинство читателей холодно отнеслись и к сохра-
нившимся фрагментам второго тома «Мертвых душ», полагая гого-
левских «положительных» героев за искусственные и малоубеди-
тельные в художественном отношении фигуры. Причину подобного 
«падения великого таланта» видели во влиянии на писателя право-
славного вероучения, а конкретнее, в лице ржевского протоиерея 
Матфея Константиновского, близкого к Гоголю в последние годы 
его жизни. Но вполне отдавая себе отчет в том, что «неудача» Гого-
ля совсем не означала бесперспективности именно такого направле-
ния в русской литературе, Дружинин убежденно констатировал: 
«Если б Гоголь, во второй части «Мертвых душ», вместо Муразова 
и героев в таком роде, изобразил подобное лицо, мы все, несмотря 
на наши понятия, упали бы перед ним на колени и прославили бы 
его беседы с отцом Матвеем московским». Получается, что Гоголь 
все-таки напрасно не отправился на Афон дописывать «Мертвые 
души», как одно время собирался. 

И напоследок, как полагается, снова о языке книги о. Парфе-
ния, но с учетом особой, «исихастской» точки зрения на словес-
ность, на что никто еще не обращал внимания. «И относительно 
языка, – замечает Дружинин и обобщает, – всякому русскому чита-
телю стоит изучать Парфения; уж одно то выше всякой оценки, что 
этот человек в жизнь свою не читал ничего литературного, о красо-
те слога понятия не имеет и часть жизни провел с людьми, счи-
тающими молчание за подвиг, а всякое лишнее слово чуть не за 
преступление». 

Однако любопытно и то, что Тургенев совсем не кажется «ог-
лушенным» подобными откровениями. Напротив, он отнесся к ним 
с полным пониманием и ответил Дружинину с не меньшим энтузи-
азмом. «Парфения я читал при всей моей беспутной петербургской 
жизни, – чуть ли не обижается он на «подозрения» Дружинина в 
письме от 10 октября из Спасского, – и нахожу Ваше мнение о нем 
совершенно справедливым; это великая книга, о которой можно и 
должно написать хорошую статью». Но и тут не обошлось без почти 
ритуального выпада в адрес А.Н. Муравьева, а заодно и цензуры. 
«Это не то, что муравьевская ложь, которую за невозможностью 
отозваться о ней как следует, – следует похоронить молчаньем».  
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И, наконец, заключительная афористическая фраза, как бы резюми-
рующая общее мнение обоих литераторов и уже по одному только 
этому достойная распространения в печати: «Парфений – великий 
русский художник и русская душа»27. Столь же высоко оценивали 
«Сказание» историк С.М. Соловьев, мыслители Н.П. Гиляров-
Платонов и К.Н. Леонтьев, писатель М.Е. Салтыков-Щедрин, его за-
интересованно штудировал Л.Н. Толстой, неоднократно перечитывал 
Ф.М. Достоевский, широко используя в своем творчестве: «Бесах», 
«Подростке», «Братьях Карамазовых»28. 

Пожалуй, лучшим завершением этой работы, посвященной 
разнообразным «схождениям и расхождениям» славянофилов и за-
падников, будут слова все того же Гоголя из его статьи «Споры» 
(«Выбранные места из переписки с друзьями»): «Все эти славяни-
сты и европеисты, или же староверы и нововеры, или же восточни-
ки и западники <…> все они говорят о двух разных сторонах одно-
го и того же предмета, никак не догадываясь, что ничуть не спорят 
и не перечат друг другу»29. 
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РАССКАЗ И.С. ТУРГЕНЕВА «СОБАКА» 
И ОХОТНИЧИЙ МИФ 

 
Аннотация 
В статье рассмотрены характерные детали и образы, воплощающие в рассказе 
И.С. Тургенева «Собака» некоторые мифологические структуры, такие как 
превращение и смерть Актеона, миф об Артемиде, дионисийский миф и т.д.  
Ключевые слова: охотничий миф, Актеон, Дионис, Артемида, творчество 
И.С. Тургенева. 
 

THE STORY "DOG" BY I.S. TURGENEV  
AND THE HUNTING MYTH 

 
The article deals with the typical details and images embodying some mythology 
structures, such as Acteon`s transformation and Acteon`s death, the myth of Ar-
temis, Dionysian myth and so on in Turgenev`s short story «The Dog». 
Keywords: hunting myth, Acteon, Dionys, Artemis,Turgenev`s works.  

 
Во многих произведениях мировой литературы охотничий 

миф и ритуал имплицируются как в сюжете, так и в образной сис-
теме (включая современную фантастику). Глубинным образом 
связана с охотничьим мифом русская классика. Эпизоды охоты, 
содержащиеся в произведениях И.С. Тургенева, Л.Н. Толстого, об-
стоятельно комментировались в трудах многих исследователей. 
Задача же данной статьи – взглянуть на один из рассказов Турге-
нева сквозь призму охотничьего мифа. «Мифология заботится о 
человеке на протяжении всей жизни»1, – подчеркивает С.М. Теле-
гин. Лучшей иллюстрации этого тезиса, чем рассказ Тургенева 
«Собака», наверное, не найти. 

«Собаку» (1866) нельзя назвать охотничьим рассказом, здесь 
нет описаний охоты в том смысле, в котором они представлены, на-
пример, в «Записках охотника». (Исследователи то неправомерно 
сближают этот рассказ с «Записками охотника», то – более убеди-
тельно – с «таинственными» повестями, однако в специальных ра-
ботах, посвященных этим произведениям Тургенева, «Собаке», как 
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правило, почти не уделяется внимания. Например, в главе «Таинст-
венные повести» книги А.Б. Муратова «Тургенев-новеллист» этот 
рассказ даже не упоминается. В известной работе В.Н. Топорова2 
«странный», «темный», «ночной» Тургенев, Тургенев-сновидец, 
Тургенев – мастер передавать мистическое ощущение «стука» … 
совершенно забыт как автор «Собаки»).  

В рассказе «Собака» покупка собаки сопряжена для героя-
рассказчика вовсе не с желанием предаться охотничьей страсти, да и 
его брошенное вскользь замечание, что он изредка ходил на охоту со 
своим Трезором, на первый взгляд, является незначительной подроб-
ностью, дополнительно характеризующей Трезора как преданного и 
умного четвероногого друга. Профанным образом можно объяснить 
это тем, что Тургенев, охотник и автор «Записок охотника», прежде 
всего, представлял себе собаку спутником и помощником на охоте.  

Знатоком охоты и всего, с этим занятием связанного, Тургенев 
выступает не только в «Записках охотника», но и в рассказе «Пере-
пелка», в воспоминаниях «Пэгаз», в статье-очерке «Пятьдесят не-
достатков ружейного охотника и пятьдесят недостатков легавой со-
баки», в двух великолепных рецензиях на книгу С.Т. Аксакова 
«Записки ружейного охотника», рецензиях, которые, по меткому 
замечанию одного из современников, превратились в трактаты по 
эстетике. Говоря в связи с книгой Аксакова о «поэзии охоты», Тур-
генев обращается к мифологическим и фольклорным персонажам, 
вспоминает библейского «Немврода», «Ориона», «Робин-Гуда».  
Да и в лирике Тургенева тема охоты нашла место (стихотворения из 
цикла «Деревня»: «На охоте – летом», «Дед», «Перед охотой»), охо-
та упоминается также в поэмах. 

В русской классике, в усадебном романе и не только в нем, то-
пос охоты выполняет функции характерной приметы помещичьего 
быта; ситуация охоты позволяет писателю столкнуть и сопоставить 
барина и мужика, объединить или, наоборот, развести своего героя с 
природой. Однако развернутые эпизоды охоты или незначительные 
на первый взгляд упоминания о ней могут также выступать в дру-
гом качестве: они могут быть кодовыми сигналами, связанными с 
некоторыми еще более общими бытийными смыслами.  

В качестве иллюстрации этого тезиса напомним известную 
интерпретацию С.Г. Бочаровым эпизода охоты в «Войне и мире» 
Л.Н. Толстого; вспомним также, что многофункциональный мотив 
охоты в толстовских «Детстве», «Казаках», «Анне Карениной» не 
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раз привлекал внимание исследователей. В «Детстве» и «Казаках» 
охота имеет инициационное значение, кроме того, в «Казаках»  
(и «Анне Карениной») эпизоды охоты связаны «лабиринтом сцеп-
лений» с любовной линией (как и скачки, традиционно метафори-
зирующие любовный пыл еще в античном романе). А катастериз-
мы («мрачный Арктурус», «колесница Медведицы»), упомянутые в 
эпизоде охоты Облонского и Константина Левина в «Анне Каре-
ниной», напоминают не только о тоске Левина по Кити3, но и об 
охотничьих мифах, посвященных богине-охотнице Артемиде (с ее 
эпитетом «медвежья», с ее свитой – нимфами, одна из которых, 
Каллисто, изгнанная Артемидой, была превращена в медведицу и 
водворена на небо в виде созвездия). Т.е. эпизод охоты, помещен-
ный в мифологический контекст, «сцепляется» с любовной линией, 
придавая и ей некоторый охотничий оттенок, что позже проявляет-
ся в сцене объяснения Кити и Левина на обеде у того же Стивы 
Облонского. 

Возвращаясь к творчеству И.С. Тургенева, мы хотели бы под-
черкнуть, что в тех его произведениях, где упоминания об охоте на-
ходятся на второстепенной и третьестепенной периферии повество-
вания, охотничий миф, однако, вполне может имплицироваться в 
фундаментальнейших структурах, даже в сюжете и образной систе-
ме. В повести «Вешние воды», например, эпизодом бешеной скачки 
Полозовой и Санина поддерживается мотив любовного преследова-
ния (как и в «Анне Карениной»), а неожиданный вопрос Полозовой 
об охоте «по брызгам» представляет загонную охоту в качестве ме-
тафоры отношений Полозовой и Санина – охотник и жертва. «Охота 
по брызгам», т.е. в пору весеннего таяния снегов, перекидывает се-
мантический мостик и к заглавию повести. «Охотится» Полозова на 
Санина, постепенно превращая его в загнанную, безвольную жерт-
ву, при этом «астартическая» внешность Полозовой и мотивы по-
гибшей молодости, мимолетности счастья (символика заглавия и 
смысл эпиграфа) напоминают об Адонисе, любимце Афродиты-
Астарты, погибшем на охоте от клыков дикого кабана и являющем-
ся эпонимом быстро увядающих «садов Адониса». Любовь Санина 
к Джемме так же быстро увяла, как Адонисовы сады. Если удиви-
тельная пластика портрета Марии Полозовой, приданные ей авто-
ром сластолюбие и склонность к злобному экстатическому веселью 
роднят ее с оргиастической Астартой, то холодная жестокость – с 
Артемидой, богиней-охотницей, которой тоже, впрочем, присущи 
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порой и черты необузданной Кибелы. В некоторых вариантах мифа 
об Адонисе именно богиня охоты Артемида насылает на Адониса 
вепря-убийцу. Современные этические критерии неприложимы, по-
нятно, к античным богам и богиням, но мотивная структура мифа, 
базирующаяся на архетипах и дающая себя знать в искусстве, неиз-
менна.  

Н. Арсентьева и Х.Л. Кальво Мартинес4 справедливо рассмат-
ривают «охотничьи» метафоры и сравнения в повести «Вешние во-
ды» как характеристику отношений Полозовой и Санина; добавим, 
что эта «охотничья» подсветка и актуализирует охотничий миф как 
сюжетную модель, а метаситуация охотника и жертвы выступает 
едва ли не главной ситуацией любовных сюжетов в творчестве Тур-
генева.  

Что же касается рассказа «Собака», то в нем упоминание  
об охоте (казалось бы, мимолетное) несет еще большую смысло-
вую нагрузку. Этот смысл не сводится к изящной аллюзии и не 
исчерпывается даже указанием на образный код и сюжетную мо-
дель мифа, как в «Вешних водах». По-видимому, здесь мы встре-
чаемся с уникальным для творчества Тургенева явлением: сюжет 
и образная система рассказа не просто спроецированы на охот-
ничий миф (в данном случае миф об Актеоне), но и являются 
способом переосмысления мифа. Повторяя мифологический сю-
жет о печальной участи Актеона, таинственная история героя-
рассказчика (Порфирия Капитоныча) призвана актуализировать 
архаическую основу мифологемы, высветить главный смысл ми-
фа о хюбристическом охотнике в ключе философских исканий 
писателя, для которого тема неразрывной связи человека и при-
роды и их же неизбывного трагического разъединения была од-
ной из главнейших. 

Все это подтверждается сравнением функций мифологиче-
ских отсылок в «Собаке» Тургенева и «Новом Актеоне» Н.М. Ка-
рамзина (главе ХIII «Рыцаря нашего времени»). Карамзин предла-
гает, по сути, простой парафраз мифа, подчеркнутую отсылку к 
мифу в заглавии и объяснение: Актеон и Леон, карамзинский ге-
рой, ни в чем не виноваты: они совершили «преступление глаз», 
которое «есть самое легкое», т.е. дерзнули «видать богиню без по-
крова»5. В отличие от мифологической ситуации, бытовой анек-
дот, рассказанный Карамзиным, заканчивается вполне благопо-
лучно: «богиня» отзывает собак и в дальнейшем к Леону вполне 
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благосклонна. Герой же тургеневского рассказа ни к какому вуайе-
ризму не имеет отношения, более того, он с самого начала сталки-
вается с каким-то невидимым существом, ведь таинственная соба-
ка слышна, но не видна, к тому же при всех попытках рассказчика 
и других персонажей форсировать свои зрительные возможности: 
пристально всматриваться, осветить комнату, заглядывать во все 
углы – собака и вовсе исчезает. «Видеть богиню без покрова» –  
заглянуть в тайну, но в рассказе, во-первых, ни богиню, ни таинст-
венную собаку так никто и не увидел, а во-вторых, тайна эта вы-
глядит как-то несерьезно, даже если учесть, что основой произве-
дения стало происшествие, рассказ о котором Тургенев слышал 
сам, и даже если принять во внимание то обстоятельство, что рас-
сказ этот мог произвести на писателя глубокое впечатление. (Пуб-
ликовать «Собаку» Тургенев, однако, не спешил: замысел отно-
сится к 1859 г., появление в печати – только к 1866.)  

Остальные тургеневские «таинственные повести» населены и 
призраками, и вампирами, и инкубами/суккубами, и прекрасными 
покойницами, взывающими к герою с того света, и другими столь 
же милыми созданиями из готического арсенала. Почему же в «Со-
баке» фантастическое сводится только к невидимой собаке, а сам 
рассказ называется так прозаически? В.П. Боткин, например, нашел, 
что в «Собаке» представлена «какая-то неопределенная смесь траги-
комического»6. Современная Тургеневу критика упрекала автора за 
то, что рассказ обманул ее жанровые ожидания. Если бы Тургенев 
назвал рассказ хотя бы по-карамзински: «Новым Актеоном», чита-
тели и критики могли бы предположить иронию или воспринять 
«Собаку» как сказку. Но мифологическая основа рассказа оказалась 
весьма завуалированной (на причинах этого мы остановимся ниже) 
и вследствие этого незамеченной. Критика поторопилась объявить 
рассказ творческой неудачей, а его жанр – непроясненным. Позднее 
В.Я. Брюсов, который никогда не затруднялся находить для героев 
Тургенева мифологических и вообще античных двойников, о «Со-
баке» говорил так: «“Пpизрaки” и “Coбaкa” – вeщи, кот<орые> я 
никогда не любил и кот<орые> я не понимаю <…>. Что касается 
“Coбaки”, то этого я не постигаю вовсе»7. 

Действительно, ни готических ужасов, ни игривого настрое-
ния, окрашивающего «Нового Актеона» Карамзина, читатель в 
«Собаке» не найдет. До эпизода покупки Трезора действие разви-
вается почти по сказочным канонам. Столкнувшись с неведомым, 
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Порфирий Капитоныч ищет помощи у Прохорыча, проживающего 
в Белеве «на Оке, за огородами», в «лачуге», кривой «хибарке»8. 
Прохорыч этот – обладатель клетчатого платка и синей свитки9 – 
исполняет роль волшебного помощника, проживающего где-
нибудь в экзотической избушке. Интересно, что магия клетчатого и 
синего – важная деталь и литературной сказки: у Х.К. Андерсена в 
сказке «Огниво» (1835 г.) синий клетчатый передник ведьмы усми-
ряет любую волшебную собаку, даже такую, у которой каждый глаз 
размером с Круглую башню (Круглая башня – достопримечатель-
ность старого Копенгагена). Невидимость собаки в тургеневском 
рассказе и сверхзоркость необыкновенно глазастых собак в андер-
сеновской сказке объясняется тем, что эти произведения восходят к 
общему источнику – мифу об Актеоне, где мотив зрения, подгляды-
вания, с одной стороны, и попыток спрятаться, скрыться – с другой, 
чрезвычайно важен. 

Дальнейшее повествование тургеневского героя не дает, одна-
ко, оснований для поиска сказочных аналогий. Обрисован обычный 
быт обычного помещика. Упомянув об охоте, Порфирий Капито-
ныч продолжает рассказ о том, как он приходит со своим Трезором 
в гости к соседке, Нимфодоре Семеновне, к которой запросто  
обращается: «Нимфочка» и от которой ожидает, что она «ублаго-
творит» его не только «брусничной водой». Эти детали проясняют 
отношения Порфирия Капитоныча и соседки, к тому же о потреб-
ностях «грешного тела» красноречиво свидетельствует и «флиге-
лек», упомянутый в начале рассказа (возможно, пристанище еще 
одной любовницы, из крепостных). Вспомним, что во флигеле жи-
ла и Фенечка, любовница Николая Петровича («Отцы и дети»). 
«Брусничная вода» легко узнаваема, а антропоним «Нимфодора 
Семеновна», разумеется, также отсылает к пушкинскому «Евгению 
Онегину», в первой главе которого упоминается «младая Семено-
ва», знаменитая трагическая актриса. У Екатерины Семеновны Се-
меновой, которую Пушкин имеет в виду, была сестра Нимфодора 
Семеновна, также талантливая актриса, да еще и певица. Помимо 
этих пушкинских ассоциаций, «Нимфодора» и «Нимфочка» – не 
что иное, как текстовые сигналы, говорящие о мифологической по-
доплеке. По мифу, именно нимфы из свиты Артемиды, всегда со-
провождающие ее на охоте и во время купания, стараются загоро-
дить обнаженную богиню от взора хюбристического охотника, 
зашедшего в ее грот. 
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Как бы то ни было, именно в тот момент, когда рассказчик го-
тов вторгнуться в пространство Нимфодоры, т.е. поднимается на 
крыльцо и берется за ручку двери, он чуть было не становится 
жертвой бешеного пса и спасается лишь благодаря верному Трезо-
ру. Что же касается мифа, то в нем представлены два варианта.  
Согласно одному, Актеона, превращенного Артемидой в оленя, гу-
бят его собственные охотничьи собаки, не узнавшие в нем хозяина. 
Согласно другому, Артемида насылает на Актеона-оленя своих со-
бак. В рассказе Тургенева чужая собака представляет для героя 
опасность, собственная – спасение. Причем рассказчик признается, 
что должен благодарить Трезора и за спасение от Нимфодоры Се-
меновны, т.к. после случая с бешеной собакой он с соседкой «вся-
кое знакомство прекратил» и «по зрелом соображении всех ве-
щей»10 понял, что это оказалось к лучшему.  

Ночью бешеная собака настигает Порфирия Капитоныча в 
сенном сарае, где он по причине летней жары расположился на ноч-
лег. Артемиду (богиню лунного света) в этом эпизоде замещает 
«месяц»11. «Стоит он прямо передо мной, этакий круглый, большой, 
желтый, плоский, и сдается мне, что уставился он на меня, ей-богу; 
да так нагло, назойливо…», – говорит герой12. Акцентируется мотив 
глаз; с глазами рассказчика что-то случилось еще в доме Нимфодо-
ры, которая, заметив это, закричала: «Ах, какие глаза! Ах, какие у 
него глаза!»13. Незадолго до нового нападения бешеной собаки 
Порфирий Капитоныч чувствует, что глаз не может сомкнуть, что в 
лунном свете «верст на пять в поле видно»; в то же время ему ка-
жется, что месяц «назойливо уставился» (Нимфодора, по его выра-
жению, тоже «уставилась» на него перед тем, как выгнать). В турге-
невском рассказе хюбрис мифологического Актеона представлен 
инверсированно, т.к. уже не только герой видит богиню (рад бы не 
видеть, да сон не идет), но и сама богиня («месяц») бесцеремонно 
рассматривает человека. Отметим, что так же пристально смотрел 
на рассказчика Прохорыч («Нижет он меня глазами насквозь»14).  
В финале рассказа невидимый ужас превращается в видимый и несет 
самую страшную смерть: безумие. И снова героя спасает Трезор, на 
этот раз ценою своей жизни. Вряд ли можно согласиться с Г.А. Бя-
лым и другими исследователями, что в первой части рассказа, где 
Порфирий Капитоныч говорит о невидимой собаке, изображено 
«суеверие». Ни в русских, ни в других народных суевериях невиди-
мая собака не фигурирует, а верой в домового и прочих персонажей 
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народной демонологии автор и подавно не объясняет странные зву-
ки, которые слышат рассказчик и его окружение.  

Именно оппозиция видимого и невидимого, мотив неожидан-
ного или дерзкого взгляда вместе с текстовыми сигналами, отсы-
лающими к охоте и эротическому приключению, и, наконец, фи-
нальное растерзание бешеными псами или псом (грозившее герою 
тургеневского рассказа) выстраиваются в мифологическую модель 
охотничьего мифа. Так что «собака» в одноименном рассказе – 
ключевой образ, причем бешеная собака в рассказе соотносится с 
мифом об Актеоне еще и потому, что «песьеголовец», т.е. фигура 
человека с головой собаки, персонифицирующая бешенство, зачас-
тую украшает древнегреческую керамику, расписанную на сюжет 
мифа об Актеоне. Другим вариантом вазописи на тему мифа явля-
ется композиция с размещением одной из терзающих Актеона со-
бак на голове несчастного15, что символизирует поражение мозга 
при бешенстве. 

Какова же роль загадочной истории о невидимой собаке? За-
чем в рассказе весь этот мистический зачин? В чем смысл компо-
зиции, обрамляющей повествование рассказчика фразой одного из 
слушателей: «Но если допустить возможность сверхъестественно-
го…»16? Что же такое запретное подсматривает Порфирий Капито-
ныч в роли нового Актеона?  

А именно то, что составляет проблему всех таинственных по-
вестей Тургенева и выражено во фразе о допущении сверхъестест-
венного, открывающей рассказ. Те же слова, на которые «никто … 
ничего не нашелся ответить»17, повторяются и в конце рассказа, 
образуя его кольцевую композицию и символизируя невозмож-
ность для человеческого ума проникнуть за определенную грань, 
установленную, возможно, самой природой. «Видимым является 
то, что принадлежит к этому миру, миру живых и смертных. Мир 
мертвых, как и мир бессмертных – миры невидимые Увидеть бога 
в его истинном обличье может только безумный или мертвый че-
ловек»18. Герой тургеневского рассказа избежал безумия и смерти 
(автор дает ему возможность повествовать о своем странном при-
ключении), но с Актеоном его роднит ситуация соприкосновения с 
запретным, принципиально невидимым и неведомым. Богиня без 
покрова, природа без покрова тайны никогда не откроются глазам 
и разуму смертного – вот подлинный итог рассказа. Перенеся 
центр тяжести с эротической темы (смертный да не дерзнет меч-
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тать о богине) на тему ограниченности человеческого знания и об-
реченности, конечности человеческого существования, Тургенев 
переосмыслил восприятие мифа и в то же время высветил его фи-
лософский смысл. 

В отличие от тургеневских «инсектонаблюдателей» (Ладано-
вых, Аратовых и тем более ученого-естественника Евгения База-
рова), герой «Собаки» не блещет образованием и особыми духов-
ными запросами. Еще Н.Н. Страхов сокрушался, что Тургенев 
доверил незаурядное приключение и рассказ о нем ничтожному 
«пошляку-помещику». Дело, однако, не только в том, чтобы отте-
нить максимально таинственное максимально простодушным.  
В отличие от более или менее «продвинутых» владельцев микро-
скопов и химических пробирок, Порфирий Капитоныч, «царь» и 
«глава» природы (как можно заключить из семантики его имени и 
отчества), не задает природе вопросов, не тщится проникнуть  
за ее покровы, но сама природа: месяц, ночь, поле, ночные звуки, 
капризы погоды, сначала невидимая собака, затем бешеная собака, 
даже само лунное «непостоянство» Нимфодоры – вся природа  
«назойливо уставилась» на него. Если человечество и пытается про-
являть хюбрис по отношению к мирозданию, то куда значительнее 
хюбрис мироздания по отношению к человечеству. Достаточно 
вспомнить, например, разговор гор Юнгфрау и Финстерааргорна, 
выражающих удовлетворение тем, что человечество полностью вы-
мерло (стихотворение в прозе «Разговор»). Утонченный тургенев-
ский герой типа Рудина или Базарова догадывается о своем месте во 
Вселенной и без сверхъестественных явлений; непритязательному 
Порфирию Капитонычу нужна хорошая встряска. «И почему это 
именно надо мной такие чудеса совершаются?»19 – размышляет он. 
В этом вопросе мог бы и Страхов найти ответ на свое недоумение. 
Почему на этот раз центральным персонажем у Тургенева становит-
ся ничтожный обыватель? Потому, что тайны мироздания сущест-
вуют независимо от человеческого сознания…  

Тургенев любил такие легкие иронические контрасты. Свое-
образной иронией окрашено упоминание в рассказе «Хорь и Кали-
ныч» о кличке охотничьей собаки незадачливого господина Полу-
тыкина: «Астроном» (в довольно значительном числе астральных 
мифов и катастеризмов одним из персонажей является собака, и 
очень часто – охотничья: Лайлап, Сириус, Мера, Процион, Астери-
он, Хара, созвездия Гончих Псов, Большого и Малого Пса, Аргус 
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как персонификация звездного неба и в то же время кличка собаки 
Одиссея и пр.).  

Миф о хюбрисе охотника нашел отражение в таких рассказах 
из «Записок охотника», как «Конец Чертопханова» и «Петр Петро-
вич Каратаев». Хюбристичен Чертопханов, охотник ловкий, но не-
счастный, потерявший и любимую женщину, и коня (мотив совер-
шенно мифологический). Петр Петрович Каратаев из одноименного 
рассказа также представлен в хюбристическом ключе: он становится 
жертвой страстей, дразнит зловещую старуху, вызывает ее месть, 
лишается своего имения, теряет и любимую женщину. Недаром в 
рассказе упоминается о том, что прекрасную охотничью собаку и 
ружье он тоже вынужден отдать в знак невозможности для него вер-
нуться к прежней жизни. Артемида, погубившая хюбристического 
охотника, торжествует в этих двух тургеневских сюжетах, весьма  
завуалированный смысл которых восходит к любовно-охотничьему 
мифу. Ведь из всех охотничьих суеверий и обычаев были наиболее 
распространены такие, которые связаны с запретами сексуального 
характера; ряд условий нужно было соблюдать накануне и во время 
охоты: не вступать в половые отношения, не упоминать о женщине. 
Жена охотника не должна была прясть в день охоты, т.к. это помогло 
бы зверю запутать следы, и т. д. М.М. Маковский поясняет: «По су-
ти своей охота в сознании язычников представляла собой своеоб-
разный сакральный акт, сопровождаемый жертвоприношением, а 
преследование зверя по следу представлялось как стремление к 
Высшему Началу, стремление к достижению духовного совершен-
ства. Вместе с тем охота имела и чисто фаллическую символику, по-
скольку сакральный акт был одновременно и сексуальным»20.  

«Погоня и охота сводят человека с ума, разрушают его сердце, 
ибо побуждают к вожделению и, следовательно, освобождают силы, 
разрушающие внутреннее равновесие. Связь образа охотника с по-
тусторонним миром проявляется в таких атрибутах охоты, как по-
стоянное движение, дьявольские желания, иллюзия близкого дости-
жения цели, воющий ветер»21. Загонная охота, охота-преследование 
связывается с утратой контроля над собой, разгулом желаний. Это 
одна из причин того, что любовные сюжеты в творчестве Тургенева 
как бы «прошиваются» охотничьими метафорами, а порой – и пря-
мыми упоминаниями об охоте. Однако стихия бесконтрольных стра-
стей символизирует погружение в хаос, а через него – своеобразное 
восстановление или моделирование ситуации сотворения мира, по-
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этому охота как культовое поведение создает предпосылки для все-
общего обновления. Охота, как и любовь, – шанс возрождения. Воз-
можно, этим бессознательным импульсом объясняются охотничьи 
увлечения великих писателей – Н.А. Некрасова, И.С. Тургенева, 
Л.Н. Толстого. 

Вяч. Иванов считал мифологического Актеона двойником или 
даже ипостасью Пра-Диониса Загрея. Загрей, один из наиболее ар-
хаичных образов древнегреческой мифологии, сын Зевса и Персе-
фоны, т.е. богини загробного мира, именуется «Великий Охотник» 
(«Великий Ловчий»). Первоначально он не только охотник, но во-
обще бог страстей, блуждающий по горам и дебрям «со сворой хто-
нических собак»22. «Он ипостась Омадия-Загрея, во имя которого 
растерзывались олени (или люди, изображавшие оленей), чтобы 
напитать причастников кровью самого бога»23, – продолжает Ива-
нов. Тогда хтонические собаки – персонификация человеческих 
страстей, терзающих душу человека по повелению самой природы. 
И если культовая, евхаристическая трапеза совершалась апотро-
пеически, для защиты от смерти и губительных страстей, то и обы-
чай присутствия столовых собак при обычной, бытовой еде мог 
объясняться необходимостью напоминания о хтонических ужасах 
(как архетипическая антитеза «стола яств» и «гроба»)24. Недаром 
провидец Прохорыч непременным условием для рассказчика ста-
вит держать собаку при себе «неотлучно». Те же столовые собаки 
приносились в жертву на похоронах хозяина, т.е. возвращались в 
загробный мир, сопровождая умершего. Такой жертвой выступает 
Трезор, но он замещает своего хозяина, спасая его от смерти.  

Наконец, в платоновской философии «охотник – архетипиче-
ский персонаж, символизирующий поиск мимолетных ощущений и 
пути собственного спасения, а также постоянного движения во имя 
сохранения силы воли»25, охота – путь искания истины. Что же та-
кое тогда охотничья собака, помогающая найти и удержать добычу-
истину? Это мысль26, в соответствии с широко известным афориз-
мом «Авесты»: «Разумом собаки держится мир». Не перифразирует 
ли Тургенев и этот древний афоризм в своем знаменитом стихотво-
рении в прозе «Воробей», где создает ситуацию, в которой «разум 
собаки» (это снова «Трезор») подкрепляется тем, что «только любо-
вью держится и движется жизнь»27? 
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«ОТЦЫ И ДЕТИ» И.С. ТУРГЕНЕВА  

КАК ВЕЧНЫЙ «СЮЖЕТ» РУССКОЙ ЖИЗНИ 
 
Аннотация  
Известный роман И. С. Тургенева «Отцы и дети» рассматривается в статье 
как текст, в котором обнаруживает себя по-своему «мифологический», то 
есть неизменно возрождающийся, сюжет человеческого бытия: диалек-
тика двух противоречий и двух единств – отцов и детей. Этот «вечный 
сюжет» в тургеневском варианте его изложения потому привлекает совре-
менного читателя, что предлагает выход за пределы катастрофического раз-
лада между разными правдами жизни и свидетельствует о возможной гармо-
низации человеческого мира. 
Ключевые слова: И. С. Тургенев, «Отцы и дети», сюжет. 

 
“FATHERS AND SONS” BY I. S. TURGENEV  

AS THE ETERNAL “PLOT” OF RUSSIAN LIFE 
 
The famous novel by I. Turgenev “Fathers and Sons” is considered in the article as a 
text, which reveals itself in its own way “mythological” because of always reviving 
story of human existence: the dialectic of the two contradictions and two unities – fa-
thers and children. This “eternal plot” in Turgenev’s version of its presentation at-
tracts a modern reader because offers a way out of a disastrous rift between the dif-
ferent truths of life and evidence of a possible harmonization of the human world. 
Keywords: I. Turgenev, “Fathers and Sons”, plot. 
 
Современному читателю, пожелавшему изведать глубины 

смысла романа И.С. Тургенева «Отцы и дети», не избежать прочных 
стереотипов, что сложились в истории восприятия этого текста. При-
чем не всегда устоявшиеся и привычные научные интерпретации 
есть явление исключительно негативное, ведь в них не только закре-
плено видение и понимание конкретного произведения той или иной 
эпохой, но и аккумулирована часть истории и смысла самого текста. 
Роман «Отцы и дети» в школьной практике, фиксирующей, как пра-
вило, самое распространенное, обычно трактуется как книга, в кото-
рой отражен социально-исторический конфликт, возникший между 
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отцами и детьми, либералами и демократами, дворянами и разночин-
цами, достигший своей остроты к началу 1860-х гг., подчеркивается 
и пристальное внимание Тургенева к судьбе русского дворянства, а 
также к будущему русской демократической мысли. Образ Базарова 
интерпретируется в свете борьбы идей и мировоззрений, как фигура 
непременно трагическая, явившаяся в России преждевременно и в 
тот момент не нужная. Все эти стратегии понимания тургеневского 
текста имеют под собой основания и во многом справедливы, но с 
единственной оговоркой: современного читателя роман Тургенева 
едва ли завораживает своей историко-культурной и социальной кон-
кретикой, хотя «Отцы и дети» можно рассматривать как интересней-
ший источник нашего знания о том времени. И Очевидно, что маги-
ческое обаяние этого текста связано с чем-то другим. И это «другое» 
оказывается той самой важной гранью смысла тургеневского романа, 
вневременного и «злободневного» для любых эпох и поколений, что 
транслируется этим текстом в большом времени и небезосновательно 
выделяет его из всего творческого наследия писателя. 

Суть непреходящей актуальности «Отцов и детей» заключается 
в том, что в этой книге обнаруживается важнейший закон или внут-
ренняя логика согласования любых противоречий (социальных, ис-
торических, природных), без какого-либо противоестественного их 
разрешения. В тургеневском романе, с присущей этому жанру всеох-
ватностью, на разных уровнях и в разных сферах воссоздания быта и 
бытия действует единый для всех и вся механизм сцеплений разно-
родных и подчас противоречивых явлений и процессов, неизбежно 
пронизывающих индивидуальное пространство человека, общество, 
историю, природу. Эти сцепления разнородностей, соединение, каза-
лось бы, несоединимых вещей, на самом деле, как показывает Тур-
генев-художник и мыслитель, образуют основу жизни, а потому они 
универсальны для любой эпохи и, возможно, для любой культуры. 
Однако именно жизненный материал второй половины 1850-х – на-
чала 1860-х гг., когда накал противоречий в русском обществе достиг 
критической отметки и предчувствовалось возможное катастрофи-
ческое развитие событий в будущем, позволил писателю так полно-
весно представить свое художественное открытие, ключевой смысл 
которого заключался в обнаружении единства и связей в том, что, 
казалось бы, разъединено и расколото безвозвратно. 

Мысль о единстве всего разнородного и раздробленного была 
близка Тургеневу всегда. Не случайно он исключительно высоко 
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ценил натурфилософское наблюдение И.-В. Гете над природой, ко-
торая «всё разъединяет, чтобы всё соединить», и ссылался на него в 
своей статье-рецензии на книгу С.Т. Аксакова «Записки ружейного 
охотника оренбургской губернии» (1852). И тут же формулировал 
свою идею о внутреннем единстве природы, которое рождается как 
бы вопреки, из неизбежного «разъединения и раздробления» ее от-
дельных частей, что составляет неизменную «“открытую” тайну» 
«мировой жизни» и не перестает удивлять человека. Однако в ре-
цензии Тургенев скорее лишь констатирует парадоксальность и за-
гадочную необъяснимость этого факта, только умозрительно и от-
даленно определяя источник единения, впрочем также со ссылкой 
на Гете: «Ее венец – любовь, – цитирует Тургенев немецкого по-
эта. – Только через любовь можно к ней (к природе. – И.Б.) прибли-
зиться…». Между тем Тургенев, анализируя книгу С.Т. Аксакова, 
размышляет не о любви как высшем синтезе, но о вечной мудрости 
природы, которая никогда не предпочитает силы разъединяющие 
силам соединяющим и из всего разнородного рождает «общую, 
бесконечную гармонию»1 (4, 517). 

Написанный почти десятью годами позже вышеупомянутой 
рецензии роман «Отцы и дети» можно рассматривать как художе-
ственно-философскую вариацию этой любимой тургеневской мыс-
ли, получившей у него статус закономерности, – мысли о внутрен-
нем единстве природы и жизни, где определены опорные точки 
расхождений, неизбежных для современного человека и общества, 
но где предложен конкретный путь преодоления даже самых реши-
тельных противоречий, что, однако, не отменяет объективности и 
неизбежности самого их существования. Полем, на котором разво-
рачивается этот вечный «сюжет» жизни как ключевой миф русской 
истории, стала российская действительность 1860-х гг. Философ-
ская умозрительность в романе справедливо обретает художествен-
ную плоть образа, а потому живую и понятную для читательского 
восприятия доступность. При этом в центре внимания писателя 
оказывается человек Нового времени – его существование в мире 
представляет своего рода материю, которая пронизана токами при-
тяжения и отталкивания. 

В романе «Отцы и дети» Тургенев обнаруживает механизмы 
противоречий и сцеплений внутри тех связей-отношений, которые 
возникают у одного человека – с другим человеком, с его родными 
и близкими, с обществом, с социальной средой, с природой, с са-
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мим собой, а на вершине этой парадигмы и с Богом. Тут на всех 
уровнях будут действовать силы «разъединяющие» и «соединяю-
щие». В целом картина мира, представленная в романе «Отцы и де-
ти», фиксирует диалектику жизни, постоянные и неизбежные разъ-
единения и соединения, что художественно выражено жестами 
встреч (объятия, рукопожатия, поцелуи и т.п.) и не встреч (неже-
лание обнять другого, поджать руку, поцеловать и т.п.). Эта диалек-
тичность лежит в основе композиционной организации как романа 
в целом, так отдельных его сцен, в немалой степени она формирует 
у Тургенева и структуру романного образа. 

В романе Тургенева подобных жестов – встреч (соединения) и 
не встреч (разъединения) много. В их рамках можно описать взаи-
моотношения Базарова и Фенечки, Базарова и Одинцовой, Аркадия 
и Кати, Николая Петровича и Фенечки, Павла Петровича и Фенеч-
ки, Павла Петровича и княгини Р. и др. Но ведущим во многих па-
рах будет ситуация «отцов и детей», поскольку в роли первых мо-
гут выступать как реальные родители, так и те персонажи, которые 
самостоятельно возлагают на себя такую функцию-ответственность 
(Анна Сергеевна Одинцова по отношению к своей сестре Кате), 
или же чье «отцовство» или «сыновство» есть знак принадлежно-
сти к разным поколениям или мировоззрениям. 

В тургеневском романе немало сцен, где родители встречают 
своих детей, причем делают они это чаще, чем провожают. Это ед-
ва ли не закономерность – сильная позиция встреч. 

Роман открывается встречей отца Николая Петровича Кирса-
нова со своим сыном Аркадием, заканчивается – тоже «встречей»: 
родители Базарова приходят на могилу к сыну. Они молятся о нем 
и заботятся о его жизни посмертной. Такая зеркальность компози-
ционного решения, конечно, не случайна, она свидетельствует о 
особой значимости позиции встречи / схождения в изображенной 
Тургеневым диалектике жизни. 

Однако даже ситуация встречи таит в себе элементы расхожде-
ний и противоречий. Ожидающий Аркадия отец, Николай Петрович, 
кажется «встревоженнее своего сына», «робеет» и «теряется» перед 
ним, и не только потому, что долго его не видел или в чем-то вино-
ват (7, 11), просто подспудно возникает какая-то дистанция. А сын 
чувствует «снисходительную нежность к доброму и мягкому отцу», 
смешанную «с ощущением какого-то тайного превосходства» (7, 15). 
Очевиден некий разлад внутри одной конкретной семьи. Однако при 
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первой встрече, что символично, отец сразу горячо обнимает и це-
лует сына: «– Аркаша! Аркаша! – закричал Кирсанов, и побежал, и 
замахал руками... Несколько мгновений спустя его губы уже приль-
нули к безбородой, запыленной и загорелой щеке молодого кандида-
та» (7, 10). И сын, в свою очередь, не отмахнулся от отца, хотя и ис-
пытывал некоторую неловкость ввиду присутствия Базарова, но 
«весело» ответил «на отцовские ласки». Базарову Николай Петрович 
«крепко стиснул его обнаженную красную руку, которую тот не сра-
зу ему подал» (7, 11). И это, безусловно, настораживающий знак 
разъединения и отдаленности молодого поколения от отцов. Таким 
образом, начальный эпизод романа – встреча Николая Петровича с 
сыном и с его другом – пронизана разнонаправленными силами: 
есть место разладу и соединению. 

Разъединение дает о себе знать в отношениях между предста-
вителем отцов Павлом Петровичем Кирсановым и Базаровым. Од-
нако динамика общения героев с очевидностью выстраивается от 
памятного нерукопожатия при первой встрече – «Павел Петрович 
слегка наклонил свой гибкий стан и слегка улыбнулся, но руки не 
подал и даже положил ее обратно в карман» (7, 19) – до сложного 
для обоих рукопожатия в конце: «Узнав об отъезде Базарова, Павел 
Петрович пожелал его видеть и пожал ему руку». И пусть этот жест 
расценивается Базаровым как желание со стороны Павла Петрови-
ча «повеликодушничать», хотя на самом деле он остается «холоден 
как лед» (7, 149), тем не менее какая-то непреодолимая ранее гра-
ница в итоге оказывается преодолена. 

В этой связи показательной может быть и сама дуэль между 
Базаровым и Карсановым-старшим – как знак крайней, кульмина-
ционной точки разлада, когда противники стоят друг напротив дру-
га, но при этом сходятся / соединяются в поединке. Символически 
любая дуэль обнаруживает диалектику крайней разобщенности, 
полного разрыва, вплоть до сознательного желания дуэлянтами 
принять скорую смерть или убить своего врага, но в то же время 
подразумевает сближение2 и даже примирение (одна из обязанно-
стей секундантов – предложить противникам мир до поединка).  
Но в русской литературной традиции редко какая дуэль заканчива-
лась миром, во всяком случае, до тургеневских «Отцов и детей».  
У самого писателя есть повесть «Бретёр» (1847), в которой не под-
разумевалось примирения как высшего исхода. Все как раз законо-
мерно двигалось к катастрофе – и ею закончилось: герой повести, 
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бретёр Лучков, воспринимается читателем не просто как человек 
бездушный и ограниченный, но и как прямой убийца своего друга, 
милого и доброго Кистера. 

В «Отцах и детях» ситуация развивается иначе. Уже тот факт, 
что Павлу Петровичу приходит в голову мысль вызвать на дуэль 
Базарова, свидетельствует о желании представителей отцов начать 
оценивать свои с детьми взаимоотношения в одной системе коор-
динат. И тут даже не очень важно, дворянин Базаров или нет, хотя 
последние исследования убедительно доказывают его дворянство3, 
а значит и правомерность со стороны Кирсанова-старшего вызова 
на дуэль противника, равного себе по социальному статусу. Изна-
чально читателю трудно предположить, что герои сойдутся в по-
единке, поскольку для времени, когда разворачивается романное 
действие, сама дуэль представляется чем-то архаическим. Но тем 
не менее они сходятся – вот одно из парадоксальных свидетельств 
действия сил соединения, которые проявляются в этой дуэли. При-
мечательно также, что Базаров как теоретик противоречит себе как 
практику во взгляде на дуэль и принимает вызов Павла Петровича 
даже несмотря на то, что умозрительно считает ее «нелепостью», 
то есть он понимает и отчасти принимает мотивацию своего сопер-
ника. Причина поединка не так однозначна, как об этом говорит 
Павел Петрович Базарову: «Вы, на мой вкус, здесь лишний; я вас 
терпеть не могу, я вас презираю, и если вам этого не довольно...» 
(7, 140), поскольку тут еще замешена Фенечка, а глубинно и память 
о княгине Р. Однако констатация Павлом Петровичем своей край-
ней ненависти к Базарову, но желание при этом поставить своего 
противника на одну планку с собой – сигнал, говорящий о сближе-
нии, поскольку уравнивает этих «антиподов» у барьера. Даже вы-
стрел и ранение не означают разрыва, но оказываются чреваты рас-
положением, участием недавних противников друг в друге, о чем 
говорит врачебная помощь Базарова раненому Кирсанову. В итоге 
дуэль заканчивается милосердным жестом со стороны Базарова, 
который был оценен Павлом Петровичем, и финальным рукопожа-
тием обоих. Да и в целом эти два героя, как неоднократно и убеди-
тельно писали исследователи, не столько далеки, сколько близки 
типологически4. Удивительный пример единства крайностей и со-
единения, казалось бы, непримиримых характеров. 

Встречают и провожают своего сына старички Базаровы – та-
кие незатейливые, что читателю подчас может показаться стран-
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ным, как у таких простых родителей может быть такой непростой 
сын. Уж скорее на ту роль подходит бездетный Павел Петрович, 
поскольку типологически, как уже отмечалось, эти масштабные ге-
рои родственны. Но глубокая соединенность родителей с сыном, 
вроде бы на первый взгляд и не очень близких друг другу, дает о 
себе знать при первом их свидании после долгой разлуки. Это про-
исходит, несмотря на доводы народной мудрости, к которым прибе-
гает Арина Власьевна, уверяющая себя и супруга в том, что «сын – 
отрезанный ломоть», что он как «сокол: захотел – прилетел, захо-
тел – улетел» (7, 128). 

Эмоциональное состояние отца Базарова при встрече с сыном 
передано значимой деталью: «чубук так и прыгал у него между 
пальцами». Отец не может преодолеть свое естественное родитель-
ское желание обнять сына, хотя и говорит об этом не без иронии и 
смущения: «Ну, вылезай, вылезай, почеломкаемся» (7, 106). Мате-
ринская любовь Арины Власьевны также выражается естественным 
объятием: «“Енюшка, Енюша”, – раздался трепещущий женский го-
лос. Дверь распахнулась, и на пороге показалась кругленькая, ни-
зенькая старушка в белом чепце и короткой пестрой кофточке. Она 
ахнула, пошатнулась и наверно бы упала, если бы Базаров не под-
держал ее. Пухлые ее ручки мгновенно обвились вокруг его шеи, 
голова прижалась к его груди, и всё замолкло. Только слышались ее 
прерывистые всхлипыванья» (7, 106. Курсив наш. – И. Б.). 

Вот это движение к сыну, даже несмотря на его внешнюю хо-
лодность и какую-то разобщенность с родителями – ему неуютно 
дома, все время хочется из него уехать, он не понимает их жизни: 
«они вот, мои родители то есть, заняты и не беспокоятся о собст-
венном ничтожестве, оно им не смердит... а я... я чувствую только 
скуку да злость» (7, 119) – возможно, изначально предопределяет 
его небесследное, если так можно сказать, исчезновение. Он и в 
смерти не уходит в пустоту, а в «жизнь бесконечную» (7, 188) во 
многом потому, что его родители своей любовью и слезами отмолят 
его у пустозвенящей вечности. Да и сам Базаров едва ли не исклю-
чительно внешне только разъединен с ними. Его изначальная эмо-
циональная скупость по отношению к родителям оборачивается 
щемящей любовью и заботой в крайней (эсхатологической) для 
всех ситуации встречи со смертью, которая и обнажает истинное 
положение дел. О матери он скажет: «Бедная! Кого-то она будет 
кормить теперь своим удивительным борщом?» – и попросит, что-
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бы Арина Власьевна причесала его волосы и поцелует у нее руку 
(7, 178, 179). Это – очевидный жест движения сына к отцам в ши-
роком смысле слова, жест соединения. К просьбам отца о прича-
щении Базаров отнесется на удивление бережно, хотя как нигилист 
он отрицает «всё», то есть и существование Бога. Он не отказыва-
ется, но лишь откладывает скорбный обряд. Да и в целом знамени-
тый диалог между старшим и младшим Базаровыми: «…сын мой, 
дорогой мой, милый сын! … – Что, мой отец?» (7, 180), – напоми-
нает читателю о высшем соединении Отца и Сына5 и о неизбежной 
Голгофе последнего, что открыла миру любовь Отца, которой он 
возлюбил Сына и всех своих чад6. 

Предшествующий «Отцам и детям» роман «Накануне» начина-
ется с беседы двух молодых людей о «разъединяющих» и «соеди-
няющих словах». К числу последних относятся: «искусство, родина, 
наука, свобода, справедливость». И любовь. Правда, любовь способ-
на и разъединять, когда она соприродна наслаждению, но и соеди-
нять, когда в ней есть жертвенность и желание «поставить себя  
номером вторым». Однако это умозрительное разделение двух край-
них начал любви, по верному замечанию художника Шубина, плохо 
уживается в русском человеке. Сам он не хочет думать о соединяю-
щей «любви-жертве» и жаждет только «любви-наслаждения». Пер-
вое, как скажет он, «хорошо для немцев» (6, 167). Однако Тургенева-
художника интересует и то, и другое, и возможность их высшего 
синтеза. 

В «Отцах и детях» силы разъединения и соединения, что ор-
ганизуют человеческое пространство и связи человека с миром, 
наиболее полно и явственно обнаруживаются именно в любви. Лю-
бовь оказывается той энергией отталкивания и сближения, что по-
рождает любое развитие и уберегает от разрушения. В любви неиз-
бежно дает о себе знать ее хрупкость, онтологическая временность, 
стихийность, трагическая неизбежность разъединения любящих – 
таковы синонимичные истории любви Павла Петровича Кирсанова 
и княгини Р., Базарова и Одинцовой. Внутренний разлад сил разъе-
динения сказывается и в отношениях Аркадия и Кати, Николая 
Петровича и Фенечки, даже старичков Базаровых. Но на этом все 
не замыкается, поскольку разъединение у Тургенева в «Отцах и де-
тях» всегда чревато единением и гармонией. Причем не гармонией 
бездушной, молчаливой и безучастной к человеку природы, как, 
например, в «Записках охотника» или в «Поездке в Полесье», но 



 119

гармонией самой человеческой жизни, в основе которой лежат токи 
всегда разъединяющей, но и всегда соединяющей любви. 

Многогранная и многокрасочная жизненная ткань человека и 
человечества в целом потому оказывается прочной, что в ней суще-
ствует энергия разделяющих и непременно соединяющих сил люб-
ви. Действие ее – отталкивание и притяжение – ощутимо во всех 
сферах человеческого бытия: от любви между мужчиной и женщи-
ной до внутрисемейных и даже общественных отношений. Поэто-
му не так уж неразрешим сам конфликт между дворянами и разно-
чинцами, например, или «нигилистами» и «гегелистами», как 
скажет о своих сверстниках Павел Петрович. Особенно диалектич-
ность любви и ее разделяюще-соединяющее поле дает о себе знать 
в отношениях между отцами и детьми. 

Сама формула-название романа, в которой исследователи ус-
матривают мифологему «отца и сына»7, читателем обязательно 
ощущается как противостояние поколений (на одном полюсе отцы, 
на другом – дети), но и как их соединение, восходящее в своей выс-
шей точке к единению Отца и Сына8. 

То есть логика отношений отцов и детей, даже в случае если 
они отрицают друг друга, все равно сказывается любовью, в кото-
рой есть место и непониманию, и противоречиям, но и пониманию 
и примирению. При этом тургеневский роман в целом свидетельст-
вует о том, что большая ответственность для осуществления встре-
чи двух поколений ложится на отцов. Они в большей мере, чем де-
ти, ответственны за понимание и согласие. Можно сказать, что в 
«Отцах и детях» был художественно развернут «сюжет» прощаль-
ного монолога Лаврецкого, в котором он не только подводил итог 
своей «бесполезной жизни» и приветствовал «одинокую старость», 
но и благословлял молодое поколение: «Играйте, веселитесь, рас-
тите, молодые силы, – думал он, и не было горечи в его думах, – 
жизнь у вас впереди, и вам легче будет жить: вам не придется, как 
нам, отыскивать свою дорогу, бороться, падать и вставать среди 
мрака; мы хлопотали о том, как бы уцелеть – и сколько из нас не 
уцелело! – а вам надобно дело делать, работать, и благословение 
нашего брата, старика, будет с вами» (6, 158). Благословение отцов 
нужно детям – оно залог их будущего; молитва о детях – основа их 
и всеобщего спасения. «Отцы» должны принимать детей, отрица-
телей, нигилистов, даже если те «грубы», «бессердечны», «безжа-
лостно сухи» и «резки». Несмотря на все эти недостатки и вопреки 
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им, как полагал Тургенев, читатель «должен полюбить» и предста-
вителя детей Базарова. Об этом он дважды в апреле 1862 г. писал 
К.К. Случевскому и А.И. Герцену, с разницей всего в два дня.  
А вину, в случае если читатель (вариация «отцов») не полюбит его 
героя, Тургенев оставлял за собой: значит «я виноват и не достиг 
своей цели», «не сумел сладить с избранным мною типом» (Пись-
ма, 5, 59, 50). 

Это чувство читательской любви к герою – и, надо предполо-
жить, что и писательской, поскольку Тургенев высказывался об 
этом прямо, хотя и не без иронии: «чувствовал к нему “влечение, 
род недуга”» (Письма, 5, 50), – предполагает неприятие вышепере-
численных черт: грубости, резкости и проч., но одновременно и 
приятие через них «страстного, грешного, бунтующего», «великого 
сердца», которое увидел в Базарове, например, Ф.М. Достоевский9. 

Итак, любовь к Базарову, этому отрицателю всего и потому 
вроде бы человеку, настроенному на разрушение и разъединение, 
эта любовь к герою, которая в итоге должна захватить читателя, в 
финале романа объединяет многих, если не сказать всех. Как акт 
милосердия и жертвенного сострадания можно расценить приезд 
Анны Сергеевны Одинцовой к умирающему Базарову; в память о 
Базарове поднимают свои бокалы Катя и Аркадий; о высшем зна-
чении отцовской любви свидетельствуют слезы и молитвы родите-
лей Базарова на могиле сына. И на самом деле едва ли не все пер-
сонажи романа меняются ввиду того, что в их жизни была встреча с 
Базаровым. 

Тут не столько побеждает жизнь, возвышаясь своим величи-
ем и мощью над человеком и всем человеческим, как полагал  
Н.Н. Страхов – «как бы то ни было, Базаров все-таки побежден; 
побежден не лицами и не случайностями жизни, но самою идеею 
этой жизни»10, – сколько именно человеческие отечески-сыновние 
связи, которые обусловлены Богоподобной природой человека11. 
Поэтому «Отцы и дети» – это не повествование о бессмысленном 
бунте личности против природного порядка вещей, или о вызове 
обществу, в котором тесно существовать, и даже не художественное 
изучение вечного дуализма жизни, заключающего в себе что-то не-
поправимо катастрофическое. И уж тем более это книга не об ис-
ключительно трагической стороне жизни. 

«Отцы и дети» – это роман о любви как о первооснове бытия, 
где в самом разъединении и трагическом одиночестве человека ска-
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зывается высшая гармония личности и ее единство со всеми, со 
всем – и всегда. Это роман о соединении разнородного пространст-
ва человеческого мира в единое целое, о красоте человеческих от-
ношений, причем независимо от личностного масштаба того, кто 
любит. Любовь в этом романе коснулась всех, у любви нет иерар-
хий и нет предпочтений. И потому даже герои маленького челове-
ческого содержания вовлечены в этот общий «текст» человеческой 
любви с ее Богоприродными истоками. Тут мы решительно не со-
гласимся с тем, что «уровни человечности»12, которым соответст-
вуют разные персонажи тургеневских романов, в том числе «Отцов 
и детей», проводят между ними непреодолимые границы. Трудно 
согласиться и с утверждением современного исследователя о том, 
что «в системе персонажей произведения хозяева Марьина, Ни-
кольского и старики Базаровы в свой черед объединяются в группу, 
не социально, а психологически и нравственно, т. е. на собственно 
человеческом уровне, объективно противостоящую Базарову и 
Павлу Кирсанову» и что «в <…> конечной группировке действую-
щих лиц “Отцов и детей” отразился и воплотился <…> “философ-
ский конфликт тургеневского творчества: противостояние “обого-
творенной” личности <...> безликому, всеобщему целому”»13. 

Нет, иерархичность персонажей «Отцов и детей» – явление 
скорее типологическое, чем ценностное в художественном мире 
Тургенева. Не случайно писатель понимает, а значит и принимает 
в романе любого, кого коснулся отсвет любви. Как он когда-то пи-
сал о Маргарите из «Фауста» Гете, что она, благодаря любви и 
страданию, оказывается много «выше» и значительней мудреца 
Фауста (1, 214), так и в его романе все персонажи, независимо от 
их личностного масштаба, равны, потому что любят. Не случайно 
даже тот вариант семейного союза и любовного чувства, которые 
воплотились в истории Фенечки и Николая Петровича, Тургенев 
не стал освещать саркастически и подчеркивать в нем приметы 
пошлости, как когда-то он сделал в поэме «Параша» в подобном 
случае. Теперь его современная Гретхен – состоявшаяся молодая 
мать, и именно поэтому «права» (7, 42) и, продолжили бы мы, 
«обоговорена». Фенечка-Гретхен не погибает сама и не становится 
причиной смерти близких и своего ребенка – она мать, жена и из-
лучает жизнь. Едва ли можно упрекнуть в «безликости» и родите-
лей Базарова. И пусть они не умудрены во многих знаниях, лично-
стный масштаб их в полной мере явлен в той поистине отеческой 
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и материнской преданной любви к сыну, которая разлита в эпило-
ге. В итоге все персонажи, несмотря на разномасштабность, ока-
зываются родственны и равны, потому что они, каждый в своей 
мере и в своей доле, любит и соединяет себя с миром любовью. 
Даже Анна Сергеевна Одинцова, которая, по ироническому заме-
чанию повествователя, возможно, «доживется» до любви со своим 
новым супругом, на самом деле уже открыла в себе грань этого 
чувства. Именно так стоит расценивать тот милосердный ее по-
ступок, когда она, несмотря на опасность заразиться, приходит 
проститься с Базаровым, целует его в знак вечного прощения и 
прощания и подает стакан воды, обнаруживая тем самым в себе 
«великое сердце»14. 

 
 

* * * 
 
Картина мира, представленная в «Отцах и детях», в полной 

мере отражает драматизм мироустройства, но обнаруживает в не-
изменной противоречивости и борьбе разнородных начал не неиз-
бежную катастрофичность, но высший синтез гармонии. В основе 
гармонизации мира, когда из хаоса всех противоречий собирается 
космос содружества всего и вся, лежит не «возвышающая нас ро-
мантика естественно-природных влечений», связанная с «волей к 
жизни» или «романтика чувства», как полагала Г.Б. Курляндская15, 
и тем более не императив нравственного долженствования, источ-
ником которого является рациональность, но сама природа челове-
ческого сердца и та любовь, что в разной мере открыта каждому. 
Диалектика жизненных противоречий синтезируется любовью, в 
основе которой лежит отеческая – в широком смысле этого слова – 
забота, попечение о детях, молитва за них и благословление, невзи-
рая на то, плохи они или хороши. Но и дети в итоге испытывают 
отеческую и сыновнюю (в их неизменном единстве) любовь к ро-
дителям, к отечеству и дому16. В этом и заключается мифологиче-
ский, а значит неизменно возрождающийся, сюжет человеческого 
бытия, который Тургенев передал своим современникам и потом-
кам. И мы потому во многом с таким непреходящим интересом  
читаем этот роман, проецируем события, которые в нем разворачи-
ваются, на свою жизнь, что находим в нем не констатацию неиз-
бежной трагедии, в которой «обе стороны до известной степени 



 123

правы» (Письма, 4, 346) или рассказ о гибели титана, но спаситель-
ный сюжет о некатастрофическом разрешении крайних противоре-
чий, о возможной гармонизации человеческого мира через «соеди-
нительное слово» любви. 
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конкретику человеческих отношений внутри социума и распространяющую-
ся за его пределы, которая проявляется в отечески-сыновней любви человека 
(как потребности его сердца) – к миру, ко всему, с чем он соприкасается. 
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любовью. 

 
 
Сведения об авторе 
Беляева Ирина Анатольевна – доктор филологических наук, профессор, профессор 

кафедры русской литературы МГПУ, профессор МГУ им. М.В. Ломоносова. Круг интере-
сов: русская литература, творчество И.С. Тургенева  

 
Belyaeva Irina Anatolievna, Doctor of Philology, Professor of Moscow state University, 

Professor, Department of Russian literature of Moscow state pedagogical University. 
The range of interests: Russian literature, the works of Turgenev. 



 126 

А.Ф. Кофман 
Москва (Россия) 

ИМЛИ им. А.М. Горького РАН 
 

«ОТЦЫ И ДЕТИ»  
КАК ФИЛОСОФСКИЙ РОМАН 

 
Аннотация 
Для понимания философского смысла романа первостепенную значимость 
имеют художественные пространственные координаты «верх / низ». Именно 
их интерпретация объясняет, почему из четырех главных героев романа двое 
находят счастье в лоне семьи, а двое обречены на физическую или духовную 
смерть. Анализируя с этой позиции образы главных героев, автор статьи пока-
зывает, что Базаров поместил себя в низовую стихию и отвергает "верх", тогда 
как его оппонент, Павел Кирсанов утверждает обратную картину мира, в ко-
торой единственным ценностным ориентиром является «верх». Сходство же 
между этими персонажами состоит в том, что оба они противопоставили 
«верх» и «низ», и каждый решительно предпочел одно и отверг другое – и 
потому они оказываются нежизнеспособны, мертвы. Иначе сложились судьбы 
тех героев, которые сумели совместить в душе и в жизненных установках два 
бытийственных начала – небесное и земное, духовное и плотское, утилитарное 
и возвышенное: они смогли снять противоречия и стать счастливыми. И не 
случайно рядом с этими героями постоянно возникает образ птицы. Птица – 
символ единения «верха» и «низа»: она умеет летать, способна высоко 
взмыть в небо, но при этом гнездо она вьет на земле или на деревьях, произра-
стающих из земли. 
Ключевые слова: верх, низ, счастье, природа, пейзаж, птица. 
 

"FATHERS AND SONS"  
AS A PHILOSOPHICAL NOVEL 

 
For understanding of philosophical meaning of the novel artistic coordinates of 
the "Up and Down" are very important. This interpretation explains why from 
the four main characters of the novel the two will be happy with their families, 
and the other two are bound to the physical or spiritual death. 
Analyzing from this Up and Down opposition the last two characters, A.Kofman 
shows that in the image of world of Evgeny Bazarov and Pavel Kirsanov the top 
and the bottom are strongly opposed. But Evgeny Bazarov puts himself on the 
bottom of the system and rejects of the top, while his opponent, Pavel Kirsanov 
demonstrates the opposite position where the top elements are the only valuable 
ones. The similarity between the characters is in this opposition as well as in their 
strong preference of one part and total rejection of the other one. It brings to 
death both of them because they are not viable. 
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Ожесточенная общественная полемика, вспыхнувшая сразу 
же после выхода в свет романа «Отцы и дети» (1862), сама по себе 
показала, насколько русский читатель, даже искушенный, еще не 
был готов к адекватному восприятию подлинно глубокой литерату-
ры, которая создает многоуровневые художественные конфликты и 
глубокие, фактически неисчерпаемые смысловые пласты, и потому 
требует от читателя вдумчивого прочтения текста и размышления. 
Несмотря на то, что блестящие образцы подобной литературы уже 
были явлены в творчестве Пушкина, Лермонтова и Гоголя, в ос-
новной своей массе русские читатели, воспитанные на дидактиче-
ской литературе, полагали, будто художественное произведение 
может выражать лишь одну идею, исключающую противополож-
ную, будто писатель должен придерживаться какой-то одной точки 
зрения и не может придерживаться разных, либо смотреть поверх 
точек зрений своих героев.  

В случае с Тургеневым эта наивная установка нашла выраже-
ние в вопросе, поставленном ребром: за кого и против кого высту-
пает автор? Кому из героев-антагонистов он симпатизирует: Павлу 
Кирсанову или Евгению Базарову? Будь писатель вполне определен 
в своих симпатиях и антипатиях, не возникла бы полемика, и он по-
лучил бы вдвое меньше претензий. На самом деле, как будет пока-
зано ниже, вопрос «за» или «против» перед Тургеневым вообще не 
стоял, он писал совершенно о другом, но читатели того времени это-
го не поняли. Традиционалисты, консерваторы набросились на пи-
сателя с обвинениями в том, что он, дескать, поддался новомодным 
идеологическим поветриям, восславил своего героя – нигилиста, 
материалиста – и его устами попрал незыблемые ценности морали, 
этики и культуры. Вместе с тем представители противоположного 
идеологического лагеря – либералы, нигилисты, материалисты, про-
грессисты, воплощенные в образе Базарова, – усмотрели в этом ге-
рое карикатуру, злобный пасквиль на себя самих и обвинили Турге-
нева в консерватизме и мракобесии. Страсти достигли такого накала, 
и столько оскорблений и обвинений сыпалось на Тургенева со всех 
сторон, что, смертельно разобиженный, он заявил, что навсегда по-
кидает Россию и порывает с литературой. Первое обещание он вы-
полнил – поселился во Франции и вернулся на родину лишь раз и на 
очень короткий срок; а второго обещания, слава Богу, не выполнил. 

Обида Тургенева, помимо прочего, диктовалась тем, что чита-
тели не поняли, не смогли понять авторского замысла, сокрытого за 
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идеологическими спорами героев. А не смогли понять прежде всего 
по причине сложной жанровой природы романа.  

Следует подчеркнуть, что уже на заре рождения романа Но-
вого времени, в «Дон Кихоте» Сервантеса, начинается смешение 
жанров, а в высокой литературе 19 века уже трудно найти чистые 
жанрово однородные образцы романа. Вместе с тем в большинст-
ве романов той поры один или несколько жанровых признаков 
доминируют, определяя его жанровую природу, тогда как другие 
остаются побочными. Особенность же романа Тургенева состоит 
не в жанровой многослойности, а в том, что все его жанровые 
ипостаси равнозначны, в них нет главных и второстепенных.  
Его жанровые ипостаси таковы: это роман семейный, интеллекту-
альный, социальный, психологический и философский. Каждому 
жанру соответствует свой художественный конфликт со своим ти-
пом разрешения, эти конфликты как бы стянуты в тугой узел и 
воссоединяются в лоне философского конфликта, проясняющего 
главную идею романа. 

В «школьном» прочтении романа Тургенева доминирует такое 
мнение, будто семейный конфликт играет в нем второстепенную 
роль по сравнению с интеллектуальным. Это глубокое заблуждение. 
Мало того, что этот конфликт вынесен в заглавие романа, он, как бу-
дет показано в дальнейшем, принципиально важен для понимания 
философской идеи романа. К тому же следует учитывать, что рус-
ская литература испытывала обостренное внимание к «делам семей-
ным», для нее семья – индикатор социальных отношений, и потому 
неблагополучие семьи – это не столько частный сюжет, сколько по-
казатель неблагополучной общественной атмосферы. 

Особенность творчества Тургенева состоит в том, что в его 
произведениях сочетаются три плана. Первый – частное, злободнев-
ное, бытовое, конкретика характеров и обстоятельств; второй – план 
архетипического: в характерах проступают неизменные свойства 
человеческой натуры, а в обстоятельствах – вечные сюжеты и кон-
фликты; наконец, третий  план космического, извечного, к како-
вому относятся жизнь, смерть и природа. Вот и в этом романе  
семейный конфликт изначально приобретает архетипический ха-
рактер, представляясь извечным конфликтом поколений, о чем ясно 
говорит заглавие романа. Суть конфликта состоит в том, что каждое 
новое поколение вырабатывает свою систему ценностей, в чем-то 
или радикально отрицающую опыт предшествующего поколения, и 
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на этой почве возникает взаимонепонимание, а то и настоящий раз-
рыв между старшими и их отпрысками. 

В противостоянии поколений ясно вырисовываются две сю-
жетных линии и соответственно, два типа разрешения конфликта. 
В сюжетной линии Базарова конфликт не находит разрешения: 
здесь идеологический компромисс невозможен, что подчеркивает и 
смерть героя, которая уже навсегда, физически отделила его от оп-
понентов, в том числе от родителей. Напротив, сюжетная линия 
Аркадия и его отца находит гармоническое разрешение: их идеоло-
гические противоречия сглаживаются до полного исчезновения, а 
гармонизация конфликта происходит в лоне любви, через создание 
семьи (оба, Аркадий и его отец, женятся). Зададимся вопросом: по-
чему в одном случае конфликт оказывается неразрешим, а в другом 
решается? Понятно, что это обусловлено какими-то важными свой-
ствами характеров героев. Рассуждения о бескомпромиссности Ба-
зарова и о мягкости, если не о слабоволии Аркадия нас решительно 
не могут удовлетворить в силу их поверхностности и тенденциоз-
ности. Ответ на этот вопрос сможет прояснить лишь анализ фило-
софского конфликта романа. 

Для понимания сущности этого конфликта, на наш взгляд, пер-
востепенную значимость имеют художественные пространственные 
координаты «верх / низ». Именно эти пространственные образы и 
придают стройность и завершенность всей идейно-художественной 
конструкции романа. 

Но здесь необходимо сделать отступление и по необходимо-
сти бегло очертить некоторые смысловые поля дихотомии «верх / 
низ» и варианты решения этой оппозиции. 

Из всех пространственных координат оппозиция «верх / низ» 
безусловно является важнейшей для человеческого сознания. Эта 
значимость определилась еще на заре развития культуры, ведь мифо-
логическая картина мира чаще всего выстраивается по вертикали – 
миры подземные, земной и небесные. Наконец, можно утверждать, 
что это координата культурологическая, поскольку принципиальные 
различия в трактовке данной оппозиции никогда не будут частностя-
ми, – как правило, они соотносятся с типом культуры в самом широ-
ком смысле или с типом художественного сознания. Например, в 
буддизме «верх» и «низ» не противопоставлены друг другу, они во-
обще не столь существенны для выстраивания картины мира, что яв-
ляется одной из важнейших характеристик этой религии. 
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В европейской античной и иудео-христианской традиции ус-
тановилась вполне определенная и очень оценочная трактовка ди-
хотомии «верх / низ»: «верх» мыслится как позитивное начало, а 
«низ» приобретает негативное значение. С античных времен боги 
обитали на Олимпе, а в подземелье располагалась обитель мертвых. 
Божественная истина обреталась или изрекалась на возвышении – 
вспомним Моисея на горе Синай или Нагорную проповедь. Христи-
анство еще сильнее противопоставило «верх» и «низ», спроециро-
вав эту оппозицию на человека (душа  тело), этику (поступки воз-
вышенные и низменные), эрос (любовь духовная  плотская). 
Понятие «земное» в оппозиции к «небесному» содержит в себе ряд 
негативных значений, ассоциируясь с началом плотским, греховным, 
низменным, темным, печальным, инфернальным. «Небо» («верх») по 
традиции мыслится как сфера божественного, духовного, разумного, 
как источник истины, света, благодати. Соответственно, в категориях 
«верх / низ» человек осмысляет свою значимость, свой жизненный 
путь (отсюда понятия «возвышение» или «падение»); и процесс са-
мосовершенствования человека представляется в образах отрыва от 
земли, роста, полета. Аксиология «верха» и «низа» получила беско-
нечное множество отражений в художественной литературе. Не стоит 
говорить о прямых характеристиках, эпитетах, образах; но всегда 
имеет смысл обращать внимание на детали – будь то взгляд героя 
вверх, когда в душе его проносится строй возвышенных мыслей, 
или вниз, когда он стыдится или замышляет что-то недоброе; будь 
то поза мудреца, мечтателя – лежа спиной на земле (то есть, отвер-
нувшись, отрешившись от земного), смотреть в небо; будь то срав-
нения героя с представителями животного мира: всегда негатив-
ные, если герой сравнивается с пресмыкающимся и позитивные 
при сравнении с птицей, но только с летающей птицей (вспомним 
«Песнь о буревестнике» Горького, где символу революции, буреве-
стнику, противопоставлен мещанин, «глупый пингвин», который 
«робко прячет тело жирное в утесах»). 

Можно сказать, что традиционная европейская аксиология 
«верха» и «низа» нормативна – и тем резче на ее фоне выступают 
различного рода отклонения, которые почти всегда полнятся осо-
бым смыслом.  

В ХХ в. в теллуристической и авангардистской литературе 
обозначился мощный противоток сложившейся аксиологии «верха» 
и «низа». Эта тенденция к радикальному переосмыслению традици-
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онной оппозиции сложилась под влиянием различных факторов, 
прежде всего в результате глубочайшего духовного кризиса, охва-
тившего Западную Европу после Первой мировой войны, повлек-
шей за собой разочарование в ценностях западной цивилизации.  
В формировании этой тенденции значительную роль сыграли бого-
борческая философия Ницше, психоанализ Фрейда, культурология 
Шпенглера, пантеизм П. Тейара де Шардена и мистический теллу-
ризм Г. Кейзерлинга. Традиционную аксиологию «верха» и «низа» 
подрывали такие установки и мотивы, как радикальная переоценка 
ценностей западной цивилизации, стремление приникнуть к пер-
воматерии жизни и погрузиться в эпоху сотворения, восприятие 
земли как источника витальной энергии человека и нации, обост-
ренное ощущение всего первозданного, праисторического в окру-
жающем мире, демонстрация силы инстинкта, подсознательного и 
относительности, подчас иллюзорности власти разума, апология 
инстинктивного иррационального начала в человеке и в народе, 
критика рационализма и эмпиризма, противопоставление восточ-
ных и американских культур западноевропейской не в пользу по-
следней и др.  

Эти мотивы восприняла и акцентировала теллурическая проза 
(Дж. Конрад, Д. Лоуренс, К. Гамсун; особенно мощно она прояви-
лась в латиноамериканской литературе). Художественный образ 
пространства в теллурической прозе выстраивается на базе пере-
осмысленной, как бы «перевернутой» христианской дихотомии 
«верх – низ» («небесное – земное»). «Верх» для художника стано-
вится либо несуществен, либо враждебен, поскольку он противо-
поставлен земле, ассоциирован с современной цивилизацией за-
падноевропейского типа, христианством, рационализмом. В этой 
картине мира все истинное, ценностное, подлинное тяготеет к 
«низу» – к земле. Художественный образ пространства разворачи-
вается на земной поверхности и в подземных глубинах, откуда ис-
текает ток мощных первородных сил. Земное пространство оказы-
вает магическое воздействие на героя: оно его «зовет», «манит», 
формирует его характер, оно способно его «околдовать» и свести с 
ума. Все природные реалии обладают своими «голосами» и умеют 
сообщить человеку нечто сокровенное, и в этом хоре самый гром-
кий и притягательный  голос земли, а подземные глубины, кото-
рые в христианской ментальности воспринимались как инфер-
нальные области, обретают значение сакральной зоны. 
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В отличие от теллурической прозы, в литературе авангардизма 
вовсе нет противопоставления земного небесному. Напротив того, 
нельзя не заметить, сколь избыточны в авангардистской поэзии мо-
тивы отрыва от земли, полета; и особенно обращает на себя внима-
ние свойственное авангардистам крайне «фамильярное» обращение 
с небесными светилами, с небом: «...из водосточной трубы звезд те-
чет потоком вино...» (Арп); «...Я господу ночей готов сказать / “Бра-
тишка” / И Млечный Путь погладить по головке» (Хлебников); и 
особенно часто у Маяковского: «Перья линяющих ангелов бросим 
любимым на шляпы / будем хвосты на боа обрубать у комет, ковы-
ляющих в ширь». За этим “фамильярничанием”, конечно, прогляды-
вает полемическая заостренность против предшествующей поэти-
ческой традиции с ее веками воспитанным пиететом к небесному 
началу – но не только это. Речь ведь идет о специфическом художе-
ственном образе пространства, о картине мира. В лоне авангардизма 
решительно снимаются оппозиция «верха» и «низа», и связанная с 
ней оппозиция духа и тела, составлявшие самую основу европей-
ской культуры на протяжении тысячелетий ее развития. 

Можно предположить, что Тургенев, будучи глубоко верую-
щим человеком, будет придерживаться традиционной христианской 
аксиологии; однако анализ романа «Отцы и дети» показывает куда 
более сложную и необычную картину. Рассмотрим в этом отноше-
нии позиции основных героев романа. 

Категории «верха» и «низа» сталкиваются уже на уровне 
идеологических полемик персонажей. Тургенев переводит миро-
воззрение Базарова можно сказать, на архетипический уровень, ак-
центируя то, что составляют самую его суть и основу – приземлен-
ность и утилитаризм. Он яростно отвергает все то, что принято 
обозначать словом «возвышенное». Все окружающее, включая мир 
идей, Базаров воспринимает и оценивает исключительно в рамках 
дихотомии полезное / бесполезное, притом и пользу он понимает 
чрезвычайно узко, как нечто прикладное, дающее конкретный и 
немедленный результат. И потому все возвышенное объявляется 
бесполезным: «Порядочный химик в двадцать раз полезнее всякого 
поэта»1. Все, что не укладывается в узкоутилитарные рамки, он 
обозначает презрительным словцом «романтизм», ассоциирован-
ный в сознании читателя с категорией «верх». К нему относится 
любовь: «И что это за таинственные отношения между мужчиной и 
женщиной? Мы, физиологи знаем, какие это отношения. Ты про-
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штудируй анатомию глаза: откуда там взяться, как ты говоришь, за-
гадочному взгляду? Это все романтизм, чепуха, гниль, художество. 
Пойдем-ка лучше смотреть жука»2. К нему относится философия: 
«Эта последняя фраза, видимо, не понравилась Базарову, от нее вея-
ло философией, то есть романтизмом, ибо Базаров и философию на-
зывал романтизмом»3. Дружба: «Есть, Аркадий, есть у меня другие 
слова, только я их не выскажу, потому что это называется романтиз-
мом – это значит рассыропиться»4. Художественная литература: 
«Третьего дня я смотрю он Пушкина читает, – продолжил между 
тем Базаров. – Растолкуй ему, пожалуйста, что это никуда не годит-
ся. Ведь он не мальчик: пора бросить эту ерунду. И охота же ему 
быть романтиком в нынешнее время. Дай ему что-нибудь дельное 
почитать, я думаю Stoff und Kraft Бюхнера»5. 

Базаров с его отрицанием всякой неутилитарной духовности, 
всего, так сказать, «возвышенного» полностью привержен «низо-
вой» сфере, что Тургенев намеренно подчеркивает. Вот как выгля-
дит герой при первом своем появлении перед Кирсановым: «Его 
полотняное пальто и панталоны были запачканы в грязи, цепкое 
болотное растение обвивало тулью его старой круглой шляпы»6. 
Базаров и смотрит преимущественно вниз – когда глядит в микро-
скоп, отыскивает жука, расчленяет лягушку либо вскрывает мужи-
ка. Даже воспоминания детства – и те у него связаны с ямой:  
«Та осина, – заговорил Базаров, – напоминает мне мое детство; она 
растет на краю ямы, оставшейся от кирпичного сарая, и я в то вре-
мя был уверен, что эта яма и осина обладали особенным талисма-
ном: я никогда не скучал возле них»7. «Верх», небесное начало для 
него лишены смысла, что он ясно и жестко формулирует, говоря: 
«Я гляжу в небо только тогда, когда хочу чихнуть»8. Не менее при-
мечательны его слова, сказанные Одинцовой накануне отъезда, по-
сле неудавшейся любовной истории: «Но я нахожу, что я уж и так 
слишком долго вращался в чуждой для меня сфере. Летучие рыбы 
некоторое время могут продержаться в воздухе, но вскоре должны 
шлепнуться в воду; позвольте же и мне плюхнуться в мою сти-
хию»9. Точнее не скажешь: «наверху», над землей, Базаров чувст-
вует себя не в своей тарелке, его стихия – «низ». Фактически он 
предвозвещает теллурическую картину мира, которая сложится в 
начале ХХ в., с той, правда, существенной разницей, что если тел-
луризм весь пронизан мистикой, идеей воздействия на человека 
тайных хтонических сил, то в мировоззрении Базарова нет места 
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ни мистике, ни тайне. Важно еще и то, что Базаров разделил для 
себя «верх» и «низ», противопоставил их друг другу, решительно 
предпочел одно и отверг другое. Вполне очевидно, в том числе из 
интеллектуальных полемик героев, что в эту систему символиче-
ских пространственных координат включены широкие смысловые 
пласты и оппозиции, такие, как материальное / духовное, практи-
ческая деятельность / искусство, плоть и дух, соответственно, лю-
бовь плотская и возвышенная. 

Непримиримый оппонент Базарова, Павел Кирсанов, яростно 
защищает высокие духовные ценности. Он утверждает обратную 
картину мира, в которой единственным ценностным ориентиром 
является «верх», что Тургенев подчеркивает неоднократно и на-
стойчиво. Сначала эта идея находит ясное выражение в портрете 
Кирсанова: «Весь облик аркадиева дяди, изящный и породистый, 
сохранил юношескую стройность и то стремление вверх, прочь от 
земли, которое обычно исчезает после двадцатых годов»10. Выра-
жение лица: «Лицо его приняло такое безучастное выражение, 
словно он весь ушел в какую-то заоблачную высь»11. И взгляд Кир-
санова никогда не обращен на землю, а устремлен в небеса.  
В этом контексте не случайна и такая деталь сцены дуэли: Кирса-
нов метит вверх, в лицо противнику, а Базаров – вниз, и ранит про-
тивника «в ляжку». Кирсанов выражает традиционную христиан-
скую аксиологию «верха» и «низа», причем в ее очень жестком, 
чуть ли не средневековом, варианте: полное отторжение земного в 
устремленности к небесному началу.  

Мировоззрение Кирсанова, казалось бы, абсолютно противопо-
ложно базаровскому. Между тем, между Кирсановым и Базаровым 
есть определенное сходство, и заключается оно в полной неспособ-
ности не только принять, но и допустить существование другой точ-
ки зрения. Оба не понимают, что истина имеет множество обличий и 
способна сочетать противоположности; оба предельно догматичны, 
оба исповедуют лишенную глубины и многообразия плоскостную 
картину мира. Как и Базаров, Павел Петрович разорвал «верх» и 
«низ», противопоставил их друг другу и выбрал что-то одно. В силу 
этого конфликт между оппонентами не может быть разрешим: каж-
дый сохраняет свою бескомпромиссную точку зрения. 

А теперь обратимся к другим основным героям романа – Ни-
колаю Петровичу, Аркадию, Кате, Фенечке, – то есть к тем героям, 
которые обретают счастье: какова их позиция в отношении «верха» 
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и «низа»? Она выражена вполне определенно в ряде неслучайных 
деталей. Прежде всего – в ключевых фразах, ясно определяющих, в 
чем состоит коренное отличие между братьями Кирсановыми. Вот 
они выходят прогуляться по саду: «Николай Петрович стал мед-
ленно ходить по саду, то задумчиво глядя себе под ноги, то подни-
мая глаза к небу, где уже роились и перемигивались звезды. Павел 
Петрович, дошел до сада и тоже поднял глаза к небу. Но в его пре-
красных темных глазах не отразилось ничего, кроме света звезд»12. 
В романе направление взгляда героев полнится отчетливым смыс-
лом: если один брат смотрит и в небо, и под ноги, то другой – толь-
ко вверх, и при этом глаза его остаются пустыми. 

Еще один чрезвычайно значимый момент – отношение героев 
к природе. Автор намеренно подчеркивает, что одни герои равно-
душны к природе, а другие ее любят: «Катя обожала природу и Ар-
кадий ее любил, хотя и не смел признаться в этом; Одинцова была к 
ней довольно равнодушна, так же, как и Базаров»13. О том, что Па-
вел Петрович любит и тонко чувствует природу, нигде не говорится; 
зато о его брате сказано следующее: «Но отвергать поэзию? – поду-
мал он опять, – не сочувствовать художеству, природе?…» 

И он посмотрел кругом, как бы желая понять, как можно не 
сочувствовать природе. (…) «Как хорошо, боже мой!» – подумал 
Николай Петрович, и любимые стихи пришли было ему на ус-
та…»14. 

Как видно, любят природу именно те герои, которые обретают 
счастье, а равнодушны к ней те, кто терпит жизненный крах. Впол-
не очевидно, что столь жесткое размежевание персонажей в их от-
ношении к природе полнится глубоким смыслом. Чтобы уразуметь 
его, обратимся к функции и к особенностям пейзажа в романе «От-
цы и дети». 

В романе пейзажных зарисовок не так уж много, что необыч-
но для Тургенева, великолепного пейзажиста. По-видимому, он 
сознательно ограничил себя для того, чтобы «укрупнить» природо-
описание, наполнить его особой значимостью, привлечь к нему 
внимание читателя. Приведем несколько фрагментов пейзажей из 
романа. «Места, по которым они проезжали, не могли назваться 
живописными. Поля, все поля, тянулись вплоть до самого небо-
склона, то слегка вздымаясь, то опускаясь снова; кое-где виднелись 
небольшие леса, и, усеянные редким и низким кустарником, вились 
овраги, напоминая глазу их собственное изображение на старинных 
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планах екатерининского времени»15. «Уже вечерело; солнце скры-
лось за небольшую осиновую рощу, лежавшую в полверсте от сада: 
тень от нее без конца тянулась через неподвижные поля. Мужичок 
ехал рысцой на белой лошадке по темной узкой дорожке вдоль са-
мой рощи: он весь был ясно виден, весь, до заплаты на плече, да-
ром что ехал в тени, приятно-отчетливо мелькали ноги лошадки. 
Солнечные лучи с своей стороны забирались в рощу и, пробиваясь 
сквозь чащу, обливали стволы осин таким теплым светом, что они 
становились похожи на стволы сосен, а листва их почти синела и 
над нею поднималось бледно-голубое небо, чуть обрумяненное за-
рей»16. «Утро было славное, свежее; маленькие пестрые тучки стоя-
ли барашками на бледно-ясной лазури; мелкая роса высыпала на ли-
стьях и травах, блистала серебром на паутинках; влажная, темная 
земля, казалось, еще хранила румяный свет зари; со всего неба сы-
пались песни жаворонков»17. 

Важнейшая функция природоописаний в творчестве Тургене-
ва – создать тот фон вечного, космического начала, какой всегда 
присутствует в его прозе, оттеняя злободневное, преходящее. Эта 
роль, безусловно, присуща природоописаниям и в романе «Отцы и 
дети», что напрямую указано в последних строках романа, когда 
Тургенев говорит о «великом спокойствии «равнодушной природы», 
в лоне которой происходит «вечное примирение» и «бесконечная 
жизнь».  

Но в романе «Отцы и дети» пейзаж приобретает еще одну, спе-
цифическую, функцию, очень важную в контексте его философского 
содержания. Приведенные пейзажные зарисовки, равно как и все 
прочие, имеют одно несомненное сходство между собой. А именно: 
во всех случаях в природоописаниях присутствуют образы и неба, и 
земли, причем эти образы явлены во взаимопроникновении, в не-
расторжимой слиянности; и получается так, что пейзаж сам по себе 
становится символом связи и соединения земного и небесного на-
чал, «низа» и «верха». Теперь проясняется проекция пейзажа на ге-
роев: эта слиянность двух начал чужда тем героям, кто разделил 
«небо» и «землю» и предпочел для себя что-то одно; и, напротив, 
она глубоко созвучна духовному складу, мировидению, жизненным 
установкам других персонажей – оттого-то они и любят природу. 

Что касается последних, обращает на себя внимание еще один 
многозначимый момент: вместе с образами этих персонажей очень 
часто возникает образ птицы. В комнате Николая Петровича висит 
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клетка с чижом; а вокруг Аркадия, когда он едет в отчий дом разво-
рачивается целое птичье царство: «Так размышлял Аркадий… а 
пока он размышлял, весна брала свое. Все кругом золотисто зеле-
нело, все широко и мягко волновалось и лоснилось под тихим ды-
ханием теплого ветерка, все – деревья, кусты и травы; повсюду не-
скончаемыми звонкими струйками заливались жаворонки; чибисы 
то кричали, виясь над низменными лугами, то молча перебегали по 
кочкам; красиво чернея в нежной зелени еще низких яровых хле-
бов, гуляли грачи… Аркадий глядел, глядел и понемногу ослабевая, 
исчезали его размышления»18. При свидании «И Аркадий, и Катя 
молчали; он держал в руках полураскрытую книгу, а она выбирала 
из корзинки оставшиеся в ней крошки белого хлеба и бросала их 
небольшой семейке воробьев, которые, с свойственной им трусли-
вой дерзостью прыгали и чирикали у самых ее ног»19. Два или три 
случая таких соположений образов еще можно было бы счесть 
простым совпадением, но их больше. Наконец, словно не доверяя 
проницательности читателя, Тургенев устами Базарова прямо ото-
ждествляет с птицей Аркадия (а вместе с ним, как подразумевается, 
и других «счастливых» героев): «Прощай, брат, – сказал он Арка-
дию уже взобравшись на телегу и, указав на пару галок, сидевших 
рядом на крыше конюшни, прибавил: – Вот тебе! Изучай! (…) Раз-
ве ты забыл, что галка – самая почтенная семейная птица?»20. Поз-
же он скажет о том же Аркадии: «Ах, да! Птенец этот. Он теперь в 
галки попал»21.  

Вполне очевидно, что образ птицы в соотнесении с героями 
имеет символическое наполнение. Какое? Оно прочитывается до-
вольно легко. Птица – символ единения «верха» и «низа»: она уме-
ет летать, способна высоко взмыть в небо, но при этом гнездо она 
вьет на земле или на деревьях, произрастающих из земли. Теперь, 
поняв это, можно дать вполне определенный ответ на вопрос, по-
ставленный ранее, при рассмотрении семейного конфликта: почему 
одни герои смогли разрешить конфликт поколений и добиться сча-
стья, а другие нет? Те персонажи, которые сумели совместить в 
душе и в жизненных установках небесное и земное, духовное и 
плотское, утилитарное и возвышенное, словом, все то, что включает 
в себя оппозиция «верх» / «низ», – те персонажи смогли снять про-
тиворечия и стать счастливыми; а те, кто разделили непреодолимой 
границей два бытийственных начала и выбрали из них одно, – те 
оказываются нежизнеспособны, мертвы. Базаров умирает физиче-
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ски, но ведь и Павел Петрович предстает в образе мертвеца, что на-
ходит прямое выражение в романе: «Павел Петрович помочил себе 
лоб одеколоном и закрыл глаза. Освещенная ярким дневным светом 
его красивая исхудалая голова лежала на белой подушке, как голова 
мертвеца… Да он и был мертвец»22. Последние слова, неожиданно 
переводящие образ из плана сравнения в план реальности, звучат 
как приговор. 

Эту идею подтверждает и любовная история Павла Петрови-
ча, рассказанная в начале романа. Этот мимолетный сюжет, подан-
ный как своего рода загадка, может показаться несущественным, 
второстепенным; однако в нем – еще один ключ к пониманию со-
кровенного смысла романа. Характер возлюбленной Кирсанова, 
княгини Р., обрисован беглым скупым штрихом, но очень выпукло: 
«Она слыла за легкомысленную кокетку, с увлечением предавалась 
всякого рода удовольствиям, танцевала до упаду, хохотала и шути-
ла с молодыми людьми, которых принимала перед обедом в полу-
мраке гостиной, а по ночам плакала и молилась, не находила нигде 
покою и часто до самого утра металась по комнате, тоскливо ломая 
руки, или сидела, вся бледная и холодная, над псалтырем. День  
наставал, и она снова превращалась в светскую даму, снова выез-
жала, смеялась, болтала и точно бросалась навстречу всему, что 
могло доставить ей малейшее развлечение»23. В этом отнюдь не 
побочном персонаже Тургенев представляет еще один вариант раз-
деления «верха» и «низа». В отличие от Кирсанова и Базарова, кня-
гиня Р. не отвергла одно из начал ради другого; она их совместила в 
себе, но также разделила и противопоставила друг другу, днем пре-
даваясь суетным земным радостям, а по ночам каясь и возвышаясь 
умом и сердцем до Бога. Такое совмещение и разделение «верха» и 
«низа» имело следствием мучительное раздвоение личности. Стоит 
ли удивляться тому, что и этому персонажу Тургенев предопреде-
лил кончину? 

Княгиню Кирсанов воспринимал как существо загадочное, 
непостижимое, и потому подарил ей кольцо с изображением сфин-
кса. Вскоре после ее смерти Павел Кирсанов «получил от нее пакет, 
адресованный на его имя; в нем находилось данное им княгине 
кольцо. Она провела по сфинксу крестообразную черту и велела 
ему сказать, что крест – вот разгадка»24. История оставляет читате-
ля в некотором недоумении. Разгадка чего? Характера княгини? 
Скорее всего, чего-то другого, куда более важного, что имеет пря-
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мое отношение к глубинному смыслу романа. Сфинкс, перечеркну-
тый крестом, может восприниматься как победа христианства над 
язычеством и утверждение христианской этики и морали. Но это 
ложный след: не тот Тургенев писатель, чтобы пичкать читателя 
столь неглубокой моралью, тем более что эта мысль не находит ни 
малейшего подтверждения и развития в романе.  

Нет, разгадку читатель обретет, лишь прочтя весь роман и по-
няв то, о чем говорилось ранее. Речь в загадке, конечно, идет не о 
характере княгини, а о мироотношении. Крест в данном случае вы-
ступает вовсе не как символ христианства. Ведь он, помимо прочих 
многочисленных смыслов, обозначает вертикаль и горизонталь, на-
крепко скрепленные друг с другом в одной точке, и тем самым он 
становится символом единения «верха» и «низа», земного и небес-
ного начал. Счастлив тот, кто сумел гармонично совместить в себе 
эти начала – вот какую заповедь оставила Кирсанову княгиня. 

И не случайно в финале романа, в семантически нагруженном 
поле, возникает образ креста, стоящего над могилой Базарова. Глу-
боко значима такая деталь: «…Овцы безвозбранно бродят по моги-
лам… Но между ними есть одна, до которой не касается человек, 
которую не топчет животное: одни птицы садятся на нее и поют на 
заре»25. Символ креста воссоединился с символом птицы – и это 
происходит на могиле человека, отвергнувшего небо и ушедшего в 
подземелье. 

В своем романе Тургенев утверждает новую аксиологию «вер-
ха» и «низа» – ту модель соотношения этих координат, какая в целом 
будет присуща литературе авангардизма: полное снятие оппозиции и 
слияние двух начал в некоем всекосмическом единстве. Разумеется, 
было бы нелепо представлять Тургенева предтечей авангардизма. 
Вместе с тем он с поразительной для своего времени смелостью 
предвосхитил важную составляющую той картины мира, какая воз-
никнет полвека спустя после появления романа «Отцы и дети».  
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ЛЕРМОНТОВСКИЙ КОД В ОСМЫСЛЕНИИ  

ТУРГЕНЕВСКИХ «ОТЦОВ И ДЕТЕЙ» 
 
Аннотация  
В данной статье художественный текст осмысляется в системе внетекстовых 
связей, создающих сложный код и углубляющих представление читателя о 
казалось бы уже известном тексте. Рассматривается один из векторов вне-
текстовой структуры романа И.С. Тургенева «Отцы и дети» – лермонтов-
ский код, ассоциативный фон лермонтовского романа, который втягивает в 
художественный мир «Отцов и детей» печоринскую эпоху. Выявляется пе-
чоринский код в создании образа Павла Петровича Кирсанова (в предысто-
риях, предметном мире, репликах персонажей, сюжетных мотивах и т.п.), что 
усложняет представление о тургеневском персонаже, позволяет увидеть 
скрытые противоречия его личности. Обнаружение не только идейного 
противоречия, но и определенного сходства Павла Петровича и Базарова 
усложняет представление и о характере романного конфликта.  
Ключевые слова: текст, код, внетекстовые связи, И.С. Тургенев, М.Ю. Лер-
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LERMONTOV CODE IN UNDERSTANDING  
THE TURGENEV'S "FATHERS AND SONS" 

 
In this article, a literary text is conceptualized in the system of non-textual relations 
creating a complex code and deepeningof the reader view of the seemingly already 
well-known text. It is considered one of vectors of non-textual structure of Tur-
genev’s novel "Fathers and sons":Lermontov’s code, the associative background of 
Lermontov’s novel, who draws Pechorins’ epoch into the artistic world of "Fathers 
and soosns". It is revealed Pechorin’s code in creation of image of Pavel Petrovich 
Kirsanov (in the histories of heroes, the objective world, the dialogues of the char-
acters, the plot motifs, etc.), which complicates the notion of Turgenev's character, 
allows to see the latent contradictions of his personality. The detection of not only 
ideological contradictions, but also a certain likeness of Pavel Petrovich and Ba-
zarov complicates thenotion aboutnature of the novel’s conflict. 
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Как известно, Ю.М. Лотман, понимая текст как единицу ком-
муникативную и рецептивную, акцентируя внимание на «воспри-
ятии», поднимал вопрос об объеме текста и его пространственных 
границах. Настаивая на идее подвижности текстовой рамы и про-
зрачности текстовых границ, ученый писал: «Для читателя, стре-
мящегося дешифровать его (текст. – И.С.) при помощи произволь-
ных, субъективно подобранных кодов, значение резко исказится, но 
для человека, который хотел бы иметь дело с текстом, вырванным 
из всей совокупности внетекстовых связей, произведение вообще 
не могло бы быть носителем каких-либо значений. Вся совокуп-
ность исторически сложившихся художественных кодов, делающая 
текст значимым, относится к сфере внетекстовых связей»1. Именно 
эти «вполне реальные связи» позволяют рассматривать художест-
венный текст «как текст многократно закодированный»2. Художе-
ственное произведение, вырванное из определенного культурного 
контекста, системы культурных кодов, становится подобным «над-
писи надгробной на непонятном языке».  

Созданный автором тот или иной текст неизбежно «оказывает-
ся включенным в сложную систему внетекстовых связей, которые 
своей иерархией нехудожественных и художественных норм разных 
уровней, обобщенных опытом предшествующего художественного 
творчества, создают сложный код, позволяющий дешифровывать 
информацию, заключенную в тексте»3. Литературоведение знает 
множество случаев, когда за «кажущейся простотой» произведения 
скрываются невероятные смысловые глубины. Происходит это бла-
годаря тому, что автор «строит текст как одновременно функциони-
рующий в нескольких кодовых системах»4. Оживление в памяти уже 
известных кодов, проекция на них придает «новые значения уже из-
вестным и, казалось бы, понятным частям текста»5. Очевидно, что 
считывание этих кодов, «адекватная дешифровка» требует знания 
определенного языка, «богатства внетекстовых культурных связей»6. 
Безусловно, степень прозрачности текстовых границ и нагруженно-
сти текста внетекстовыми связями в каждом отдельном случае будет 
своей, но в любом случае она есть.  

Идея проницаемости границ текста уже прочно утвердилась в 
современном литературоведении и, в частности, обрела свое разви-
тие в теории интертекстуальности (М.М. Бахтин, Ю. Кристева), 
ставшей, в свою очередь, базой для концепций сверхтекста, гипер-
текста и т.п. Литература стала рассматриваться как явление не толь-
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ко диахроническое, но и синхроническое. По словам, Ж. Женетт, 
«пространство литературы, взятой во всем своем объеме» – это 
«некое единое произведение, вневременное и анонимное»7. Изучая 
проблемы интертекстуальности, Ж. Женетт рассматривает, прежде 
всего, поэтику отсылки, литературного следа, который, будучи об-
наруженным в произведении того или иного автора, включает в 
сознании воспринимающего систему ассоциаций, боковых ходов 
мысли и памяти, в результате чего любой текст становится точкой 
пересечения различных связей, или, по определению Р. Барта, «ме-
жду-текстом».  

Согласно общеизвестному определению Р. Барта, каждый 
текст «является интертекстом; другие тексты присутствуют в нём 
на различных уровнях в более или менее узнаваемых формах»: 
«Каждый текст представляет собой новую ткань, сотканную из ста-
рых цитат. Обрывки культурных кодов, формул, ритмических 
структур, фрагменты социальных идиом и так далее – все они по-
глощены текстом и перемешаны в нём, поскольку всегда до текста 
и вокруг него существует язык»; «Текст соткан из цитат, отсылаю-
щих к тысячам культурных источников»8. Развивая мысли предше-
ственников, И.П. Смирнов также рассматривает интертекстуаль-
ность как «слагаемое широкого родового понятия, имеющего в 
виду, что смысл художественного произведения полностью или 
частично формируется посредством ссылки на иной текст, который 
отыскивается или в творчестве того же автора, или в смежном ис-
кусстве, или в предшествующей литературе»9.  

Один из примеров «кажущихся простых» произведений рус-
ской классики – роман «Отцы и дети». Обнаружение внетекстовых 
связей романа позволяет сегодня иначе взглянуть на давно уже, ка-
залось бы, всем понятный текст. Обратим внимание лишь на один 
из возможных векторов внетекстовой структуры произведения – 
лермонтовский след. 

Влияние М.Ю. Лермонтова на творчество И.С. Тургенева было 
не случайным. Именно Тургеневу исследователи уверенно относят 
авторство анонимной статьи «О современной русской литературе» 
(«De la litterature russe contemporaine») с подзаголовком – «Пушкин, 
Лермонтов, Гоголь», опубликованной в одном из номеров француз-
ского журнала «Illustration» (1845 г.). Автор публикации видит в 
Лермонтове-поэте единственного соперника Пушкина: «Вся его по-
эзия – это выражение неукротимой, мрачной и бурной души. Его 
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упрекали в том, что он вновь ввел в моду байроническую разочаро-
ванность; но при этом ошибались в истинной природе его таланта. 
Не мизантропия пресыщенного и разочарованного сердца вдохнов-
ляла его, а негодование против вынужденной бездеятельности, не-
нависть – а не скука, порожденная пустотой жизни»10.  

Молодой Тургенев встретился с Лермонтовым в конце 1839 г. 
О силе воздействия, оказанного личностью гения, свидетельствуют 
воспоминания, в которых спустя тридцать лет уже выдающийся 
русский писатель воспроизвел точно схваченный тогда психологи-
ческий портрет поэта: Лермонтова я <…> видел всего два раза: в 
доме одной знатной петербургской дамы, княгини Ш<аховск>ой, и 
несколько дней спустя на маскараде в Благородном собрании, под 
новый 1840 год. <…> В наружности Лермонтова было что-то зло-
вещее и трагическое; какой-то сумрачной и недоброй силой, задум-
чивой презрительностью и страстью веяло от его смуглого лица, от 
его больших и неподвижно-темных глаз. Их тяжелый взор странно 
не согласовался с выражением почти детски нежных и выдавав-
шихся губ. Вся его фигура, приземистая, кривоногая, с большой го-
ловой на сутулых широких плечах, возбуждала ощущение непри-
ятное; но присущую мощь тотчас сознавал всякий. Известно, что 
он до некоторой степени изобразил самого себя в Печорине. Слова 
"Глаза его не смеялись, когда он смеялся" и т. д. – действительно, 
применялись к нему. <…> Не было сомнения, что он, следуя то-
гдашней моде, напустил на себя известного рода байроновский 
жанр, с примесью других, еще худших капризов и чудачеств. И до-
рого же он поплатился за них! Внутренно Лермонтов, вероятно, 
скучал глубоко; он задыхался в тесной сфере, куда его втолкнула 
судьба. На бале дворянского собрания ему не давали покоя, беспре-
станно приставали к нему, брали его за руки; одна маска сменялась 
другою, а он почти не сходил с места и молча слушал их писк, по-
очередно обращая на них свои сумрачные глаза»11.  

Акценты, расставленные Тургеневым в восприятии своего 
предшественника, во многом объясняют, почему из единого текста 
лермонтовского творчества в качестве важнейшего культурного ко-
да для своей художественной системы писатель избирает образ Пе-
чорина. По словам Полонского, Тургенев называл «Героя нашего 
времени» «новым откровением».  

Персонажи «печоринского типа» то и дело замечались совре-
менниками на страницах повестей и романов писателя. При этом 
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критики, как правило, говорили о намеренно сниженной вариации 
лермонтовского героя у Тургенева. Именно в таком ключе, как из-
вестно, Писарев трактует оппонента главного героя в романе «Отцы 
и дети»: «…Павел Петрович, может быть назван Печориным малень-
ких размеров; он на своем веку пожуировал и подурачился, и, нако-
нец, все ему надоело; пристроиться ему не удалось, да это и не было 
в его характере; добравшись до той поры, когда, по выражению Тур-
генева, сожаления похожи на надежды и надежды похожи на сожале-
ния, бывший лев удалился к брату в деревню, окружил себя изящным 
комфортом и превратил свою жизнь в спокойное прозябание»12. 

В образе тургеневского Павла Кирсанова, действительно, без 
труда считывается лермонтовский код художественного образа Пе-
чорина.  

Достаточно легко дешифруются черты внешнего облика героя. 
Вот известные детали портрета Григория Печорина: «стройный, 
тонкий стан»; «ослепительно-чистое белье, изобличавшее привыч-
ки порядочного человека»; «маленькая аристократическая рука»; 
«бледный благородный лоб, на котором, только при долгом наблю-
дении, можно было заметить следы морщин»; «белокурые волосы»; 
«признаки породы»; «зубы ослепительной белизны»; «он был вооб-
ще недурен собой и имел одну из тех оригинальных физиогномий, 
которые особенно нравятся женщинам светским»; «карие глаза», 
сияющие «из-за полуопущенных ресниц» «каким-то фосфориче-
ским блеском <…> то был блеск, подобный блеску гладкой стали, 
ослепительный, но холодный» (493–494)13. А вот проекция на уже 
устойчивый печоринский код в образе Павла Кирсанова: «гибкий 
стан»; облик Аркадиева дяди «сохранил юношескую стройность и 
то стремление вверх, прочь от земли, которое большей частью ис-
чезает после двадцатых годов»; «снежной белизны рукавчик»; 
«красивая рука с длинными розовыми ногтями»; «лицо его, желч-
ное, но без морщин, необыкновенно правильное и чистое, словно 
выведенное тонким и легким резцом»; «седые волосы отливали 
темным блеском, как новое серебро»; облик «изящный и породи-
стый»; «прекрасные белые зубы»; лицо «являло следы красоты за-
мечательной»; «особенно хороши были светлые, черные продолго-
ватые глаза» (18–19)14; «в его прекрасных темных глазах не 
отразилось ничего, кроме света звезд» (57). 

Предыстория тургеневского персонажа также наполнена ал-
люзиями на «Героя нашего времени». Нам известно, что в молодо-
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сти Павел сильно выделялся в ряду молодых офицеров: он «славил-
ся смелостию и ловкостию», его «носили на руках», женщины «от 
него с ума сходили», мужчины «называли его фатом и втайне зави-
довали ему», «на двадцать восьмом году от роду он уже был капита-
ном; блестящая карьера ожидала его» (30). Почему же блестящий 
молодой офицер, «несмотря на просьбы приятелей, на увещания на-
чальников», внезапно уходит в отставку? Что стало причиной «бес-
плодно, бесцветно и быстро, страшно быстро» (32) пробежавших 
последующих лет? Ответ исследователи искали лишь в трагической 
истории любви героя к княгине Р.  

Думается, тоска и хандра Павла Петровича объясняются и дру-
гим. Уже в молодости Павел был не только «самоуверен», но «немно-
го насмешлив и как-то забавно желчен» (30). Характерная реакция на 
известие о карьерном успехе одного из его ровесников (Матвея Каля-
зина) говорит о том, что он совсем не сожалеет, что не состоялся на 
этом поприще: «И велика важность, тайный советник! Если б я про-
должал служить, тянуть эту глупую лямку, я бы теперь был генерал-
адъютантом» (46). Очевидно, отказ «светского льва» от карьеры объ-
ясняется не только любовной драмой, но и его разочарованием в 
офицерской службе Николаевского времени, нежеланием тянуть 
«глупую лямку». То есть самой эпохой. Что это была за эпоха? 

Та скрупулезность, с которой автор выстраивает целую хро-
нологическую цепочку ретроспективных событий из жизни Павла, 
позволяет говорить о принципиальной отсылке читательского взора 
к совершенно конкретному историческому прошлому: «в начале 
48-го года» Павел Петрович получает известие о смерти княгини Р. 
и перстень с изображением перечеркнутого сфинкса; этой дате 
предшествовали пролетевшие после разрыва с княгиней «бесцвет-
но, бесплодно и быстро, страшно быстро» десять лет, когда он «со-
старился и поседел», когда «сидеть по вечерам в клубе, желчно 
скучать, равнодушно спорить в холостом обществе стало для него 
потребностью, – знак, как известно, плохой»; до указанного деся-
тилетия «года четыре провел он в чужих краях» в погоне за княги-
ней Р. (31–32). Именно перед этим отъездом за границу Павел Кир-
санов вышел в отставку капитаном. Таким образом, последнее из 
указанных поворотных событий в жизни 27-летнего офицера при-
ходится на 1830-е годы, эпоху Печорина.  

Ретроспективный сюжет взаимоотношений Павла Петровича 
с княгиней Р. невольно отсылает нас к еще одной лермонтовской 
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линии – Печорина и Веры. Вот самоанализ внутреннего состояния 
Печорина после получения письма Веры: «Я как безумный выско-
чил на крыльцо, прыгнул на своего Черкеса <…> и пустился во 
весь дух по дороге в Пятигорск. <…> Я молился, проклинал, пла-
кал, смеялся... нет, ничто не выразит моего беспокойства, отчая-
ния!.. <…> Вера стала для меня дороже всего на свете – дороже 
жизни, чести, счастья! <…> я думал, грудь моя разорвется; вся моя 
твердость, все мое хладнокровие – исчезли как дым. Душа обесси-
лела, рассудок замолк <…> Когда ночная роса и горный ветер ос-
вежили мою горячую голову и мысли пришли в обычный порядок, 
то я понял, что гнаться за погибшим счастьем бесполезно и безрас-
судно. Чего мне еще надобно? – ее видеть? – зачем?» (576). Срав-
ним описание душевного состояния тургеневского героя периода 
увлеченности княгиней: «Привыкший к победам, он и тут скоро 
достиг своей цели; но легкость торжества не охладила его. Напро-
тив: он еще мучительнее, еще крепче привязался к этой женщине, в 
которой <…> все еще как будто оставалось что-то заветное и не-
доступное <…> "Чего же хочу я еще? " – спрашивал он себя, а 
сердце все ныло. <…> Тяжело было Павлу Петровичу даже тогда, 
когда княгиня Р. его любила; но когда она охладела к нему <…> он 
чуть с ума не сошел. Он терзался и ревновал, не давал ей покою, 
таскался за ней повсюду…»; помчался за княгиней за границу, «то 
гоняясь за нею, то с намерением теряя ее из виду» (31–32). 

Выявленный печоринский код, безусловно, усложняет пред-
ставление о тургеневском персонаже. Проступающие аллюзии на 
«Героя нашего времени» позволяют высветить скрытые противоре-
чия личности Кирсанова, помогают понять, почему в один из теплых 
майских дней 1859 г. старший из братьев Кирсановых, вернувшись в 
свой изящный кабинет, «бросился на диван, заложил руки за голову и 
остался неподвижен, почти с отчаянием глядя в потолок» (40), поче-
му он уже много лет назад «состарился и поседел» (32).  

Даже иронический дискурс в создании образа Павла Кирсано-
ва не мешает автору дать представление о глубокой внутренней 
драме страдающего, рефлектирующего героя. Неслучайно Писарев, 
наряду с общей критической оценкой «отставного денди», также 
почувствовал скрытую силу и неординарность этой личности: «Как 
человек желчный и страстный, одаренный гибким умом и сильною 
волею, Павел Петрович резко отличается от своего брата и от пле-
мянника. Он не поддается чужому влиянию, он сам подчиняет себе 
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окружающие личности и ненавидит тех людей, в которых встречает 
себе отпор»15. 

Призма лермонотовского романа обозначает множество векто-
ров дальнейшего осмысления «Отцов и детей»: истоков одиночест-
ва, разочарования, скитальчества Павла Кирсанова, понимания ро-
ли важнейших сюжетно-композиционых элементов (линия Павел 
Петрович – Фенечка, дуэль с Базаровым, эпилог и др.). 

Эпилог в тургеневском романе становится важнейшей формой 
выражения авторской позиции. Как известно, в финале «Отцов и 
детей» посредством высокопоэтичного описания могилы Базарова 
Тургенев подчеркивает героическое начало личности хоть и заблу-
ждающейся, но ищущей и бунтующей. Но нельзя не заметить, что в 
том же эпилоге Павлу Петровичу (в описании дальнейшей судьбы 
всех персонажей спустя полгода после смерти Базарова), в отличие 
от других, отведено места не только не меньше, а даже больше, чем 
нигилисту. Это еще раз доказывает далеко не подчиненную роль 
образа Павла Кирсанова в произведении. В изображении уехавшего 
в Дрезден Кирсанова все более настойчиво выдвигается на первый 
план трагедия доживающего последние дни страдающего скиталь-
ца: «…жить ему тяжело… тяжелей, чем он сам подозревает… Сто-
ит взглянуть на него в русской церкви, когда, прислонившись в сто-
ронке к стене, он задумывается и долго не шевелится, горько 
стиснув губы, потом вдруг опомнится и начинает незаметно кре-
ститься…» (187). Душевное состояние героя заставляет читателя 
засомневаться в том, что Павел Кирсанов уехал в Дрезден для «по-
правления здоровья». Здесь более подходит печоринская мотивация 
отъезда – «авось где-нибудь умру на дороге».  

Постижение глубины личности старшего из братьев Кирсано-
вых усложняет представление и о характере конфликта романа, по-
зволяет говорить не только о мировоззренческом, идейном проти-
воречии Базарова и Павла Петровича, но и о сходстве этих героев. 
Близость противников видна в восприятии их окружающими как 
особенных, в «чуждости», превосходстве над другими, в незауряд-
ности натур, скитальчестве, вечном одиночестве и трагическом фи-
нале жизни. 

Разговор о Базарове – совершенно отдельная тема. Вспомним 
только высказывание нигилиста: «Когда я встречу человека, кото-
рый не спасовал бы передо мною, тогда я изменю свое мнение о 
самом себе». Именно этому испытанию и подвергает своего героя 
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автор: не пасует перед Евгением Базаровым не только Анна Серге-
евна, но и Павел Петрович. Духовная близость идейных противни-
ков, их взаимоотражаемость позволяет увидеть печоринский след и 
в образе Базарова. Неслучайно, например, правила дуэльного эти-
кета до мелочей известны не только русскому денди Кирсанову, но 
и Базарову. Также неслучайно лермонтовские реминисценции в 
описании пейзажа перед дуэлью в тургеневском романе соотнесены 
именно с Базаровым. Сравним: пейзаж «Героя нашего времени» – 
«Я не помню утра более голубого и свежего! <…> в ущелье не 
проникал еще радостный луч молодого дня; он золотил только вер-
хи утесов <…>; густолиственные кусты <…> при малейшем дыха-
нии ветра осыпали нас серебряным дождем. <…> Как любопытно 
всматривался я в каждую росинку, трепещущую на широком листке 
виноградном и отражавшую миллионы радужных лучей!»  
(566–567); пейзаж «Отцов и детей» – «Утро было славное, свежее; 
маленькие пестрые тучки стояли барашками на бледно-ясной лазу-
ри; мелкая роса высыпала на листьях и травах, блистала серебром 
на паутинках; влажная темная земля, казалось, еще хранила румя-
ный след зари <…> Базаров дошел до рощи, присел в тени на 
опушку <…>» (143). 

Таким образом, Павел Кирсанов – герой печоринского време-
ни, а Базаров – герой своего времени, предреформенного. И как тут 
снова не вспомнить Писарева, который заметил: «Если базаровщи-
на – болезнь, то она болезнь нашего времени»16. Но, несмотря на то, 
что в конфликте тургеневского романа сталкиваются яркие предста-
вители различных эпох, они оказываются подвержены очень похо-
жим болезням, предопределившим трагичный финал их жизни: уми-
рает не только нигилист Базаров, предстает как «живой мертвец» и 
«отставной денди» Павел Петрович.  
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МИФОЛОГЕМА ВОДЫ В ПОВЕСТИ  

И.С. ТУРГЕНЕВА «ВЕШНИЕ ВОДЫ» 
 
Аннотация 
Вода как пейзажный мотив и словесный образ прочитывается как часть 
реалистической картины, данной в повести Тургенева. Акцентирование 
психологических переживаний, связанных с водной стихией, напротив, 
уводит читателя в мифопоэтические глубины и напоминает об архетипиче-
ской универсалии. 
Ключевые слова: мифологема; вода; пейзаж; мифопоэтические ассоциации. 

 
MYTHOLOGEME OF WATER  

IN TURGENEV'S NOVEL «SPRING FLOODS» 
 
The water as a landscape motif and a verbal image is a part of the realistic picture in 
Turgenev's novel. The emphasis on the psychological emotions which are associated 
with the water element, on the contrary, recalls of the archetypal universality. 
Key words: mythologeme; water; landscape; mythopoeiс relationships. 

 
Вода (ключи, родники, ручейки, речки, пруды, море, курорт-

ные «воды») оживляют и украшают пейзаж, создают особые усло-
вия для развития действий, в некоторых случаях «водные обозна-
чения» вынесены в заголовок произведений И.С. Тургенева разных 
жанров и разных периодов творчества: «Малиновая вода» (1847), 
«Вешние воды» (1872), «Пожар на море» (1883). И это привлекает 
внимание, возникает вопрос о том, не несет ли данный элемент 
особой содержательной нагрузки. 

Вода как компонент пейзажа в произведениях Тургенева рас-
ширяет пространство (море) или, наоборот, обозначает границу, ко-
торую герой пересекает (как, например, Рейн в повести «Ася» 
(1858). 

Описания водного пространства оживлены у Тургенева пти-
цами, животными, людьми, богаты рыбами, это скорее «жанр» (по 
аналогии с принятым в живописи). «У многих русских рек, напо-
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добие Волги, один берег горный, другой луговой; у Исты тоже. Эта 
небольшая речка вьется чрезвычайно прихотливо, ползет змеей, ни 
на полверсты не течет прямо, и в ином месте, с высоты крутого 
холма, видна верст на десять с своими плотинами, прудами, мель-
ницами, огородами, окруженными ракитником и гусиными стада-
ми. Рыбы в Исте бездна, особливо головлей (мужики достают их в 
жар из-под кустов руками). Маленькие кулички-песочники со сви-
стом перелетывают вдоль каменистых берегов, испещренных хо-
лодными и светлыми ключами; дикие утки выплывают на середину 
прудов и осторожно озираются; цапли торчат в тени, в заливах, под 
обрывами… («Ермолай и мельничиха», 1847)1.  

С водой связана бытовая деталь, с помощью которой пейзаж-
ный элемент соединяется с деталью интерьера, домашней утварью: 
фиал, чаша, кувшин, стакан, ведро, берестяная черпалка. Они пред-
назначены для воды, обладающей благотворными свойствами: вода 
приводит героев в чувство (в прямом и переносном смысле). Однако 
в гораздо большем количестве случаев вода же таит и угрозу жизни: 
в реке топит собаку Герасим («Муму», 1852), стихия страшит обезь-
янку в стихотворении в прозе «Морское плавание» (1879). В «Веш-
них водах» врач, сопровождающий дуэль, всю дорогу до назначен-
ного места держит в руках кувшин с водой, а когда поединок 
закончился бескровно, демонстративно выливает эту воду на землю. 
Лирическому герою «стихотворений в прозе» «конец света» снится 
как всемирный потоп («Конец света», 1878). 

Повторение в произведениях Тургенева слова вода и его сино-
нимов позволяет говорить о соответствующем пейзажном мотиве и 
предметной детали. Кроме того, вода становится основой тропов: 
чаша жизни, которую человек должен испить до дна; течение жизни; 
жизнь – река, а молодость – вешние воды и т.д. Восклицания, вроде: 
«Везде все то же вечное переливание из пустого в порожнее, то же 
толчение воды…»; «Чаша переполнилась – довольно!» («Вешние 
воды»), – воспринимаются как стертая (возможно, уже во времена 
Тургенева) метафора, поэтическое общее место, встречающееся в 
русской поэзии неоднократно. Например, у Державина: «Как в море 
льются быстры воды,/Так в вечность льются дни и годы… («Ода на 
смерть кн. Мещерского», 1779); «Река времен в своем стремленьи / 
Уносит все дела людей…» (1816) и т.д.  

Потоки, струи, неудержимые волны, унылый берег и т.д. – 
вполне узнаваемый ряд романтической образности, представлен-
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ный, например, в «Вешних водах» (1872). К романтической же 
традиции отсылают и неоднократные упоминания о позднем не-
мецком романтике – поэте Л. Уланде (1787–1862), придерживав-
шемся внешних черт романтической поэтики. В повести Тургенева 
сравнение юности с бурным весенним потоком разворачивается в 
условно-романтические картины, связанные с водной стихией: «но 
пока один и тот же челнок, как в Уландовом романсе, несет их по 
жизненным укрощенным струям – радуйся, наслаждайся, путеше-
ственник!»2. Однако поток жизни, который несет безвольного ге-
роя «Вешних вод», не столь безобиден, как поначалу кажется. Са-
нин «отделился от всего прошлого, он прыгнул вперед: с унылого 
берега одинокой, холостой жизни бухнулся он в тот веселый, ки-
пучий, могучий поток – и горя ему мало, и знать он не хочет, куда 
он его вынесет, и не разобьет ли он его о скалу! Это уже не тихие 
струи уландовского романса, которые недавно его баюкали… Это 
сильные, неудержимые волны! Они летят и скачут вперед – и он 
летит с ними» (с. 315).  

В передаче переживаний героя, его представлений о жизни, в 
оценке происходящих событий ощущается литературность, это, 
скорее, романтические штампы, над которыми автор весьма замет-
но иронизирует. Но традиционно литературное значение словесно-
го образа у Тургенева трансформируется (соединяясь с пейзажной 
или бытовой деталью), обновляется, освежается. В этой метафоре, 
как в капле воды, содержится смысл произведения, отражается ав-
торская оценка изображенных событий. 

Но и романтически-метафорический пласт смыслов, связанных 
с водной стихией, не исчерпывает содержания «водных» картин. 
Думается, он обусловлен тем глубинным подтекстом тургеневской 
прозы, который вызывает у читателей переживания и ощущения, 
трудно поддающиеся формулировке. 

П.В. Анненков высказался по этому поводу: «…я сам, под 
действием изумительного рассказа, едва мог отыскать причину то-
го осадка на душе, который он оставляет после себя, при самом 
удовлетворительном ее настроении»3. Именно этот, трудно объяс-
нимый, «осадок» заставляет продолжать искать новые подходы к 
пониманию повести, в частности, учитывать и мифопоэтические 
ассоциации. Вода как пейзажный мотив, деталь интерьера, словес-
ный образ – отсылает читателей к географической (условно гово-
ря) реальности, является элементом структуры, поддерживающим 
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иллюзию достоверности изображения. Акцентирование психоло-
гических переживаний, связанных с водной стихией, напротив, 
уводит в мифопоэтические глубины, напоминает об архетипиче-
ской универсалии. 

В рассуждениях рассказчика обращает на себя внимание сле-
дующий эпизод, в котором ощущения героя переданы в наглядной 
картине: «жизненное море…он воображал себе … невозмутимо 
гладким, неподвижным и прозрачным до самого темного дна; сам 
он сидит в маленькой, валкой лодке – а там, на этом темном, или-
стом дне, наподобие громадных рыб, едва виднеются безобразные 
чудища: все житейские недуги, болезни, горести, безумие, бед-
ность, слепота... Он смотрит – и вот одно из чудищ выделяется из 
мрака, поднимается выше и выше, становится все явственнее, все 
отвратительно явственнее. Еще минута – и перевернется подпертая 
им лодка! Но вот оно опять как будто тускнеет, оно удаляется, 
опускается на дно – и лежит оно там, чуть-чуть шевеля плесом... 
Но день урочный придет – и перевернет оно лодку…» (с. 255–256). 
Прояснение смысла этого эпизода особенно важно в связи с тем, 
что Тургенев признавал автобиографичность повести, в частности, 
писал в письме к Каролине Комманвиль (19 авг. 1873 г.) о «Веш-
них водах»: «…я позволил себе увлечься воспоминаниями»4, что 
позволяет максимально сблизить позиции персонажа, рассказчика 
и автора. 

Уподобление жизни опасной водной стихии в разных мета-
форах, звучащих в повести, разворачивается в указанном эпизоде 
в мифический сюжет. И этот сюжет, сложившийся в воображении 
Санина, не оригинален. Он во многом совпадает с характерной 
сюжетной схемой, которая была описана В.Я. Проппом в работе 
«Исторические корни волшебной сказки» и обозначена как «Борь-
ба с водяным змеем». Герой сказки должен переплыть водное про-
странство, победив обитающего там змея. Победа героя, прошед-
шего испытание, является его оценкой. В этой схеме отражены 
древнейшие представления человека, живущего в извечном кон-
фликте со стихией, напоминание о тотемических ритуалах ини-
циации5. М. Элиаде утверждал, что «инициация сосуществует с 
жизнью человечества, что всякая жизнь складывается из непре-
рывной цепи “испытаний”, “смерти”, ”воскрешений”, независимо 
от того, какими словами пользуются для передачи этого (первично 
религиозного) опыта»6. Безотчетный страх темной бездны и оби-
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тающих там чудищ, как считают исследователи, связан с универ-
сальным архетипическим феноменом – потопом, описанным в 
древних текстах разных религий (в Библии, Коране, Торе и др.): 
«…водная бездна или олицетворяющее эту бездну чудище – олице-
творение опасности или метафора смерти … чрево водного чуди-
ща – преисподняя, выход из чрева – воскресение … являя собой 
начало всех вещей, Вода знаменует их финал, ибо с ней связан  
(в эсхатологических мифах) мотив потопа»7. 

Связанная с представлениями о гибели грешных и спасении 
избранных, эта катастрофа объясняется как наказание, посылаемое 
людям за грехи. «В каких бы религиозных системах мы не сталки-
вались с Водами, они везде сохраняют одну и ту же функцию: раз-
ложения и разрушения форм ”смывания грехов”. Они предстают 
одновременно как очищающие и регенерирующие силы»8.  

Включение данных мифологических ассоциаций в контекст 
размышлений о содержательных аспектах «Вешних вод» позволяет 
углубить понимание художественного мира повести. Во-первых, 
препятствие, которое должен преодолеть Санин, приобретает ме-
тафизический смысл. Во-вторых, приобретает особый художест-
венный смысл изображение помещицы Полозовой. В ней как бы 
персонифицируется темная стихийная сила, накрывающая Санина 
с головой и лишающая его воли. Не случайным окажется значение 
ее фамилии: «Полоз – род пресмыкающихся. Семейство ужей. 
Укус не опасен, но болезнен», – говорится в энциклопедических 
словарях. «Змеиная» красота ее не однажды подчеркивается («эти 
серые, хищные глаза…змеевидные косы» (с. 358); «Змея! Ах, она 
змея! – думал между тем Санин, – но какая красивая змея!»  
(с. 367); у нее «на губах змеилось торжество» (с. 377), что-то зве-
риное и хищное во всем ее притягательном облике заставляет 
вспомнить о «чудищах», таящихся на «темном, илистом дне» жиз-
ни. Многозначительным становится и решение героя отправиться 
в Америку, т.е. пересечь океан («водную стихию»), чтобы снова 
встретиться с Джеммой.  

Таким образом, прочтение метафоры «вешние воды» в мифо-
логическом контексте вносит ноту тревожности и «утяжеляет» 
элегическую романсовую мудрость, прозвучавшую в эпиграфе 
(«Веселые годы,/ Счастливые дни – /Как вешние воды/ Промча-
лись они!» Из старинного романса). Мифологема воды проявляет 
метафорический пласт содержания. Мрачные, пессимистические 
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интонации рассказчика, звучащие в его размышлениях о жизни 
вообще, тот образный ряд, который сопровождает эти размышле-
ния, напоминает об универсальных древних представлениях о 
жизни. Следовательно, не только сознанием слабости человече-
ского характера вызван глубокий тургеневский пессимизм, про-
звучавший в конце повести, когда после пережитых унижений  
герой «страшился того чувства неодолимого презрения к самому 
себе…» (с. 378) . 

Герои Тургенева, воплощающие тип «слабого человека», внеш-
не вполне благополучны, но обречены на вечное одиночество и уг-
рызения совести («Ася», «Вешние воды» и др.). Эта расплата (за то, 
что не сдержал слово, не ответил на признание сразу же) кажется не 
совсем адекватной, требует дополнительной мотивации. И автор да-
ет ее не только в сюжетном причинно-следственном аспекте, но и в 
мифологическом подтексте своих произведений. 

Таким образом, в повести «Вешние воды» водная стихия про-
читывается как элемент художественной картины, изображающей 
современную писателю жизнь, придает своеобразие авторскому 
художественному миру. Как мифологема (один из элементов древ-
нейшего мифа) отражает определенный аспект тургеневского  
мировосприятия. Констатирующий характер мифа, воспринимае-
мый читателями как пессимистический, согласуется с основными  
положениями современной Тургеневу философии, в частности,  
А. Шопенгауэра, утверждавшего преимущества интуитивного 
чистого созерцания, имеющего эстетическую основу, и уходящую 
в глубины бессознательного, указавшего на равнодушие стихий-
ных сил природы. 

Выделение и осмысление содержания этой мифологемы по-
зволяет внести еще один штрих в описание своеобразия художест-
венного мира произведений Тургенева и выявить их связь с обще-
человеческими универсалиями.  
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МИФ О ГЕРАКЛЕ В КОНТЕКСТЕ ПОВЕСТИ  
И.С. ТУРГЕНЕВА «МУМУ» 

 
Аннотация 
Повесть Тургенева «Муму» основана на реальных событиях. Однако, час-
то читатели воспринимают повесть как вымышленную историю, миф.  
Такое восприятие происходит от того, что автор ведет повествование в 
стиле мифологической истории. Тургенев нередко пересматривал класси-
ческие сюжеты, анализировал их с точки зрения современности и наполнял 
их новым смыслом. В повести «Муму» писатель воспользовался формой 
мифа о Геракле, заложив в миф новое значение трагизма крепостных отно-
шений в России.  
Ключевые слова: Тургенев, Муму, Герасим, миф о Геракле.  
 
 
THE MYTH OF HERCULES IN THE CONTEXT  
OF THE STORY OF  I.S. TURGENEV "MUMU" 

 
The story of Turgenev's "Mumu" is based on real events. However, readers often 
perceive the story as a fictional story and myth. This perception comes from the 
fact that the author leads the narrative in the style of mythological stories. Tur-
genev often revised classic stories, analyzed them from the point of view of mod-
ernity and filled them with new meaning. In the story "Mumu," the writer used 
the form of the myth of Hercules, giving the new value on the tragedy of serfdom 
in Russia. 
Keywords: Turgenev, Mumu, Guerasim, еhe myth about Heracles. 

  
Понятия "мифологема", "архетип", "мифопоэтика", "мифопо-

этическое пространство" произведения сформировались в литера-
туроведении в первой половине XX века в процессе изучения ми-
фотворчества как важнейшего явления в культурной истории 
человечества. По мысли ученых-мифологов, в частности Е.М. Ме-
летинского, «мифологизм в литературе и литературоведении,  
характерный для модернизма, <…> пришел на смену традицион-
ному реализму XIX века, сознательно ориентированному на прав-
доподобное отображение действительности, создание художест-



 159

венной истории своего времени и допускающему элементы мифоло-
гизма лишь имплицитно»1.  

Рассмотрим верность этого утверждения на примере повести 
И.С. Тургенева «Муму». Допускал ли Тургенев в своем произведе-
нии неявно «элементы мифологизма»?  

Известно, что повесть Тургенева «Муму» основана на реаль-
ных событиях, произошедших в 40-е годы XIX века, когда мать пи-
сателя В.П. Тургенева жила в нанятом ею доме на Остоженке в Мо-
скве. «Кто не читал "Муму"? Кто не знаком с её владельцем 
Герасимом? Весь рассказ Ивана Сергеевича об этих двух несчаст-
ных существах не есть вымысел. Вся эта печальная драма произош-
ла на моих глазах»2, – вспоминала в своих мемуарах В.Н. Житова, 
воспитанница матери писателя, которая оказалась в остоженском 
доме совсем еще девочкой и стала свидетельницей событий, опи-
санных впоследствии Тургеневым в повести «Муму». Она же отме-
чала, что под именем Герасима был выведен принадлежавший  
В.П. Тургеневой «немой дворник Андрей»3. 

Существовали прообразы и второстепенных персонажей по-
вести: среди слуг В.П. Тургеневой действительно был пьяница Ка-
питон и дворецкий Гаврила Андреевич, прототипом Дяди Хвоста 
явился буфетчик Тургеневых Антон Григорьевич, в лекаре старой 
барыни Харитона изображен фельдшер Порфирий Кудряшов и т.д. 
А в самой барыне угадывается мать Тургенева Варвара Петровна.  

Нет никаких сомнений подлинности описанных Тургеневым 
событий. Тем не менее, с момента выхода в свет повести «Муму» в 
1854 г. в третьем номере «Современника» произведение не только 
было по-разному воспринято и выдержало разностороннюю критику, 
но и явило множество вопросов. К примеру, свидетельница подлин-
ных событий В.Н. Житова, познакомившись с повестью «Муму», от-
мечала, что происходившая на её глазах история с глухонемым двор-
ником тогда была «настолько обыкновенна», что при всей своей 
любви и жалости к крепостным, она «даже и не подумала пожалеть 
об Андрее». «Да! – восклицала В.Н. Житова. – Надо было иметь ту 
любовь и то участие к крепостному люду, которые имел наш незаб-
венный Иван Сергеевич <…>. Узнал же он, что Немой скучал и пла-
кал, а мы все даже внимания не обратили»4. Для публициста и поэта 
И.С. Аксакова было не важно, имела ли эта история место в реальной 
жизни или нет, главное – образ Герасима. После прочтения повести 
Аксаков писал Тургеневу: «Мне нет нужды знать: вымысел ли это, 
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или факт, действительно ли существовал дворник Герасим или нет. 
Под дворником Герасимом разумеется иное. Это олицетворение 
русского народа…»5. Литературный критик Б.Н. Алмазов считал, 
что если прежние рассказы Тургенева отличались «естественно-
стью и простотой», то сюжет повести «Муму» «самый изысканный, 
самый эффектный», т.к. «происшествие, в ней рассказанное, реши-
тельно выходит из ряда обыкновенных событий человеческой жиз-
ни вообще и русской в особенности»6.  

Сегодня читатели XXI в. печальную и трогательную историю 
о глухонемом дворнике Герасиме и его любимице – собачке Муму, 
воспринимают как грустную сказку с "плохим" концом, не веря в 
то, что это было в реальности. И, когда современным читателям 
представляют свидетельства подлинности событий, они разочаро-
вываются, негодуют или сочувствуют, но до конца так и не верят, и 
не теряют надежды на то, что это история выдумана.  

Напомним, как начинается повесть «Муму»: «В одной из отда-
ленных улиц Москвы, в сером доме с белыми колоннами, антресолью 
и покривившимся балконом, жила некогда барыня…».7 Тургенев на-
чинает свое повествование так, как начинается любая мифологиче-
ская история, например, об Аргонавтах: «Некогда в солнечный Бео-
тии, в красивом и богатом городе Орхомене, жил царь…», или о 
Геракле, «…среди гор и долин Арголиды лежал древний город Ми-
кены. Жила в этом городе в те дни девушка…»8. И как в мифологиче-
ской истории, где даны противостоящие друг другу герои и миры, так 
и в повести Тургенева открываются перед читателем два противопо-
ложных друг другу мира: мир городской усадьбы – дом старой бары-
ни, и мир русской деревни – дом крепостного мужика Герасима.  

Как гениальный мастер и художник Тургенев точно подбирает 
краски, чтобы верно изобразить эти два мира. Мир городской усадь-
бы – дом барыни: «серый дом», «покривившийся балкон», жизнь в 
нём скупа, скучна, «чернее ночи». Мир русской деревни – дом кре-
постного мужика Герасима: «небольшая избушка», «упругая грудь 
земли», «молодой березовый лесок», «весело смотреть». Именно в 
сером, искривившемся, губительном мире – доме старой барыни, 
полном лицемерия, подобострастия, унижений и страха, оказался 
главный герой повести, вырванный с корнями из родной плодород-
ной почвы.  

В отличие от безымянной барыни – хозяйки городской усадь-
бы, простого деревенского мужика Тургенев наделяет именем – Ге-
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расим. Имя Герасим имеет древнегреческое происхождение, и пе-
реводится как "уважаемый", "почтенный". Герасим считается по-
кровителем животных. 

Любопытно отметить, как сегодня объясняют значение имени 
Герасим наши современники. Так, например, на сайте «Искусство и 
Культура» в разделе «Литература» можно найти следующую справ-
ку: «В имени Герасим довольно хорошо сочетаются добродушие, 
твердость и склонность к остроумию, что в немалой степени помо-
гает сглаживать довольно чувствительное самолюбие Геры. Так уж 
случилось, что с легкой руки Ивана Тургенева трогательные отно-
шения между <…> собачкой Муму и утопившим ее глухонемым 
Герасимом давно стали достоянием анекдотов, и что если бы со-
временный Герасим не обладал чувством юмора, то ему с детства 
пришлось бы выслушать немало <…> насмешек. Остроумие же Ге-
ры часто выручает его, хотя при этом его самолюбие обычно все 
равно остается весьма чувствительным»9.  

Современные толкователи имени Герасим соотносят его с име-
нем мифологической богини Геры, усматривая здесь общий корень. 
Но, как известно, с богиней Герой связано имя другого мифологиче-
ского героя – Геракла. Его имя означает «Слава богини Геры». Ге-
ракл был последним из земных сыновей Зевса. Ему предназначено 
было спасти богов Олимпа от восставших против них земнородных 
Гигантов. Но внебрачного и самого любимого сына Зевса вознена-
видела оскорблённая супруга громовержца богиня Гера. И жизнь 
Геракла с самого рождения стала невыносимой из-за преследований 
его богиней Герой. Он был вынужден покинуть родную землю, и во 
всех испытаниях, которые были ниспосланы Гераклу, он проявлял 
мужество, силу, выносливость, ум, смекалку, уважение к воле богов, 
чувство справедливости. 

Действительно, имя тургеневского героя созвучно с именем 
древнегреческих героев Геры и Геракла. Более того, Герасим наде-
лён как физическими, так и нравственными качествами Геракла, 
проявившимися в поступках, испытаниях и подвигах мифологиче-
ского героя.  

В древнегреческой мифологии герой Геракл – это молодой во-
ин, обладающий «крепкими мышцами» и «необыкновенной си-
лой», «смелый и могучий». «Он был так силён и велик, что <…> 
вместо камешков он клал на ладонь большие булыжники и под-
кидывал их высоко» («Как Геракл вырос»). «Он <…> вырвал с 
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корнем молодой дуб, обрубил ветви и сделал себе тяжёлую палицу, 
твёрдую, как железо» («В пещере Немейского льва»). «Геракл при-
учился без устали бежать за конём целый день без еды и питья, не 
останавливаясь ни на минуту» («Геракл – Киренейская лань»). 

Главный герой Тургенева также молодой богатырь. Это был 
«мужчина двенадцати вершков роста, – пишет автор, – сложен-
ный богатырем и глухонемой от рожденья. <…> Одаренный не-
обычайной силой, <…> дело спорилось в его руках <…>, налегая 
огромными ладонями на соху, казалось, один, без помощи лоша-
денки, взрезывал упругую грудь земли, <…> либо так сокруши-
тельно действовал косой, что хоть бы молодой березовый лесок 
смахивать с корней долой, либо проворно и безостановочно мо-
лотил трехаршинным цепом, и как рычаг опускались и поднима-
лись продолговатые и твердые мышцы его плечей. Постоянное 
безмолвие придавало торжественную важность его неистомной 
работе. <…> Он вырос немой и могучий, как дерево растет на 
плодородной земле...» 10.  

Как видим, и древнегреческий герой Геракл, и герой Тургене-
ва Герасим обладают сходством физических данных. И как уже бы-
ло отмечено выше, герой Тургенева наделен огромным нравствен-
ным потенциалом мифологического героя: мужеством, смелостью, 
стойкостью, простотой, спокойствием, сдержанностью, скромно-
стью, независимостью характера, чувством справедливости и ува-
жения к воле сильных мира сего. Герасим подчинялся воле своей 
хозяйки, подобно тому, как Геракл стойко и достойно выдерживал 
гнев и проклятия Геры. 

Капризной старой барыне в повести Тургенева «Муму» свой-
ственны черты мифологической богини Геры. Согласно мифам, Ге-
ре характерна властность, жестокость и ревнивый нрав. Сюжеты 
многих древнегреческих мифов строятся вокруг бедствий, которые 
Гера насылает на возлюбленных Зевса и их детей. Так и хозяйка го-
родской усадьбы, неоднократно обиженная и оскорблённая на сво-
ём жизненном пути – Тургенев в самом начале повести пишет: 
«День ее, нерадостный и ненастный, давно прошел; но и вечер ее 
был чернее ночи»11 – к тому же обладавшая неограниченной вла-
стью над своими крепостными людьми, вершила их судьбы на своё 
усмотрение и чувствовала себя всемогущей, подвергая страданиям 
и испытаниям без того нелёгкую жизнь простых людей. А волю и 
приказы своенравной помещицы для немедленного и беспреко-
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словного исполнения доводил до крепостных назначенный ею че-
ловек – из крестьян же – дворецкий Гаврила Андреевич.  

Гаврила Андреевич – верный слуга своей барыни, зачастую бе-
рущий на себя хозяйские полномочия и самостоятельно принимаю-
щий решения в непростых вопросах. По воле барыни крестьянин 
Герасим был доставлен из деревни в городскую усадьбу и стал ис-
полнять должность дворника. Но, к примеру, барыне ничего не было 
известно о чувствах немого дворника к прачке Татьяне, которую она 
назначила в невесты башмачнику Капитону, а Гаврила Андреевич не 
решился доложить об этом хозяйке, и сам нашел способ, как отва-
дить Герасима от Татьяны. Не барыня приказала уничтожить собаку, 
а Гаврила Андреевич решил, что собаки «в живых не будет». И всё 
это из-за страха и трусости перед своей хозяйкой.  

Образ Гаврилы Андреевича в повести Тургенева «Муму» мо-
жет быть соотнесен с образом двоюродного брата Геракла Еврис-
фея. Еврисфей по воле Геры посылает Геракла на тяжелые испыта-
ния, а порой и самостоятельно отдает приказы бесстрашному герою. 
Здесь уместно вспомнить главную мысль мифа о Геракле, которая 
заключена в следующем послании к герою: «Стань слугой презрен-
ного труса Эврисфея. Делай всё, что он повелит тебе, всё, что могу-
чему прикажет ничтожный. Когда же ты выполнишь весь тяжёлый 
урок, всемогущие боги <…> даруют тебе прощенье…» («Гнев боги-
ни Геры»).  

«Тяжёлый урок» выпадает и на долю тургеневского героя, ко-
торый он выдерживает с честью и достоинством. В мифологии ге-
рои совершают подвиги, проходят испытания, и значимым числом 
в испытаниях, во времени, в пространстве является число три или 
кратное трем: три дня и три ночи, девять голов, двенадцать подви-
гов и т.д. В повести «Муму» тургеневский герой проходит три ис-
пытания. Первое – лишение родной почвы, дома. Второе – отказ от 
любимой женщины. Третье – убийство дорогого существа.  

Конечно, самым тяжелым и жестоким испытанием, которое 
выпало на долю Герасима – убийство своей любимицы Муму.  
И снова обнаруживается параллель с мифологическим сюжетом о 
Геракле: в безумии, посланном на Геракла богиней Герой, он убива-
ет своих детей («Гнев богини Геры»), но после этого своими подви-
гами добывает себе свободу от её преследований и возможность по-
сле долгих лет скитаний вернуться в родную землю – город Фивы. 
Герасим в условиях крепостной зависимости не имел права выбора 
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и должен был сразить своей рукою того, кого любил всем сердцем, 
тем самым заслужив право вернуться домой – в деревню.  

Справедливо заметил литературовед Е.С. Добин, что Тургенев 
в финале повести не воспользовался ситуацией «примирения» сво-
его героя с барыней, как это произошло на самом деле. Напомним, 
что в финале повести Герасим, утопив собаку, уходит из городского 
дома барыни в родные края. А вот что писала в мемуарах свиде-
тельница реальных событий В.Н. Житова: «Всем известна печаль-
ная участь Муму, с тою только разницей, что привязанность Андрея 
к своей барыне осталась все та же. Как ни горько было Андрею, но 
он остался верен своей госпоже, до самой её смерти служил ей, и 
кроме неё никого своей госпожой признавать не хотел»12. По мне-
нию Е.С. Добина, Тургенев не воспользовался «примирением», так 
как ему «ясна была неправдивость подобного мирного и благостно-
го конца повести, если смотреть на искусство как на воплощение 
не случайного, а закономерного» 13. 

И вполне закономерно, что в повести Тургенева «Муму» Гера-
сим совершает свой главный подвиг – он землю пашет. В аграрной 
России во все времена для русского крестьянина было смыслом 
жизни – пахать землю, выращивать хлеб, кормить свою семью и 
страну, а это и есть подвиг народа. Ещё мудрая богиня Афина од-
нажды сказала Гераклу: «Всякое полезное дело, особенно если его 
нелегко сделать, и есть настоящий подвиг» («Авгиевы конюшни»). 

Безусловно, миф, сознательно или бессознательно используе-
мый писателем, приобретает новые черты и особое значение. Ав-
торское мышление как бы накладывается на мышление мифологи-
ческое, рождая, по сути, новый миф, несколько отличный от своего 
прототипа. Именно в разнице между древним мифом и "авторским 
мифом" кроется заложенный писателем смысл, подтекст, ради вы-
ражения которого автор воспользовался формой мифа.  

С выходом в свет повести «Муму» в 1854 году, её антикрепо-
стническая направленность обратила на себя внимание современ-
ников Тургенева. В рапорте на имя министра народного просвеще-
ния чиновник Главного управления цензуры Н.В. Родзянко писал: 
«Вообще по направлению, а в особенности по изложению рассказа 
нельзя не заметить, что цель автора состояла в том, чтобы показать, 
до какой степени бывают безвинно утесняемы крестьяне помещи-
ками своими, терпя единственно от своенравия сих последних и от 
слепых исполнителей, из крестьян же, барских указов…»14.  
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Вслед за Н.В. Родзянко товарищ министра просвещения  
А.С. Норов отмечал: «Щекотливое содержание этой повести, а еще 
более тон, в каком описывается рабская зависимость крепостных 
людей от прихотей и своенравного произвола помещицы, легко 
может повести читателей низшего сословия к порицанию сущест-
вующего в нашем отечестве отношения крепостных людей к своим 
владельцам…»15. 

Тургенев работал над повестью «Муму», когда происходил 
постепенный слом старых, и уже было "предчувствие" скорого ус-
тановления новых общественных отношений. На повестке дня 
борьба за отмену крепостного пава и приближение крестьянской 
реформы, а Иван Сергеевич сочувствовал либеральным реформам. 
И именно в этот был период в России начала развиваться мифоло-
гическая школа, зародившаяся ещё в начале века в Германии, в 
понимании которой мифология является обязательным фундамен-
том всякого типа общественного устройства, всякого способа ми-
ровосприятия, обеспечивает "связь времён", помогает составить 
ценностное представление о путях развития культуры того или 
иного общества.  

Известно, что в философскую основу мифологической школы 
легла эстетика Ф. Шеллинга и Ф. Шлегеля, воспринимавших ми-
фологию, как "ядро, центр поэзии" (Ф. Шлегель), как "необходимое 
условие и первичный материал для всякого искусства" (Ф. Шел-
линг)16. Миф лежит вне времени, и всё происходившее в мифиче-
ском периоде приобретает значение парадигмы, рассматривается 
как прецедент, служащий образцом для воспроизведения уже в си-
лу того, что данный прецедент имел место в "первоначальные вре-
мена". Шеллинг был убежден, что творческая индивидуальность 
создает сама себе мифологию из какого угодно материала. Мифо-
логия, по Шеллингу – сознание действительного.  

Тургенев прекрасно знал философию Шеллинга. В конспектах 
лекций Тургенева по философии периода его пребывания в Берлин-
ском университете в 1838–41 годы, содержатся сведения о Ф. Шел-
линге, основных положениях его взглядов, приводятся отдельные 
цитаты17. Вероятно, осенью 1842 года Иван Сергеевич слушал в 
Берлинском университете и лекции самого Ф. Шеллинга18. Эстети-
ка немецкого философа привлекала особое внимание писателя: по 
окончании Берлинского университета, Тургенев перевёл для «Оте-
чественных записок» речь Шеллинга об изящных искусствах19. 
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Также Тургенев в период учебы в Берлинском университете был 
знаком с творчеством одних из первых представителей немецкой 
мифологической школы братьев Гримм, К. Брентано и Л. Арним, 
имел личное знакомство с Беттиной Арним20.  

Разумеется, полученные знания и опыт не могли пройти бес-
следно в творчестве выдающегося писателя. Тургенев, следуя тра-
дициям мировой литературы, во многом пересматривал классиче-
ские темы и сюжеты, анализируя их с точки зрения современности и 
наполняя их новым смыслом. «Мастерство художника в том и со-
стоит, чтобы суметь пронаблюдать явление в жизни и затем это дей-
ствительное явление представить в художественных образах. А вы-
думать ничего нельзя…»21, – подчеркивал Тургенев. 
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НОВАТОРСКИЕ ТЕНДЕНЦИИ ХАРАКТЕРОЛОГИИ  
В РОМАНЕ И.С. ТУРГЕНЕВА «НОВЬ» 

(ДИНАМИКА КОДА «ТУРГЕНЕВСКАЯ ДЕВУШКА») 
 
Аннотация  
В статье предпринята попытка дать оценку новаторским тенденциям характе-
рологии Тургенева в романе «Новь». Желание автора теснее связать послед-
ний роман с современностью потребовало от него не только нового типа пове-
ствования, но и несколько иных приемов создания характера. Новизна в 
системе характеров последнего тургеневского романа не сводится лишь к обна-
ружению и изображению только что сложившихся типов поведения. В «Нови» 
проявилось то мастерство, с каким Тургенев добивался выпуклого изображения 
персонажей в романах, повестях, рассказах. Однако характеры идейных антаго-
нистов раскрываются теперь не только в диалогах, сценах, авторских характери-
стиках, а также и в поступках. Это обновление системы раскрытия характера 
было обусловлено новизною самих типов общественного поведения, неизвест-
ных ранее, и той задачей правдивого и убедительного их изображения, которую 
поставил перед собой Тургенев, намереваясь показать русское народничество. 
Ключевые слова: Тургенев, роман «Новь», народничество. «тургеневская де-
вушка». 
 

INNOVATIVE TRENDS IN CHARACTEROLOGY  
IN THE NOVEL BY I.S. TURGENEV "VIRGIN SOIL" 

(THE DYNAMICS OF THE CODE "TURGENEV GIRL") 
 
In the article an attempt was made to assess the innovative trends of characterization 
in the novel Turgenev's "Virgin Soil". The author's desire to more closely link the last 
novel with modernity demanded from him not only a new type of narrative, but sev-
eral other techniques for creation of characters. The novelty in the system of charac-
ters of Turgenev's last novel is not just about detection and image just the current 
behaviour. In "Vigin Soil" revealed the skill with which Turgenev sought a convex 
image of the characters in the novels, stories, stories. However, the characters ideo-
logical antagonists disclosed now, not only in the dialogues, the scenes, the author's 
characteristics, but also in actions. This update of the system of means of disclosure 
of the nature was due to the novelty of the types themselves social behavior, previ-
ously unknown, and the task of truthful and convincing them of the image that was 
set before him, Turgenev, intending to show the Russian populism. 
Keywords: Turgenev, novel “Virgin Soil”, the Russian populism, “Turgenev’s girl”. 
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Ни одно из произведений И.С Тургенева, за исключением 
«Отцов и детей», не вызвало столь противоречивых и многочис-
ленных откликов, как «Новь». Роман, в котором писатель, по его 
собственному признанию, пытался вытащить «самую суть России», 
не мог, разумеется, оставить равнодушным к себе русское общест-
во. Народническое движение в начале 70-х годов приковывало к 
себе взоры всех мыслящих людей. Произведение, отразившее это 
движение, возбудило громадный интерес и вызвало самые проти-
воречивые оценки. О «Нови» спорили критики реакционной и ли-
беральной прессы. О романе писали Н.А. Некрасов, Л.Н. Толстой, 
М.Е. Салтыков-Щедрин, А.Ф. Писемский, Г. Флобер, Иван Франко 
и многие другие. Ю. Манн, современный исследователь творческо-
го наследия И.С. Тургенева, справедливо пишет о «Дыме» и «Но-
ви», что «они вызвали бурю самых разнообразных переживаний и 
мыслей»1. 

Последний тургеневский роман – своего рода социологиче-
ское исследование, облеченное в психологическую форму. Поста-
вив перед собой сложную задачу, отобразить освободительное 
движение 1870-годов, Тургенев стремился так перестроить весь ар-
сенал художественных приемов и средств, чтобы с их помощью не 
только полнее и ярче воспроизвести социальную действительность, 
но и наметить тенденции ее развития.  

В развитии и движении сюжета «Нови» главное – не судьбы 
героев, а и борьба идей. В этом плане последнему тургеневскому 
роману предшествуют «Отцы и дети» и «Дым», в сюжете которых 
автор также значительное внимание уделяет идеологическому про-
тивоборству. В «Нови» же идейные разногласия героев являются не 
только элементами сюжета, но и в значительной степени опреде-
ляют архитектонику произведения. 

Писатель использует в последнем романе публицистические 
формы в таком объеме, в каком они ранее не встречались в его про-
изведениях; вводит в фабулу романа, казалось бы, внесюжетную но-
веллу о Субочевых. В сущности, в ней происходит совмещение хро-
нологических аспектов: прошлое существует в настоящем. И это 
прошлое, как полагает Тургенев, не созрело для понимания и вос-
приятия острых социально-политических проблем современности. 
Россия 1870-х годов, многоукладная страна, в которой самые древ-
ние формы общественного устройства сосуществовали с новейши-
ми, абсолютно не была готова к преобразованию в духе социалисти-
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ческих утопий народников. В этом романист был убежден. Отчасти 
и этим обусловлены ноты пессимизма в произведении. 

По сравнению с предшествующими романами в «Нови» значи-
тельно большее число действующих лиц. И в центре произведения – 
не один герой, а группа персонажей. Они располагаются не только в 
соответствии с необходимостью обосновать сюжетное действие: в их 
совокупности читатель видит отражение вполне реального соотно-
шения социальных типов российской действительности. В градации 
персонажей запечатлено тургеневское понимание реальной значимо-
сти этой типологии, отобразившей систему социально-политических 
и идейно-нравственных отношений в России 1870-х годов. 

Чрезвычайно важна для «Нови» и та особенность, что герой 
начинает действовать и действует весьма активно. Пусть неумело и 
неудачно, но он стремится реализовать свои планы, связанные с 
идеей общественного переустройства. Это не попытки Рудина, за-
кончившего жизнь за рубежом, на баррикаде ради невозможной по-
беды чужих повстанцев. А попытка вполне реальная, соотносимая 
с тем, что происходило в русской жизни. Не менее важно и то, что 
Нежданов действует не в одиночку, как герой-романтик, а совмест-
но с единомышленниками, что вполне соответствовало обществен-
ному движению того периода. 

Желание автора теснее связать последний роман с явлениями 
современной действительности потребовало от него не только но-
вого типа повествования, но и несколько иных приемов создания 
характера. По сравнению с предшествующими романами в «Нови» 
значительно шире и разнообразнее круг действующих лиц. Соци-
альные характеристики не только главных, но и второстепенных 
персонажей развернуты и четки. О напряженности работы писателя 
над образами «Нови» свидетельствует более обширный, нежели 
обычно «Формулярный список лиц новой повести».  

В своем последнем крупном произведении Тургенев не только 
попытался раскрыть нравственный облик русских народников, но и 
отразил их влияние на развитие общественной жизни. Это особенно 
ярко проявляется, когда перед читателем предстает Марианна. В ге-
роине «Нови» воплощены типичные черты «тургеневской девуш-
ки», с одной стороны, и характерные особенности девушек-револю- 
ционерок 1870-х годов – с другой. Ее образ был задуман писателем 
как тип «нигилистки», которая «должна» возбуждать сочувствие» 
(С. ХІІ, 315)2. 
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Романист с большой симпатией нарисовал этот персонаж. 
«…на долгое время, – писал А.В. Луначарский, – Марианна была 
самой светлой звездой женского типа на всем небосклоне русской 
литературы»3. Тургенев очень гордился, что образ Марианны ти-
пичный, а не надуманный, как пытались трактовать его некоторые 
критики. Героиня в полном смысле слова выстрадала свои убежде-
ния, поэтому она в романе является наиболее динамичной фигурой, 
в которой нет ничего общего с холодной маской внешней плени-
тельности Сипягиной.  

Трудно не согласиться с А.Г. Цейтлиным, что в женских портре-
тах Тургенев достигает наибольшего совершенства4. Как и героини 
предшествующих романов (Ирина из «Дыма» в этом отношении со-
ставляет исключение), Марианна отличается не физической, а духов-
ной красотою. В сравнении с Валентиной Михайловной Сипягиной, 
лицо которой напоминало лик Сикстинской мадонны, героиня могла 
казаться почти «дурнушкой»: «Лицо она имела круглое, нос боль-
шой, орлиный, серые, тоже большие и очень светлые глаза, тонкие 
брови, светлые глаза, тонкие брови, тонкие губы» (С., XII, 43). В этом 
портрете с особой отчетливостью проявляется психологическая ок-
рашенность, в основе которой просматривается субъективность, точ-
нее лиричность тургеневского портрета: «… от всего ее существа 
веяло чем-то сильным и смелым, чем-то стремительным и страст-
ным» (С., XII, 43, выделено мною – Е.Г.) Проявляется в нем и роман-
тическая тональность. Однако в этой тональности и романтической 
окраске отсутствует недоговоренность, свойственная романтическо-
му портрету героинь «таинственных повестей». Это скорее выраже-
ние силы революционных устремлений Марианны, гордой самобыт-
ности ее натуры. Когда Нежданов поведал ей обо всех своих тайнах, 
душу Марианны переполнили «благодарность, гордость, предан-
ность и решимость… Ее лицо, ее глаза засияли; она положила дру-
гую свою руку на руку Нежданова – ее губы раскрылись восторжен-
но… Она вдруг страшно похорошела!» (С., ХІІ, 106). 

Богатство натуры героини и сложность ее внутреннего мира 
постоянно меняют лицо Марианны: она краснеет во время разговора 
с Валентиной Михайловной, презрительно усмехается при неожи-
данной встрече с Неждановым в роще; за обедом у нее опущены 
глаза, стиснуты зубы, выражение лица сумрачное, строгое, почти 
озлобленное. В биллиардной «так вопросительно, так настойчиво 
глядели на Нежданова ее смелые глаза, такое презрение, такую 
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обидную жалость выражали ее сжатые губы, то он остановился в 
недоумении…» (С., XII, 91).  

В «Формулярном списке лиц новой повести» Тургенев писал о 
своей героине: «Энергия, упорство, трудолюбие, сухость и рез-
кость, бесповоротность – и способность увлекаться страстно»  
(С., XII, 321). Именно эта способность увлекаться страстно и пол-
ностью отдаваться своей идее роднит Марианну с иными героиня-
ми тургеневских романов. Сила веры придает лицу девушки роман-
тические черты и ту многозначность, которой нет даже в портрете 
Соломина, подлинного нового героя, по твердому убеждению авто-
ра. Однако эта многозначность не имеет ничего общего с постоян-
ной изменчивостью лица Алексея Нежданова. Противоречия в 
портрете и во внутреннем мире Марианны свидетельствуют о бо-
гатстве ее натуры, а не об отсутствии цельности характера, как у 
героя «Нови». Эта противоречивость разительно выделяет Мари-
анну из ряда «тургеневских девушек». На долю героини «Нови» 
выпала тяжелая жизнь: ее отец был осужден за растрату, мать рано 
умерла. Участь воспитанницы, «чужой хлеб» тяготили героиню. 
Познав горе, она стремилась приносить пользу другим несчастным. 
Тургенев пишет о Марианне: «Жажда деятельности, жертвы, жерт-
вы немедленной – вот чем она томилась» (С., XII, 106). 

Важны для характеристики героини ее слова, сказанные Алек-
сею Нежданову: «…ты увидишь, мы будем полезны, наша жизнь не 
пропадет даром, мы пойдем в народ… мы будем работать, мы при-
несем им, нашим братьям, все, что мы знаем,.. И никакой тут за-
слуги не будет – а счастье, счастье…» (С., XII, 163). Мужественная 
и стойкая Марианна была готова идти на жертву, на подвиг. Сомне-
ния и эгоизм чужды ей. В каждом ее слове, в каждом ее поступке 
проявлялась прекрасная душа, ищущая единственного счастья – 
трудиться на благо народа.  

Наталья и Елена шли за своими избранниками. В отношении 
Нежданова и Марианны иначе: он не является ее духовным руково-
дителем. Они словно равны между собой. Более того, герой «Нови» 
скоро почувствовал превосходство Марианны и ту внутреннюю си-
лу убежденности и веры, которых так недоставало ему. Алексей не 
идеал для героини, а она сама, Марианна, «стала для Нежданова 
воплощением всего хорошего, правдивого на земле,.. воплощением 
родины, счастья, борьбы, свободы!» (С., XII, 107). И хотя в первой 
части произведения героиня – единомышленник Нежданова, но, 
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поняв со временем его слабость, Марианна внутренне уходит от 
Алексея Нежданова задолго до его самоубийства. Героиня послед-
него тургеневского романа уже не «накануне», для нее «пришел на-
стоящий день», к которому она готова. 

Если в лице Нежданова Тургенев раскрывает полный крах 
дворянской интеллигенции, не способной к дальнейшему разви-
тию, то в Марианне, «тургеневской девушке» воплощена способ-
ность и готовность русской женщины к активной деятельности в 
новых социальных условиях. И это выразительно подчеркивается в 
сцене переодевания. То, что для Нежданова было лишь маскарадом, 
оказалось для героини «Нови» настолько естественным, что кре-
стьянское платье еще раз подчеркнуло внутреннюю красоту Мари-
анны, цельность ее устремлений. Не случайно героиней романа 
любуется не только Нежданов, но и Татьяна с Соломиным: «Мари-
анна казалась и свежей и моложе в своем простеньком наряде: он 
пристал ей гораздо больше, чем долгополый кафтан Нежданову» 
(С., XII, 218–219). Как видим, для Марианны новый костюм – не 
маскарадное одеяние, а воплощение ее истинной сущности и под-
линной народности. 

Полагал ли этим эпизодом Тургенев, что героиня «Нови» спо-
собна слиться с народом, воспринять ту «новь», которая, с его точки 
зрения, была одним из важнейших направлений развития России? 
Считал ли он, что таким образом будет достигнуто прекрасное – пу-
тем своего рода прививки общечеловеческих достижений к древу 
национальной культуры русского народа? Усматривается ли здесь 
скрытая полемика с Чернышевским, который, по мнению Тургене-
ва, недооценивал высокие образцы прекрасного в дворянской куль-
туре? Трудно утверждать со всей категоричностью, что русский 
романист имел в виду подобные вопросы, возникающие при чте-
нии этих сцен. Однако же «Новь» – высокохудожественное произ-
ведение, а не научный трактат и не беллетризированный спор одно-
го публициста с другим, и в каждой грани его возникают отсветы и 
отзвуки бурной жизни России в период между двумя революцион-
ными ситуациями. 

Можно утверждать, что героиня последнего романа писателя 
противостоит не только Нежданову: она выглядит сильнее и зна-
чительнее Соломина. Образ Марины наглядно показывал, что пе-
редовая русская девушка уже стала равной мужчине в общем деле 
общественного движения. И в этом несомненное превосходство 
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Тургенева над многими современниками. Мотив самостоятельно-
сти и независимости звучит во всем поведении Марианны, а отчас-
ти и Машуриной. 

По тому материалу, что дан в романе, можно сделать вывод: 
Марианна твердо уверовала в необходимость решительных действий, 
и это отвечало ее потребностям, склонностям и желаниям. Внутрен-
ние силы героини «Нови» начинают раскрываться, когда Алексей 
Нежданов рассказал ей о существовании организации революционе-
ров и как бы приобщил к народникам. До этого Марианна сдержива-
ла свои чувства неприязни и ненависти к Сипягиным, внешне была 
спокойна, покорна, вежлива. Она понимала бесплодность и безре-
зультатность столкновения со знатными родственниками, пока не  
почувствовала под собой твердую почву. Теперь же героиня бросает 
вызов Сипягиной. Связь с организацией явилась для нее как бы вто-
рым рождением. Это придало ей силы, энергию. На вопрос Нежда-
нова – верит ли она в «дело», Марианна решительно отвечает:  
«Да, Алексей, верю. Верю всеми силами души – и посвящу этому де-
лу всю свою жизнь! До последнего дыхания!» (С., XII, 280).  

Но героиня столкнулась с иными идеями, воззрениями Соло-
мина. Она не отказывается от своих убеждений, но и не протестует 
против положений Василия Федотыча. Марианна с радостью встре-
чает каждое известие о готовящихся действиях народников. «Ее 
лицо выражало радость и тревогу» (С., XII, 231), когда она узнала о 
волнении крестьян. Героиня готова пойти к месту бунта, хотя не 
отдает себе отчета в том, что она будет делать. Автор добродушно 
иронизирует над Марианной, но в то же время он показывает, что 
героиня серьезно относится к «делу». Ее наивность вполне объяс-
нима, а решительность возвышает девушку. 

Марианна не вполне удовлетворяется тем, что ей предлагает 
Соломин: обучать неграмотных, больному лекарство подавать и 
т.п., хотя она и на это готова. Мечта ее – «пожертвовать собой», а 
до наступления такого случая она будет выполнять любую работу. 

В этом образе писатель сумел с наибольшей полнотой вопло-
тить свои искренние чувства симпатии к лучшим представителям 
молодого поколения в России, к тем, о ком он писал одному из сво-
их корреспондентов: «Я бы мог назвать Вам молодых людей с мне-
ниями гораздо более резкими, с формами более угловатыми – перед 
которыми я, старик, шапку снимаю, потому что чувствую в них 
действительно присутствие силы, и таланта, и ума» (П., Х, 281). 
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Необходимо отметить, что именно с точки зрения будущего 
развивает Тургенев сюжет своего последнего романа. Об этом сви-
детельствует то обстоятельство, что смерть Нежданова, который 
представлялся главным героем «Нови», не завершает сюжетную 
линию произведения. Жизнь Марианны, занимающей столь весо-
мое место в романе, продолжается. И лишь теперь ее жизнь обре-
тает особый смысл и значительность. Путь героини пересекается с 
судьбой Соломина. В нем и его окружении находит Марианна под-
линную возможность действия, обретает веру в себя, в дело, при 
посредстве которого сможет служить своему народу.  

В финальной сцене романа устами Паклина, которому автор не-
редко передоверял свои мысли, Тургенев полагает, что будущее при-
надлежит Соломиным: «Такие, как он, – утверждает Паклин, – они-то 
вот и суть настоящие. Их сразу не раскусишь, а они – настоящие, по-
верьте; и будущее им принадлежит» (С., XII, 298). Из рассуждений 
Паклина можно предположить, что и Марианне принадлежит буду-
щее. Героиня хотя и не разделяет полностью убеждений Соломина, 
готова к этому будущему. И в этом также ее принципиальное отличие 
от прежних тургеневских героинь. 

Новизна в системе характеров последнего тургеневского ро-
мана не сводится лишь к обнаружению в жизни и изображению 
только что сложившихся типов поведения. В «Нови» проявилось то 
мастерство, с каким Тургенев добивался выпуклого изображения 
персонажей в романах, повестях, рассказах. Однако характеры 
идейных антагонистов раскрываются теперь не только в диалогах, 
сценах, авторских характеристиках, а также и в поступках. В своем 
последнем романе Тургенев чаще прибегает к внутренней речи, са-
мооценкам героев, а в случае с Алексеем Неждановым обращается 
к письмам, лирическим стихотворениям и своеобразным внутрен-
ним спорам. Это позволяет героям как бы самостоятельно вести се-
бя. Они раскрывают свои сокровенные побуждения не только по 
воле автора, который словно снимает покровы с их души, а и в ме-
ру знания своего внутреннего мира. 

Новаторство тургеневской характерологии в «Нови» особенно 
ярко проявляется при сопоставлении романа с предшествующими 
произведениями. Это обновление системы средств раскрытия ха-
рактера было обусловлено новизною самих типов общественного 
поведения, неизвестных ранее, и той задачей правдивого и убеди-
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тельного их изображения, которую ставил перед собой Тургенев, 
намереваясь показать русское народничество. 

Все это позволяет говорить о неустанных творческих искани-
ях выдающего русского писателя, о его стремлении к постоянному 
совершенствованию формы и стиля произведения. 
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«ЛЮБОВЬ» КАК МИФОЛОГЕМА  

В ПОВЕСТИ И.С. ТУРГЕНЕВА  
«ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ» 

 
Аннотация. 
В статье рассматривается концепт «любовь» как один из устойчивых мифов 
как в античной культуре, так и в филоофии, психологии, литературе, в том 
числе и в творчестве И.С. Тургенева в его повести «Первая любовь».  
Мы предприняли попытку выяснить, как писатель работает с мифом. 
Ключевые слова: античный миф, мифологема, любовь, первая любовь, творче-
ство Тургенева, работы Юнга, Шопенгауэра. 

 
“LOVE” AS A MYTH  

IN THE STORY OF I.S. TURGENEV "FIRST LOVE" 
 
The article discusses the concept "love" as one of the enduring myths in ancient 
culture and filozofii, psychology, literature, including the works of I. S. Turgenev in 
his novel "First love". We attempted to figure out how a writer works with myth. 
Keywords: ancient myth, love, first love, mythologem 

 
«Любовь» как мифологема 
Вынесенное в заглавие статьи слово «любовь» – феномен, не-

разрывно связанный с человеческим бытием и включенный в кон-
текст межличностных отношений. Не будет преувеличением ска-
зать, что появился он в тот момент, когда первый человек осознал 
самого себя и вступил в общение с себе подобными. «Любовь» как 
мотив (концепт) является одним из устойчивых мифов в сонме ми-
фов античных времен (Древней Греции и Древнего Рима). Первона-
чально любовь в античной литературе связана с образом Эрота. 
Платон в диалоге «Пир» стремится философски осмыслить этот об-
раз бога любви. Утверждая, что Эрот – бог древнейший, Платон1 
ссылается на Гесиода, который в поэме «Теогония» пишет о том, 
что сначала возник Хаос, а следом Земля и Эрот, понимаемый, как 
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некая безличная сила, влекущая друг к другу богов и людей проти-
воположного пола. Античное сознание, возникнув из мифологии, 
развиваясь, не смогло преодолеть антропоморфизм. В период ге-
роической (олимпийской) или классической мифологии появляется 
новый образ любви, основанный на гармоническом и художествен-
ном восприятии мира. Он связан с богиней Афродитой, в образе ко-
торой любовь обретает новое качество. Теперь она – богиня любви 
и красоты, и вместе с Эротом и другими игривыми демонами люб-
ви, харитами-грациями становится символом красивой, изящной, 
веселой и мудрой жизни, с ее вечными танцами, улыбкой и смехом, 
беззаботностью и непрерывными радостями. Но любовные истории 
богов и героев не всегда были так радостны и легковесны, как хоте-
лось бы Афродите. И на Олимпе случались печальные и даже тра-
гические любовные истории. С этим горьким привкусом любовного 
чувства знакомы и люди. И в этом месте хочется отметить, что про-
блема взаимодействия мифа и литературы не теряет своей актуаль-
ности и в современном литературоведении. 

Природа мифа всегда была в поле зрения ученых: зарубежных 
(Дж. Фрезер, К.-Г. Юнг, Н. Фрай, М. Элиаде, Р. Барт и др.) и отече-
ственных (А. Потебня, Е. Мелетинский, Ю. Лотман, А. Лосев и 
др.). Исследованиями мифа занимались ученые разных гуманитар-
ных дисциплин: это и философия, и культурология, и психология, 
история и литература. В настоящее время лишь усиливается инте-
рес к теории мифологического анализа художественного текста, 
поскольку вся художественная литература наполнена мифами, ми-
фическими сюжетами и мифологемами2.  

В современной филологии понятию «мифологема» уделяется 
значительное внимание. Это понятие расширяется и не сводится 
только к мифу. Ведь в художественном тексте чаще всего сам миф и 
не рассматривается, а только его «образ» или некая аллюзия, намек. 
Если отталкиваться от определения, данного в «Литературной эн-
циклопедии», где под «мифологемой» понимается «обломок мифа, 
мифема, потерявшая свои автохтонные характеристики и функции, 
вовлечена в фольклорный текст, в котором воспринимается как вы-
думка, образное украшение или сюжетная схема, которая уже стала 
традиционной»3, то можно разъединить понятия миф и мифологема. 
Миф предполагает определенную реальность, далекую от той, кото-
рая необходима писателю для реализации основной идеи литератур-
ного произведения. Чаще всего писатель использует лишь мифоло-
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гему как сюжетную схему, наполняя ее разным содержанием. Так 
работает с мифом Тургенев в повести «Первая любовь».  

Известна начитанность Тургенева, поэтому он работает с ми-
фом рефлекторно, вычленяя из мифа мифологему, которая дает ему 
возможность создать уже свое собственное видение таких концеп-
тов как «любовь» и « первая любовь». В повести И.С. Тургенева 
«Первая любовь»4 миф играет важную роль в той части текста, где 
Зинаида, «чистосердечно хваля» поэму Майданова, предлагает ему 
использовать «другие сюжеты» в его сочинении. В частности, она 
вспоминает, мы можем это предположить, о римских весталках, ко-
торые носили белые одежды. А в ее рассказе эти девушки «все в бе-
лом и в венках из белых цветов», которые почему-то находятся в 
лодке и поют гимн, а потом одна из них, очарованная призывами 
буйных вакханок, становится их жертвой. Фантазируя, Зинаида 
смешивает элементы римской истории и греческой мифологии. 
Действительно, в древнеримской истории есть такой эпизод, когда 
во времена императора Октавиана Августа девушки, одетые в белые 
одежды, пели гимн, сочиненный Горацием в честь празднования се-
кулярных (вековых) игр. Так отмечалось возвращение в Рим «золо-
того века».5 Здесь же Зинаиде на ум приходят и вакханки, спутницы 
Диониса, с их оргиастическими играми, «шумом, хохотом, факела-
ми, бубнами на берегу…». При этом воображение ее рисует, что их 
«факелы были красны и очень дымились и …(чтобы) глаза у вакха-
нок блестели под венками, а венки должны быть темные…»  
(С. 307–308). Но дальше Зинаида сбивается, и ее фантазия отрыва-
ется от древнегреческого мифа. Она вспоминает исторические со-
бытия, связанными с любовными отношениями Антония и Клео-
патры, литературными атрибутами которых являются «тигровые 
кожи и чаш(и) – и золота, много золота», что ассоциируется с вос-
точной роскошью, но никак не с весталками или вакханками. И, на-
конец, Клеопатра под пурпурными парусами «на золотом корабле 
… ехала навстречу Антонию» (С. 309). Слушая Зинаиду, другой 
персонаж повести Тургенева, молодой Володя, или, как его называ-
ла Зинаида, Вольдемар, понимает, девушка влюблена: « О! она по-
любила», – подумал я опять». (С. 308).  

Эта сцена подтверждает наше мнение о том, что любовь, со-
ставляющая основу сюжета повести Тургенева, произрастает из ми-
фологемы, писатель, исследуя это чувство с разных точек зрения, 
будет дополнять, развивать представления о любви в современном 
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ему мире. Поэтому мы делаем вывод, что в повести основным ее 
персонажем является любовь, так как любовью пропитаны все поры 
повести Тургенева.  

 
Любовь как персонаж  
Повесть начинается с того, что сорокадвухлетний Владимир 

Петрович рассказывает о себе как о юноше романтическом в моло-
дые годы, который воображал себя частенько рыцарем на турнире 
во время прогулок на лошадке. А если он гулял по Нескучному са-
ду, то обязательно с книжкой стихов, читая их вслух; он мог вне-
запно задуматься, потом загрустить без причины и даже заплакать 
от грусти, «навеянной то певучим стихом, то красотою вечера»  
(С. 276). Володя, так звали в юности рассказчика, физически ощу-
щал, как его «кровь бродила» и «ныло сердце»: оно жаждало люб-
ви! И вскоре «призрак женской любви», которым он бредил, реали-
зовался в реальном образе молодой девушки, соседке по даче, 
княжне Зинаиды Засекиной. Зинаида оказалась чрезвычайно при-
влекательной, умной, но, вероятно, если бы его соседкой оказалась 
девушкой менее симпатичной, то молодой человек все равно бы в 
нее влюбился. Он был в полном восторге: «…я с ней познакомил-
ся… какое счастье, боже мой!» (С. 284). Его «сердце … так и пры-
гало!» (С. 279). Не прошло и мгновения, как он тут же признался, 
что она ему нравится. Но, оказалось, не только ему! Некто гусар 
Беловзоров принес З. котенка, потом добыл лошадь для прогулок 
(как потом выясняется с отцом Володи), потакал всем ее капризам, 
за что ему позволено было поцеловать ее ручки. Поэт романтиче-
ского толка, Майданов, «воспевал ее в нескончаемых стихах и чи-
тал их с каким-то неестественным и искренним восторгом». Лу-
шин, по мнению рассказчика, «любил ее больше всего». Но и 
другие посетители дачи Засекиных были очарованы молодой кня-
гиней: и граф Малевский, и отставной капитан Нирмацкий.  

В повести Тургеневым предлагается спектр самых разных ню-
ансов любви, которые испытывали пятеро мужчин, посещавших 
Зинаиду на даче. Некоторые из его характеристик совпадают с фор-
мами любви, принятыми еще в Древней Греции. Изучая древнегре-
ческий язык, культуру Древней Греции, Тургенев был знаком не 
понаслышке о рассуждениях и анализе любви в древнейших фило-
софских системах. Любовь в Др. Греции как любое явление природ-
ного свойства было мифологизировано и обожествлено и, как уже 
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было сказано выше, было представлено в образах мифологических 
существ: Афродиты и ее спутника Эрота. 

Если применить классификацию любви древних мыслителей 
к любовным чувствам молодых людей, посещавший Зинаиду, то 
можно предположить, что Беловзоров испытывал к Зинаиде то, что 
называлось тогда «манией» (др.греч. μανία): любовь-одержимость, 
основа которой – страсть и ревность. Беловзоров ревновал Зинаиду 
ко всем ее воздыхателям, к каждому по очереди и « с каждым днем 
становился все грознее и грознее», признавался, что мог убить бу-
дущую жену и себя, и в конце концов « без вести пропал» на Кав-
казе (С. 334). Древние греки называли манию «безумием от богов». 
Не зря Зинаида называла Беловзорова «мой зверь», который бы 
«охотно кинулся за нее в огонь» (С. 300). Поэт Майданов (в конце 
повести он сам признался, что был влюблен в Зинаиду) испытывал 
нечто вроде романтической влюбленности: Зинаида была его Муза, 
она питала его талант. Влюбленность графа Малевского была ино-
го рода. Его чувство к Зинаиде можно определить скорее всего как 
любовь-игру, основанную на половом влечении и направленную на 
получение удовольствий. Такую любовь греки называли «людус» 
(лат. ludus). Только Лушин, по мнению рассказчика, испытывал к 
Зинаиде истинное чувство-«агапе» (др.греч. ἀγάπη). Это альтруи-
стическая, дающая любовь, построенная на бескорыстной отдаче. 
Влюбленный, испытывающий это чувство, готов к самопожертво-
ванию, снисхождению и прощению. И Зинаида это понимала, 
«уважала» лейб-медика Лушина, но «не спускала ему» его крити-
ки, замечаний в отношении ее поведения, подвергая его испытани-
ям, например, «запуская довольно глубоко булавку (в руку) и за-
глядывая ему в глаза» (С. 300).  

Впрочем, из текста повести известно, что «все мужчины, по-
сещавшие ее дом, были от нее без ума – и она их всех держала на 
привязи – у своих ног» (С. 299). Рассказчик осознает, что «каждый 
из поклонников был ей нужен» (С. 300), она желала быть центром 
внимания, вела себя как настоящая повелительница и даже как бо-
гиня: ведь изображала же она статую, стоя на спине Нирмацкого! 
Она отдавала приказания, требовала их выполнения, придумывала 
всякие забавы, – и все ей подчинялись, более того «служили» ей как 
Прекрасной Даме. Так некогда служили Даме рыцари Средневеко-
вья. В подтверждение этому напомним сцену игры в фанты, когда 
Лушин повелел Вольдемару исполнить куртуазный ритуал посвя-
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щения в рыцари, правда, здесь несколько измененный: «опуститься 
на одно колено», чтобы «прикоснуться губами к пальцам Зинаиды» 
(С. 292–293). В куртуазном романе «Тристан и Изольда» Тристан, 
дав клятву верности своему королю, отправляется сражаться за него 
с ирландским рыцарем Морхольтом, а Володю Зинаида назначает 
всего лишь своим пажом. О культе поклонения Прекрасной Даме 
говорится и в сцене, где Зинаида рассказывает о своем сне. Своих 
воздыхателей она называет «рыцарями», которые готовы на все ра-
ди нее: «… вы окружили меня, вы дорожите каждым моим словом, 
вы все готовы умереть у моих ног, я владею вами…» (С. 321).  

Из истории литературы известно, что Прекрасные Дамы были 
нередко жестоки. Таковы были условия куртуазной игры в любовь. 
Они с удовольствием наблюдали, как сражались рыцари во славу 
своей Дамы, как они умирали с именем возлюбленной на устах. 
В играх, которыми увлекались «при дворе» Засекиных, до жерт-
венных смертей, правда, не доходило, но от Зинаиды можно было 
«получить (от ней) сильный и резкий удар по пальцам» или она 
могла ухватить за волосы своего рыцаря и начать больно крутить 
их, или, чтобы доказать любовь к ней, требовалось спрыгнуть с вы-
сокой стены, что и сделал ее паж Вольдемар. Зинаиду «забавляло 
возбуждать в них то надежды, то опасения, вертеть ими по своей 
прихоти (это она называла стукать людей друг о друга)» (С. 299), и 
делала это не как двадцатилетняя девушка, а как опытная кокетка, 
умудренная жизненным опытом. И она это понимала, признаваясь 
Лушину: «Я кокетка, я без сердца, я актерская натура» (С. 300).  
В ее салоне она проигрывала разные варианты взаимоотношений с 
мужчинами как любовных, так и дружеских. И ей рано удалось 
сформулировать свое отношение к своим поклонникам: «Нет; я та-
ких любить не могу, на которых мне приходится глядеть сверху 
вниз. Мне надобно такого, который сам бы меня сломил» (С. 301), – 
признается Зинаида Володе. При этом она уверенно ему говорит: 
«Не попадусь никому в лапы, ни-ни!» (Там же) 

Такая уверенность Зинаиды продолжалась недолго. Совсем 
скоро Володя замечает, как она изменилась: она бледна, печальна, 
сама ему признается, что на душе у нее тяжело, ей все опротивело и 
хочется уйти хоть на край света. (С. 303), а вскоре и вовсе «вся она 
другая стала» (С. 317). И юноша все более убеждается, что Зинаида 
влюблена. Но об этом догадываются и другие, а потому и сами ме-
няются. Лушин, к примеру, «изменился в последнее время; он поху-
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дел, смеялся … как-то глуше, злее и короче», и однажды стал на-
ставлять Володю, как отец сына в том, что «здешняя атмосфера … 
не годится» (С. 306) для него, что здесь он может «заразиться», так 
как для его возраста воздух в этом доме «вреден». Очередная игра – 
в сны – спровоцировала ссору Зинаиды с графом Малевским, так как 
он своими неудобными вопросами подтолкнул ее к раскрытию своей 
любовной тайны. Она признается хоть и в завуалированной форме, 
так как речь идет о сне, что полюбила того, «кто мною владеет».  

А ею уже «владел», как оказалось впоследствии, Петр Василье-
вич, отец Володи. Но умный и наблюдательный сын не подозревал, 
что его отец и есть соперник всего мужского окружения Зинаиды. 
Володя слишком обожал отца и страстно любил Зинаиду и потому 
не мог здраво судить о происходящем, почему отец стал уделять ему 
больше внимания, почему он подробно расспрашивал сына о моло-
дой соседке. Ведь он познакомился с Зинаидой почти одновременно 
с сыном, сделав это как бы случайно, не навязчиво, при этом проде-
монстрировал свою особость: блестящий светский человек, статный 
и красивый, спокойный и уверенный в себе не мог не произвести на 
девушку впечатления. Эти два персонажа, достойны друг друга по 
силе характера, по части соблазнения. О соблазненных Зинаидой 
молодых мужчин написано выше. Об отце рассказчика, говорится, 
что, женившись из-за денег, семейную жизнь не любил, «он любил 
другое и насладился этим вполне» (С. 297), «больше всего хотел 
жить – и жил» (С. 298). Этих аккуратно построенных фраз достаточ-
но, чтобы обрисовать стиль жизни скучающего светского льва.  
По отношению к Володе они оба ведут себя приблизительно одина-
ково, как умелые соблазнители. Зинаида то привлекает молодого че-
ловека, то отталкивает его; холодность отца неожиданно сменялась 
«редкими припадками расположения» к нему. Похожа была и их 
жизненная философия. Петр Васильевич учил сына: «Сам бери, что 
можешь, а в руки не давайся» (С. 297), что вполне соответствовал 
убеждениям Зинаиды («Не попадусь никому в лапы, ни-ни!»).  

И в Зинаиде, и в Петре Васильевиче присутствует та «роковая 
сила», которую Карл Густав Юнг6 ввел в психологию, определив ее 
как «Анима» и «Анимус». «Анима» – это образ абсолютной женщи-
ны, «самки», который находится в подсознании любого мужчины. 
«Анима» – это образ таинственной, необычайно красивой, проница-
тельной, сильной женщины, в которой присутствует две стороны – 
светлая и тёмная. С одной стороны, она является богиней, а с дру-
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гой – совратительницей. Зинаида интуитивно играла роль «роко-
вой» женщины, и потому подчиняла своей власти мужчин, посе-
щавших ее дом. Но она, как и любая другая женщина, имела в своём 
подсознании образ «Анимус», образ самца. В контексте повести это 
обусловлено знакомством с сильной личностью, которой ей не хва-
тало ввиду ранней смерти ее отца.  

И все же силы этих «роковых» натур были не равны. В этой 
любви-страсти (такой тип любви-страсти греки называли «эрос» 
(др.-греч. ἔρως) и подчеркивали страстное физическое влечение, 
страстное отношение к партнеру, чья внешность и физическая при-
влекательность имеют огромное значение) и по возрасту, и по опы-
ту, и по умению обольщать победу одержал, казалось бы, Петр Ва-
сильевич. Роли в этой любовной истории распределись очевидным 
образом: «берущий» – Петр Васильевич, «дающий» – Зинаида. Это 
подтверждается и сценой «удара хлыста», когда Зинаида «поцело-
вала заалевший … рубец» (С. 337) на своей руке. Но с другой сто-
роны, «жертвами» оказались оба влюбленных.  

От рассказчика читатель узнает, что и Петр Васильевич, и 
Зинаида умирают. Причины смерти разные, но в учении о бессоз-
нательном, о его влиянии на сознание, об эротическом характере 
глубинных мотивов поведения, Фрейд, осмысляя природу любви 
как некий невроз, выявлял его основы, заложенные в конфликте 
«принципа удовольствия» (Эрос) и «принципа реальности» (Та-
натос), происходящего в психике человека. Эти два первичных 
инстинкта – любовь и смерть – определяют собой всю структуру 
человеческой психики. Когда конфликт этих инстинктов достига-
ет невыносимой остроты, человек от него «сбегает в болезнь», 
ищет в ней спасения от диктата реальности. О такой любви-
болезни в повести говорит Володе доктор Лушин (С. 306). И если 
Володя, по мнению Лушина, «благополучно выскочил» из этой 
болезни, то этого не избежали другие персонажи: Петр Василье-
вич, Зинаида и, безусловно, Беловзоров. Все они пережили траги-
ческие моменты «первой любви», в концепте которой уже заложен 
элемент катастрофичности, особенно для человека, дожившего лет 
до сорока и влюбившегося в первый раз, как это случилось с от-
цом Володи. Его любовь, судя по мелким деталям, упомянутым в 
тексте повести – разговор на повышенных тонах с женой (С. 331) 
и слезы отца (С. 338), выражение «нежности и сожаления … в 
строгих чертах» отца после свидания с Зинаидой (Там же), и сло-
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ва отца в предсмертном письме к Володе: «Сын мой, …бойся жен-
ской любви, бойся этого счастья, этой отравы…» (С. 338) – оказа-
лась «последней». 

 
Первая любовь 
Но первая любовь в повести Тургенева – это и первое серьезное 

психологическое испытание для молодого человека, подчас иррацио-
нальное, так как чувства в юном возрасте сдерживать порой необы-
чайно трудно, они захлестывают разум. Такую любовь испытывают 
Володя (16 лет) и Зинаида (21 год). И в обоих случаях это «любовь-
страсть», непосредственное, захватывающее чувство, которое может 
принести большие огорчения, но в целом является «счастливой» лю-
бовью, потому что герои ее испытали. Ведь признался Володя Зи-
наиде перед отъездом в город: « Поверьте, Зинаида Александровна, 
что бы вы ни сделали, как бы вы ни мучили меня, я буду любить и 
обожать вас до конца дней моих» (С. 333), а о силе любви Зинаиды 
мы узнаем от Володи: «Вот это любовь, …это страсть! ...» (С. 332, 
338); и от Лушина: «Видно, жертвовать собою сладко – для иных»  
(С. 316). О такой любви были созданы великие художественные про-
изведения. Имена их творцов давно прославлены: Абеляр, Шекспир, 
Мольер, Гете, Ж. де Сталь, Стендаль и многие другие.  

Что такое любовь, и какие виды любви существуют, анализи-
руется в трактате Стендаля «О любви» (издан в 1822 г.)7, в котором 
писатель с точностью ученого исследует это эмоциональное чувст-
во, хотя оно и не поддается рациональному анализу. Стендаль, по-
ясняя, что есть любовь, пишет об этом чувстве как о некоем фено-
мене, который «случается наблюдать на земле, рождается, живет и 
умирает или возвышается до бессмертия, следуя одним и тем же 
законам» (С. 365). И далее во второй главе трактата, которая назы-
вается «Зарождение любви», он описывает этапы развития любви: 
«1. Восхищение. 2. Человек думает: «Какое наслаждение целовать 
ее, получать от нее поцелуй!» и т.д. 3. Надежда. 4. Любовь зароди-
лась. Любить – значит испытывать наслаждение, когда ты видишь, 
осязаешь, ощущаешь всеми органами чувств и как можно более на 
близком расстоянии существо, которое ты любишь и которое лю-
бит тебя. 5. Начинается первая кристаллизация. Нам доставляет 
удовольствие украшать тысячью совершенств женщину,…мы с 
бесконечной радостью перебираем подробности нашего блаженст-
ва. Это сводится к тому, что мы преувеличиваем великолепное 
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достояние, которое упало с неба, которого мы еще не знаем и в об-
ладании которым мы уверены. 6. Рождается сомнение. Влюблен-
ный начинает сомневаться в счастье, казавшемся ему близким; … 
7. Вторая кристаллизация. … Влюбленный непрерывно блуждает 
между двумя мыслями: 1. В ней все совершенства. 2. Она меня лю-
бит; потом сомнение с блуждающим взором овладевает им и резко 
останавливает его. Грудь его забывает дышать; он спрашивает се-
бя: «Но любит ли она меня?». … Самый мучительный миг еще мо-
лодой любви тот, когда влюбленный замечает, что им сделано не-
правильное умозаключение…» (С. 366–369). 

Собственно о такой любви рассказано в повести «Первая лю-
бовь». Шестнадцатилетний юноша впитал в себя дух того времени 
(в повести указан 1833 год!): он увлекался чтением Шиллера, веро-
ятно, другими романтическими поэтами, романтическими романа-
ми; нравились и картины на романтические темы (в частности, 
картина «Малек-Адель, уносящий Матильду», написанная по мо-
тивам тогда популярного романа Софи Коттен), которые привили 
ему вкус к рыцарским подвигам. Гуляя ранним утром, Володя мог 
вообразить себя героем популярного романа, Малек-Аделем, и как 
тот спасал Матильду, так и он будет спасать Зинаиду от «рук не-
приятелей, как я, весь облитый кровью, исторгну ее из темницы, как 
умру у ее ног» (С. 314). Как и подобает восторженному романтику, 
он чутко реагирует на природу. В одну из грозовых ночей он так и 
не заснул до утра, наблюдая «воробьиную ночь» с «неяркими, 
длинными, разветвленными молниями», и многое другое, – все это 
соответствовало Володиному настроению: некое томление, «ожида-
ние …; я дышал им, оно катилось по моим жилам и в каждой капле 
крови …» (С. 277). Герой повести был готов к встрече с девушкой, о 
которой так мечтал. И, встретив Зинаиду, он влюбился в нее с пер-
вого взгляда, но «страсть» он стал ощущать уже после того, как он 
увидел «большие холодные глаза» своей избранницы, – в тот день 
Засекиных посетил отец Володи. Он говорил с ней.  

Почему страсть и страдания Володи начались именно с этого 
дня (С. 299), в повести не объясняется, ведь он ревновал Зинаиду 
ко всему мужскому окружению в доме Засекиных. Но именно сей-
час он «изнывал» и в присутствии, и в отсутствии Зинаиды, дулся, 
раболепствовал, ревновал, надеялся, одновременно ощущал грусть 
и радость, желание и страх (С. 302), то есть он испытывал все то, 
что должен ощущать молодой человек в период полового созрева-
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ния. В этом состоянии его эго-способности были чрезвычайно ос-
лаблены, и он не мог защититься от Зинаиды, которая «играла как 
кошка с мышью» с ним (С. 305–306, вспомним разговор Лушина с 
Володей). Создается такое впечатление, что Тургенев вдыхает 
жизнь в трактат Стендаля, показывая на конкретном примере всю 
глубину душевных переживаний влюбленного юноши. Но он идет 
дальше Стендаля: у героя Тургенева в соперниках оказываются не 
только пятерых поклонников Зинаиды, но и его же отец. Узнав о 
связи отца с Зинаидой, Володя был потрясен, «но собственно про-
тив отца у меня не было никакого дурного чувства. Напротив, он 
как будто еще вырос в моих глазах…(С. 334) – признается он и 
предлагает в этом противоречии разобраться психологам.  

Артур Шопенгауэр, хотя и не психолог, но в своем сочинении 
«Мир как воля и представление»8, рассуждая о метафизике любви, 
разъясняет свою позицию по отношению к любви. Он считает, что 
влюбленность, какой бы неземной она ни казалась, коренится ис-
ключительно в половом инстинкте, и каким бы объективным и воз-
вышенным это восхищение не казалось, оно в каждом случае 
влюбленности преследует лишь одну цель: рождение индивида оп-
ределенного типа. Это подтверждается тем, что наиболее сущест-
венной стороной любви является не взаимность, а обладание, т.е. 
физическое наслаждение (С. 676–682). Шопенгауэр судит о любви 
как о замаскированном инстинкте, чувстве человеческого рода, на-
правленном на сохранение своего типа.  

С одной стороны, Петр Васильевич кажется учеником Шопен-
гауэра. Свободно трактуя учение немецкого философа, он учит сы-
на: «Воля, собственная воля, и власть она даст, которая лучше сво-
боды. Умей хотеть – и будешь свободным и командовать будешь» 
(С. 297). С другой стороны, он невольно нарушает принципы учения 
Шопенгауэра: «первая – последняя любовь», «любовь – страсть» 
Петра Васильевича оказалась вариантом разделенной любви.  
Но только чар соблазнителя было бы недостаточно для обольщения 
Зинаиды. Эта волевая девушка сама, как мы знаем, выбирала себе 
возлюбленного. И вновь возвращаясь к анализу любовного влече-
ния, описываемого Шопенгауэром с немецкой основательностью, 
узнаем, почему Петр Васильевич и Зинаида стали любовной парой. 
По Шопенгауэру влечение является одним из этапов в развитии во-
ли: физико-химические процессы – рефлекс – влечение – страстное 
желание – воля. Для «страстного влечения необходимо то, что мож-
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но выразить только посредством химической метафоры: мужчина и 
женщина должны нейтрализовать друг друга, как нейтрализуются 
кислота и щелочь, образуя соль» (С. 692.). Вероятно, Петр Василье-
вич и Зинаида и составляли такую «соль». Более того, эта пара 
почти укладывается в схему, которую предлагает философ. Петр 
Васильевич отдает предпочтение 21-летней Зинаиде (по Шопен-
гауэру – мужчина должен отдать предпочтение женщинам от 18 до 
28 лет), молодой, здоровой, со стройной фигурой, красивой (это 
качество философ ставит на последнее место), интеллектуально 
развитой (С. 689). Зинаида выбрала Петра Васильевича, которому 
42 года, хотя Шопенгауэр считает, что это должен быть мужчина 
30-35 лет, не обязательно красивый. Женщина, подчеркивает фило-
соф, руководствуется не вкусом, а родовым инстинктом, который 
наследуется от отца. Завершая анализ любви, Шопенгауэр пишет: 
«Если мы взглянем на суету жизни с этой точки зрения, то увидим, 
что все, испытывая нужду и заботы, напрягают последние силы, что-
бы удовлетворить бесконечные потребности и устранить многооб-
разные страдания без какой-либо надежды обрести что-нибудь дру-
гое, кроме возможности поддерживать еще некоторое время это 
мучительное индивидуальное существование, а влюбленные – это 
предатели, тайно стремящиеся продолжить все муки и страдания бы-
тия, которые без их участия вскоре пришли бы к концу; но они не 
допустят этого, как раньше не допускали подобные им» (С. 705–709). 
Итак, разделенная ли любовь или неразделенная, по мнению фило-
софа, любовь всегда страдальческая. 

Страдальческой любовью можно признать и любовь Владими-
ра, но нет у философа Шопенгауэра психологического объяснения, 
почему сын не возненавидел отца-соперника. Если следовать Эди-
пову комплексу Фрейда, это должно было случиться уже в детстве: 
«странные» взаимоотношения отца и сына, когда отец «не допускал 
меня до себя», при этом он мог «одним движением возбудить во 
мне неограниченное доверие к себе» (С. 296–297). Но и отношения с 
матерью не складываются у сына: она им не занималась, поэтому и 
он к ней испытывал полное равнодушие. Так что фрейдистская кон-
цепция в данном конкретном случае не работает.  

Еще один момент требует психологического разъяснения, поче-
му Володя остается холостяком. В прологе повести историю любви 
рассказывает уже сорока двухлетний Владимир Петрович, достиг-
ший возраста своего отца. Вспоминая о любви шестнадцатилетнего 
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мальчика, он вновь переживет свое юношеское чувство, которое ему 
не удалось забыть: «…что у меня осталось более свежего, более до-
рогого, чем воспоминания о той быстро пролетевшей, утренней, ве-
сенней грозе?» (С. 340). Но рассказав историю похорон незнакомой 
ему старушки, он понял, какой путь прошел он за это короткое время. 
Это был путь становления его личности в целом. 

Современные психологи, говоря о «первой любви», подразуме-
вают влюбленность, которая реализует инстинктивное стремление к 
преодолению одиночества, отчужденности от окружающего мира.  
В процессе становления личности происходит осознание собственно-
го «Я», пробуждается сексуальное влечение, которое подталкивает 
подростка к эмоциональному единению с миром через слияние с 
ближним. Возникающее переживание единства с доныне посторон-
ним, чужим человеком – это как бы возврат в материнское лоно, к 
бессознательному ощущению себя как гармонической, неотъемлемой 
части природы. «Это состояние обозначается как совершенная гар-
мония и оценивается как великое счастье («одно сердце и одна ду-
ша»)9», – пишет К.Г. Юнг. Таким образом, «запрограммировав» чело-
века на влюбленность, природа преследует две цели: продолжение 
рода и предохранение разума от разрушающего чувства тревоги, по-
рождаемого ощущением одиночества. Влюбленность, и в особенно-
сти «первая любовь» – великое орудие жизни, великое чудо и огром-
ное счастье, однако это переживание неличностное. И не только как 
исполнение природного «замысла», но и в плане выбора объекта, ко-
торый в случае «первой любви», то есть у человека очень молодого, с 
недостаточно зрелой индивидуальностью, всегда инстинктивен, а ин-
стинкт в психологии рассматривается как подсознательно ощущае-
мая природная, но не личностная целесообразность.  

Вполне возможно, что отец Володи сразу понял состояние 
своего сына и, разговаривая с ним на отвлеченные темы, пытался 
его уберечь от инстинктов молодости. Он его учил: « Сам бери, что 
можешь, а в руки не давайся; самому себе принадлежать – в этом 
вся штука жизни» (С. 297), – но сам, влюбившись, тотчас забыл о 
своих уроках и о сыне. Сын, пережив потрясение своей любви-
влюбленности и любви своего отца, причастившись к великой тай-
не жизни, смог возвратиться к собственному «Я», но не смог об-
рести полноценную, зрелую любовь.  

Чтобы понять, почему Владимир Петрович остался холостя-
ком, нам надо возвратиться к проблеме «коллективного бессозна-
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тельного», которое представляет скрытые следы памяти человече-
ского прошлого: расовую и национальную историю, а также некогда 
животное существование человека. Это – общечеловеческий опыт, 
характерный для всех рас и народностей. Именно «коллективное 
бессознательное» является тем резервуаром, где сконцентрированы 
все "архетипы". Юнг, описав понятия "архетип" и "коллективное 
бессознательное", предложил рассмотреть природу бессознательно-
го не в биологическом плане, а с точки зрения символического обо-
значения и схематического оформления структурных представлений 
человека. Именно в бессознательном, по мнению Юнга, всегда на-
ходятся наготове «комплексы» (еще один из элементов его «анали-
тической психологии») воспоминаний индивидуального прошлого, 
прежде всего родительские, детские, «комплекс власти» и другие. 
Именно эти психические силы индивида, которые, находясь в бес-
сознательной форме, постоянно дают знать о себе.  

Предположим, что «комплексы» Владимира Петровича (у Юнга – 
"психологические демоны"), свидетельствующие о силе власти 
бессознательного над сознательными процессами, многослойны и 
переданы по наследству. Причины комплексов, сформированных у 
него, можно вычленить из текста повести: «странность, неопреде-
ленность отношений сына и отца, равнодушие матери, неудача от-
ца в создании новой семьи, боязнь Володю не встретить взаимную 
любовь, вновь встретив более сильного соперника. Но жизнь его 
отнюдь не закончена и ... 

Таким образом, в статье была предпринята попытка рассмот-
рения реализации трансформации мифологемы «любовь» в повести 
Тургенева. На примере анализа отношений героев были выделены 
разные типы любви, которые являются инвариантами одноименной 
мифологемы. 
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ОРНИТОЛОГИЧЕСКИЕ МИФОЛОГЕМЫ  

В «СТИХОТВОРЕНИЯХ В ПРОЗЕ» 
И.С. ТУРГЕНЕВА 

 
Аннотация 
В статье рассматривается комплекс значений мифологемы «птица», кото-
рый в ряде «Стихотворений в прозе» писателя получает индивидуальную 
образно-метафорическую реализацию. Мифологема «птица» всегда сохра-
няет первичные значения «общего» и является в рассмотренных произведе-
ниях Тургенева проводником таинственного. 
Ключевые слова: Тургенев, «Стихотворения в прозе», птица, мифологема. 
 

ORNITHOLOGICAL MYTHS  
IN THE “POEMS IN PROSE” BY I. S. TURGENEV 

 
The article deals with the complex values of myth "bird", which in a number of Tur-
genev`s "Poems in Prose" receives individual figurative and metaphorical implemen-
tation. Mythologeme "bird" always retains the primary meaning of "general" and is 
discussed in the works of Turgenev's mysterious guide. 
Key words: Turgenev, Poems in Prose, bird, myth. 

 
Изучение орнитологической образности в творчестве И.С. Тур-

генева имеет свою историю и прежде всего связано с осмыслением 
характерологической функции «птичьих» сравнений и метафор в 
прозе писателя (см.: И.А. Беляева1, Г.Б. Курляндская2, О.М. Барсу-
кова3, К.В. Лазарева4). При этом исследователи нередко сосредота-
чиваются на символических (О.М. Барсукова) и мифопоэтических 
значениях последних (К.В. Лазарева), особенно если речь идет о 
«таинственных» повестях Тургенева. Нам представляется, что в 
поздней прозе писателя, в его лирических прозаических миниатю-
рах вариативные интонации орнитологической образности реали-
зуют общий и единый для всех текстов первосмысл, который скрыт 
в мифологеме «птица». 
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Обратимся к понятию «мифологема». На терминологическую 
неясность понятия обращает внимание А.К. Байбурин: «Мифологема 
<…> – термин с неустоявшимся содержанием. Используется для 
обозначения единицы мифологического повествования»5. 

С.М. Телегин понимает мифологему как «первоначальный 
первообраз, “семя”, из которого вырастает определенный образ или 
сюжет». «Мифологема, – считает исследователь, – первичная идея-
форма мифологического образа»6. 

Продуктивное разрешение вопроса о соотношении мифологиче-
ского образа и мифологемы, архетипа и мифологемы мы находим в 
работах М.Ч. Ларионовой. В монографии «Место, которого нет… 
Острова в русской литературе», написанной в соавторстве с Л.И. Гор-
ницкой, разграничивается понятие архетипа и мифологемы: «Архе-
тип – не образ и не мотив, но тенденция, вектор для образа или  
мотива. Архетип может проявлять себя <…> в различных нехудоже-
ственных явлениях <…> либо в мифопоэтическом творчестве и его 
единице – мифологеме»7. Авторы работы справедливо полагают, что 
мифологема – это модель, инвариант, «структурно-семантическая 
единица в отвлечении от ее конкретных реализаций»8. В художест-
венном произведении мифологема не существует в чистом виде, а 
«только в виде культурного “cлова”, или сюжета, мотива и художест-
венного образа»9. И потому «художественный образ – это единичная и 
уникальная реализация мифологемы»10. М.Ч. Ларионова приходит к 
ценному для нас выводу о том, что мифологема – это «воспроизведе-
ние устойчивых тем и образов <…> в их исторически обусловленных 
вариантах, часто не совпадающих с собственным смыслом мифа. 
Мифологема – это архетип, обретший конкретную художественную 
форму»11 (Курсив наш. – Т.Д.). И потому архетип, мифологема и об-
раз, восходящий к ним, являются важными ступенями художествен-
ной конкретизации в культуре, а затем и в индивидуальном творчест-
ве общего глубинного «первообраза». 

Вслед за работами М.Ч. Ларионовой и Л.И. Горницкой в пред-
лагаемой статье понятия «мифологема птицы» и «образ птицы», 
«орнитологическая образность» используются как во многом сино-
нимичные и соотнесенные между собой по принципу общее в куль-
туре (мифологема) / индивидуальное (образ). 

Птица – устойчивый знак в мировой культуре. С древнейших 
времен он связывался с потусторонними силами, часто – как их по-
сланник. Так, в мифологии некоторых народов вершину древа мира 
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венчает птица. В христианстве в виде голубя изображается Святой 
Дух, голубь же является и символом мира. Одновременно птица 
символизирует возрождение и вечную жизнь (птица Феникс). До-
бавим народные традиции выпекать птиц из муки в ритуалах «за-
кличек» весны, фольклорный образ Жар-птицы. Однако известны и 
амбивалентные значения «птицы»: по русским поверьям ее появле-
ние предвещает большую беду12. Итак, глубинные значения мифо-
логемы птицы в мировой и в русской культуре закреплены в значе-
ниях смерти, иррациональных сил, нередко враждебных человеку, 
и одновременно свидетельствуют о возрождении, надежде и небес-
ной милости. 

В «Стихотворениях в прозе» Тургенева эти общие значения 
мифологемы «птицы» обретают индивидуальную образную полно-
ту и характерность, но будут всегда сигнализировать о первичном. 
Нельзя не заметить частотность «птичьей» тематики в сравнитель-
но небольшом сборнике тургеневских лирических миниатюр. Об-
раз птицы может быть вынесен в заглавие: «Воробей», «Голуби», 
«Дрозд I», «Дрозд II», «Куропатки», иногда он оказывается мета-
форически «зашифрован» в названии лирической миниатюры («Без 
гнезда»). Во многих текстах орнитологическая образность, хотя и 
не вынесенная в заглавие, оказывается доминантой, позволяет по-
честь лирическую миниатюру с точки зрения соотношения общего 
и частного, временного и вечного («Старуха», «К…», «Я встал но-
чью…»). Думается, такая частотность употребления свидетельст-
вует не только о важности образа птицы в позднем творчестве пи-
сателя, но и позволяет прочесть текст цикла в том числе и как 
«птичий» – вспомним, что сам Тургенев призывал читателя обра-
щаться в своим лирическим миниатюрам не «сподряд», но «вразд-
робь». При таком прочтении «враздробь» мы вполне можем после-
довательно обращаться к названным текстам, открывая для себя 
новые значения орнитологической образности в каждом отдельном 
стихотворении в прозе. 

В статье мы остановимся на четырех поздних тургеневских 
лирических миниатюрах – «Куропатки», «Старуха», «Дрозд I» и 
«Дрозд II». 

Отметим, что в «Стихотворениях в прозе» и образы птиц, и ор-
нитологические сравнения связаны с мотивом тайны – тайны жизни 
и смерти. Во многих текстах мифологема птицы связана с темой 
смерти – слепой, все сокрушающей на своем пути и равнодушной к 
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трагичности конечности человеческой жизни. Отметим, что птица 
может выступать и как хищник – и тогда она символизирует саму 
смерть, и как жертва – тогда значение мифологемы сближается с по-
ниманием краткости и бренности человеческого существования, 
часто обретая трагическое звучание.  

Образ птицы-жертвы встречаем в лирической прозаической 
миниатюре «Куропатки». Герой неизлечимо болен, испытывает 
сильные физические страдания. Он пытается найти логическое 
объяснение своему недугу, понять, почему такими страданиями 
наказан именно он? В голову ему приходит сравнение со стаей 
куропаток: «Целая семейка куропаток <…> столпилась в густом 
жнивье. Вдруг вспугивает их собака <…> раздается выстрел –  
и одна из куропаток, вся израненная, падает»13 [т. 10, c. 187]. Ге-
рой понимает, что несчастная куропатка ничем не провинилась, 
она не хуже и не лучше своих сестер. Но слепой случай, судьба 
распоряжается таким образом, что именно она оказывается жерт-
вой охотника. Человеческая жизнь тоже зависит от неких таинст-
венных сил – и человеку остается покоряться им: «Лежи, больное 
существо, пока смерть тебя не сыщет» [т. 10 c. 187]. В этой ми-
ниатюре птица – не часть вечных сил природы, а наоборот – слу-
чайная их жертва. 

Трагические значения мифологемы «птица» обнаруживаются 
в лирической прозаической миниатюре «Старуха». В образе стару-
хи представлена судьба, которая толкает героя к неизбежной смер-
ти. Особо важно, что слепая судьба дважды сравнивается в не-
большом тексте с птицей: «Я наклонился к ней и заметил, что оба 
глаза у ней были застланы полупрозрачной, беловатой перепонкой, 
или плевой, какая бывает у иных птиц: они защищаются ею от 
слишком яркого света» [т. 10 c. 127]. Увидев плеву, герой приходит 
к выводу, что неотступно следующая за ним женщина – слепая ни-
щенка, просящая милостыню. Пройдя еще какое-то расстояние, он 
все ещё слышит за собой мерные шаги преследующей его старухи, 
видит могилу, в которую она его толкает: «Я круто поворачиваю 
назад… Старуха опять передо мною… Она смотрит на меня боль-
шими, злыми, зловещими глазами… глазами хищной птицы…»  
[т. 10 c. 128]. Обойти могилу, свернуть с пути у героя не получает-
ся: куда бы он ни шел, старуха неотступно следует за ним, и могила 
всегда оказывается на пути у героя. Выстраивается цепочка обра-
зов: старуха – птица – смерть.  
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Птица как знак непостижимой для человека бесконечности 
явлена в стихотворении в прозе «Дрозд I». Мучаясь бессонницей, 
герой ранним утром слышит пение чёрного дрозда: «Она дышали 
вечностью, эти звуки, – всей свежестью, всем равнодушием, всею 
силой вечности» [т. 10 c. 175]. В стихотворении присутствует тема 
личного в его сопоставлении с вечным: «Он пел, он распевал само-
уверенно, этот чёрный дрозд; он знал, что скоро, обычной чередою, 
блеснет неизменное солнце; в его песне не было ничего своего, 
личного; он был тот же самый чёрный дрозд, который тысячу лет 
назад приветствовал то же самое солнце и будет его приветствовать 
через другие тысячи лет, когда то, что останется от меня, быть мо-
жет, будет пылится незримыми пылинками вокруг его живого звон-
кого тела, в воздушной струе, , потрясенной его пением» [т. 10  
c. 175]. Одинокий человек с его любовью, горестями, сомнениями, 
страхами – ничто перед лицом вечности, вокруг него уже разлиты 
те холодные волны, которые не сегодня-завтра увлекут его в без-
брежный океан. 

Птица в этой лирической миниатюре – и певец вечности, и 
часть её, часть равнодушной природы, которая будет сиять многие 
века после смерти человека и которой не интересны ни его горести, 
ни его радости. И здесь нельзя не отметить оппозицию человек-
птица как противопоставление индивидуального и вечного. Жизнь 
человеческая коротка и конечна, однако это ее качество, как и  
слабость человека, осмысляются не исключительно трагически,  
как это происходит в миниатюре «Старуха», а скорее элегически.  
Герой плачет – но слезы его сладки и радостны: «Они (звуки пе-
сенки дрозда – Т.Д.) не утешили меня – да я и не искал утешения…  
Но глаза мои омочились слезами, и шевельнулось в груди, припод-
нялось на миг недвижное, мертвое бремя. Ах! и то существо – не 
так же ли оно молодо и свеже, как твои ликующие звуки, предрас-
светный певец (дрозд. – Т.Д.)» [т. 10 c. 175]. 

Оппозицию частное-общее находим и в стихотворении 
«Дрозд II», но модальность лирической миниатюры будет совсем 
другой. Нам вновь представлено раннее летнее утро, герой вновь 
мучается бессонницей, под его окном вновь поет черный дрозд, в 
груди героя «горит та же рана». Но «не приносит мне (герою – Т.Д.) 
облегчения песенка птицы – и не думаю я о моей ране» [т. 10 c. 177]. 
Героя мучает сознание, что тысячи его соотечественников «гибнут 
теперь там, вдали, под неприступными стенами крепостей…» [т. 10 
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c. 177], что реки крови проливаются бессмысленно, тысячи жизней 
оказываются загублены бесцельно и бесполезно. Война равнодуш-
но перемалывает человеческие жизни, причем оказывается неваж-
ным, на какой из враждующих сторон тот или иной воин: «ни пра-
вых тут нет, ни виноватых…» [т. 10 c. 177]. По сравнению с 
огромным количеством загубленных жизней, бессмысленных смер-
тей страдания героя кажутся ему ничтожными: «Что значат мои 
(курсив Тургенева – Т.Д.) страдания? Я не смею даже плакать»  
[т. 10 c. 177]. Но важно, что герой так или иначе включен в огром-
ную общность человеческой боли – будь то боль больного или уби-
того по воле судьбы воина. Неслучайно слезы, скользящие по его 
щекам, кажутся ему чужой кровью.  

Нельзя не заметить и еще одну оппозицию, связанную с ми-
фологемой птицы – человек-природа. За окном героя чудесное лет-
нее утро, дрозд распевает свою веселую песенку – и в то же время 
где-то реками льется кровь. Птица выступает тут как представитель 
гармоничных и живых сил природы, противопоставленных дис-
гармоничности человеческих дел. Человек как будто исключает се-
бя из общего круга природы, оказывается противопоставлен ей – и 
вынужден погибать нелепо и бессмысленно.  

Однако возможно и другое прочтение этой оппозиции – веч-
ной природе, знаком которой в тексте выступает птица, нет дела до 
тысячи человеческих смертей. Сколько бы жизней ни забрала вой-
на или болезнь, дрозд всегда будет распевать свою песенку ранним 
летним утром. Он не замечает страданий людей и равнодушен к 
ним – веселые звуки его пения контрастируют с трагическими пе-
реживаниями героя. Оппозиция общее-частное приобретает новые 
значения: природа – вечное общее, человек, даже человечество – 
конечное частное. 

Таким образом, в «Стихотворениях в прозе» Тургенева орни-
тологическая образность и метафорика, оказывается связана с ком-
плексом значений мифологемы «птица» и является проводником 
интонации таинственного. 
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ЛИШНИЙ ГАМЛЕТ ЧЕРНСКОГО УЕЗДА.  
К ВОПРОСУ О РЕАЛЬНЫХ ИСТОЧНИКАХ  

КОНЦЕПТА «ЛИШНИЙ ЧЕЛОВЕК» 
У ТУРГЕНЕВА 

 
Аннотация 
В своей статье Е.М. Грибкова обращается к теме «лишнего человека» в твор-
честве И.С. Тургенева 1840-х – начала 1850-х годов, раскрывающейся, прежде 
всего, в рассказе «Гамлет Щигровского уезда» и повести «Дневник лишнего 
человека». Посвящена статья одному из интереснейших аспектов данной те-
мы, а именно соотнесению кризисных обстоятельств семейной и личной жиз-
ни писателя и его старшего брата с художественным воплощением того соци-
ально-психологического типа, который, благодаря Тургеневу, получил название 
«лишнего человека» и стал в русской культуре одним из базовых национальных 
концептов.  
Ключевые слова: лишний человек, национальный концепт, социально-психоло- 
гический тип, Тургенев, Гамлет, Щигровский, Чернский, брат писателя, кри-
зис, неудачи, конфликт, реальные источники. 

 
A SUPERFLUOUS MAN IN CHERNSKY COUNTY.  

ON THE QUESTION OF THE REAL SOURCES  
OF THE CONCEPT OF  "SUPERFLUOUS MAN"  

IN TURGENEV 
 
In her article E.M. Gribkova appeals to the topic of “superfluous man” in I.S. Tur-
genev’s literary works of 1840s – 1850s. First of all this theme is developed in the 
narrative “Hamlet from Shchigrovsky district” and in the novel “Superfluous 
man’s diary”. This article is dedicated to one of the most interesting issues of this 
topiс, namely, the correlation of the crisis in the writer’s and his elder brother’s 
family and personal lives with artistic embodiment of the social-psychological 
type of the “superfluous man”. This social-psychological type of a person thanks 
to I.S. Turgenev was called “superfluous man” and became one of the basic na-
tional concepts in the Russian culture. 
Key words: unnecessary man, national concept, socio-psychological type, crisis, 
failure, conflict. 
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Художественный концепт – категория, вобравшая в себя мно-
жество смыслов, отражающих миропонимание создателя концеп-
ции. У каждого народа своя концептосфера, своя система концеп-
тов (в частности, культурных), особо значимых и для отдельного 
индивида, и для всего народа. 

Можно утверждать, что «лишний человек» – один из базовых 
национальных концептов, который сложился и собственно концеп-
туализироавался именно в творчестве И.С. Тургенева. Серьезная  
гуманитарная подготовка, углубленные занятия философией в бер-
линском университете, развившие аналитические способности пи-
сателя, во многом помогли ему в этом. И хотя ряд героев русской 
литературы, относимых к категории «лишних людей», начинается с 
произведений Пушкина и Лермонтова, именно благодаря творчеству 
Тургенева в русской культурной традиции за ними закрепилось это 
название («Дневник лишнего человека»). «Едва ли не центр персо-
нажной сферы отечественной литературной классики составили ли-
ца, притязающие на статус личности и действительно обладающие 
богатым личностным потенциалом, но его недостаточно реализую-
щие (так называемые «лишние люди»…)», – пишет Е. Хализев в 
своей «Теории литературы»1. 

Рассмотрим возможные реальные источники концепта «лиш-
ний человек». Два произведения, заложившие его основу, – «Гам-
лет Щигровского уезда» и «Дневник лишнего человека» – создава-
лись почти одновременно – в конце 1840-х – начале 1850-х годов.  

Отчетливый биографический контекст «Гамлета Щигровского 
уезда» давно уже отмечен исследователями: в повести сказано и об 
увлечении героя философскими штудиями, учебе его в Германии, 
участии в московском кружке, поездке в Италию и т.д.  

Однако нашей задачей является не указание на те или иные 
факты биографии Тургенева, нашедшие отражение в «Гамлете Щиг-
ровского уезда» или «Дневнике лишнего человека», а рассмотрение 
жизненных истоков самой ситуации «лишнего», в которой оказыва-
ются герои Тургенева. 

Отметим, что примерно к концу 1840-х годов относится серьез-
ный рубеж в жизни молодого писателя. Это, в первую очередь, острое 
переживание им неопределенности своего положения – социального, 
финансового и творческого. Не сложилась ученая карьера, карьера 
профессора университета, к которой готовился долгие годы учебы. 
Оставлена служба в Петербурге под началом В. Даля. Поэтические 
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опыты также не оправдывали надежд, что привело даже к решению 
оставить литературу навсегда. Так, в 1869 году в «Литературных и 
житейских воспоминаниях» Тургенев вспоминал о том времени: «...не 
предстояло никакой надобности продолжить подобные упражнения», 
и он «возымел твердое намерение вовсе оставить литературу»2. Лишь 
успех «Хоря и Калиныча» (1847) изменил это решение. 

Сомнения Тургенева в своем предназначении, в оригинальности 
своего таланта, материальная зависимость от матери, крайне недо-
вольной поведением своих сыновей, требовавшей возвращения Ива-
на из-за границы и в то же время лишавшей его средств для этого; 
непростые отношения с Полиной Виардо, смерть Белинского – все 
это приводило к определенному комплексу переживаний, в том числе 
и к ощущению себя «лишним» в своем социальном кругу. Сам кон-
фликт сыновей с Варварой Петровной, на наш взгляд, имел отнюдь 
не исключительно бытовое значение в биографии Тургенева. Это не 
только бесконечные денежные затруднения, сковывавшие все суще-
ствование молодого литератора. «Иван Сергеевич… бывая с прияте-
лями и знакомыми, не имел даже возможности ответить бутылкой 
вина на их угощение. Не раз брал он у Леона Ивановича или Порфи-
рия Тимофеевича (дворовые В.П. Тургеневой – Е.Г.) по 30 и 50 копе-
ек, чтобы заплатить извозчику…», – пишет в своих воспоминаниях 
воспитанница Варвары Петровны В.Н. Житова3. Пусть невольно, но 
Варвара Петровна внушала сыновьям сознание их зависимости от 
нее, их «беспомощности» и неприспособленности к жизни. Сыновья 
разочаровали ее, не оправдали ее честолюбивых надежд на жизнен-
ный успех и карьеру. Так, еще в 1839 году она писала Ивану: «…вы с 
братом – умные, добрые, почтительные ко мне... вышли, не прогне-
вайся, – чудаками. – Я не в осужденье говорю! Нет, вы мне милы, как 
вы есть. Но! – свет требует светскости… Брат военный, это еще не 
так его страннит, но! – ты, Иван, ты!..»4. 

В черновом варианте рассказа «Гамлет Щигровского уезда» 
обращает внимание ключевая саморекомендация героя, где имеет 
место невольная, но весьма характерная авторская описка. В конце 
своей ночной исповеди герой, отвечая на вопрос слушателя, гово-
рит: «...назовите меня Гамлетом Чернского уезда» (вместо Щигров-
ского – как в заглавии) (С., III, 503). Описка эта выдает неосознан-
ные чувства автора, поскольку именно в Чернском уезде находилось 
родовое имение Тургеневых, которое братья считали своим, и туда в 
1850 году отправляются Николай и Иван Тургеневы в момент наи-
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высшего противостояния с Варварой Петровной, когда конфликт с 
матушкой представляется им неразрешимым. В окончательной же 
редакции ошибка эта была автором исправлена («...назовите меня 
Гамлетом Щигровского уезда») (С., III, 273). «Дневник лишнего че-
ловека», тоже в известной степени являющийся исповедью героя 
самому себе перед лицом неизбежной смерти, предлагает еще один 
вариант того же социально-психологического типа. Работа над 
«Дневником лишнего человека» продолжалась два года (1848–50), 
напечатана повесть была в «Отечественных записках» (1850, № 4). 
Тургенев очень хотел, чтобы читатель по достоинству оценил ее, 
много работал, переделывая текст. По признанию автора, «в этом 
произведении схвачен кусок подлинной жизни»5.  

Чулкатурин – человек, который хочет изложить себе самому 
свой характер, нарисовать портрет «совершенно лишнего человека 
на сем свете, или пожалуй, совершенно лишней птицы» (С., IV, 172). 
Ум у него аналитический и саркастический, способный к обобще-
ниям. Язык, манера письма – яркое свидетельство незаурядной ода-
ренности героя, его чувства слова. Иногда язык намеренно грубоват 
и даже вульгарен. Ирония и юмор – выражение озлобленного ума и 
неудовлетворенного сердца героя, причем направлены они не только 
на других, но и на самого себя. В сравнениях, возвышенно поэтиче-
ских, а чаще тривиальных и грубоватых, находит яркое отражение 
личность Чулкатурина с ее сложными противоречиями. С одной 
стороны, он умен, лиричен, способен на поэтическое чувство; с дру-
гой – это человек с болезненным самолюбием, «с замочком внутри», 
лишенный непосредственности, занятый исключительно «кропот-
ливой возней с самим собой» (С., IV, 174). Единственная причина 
такого восприятия действительности – оскорбленное самолюбие. 
Сам Чулкатурин, подвергая себя беспощадному анализу, откровенно 
признается в мнительности, застенчивости, раздражительности, из-
лишнем самолюбии, неумении высказать свои чувства, в «замочке», 
которым он отгораживается от окружающих. Вот почему Чулкату-
рин чувствовал себя всегда и всюду «лишним».  

И здесь на первый план выходит личность старшего брата 
И.С. Тургенева Николая. К сожалению, биография этого, очень близ-
кого Тургеневу в молодые годы, человека так и не написана. До сих 
пор письма Николая Сергеевича, хранящиеся в Российской нацио-
нальной библиотеке, опубликованы лишь в выдержках. Брату писа-
теля посвящено несколько небольших статей, в частности статья 
И.В. Кретовой6. 
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Очень показательно, что именно в наставительном письме от-
ца к юному Николаю появляется слово «лишний» в значении «не-
приспособленный», «ненужный», «никчемный» человек. «Если же 
найдут тебя легкомысленным, – писал Сергей Николаевич, – в по-
ведении, в познаниях слабым или ни к чему не способным, то ты 
сам будешь везде лишним и всем в тягость»7. Можно предполо-
жить, что Сергей Николаевич неоднократно повторял подобное сы-
новьям, и слово «лишний» в таком контексте было в семье широко 
употребительным. 

Еще одно требование, которое не раз возникало в письмах к 
Николаю и которому Сергей Николаевич, будучи светским челове-
ком, придавал особое значение: «не позволяй себе никогда ничего 
не обдумавши и без внимания делать»8, понимая, что необдуман-
ность поступков, импульсивность – причина серьезных промахов и 
неудач в карьере и свете.  

Уже тогда проницательный ум Сергея Николаевича ясно про-
зревал те недостатки в характере старшего сына, которые впослед-
ствии сыграли столь роковую роль в неудачной военной карьере 
Николая. Нехватка настойчивости, лень, нетерпение, стремление 
пооригинальничать… «Если ты решительно не положишь себе за 
правило употребить твердую волю, стряхнуть с себя несносную 
твою лень и убедиться в необходимости должной деятельности 
<...> то ты никогда не достигнешь желанной цели <...> В полке бу-
дешь ты несчастлив, если в тебе оправдается русская пословица –  
с чем в колыбельку, с тем и в могилку»9. Так же строго, с позиций 
опытного светского человека, осуждает отец резкие высказывания 
Николая и его оригинальничание: «Странность тогда только изви-
нительна, когда она имеет свою выгодную сторону. Без оного усло-
вия всякое отчуждение от принятого общего правила и порядка 
есть совершенная глупость и неряшество»10.  

Впоследствии неудачи сына в военной службе Варвара Пет-
ровна объясняла тем, что отец посадил его «не в свои сани» (т.е. 
там он тоже был «лишним»). 1840-е – начало 1850-х годов – воз-
можно, время наиболее тесного сближения братьев на почве общих 
семейных неурядиц. Вот что пишет Николай Ивану из-за границы, 
куда он поехал по приказу матушки. 

«Сего 8-го октября 1843/26-го сентября Карлсбад 
Что означает внезапный приезд Maman в Петербург <… >  

Не понимаю, – а чую большое веселие ожидает меня по возвраще-
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нию в родимую сторону. Конечно, в этом отношении ты прав – 
лучше провалиться куда нибудь, хоть в Вену, хоть в воду – нежели 
вернуться на таковое житье в Петербург. Но есть другое обстоя-
тельство – (без которого я бы это сделал) – но которое непременно 
требует моего возвращения»11. 

Апофеозом переживания Николаем своей неприкаянности 
стало его письмо к В.Н. Богданович (Житовой) во время последней 
ссоры с матерью, в котором он с мрачным сарказмом описывает 
свое положение.  

«2 ноября 1849 г. 
Благодаря вас за доброту и любезность, с которыми вы мне отве-

чаете и исполняете мои маленькие поручения, спешу сказать вам, что 
помехи, чинимые госпожой Сессаревской в произведении работ в 
«некупленной покупке» повергли меня в мрачное отчаяние. Не отме-
няя, однако, своего плана действий, я вижу, что вынужден его изме-
нить, то есть я приеду в Москву один, поселюсь на своем чердаке и, 
как только получу бумаги, еду в деревню. Не в Спасское, куда мне за-
прещен въезд, не в Холодово, которое принадлежит вам, и не в имения 
маменьки – все это значило бы быть не у себя, но я раскину шатер в 
Тургеневе, где, как новый Дон Кихот, построю себе лачугу и буду про-
зябать по крайней мере у себя дома. Как я только что сказал Алексан-
дре Михайловне, благодарю бога, что не двинулся из Петербурга. 
Представьте себе что-нибудь более смехотворное, что-нибудь более по 
К-ски: мебель моя – в беспорядке на московской мостовой, моя дра-
жайшая половина – устраненная, изгнанная одна в Петербурге в пус-
той квартире, я сам – везде и нигде, без гроша по Б[ерсов?]ски, живу-
щий в Б. в избе. Не правда ли, что такая беспечность, такая чертовская 
непринужденность, такие выходки гусарского полковника из комиче-
ской оперетки необыкновенно идут к моей наружности?»12  

В этом месте В.Н. Житова делает примечание: «Последняя 
часть письма и невыставленные имена относятся ко мне. И мне од-
ной понятно все насмешливое и оскорбительное, сказанное тут 
между строк». Язвительность Николая могла глубоко ранить его 
жертву, как мы видим. Далее в письме: 

 
«Решительно, я становлюсь совершенно сумасшедшим, буду-

чи им наполовину от рождения. 
Со скорбью и стыдом в душе говорю вам, мадемуазель (если 

вы, впрочем, еще этого желаете), до свидания,  
ваш Н. Тургенев»13  
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Язвительность, сарказм Николая – характерные черты его лич-
ности, которые проявлялись не только в письмах к брату и к В. Бо-
гданович-Лутовиновой. «Вышел он в залу и стоял, скрестив руки на 
груди, между двух колонн. Как сейчас вижу перед собой всю его 
изящную фигуру. Он был во фраке, очень тщательно одет и очень 
красив, то есть замечательно порядочен, именно gentleman-like. 
Почти злобная, саркастическая улыбка не сходила с лица его, когда 
он смотрел на кружащиеся перед его глазами пары»14. 

По свидетельству современников, в молодости Николай Сер-
геевич не пользовался успехом у дам, несмотря на то, что был очень 
хорош собой. Елизавета Ивановна Менгден, урожденная Бибикова 
(1821–1902) вспоминает: «В 40-м году брат Ивана Сергеевича, Ни-
колай, приехал к нам в Москву и, как родственник, стал часто посе-
щать нас то утром, то вечером. Я была еще в девушках и много вы-
езжала. На балах Николай Сергеевич всегда подходил звать меня на 
какой-нибудь танец, но он был так мало занимателен, что я всячески 
старалась от него отделаться»15. 

Женитьбу Николая на камеристке матери сам Иван Сергеевич 
объяснял тем, что брат его в своей жизни не был любим ни одной 
барышней хорошего круга. Таким образом, и в любви выбор его 
был, в известном смысле, вынужденным.  

Был ли Николай Тургенев фатальным неудачником, как это 
иногда утверждают? Думается, что нет. Жизнь его как бы делится 
на две части – молодость связана с ненавистной военной службой, 
конфликтом с маменькой из-за женитьбы на ее камеристке Анне 
Яковлевне Шварц, смертью троих детей, и здесь преобладает на-
строение отчаяния, маскируемое мрачной самоиронией и сарказ-
мом. Вторая же половина жизни, посвященная гражданской служ-
бе, вполне благополучна. 

Получив после смерти маменьки солидное наследство, Нико-
лай, в силу своего природного умения копить, сумел его приумно-
жить. Писатель не зря называл своего брата «миллионером». «Я хо-
тел взять в долг у брата, который несметно богат, – он отказал» (П., 
XI, 64, 330). Личные же привязанности Николая сосредоточились на 
жене, а после ее смерти на родственниках жены, к которым, в конце 
концов, и перешло почти все его немаленькое состояние.  

Выводы: семейный и личный кризис, которые пережили Ни-
колай и Иван Тургеневы в 1840-х – начале 1850-х годов, и вызван-
ные им эмоциональные потрясения стали катализатором создания 
писателем, в частности, в рассказе «Гамлет Щигровского уезда» и 
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повести «Дневник лишнего человека» социально-психологического 
типа «лишнего человека», который, в свою очередь, стал художест-
венным концептом.  
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ИВАН ТУРГЕНЕВ И МАРИЯ МАРКОВИЧ: 
ИСТОРИЯ ОТНОШЕНИЙ 

(на материале переписки) 
 
Аннотация 
В статье рассматриваются отношения И. Тургенева и Марии Маркович 
(Марко Вовчик) на материале их переписке за 1859–1864 годы. Эти отно-
шения изучаются в аспекте учитель/ ученик – Тургенев/ Марко Вовчок. 
Корреляция поменялась тогда, когда Вовчок приобрела опыт, определились 
ее общественно-политические взгляды. Тогда она стала для Тургенева учи-
телем, знакомящим его с новыми идеями молодого поколения. В статье рас-
сматриваются и сугубо личные взаимоотношения этих писателей, которые 
ранее недооценивались биографами И.С. Тургенева. 
Ключевые слова: И. Тургенев, Марко Вовчок, переписка, оппозиции – учи-
тель/ученик и ученик/учитель 

 

IVAN TURGENEV AND MARIA MARKOVICH:  
HISTORY OF RELATIONS 

(based on correspondence) 
 
The article discusses the relationship of Ivan Turgenev and Mary Markovich 
(Marko Vovchok) based on the material of their correspondence over the years 
1859–1864. These relations are studied in the aspect of teacher/ disciple – Tur-
genev/ Marko Vovchok. The correlation changed when Vovchok has gained the 
experience determined her political views. Then she became for Turgenev a 
teacher, acquainting him with new ideas of the younger generation. The article 
deals with purely personal relationship of these writers, who had previously un-
derestimated the biography of Ivan Turgenev. 
Key words: Ivan Turgenev, Marko Vovchok, correspondence, aspect of teacher/ 
disciple. 
 
Эта работа посвящена истории взаимоотношений двух клас-

сиков – классика русской литературы Тургенева и украинской – 
Марии Маркович (Марко Вовчка). Мне представляется, что роль 
Марии Маркович в жизни Тургенева исследователями недооцени-
вается. Между тем, в годы, предшествующие «баденскому перио-
ду» в жизни писателя, эта женщина была для него человеком очень 
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близким и дорогим. Об этом можно судить по интенсивности и 
эмоциональному накалу их переписки. Тургенев проявлял непод-
дельный интерес к ее творчеству, переводил ее рассказы и повести, 
но и к самой Марии при всем несходстве их жизненного опыта, 
взглядов и поведения – писатель был, по его собственному призна-
нию, «привязан». Скорее всего, речь идет не о только о приявязан-
ности, но и о влюбленности и даже о любовном романе. Разрыв их 
отношений в 1864 году, – инициатива которого исходила от нее, по 
всей видимости, был воспринят Тургеневым болезненно. Мне хо-
телось подробно, шаг за шагом проследить ход этих необычных 
отношений, их развитие и эмоциональную вершину и затем быст-
рый и такой неожиданный конец. Строчки писем, свидетельства 
современников говорят о многослойности и многосторонности это-
го внезапно оборвавшегося романа. По мере сил я постаралась ра-
зобраться в его узлах и сплетениях... 

Любимейший автобиографический герой Тургенева, Федор 
Лаврецкий из романа «Дворянское гнездо», потерпев крах в своих 
надеждах на обновление жизни, на женитьбу на полюбившейся ему 
юной девушке, с горечью восклицает: «Здравствуй, неизбежная 
старость! Догорай, бесполезная жизнь!» Между тем, Феде Лаврец-
кому едва перевалило за сорок (ему 43 года), самый расцвет для 
мужчины. Отметим для себя, что предмет «поздней любви» Лав-
рецкого (хотя ему всего-то 35) – молодая девушка, лет девятнадца-
ти. Разница в возрасте между ними большая – примерно как между 
отцом и дочерью. 

Тургеневский роман «Дворянское гнездо» дописывался летом 
1859 года в Спасском. В это время у Тургенева уже шла активная 
переписка с его новой знакомой, Марией Александровной Марко-
вич1. Несколько раньше, в 1858 году, в переводе Тургенева вышли 
украинские рассказы Марии Александровны, взявшей себе псевдо-
ним – «Марко Вовчок». Тогда же Мария Маркович вместе с мужем и 
маленьким сыном из провинциального Немирова приехала в Петер-
бург, где произошло ее очное знакомство с Тургеневым. В 1859 году 
она с шестилетним Богданом в сопровождении знаменитого уже к 
тому времени писателя Тургенева пересекла русскую границу, на-
правляясь в Германию, и Иван Сергеевич эту совместную поездку 
хорошо запомнил, вспоминал ее в письмах, а спутников своих про-
водил даже не до Берлина, как первоначально предполагалось, а до 
самого Дрездена.  
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Итак, переписка Тургенева и Марии Маркович начинается в 
1859 году и обрывается – обрывается внезапно, так рвут отношения, 
когда не хотят затягивать и вдаваться в объяснения, – в 1864 году. 

За спиной у двух корреспондентов к тому времени пять лет 
интенсивного общения, причем не только эпистолярного. Оглядев 
весь массив этой корреспонденции, можно сделать вывод о том, что 
начиналась она, как переписка старшего и младшей (Тургеневу в 
1859 году 41 год, Марии Александровне – 26), учителя и ученицы, 
кончилась же в несколько иной диспозиции. Какой? Об этом даль-
ше. Прежде чем конкретно говорить о содержании писем, наброса-
ем штриховой портрет той, к которой Тургенев в своих письмах не-
изменно обращался «Любезнейшая Марья Александровна». 

Кто она, эта «любезнейшая Марья Александровна», откуда 
взялась?  

 
Мария Александровна Вилинская-Маркович  
Развеем некоторые повторяющиеся мифы. Мария Александ-

ровна Вилинская родилась в 1833 году (часто указываемый 1834 год 
неверный). По происхождению она русская, росла в провинциаль-
ной дворянской семье своей матери, так что все разговоры об ее ук-
раинских корнях являются домыслами. Место ее рождения село 
Екатерининское Орловской губернии, неподалеку от Ельца. Ее мать, 
Прасковья Петровна Данилова, рано вышла замуж за офицера Си-
бирского полка Александра Виленского. Виленский (впоследствии 
его фамилия преобразовалась в имени дочери в Вилинскую) был 
пришлый, «из студентов», поэтому не могла Маша в детстве жить в 
его имении, о чем читаем в некоторых источниках2.  

После ранней смерти мужа мать Маши выходит замуж вторич-
но, брак оказался неудачным – муж, картежник и пьяница, скрылся, 
прокутив приданое жены и оставив ее с пятью детьми (включая 
двух его детей от другого брака). По поводу родного отца Марии 
Вилинской возникают вопросы. Да, пришлый, да, 15-летняя беспри-
данница Прасковья не имела с мужем-военным общего «гнезда».  
Но что кажется еще более странным, что он заболел (болезнь не на-
зывается) и умер в 1840 году не дожив до 40 лет в Туле, в больнице 
«общественного призрения»3. Муж небогатой, но помещицы, дво-
рянки, отец двух ее детей умирает не в ее доме, а в больнице «для 
бедных», содержащейся на казенный счет. Есть о чем подумать... 
Фамилия Виленский (с географической отсылкой к Вильно) вызы-
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вает мысль о еврейском происхождении отца писательницы, маль-
чиков из еврейских семей забирали в кантонисты, часто насильст-
венно крестили и давали фамилии по имени того места, откуда они 
родом... 

Как бы то ни было, после смерти мужа мать отправила Машу в 
четырехгодичный Благородный женский пансион в Харькове, где 
ученье и общение пансионерок проходило исключительно на фран-
цузском языке. Пансион, в котором требовалось беспрекословное по-
слушанье, непокорная Вилинская бросила через два года, не доучив-
шись и не получив свидетельства об окончании. Таким образом, 
ученье в «институте», которое приписывает ей статья в словаре Брок-
гауза и Ефрона – ее текст написал сам Семен Афанасьевич Венге-
ров, – это миф. Вся эта биографическая путаница объясняется только 
тем, что сама Вилинская-Маркович крайне неохотно говорила о себе 
и никогда не поправляла ошибочных сведений в своей биографии4. 

Из пансиона Мария приехала не домой, а к тетке, Катерине 
Петровне Мардовиной, в Орел. Здесь, в салоне Мардовиной, она 
познакомилась с Афанасием Васильевичем Марковичем, киевским 
студентом, высланным под надзор орловского губернатора вследст-
вие своего участия в Кирилло-Мефодиевском братстве. Когда нуж-
но было сделать выбор – богач Ергольский или бедный ссыльный, 
исправляющий мелкую должность в губернаторской канцелярии, 
17-летняя Мария решительно выбрала последнего. В сохраненной 
сыном записке она писала суженому: «Пиши скорее, как сделать.  
Я НЕ ЗАДУМАЮСЬ...». Она бежит из дома тетки, и они с Афана-
сием венчаются, о чем тетка узнает только через три дня.  

Эта решительность – сделала как отрубила, взяв на себя тя-
жесть смелого до безрассудства поступка, – будет ей сопутствовать 
всю жизнь. 

Афанасий Васильевич был украинский патриот, прошедший за 
свои взгляды через этап, допросы и заточение в крепости, впослед-
ствии он продолжал находиться под секретным полицейским надзо-
ром. Афанасий, или Опанас, прекрасно говорил по-украински, знал 
множество народных украинских песен, занимался народной этно-
графией, собирал по деревням фольклор. Они с молодой женой уе-
хали на Украину. Жили то в одном, то в другом живописном месте, в 
зависимости от работы Афанасия – в городке Остре Черниговской 
губернии, в Чернигове, Киеве, Немирове. Вместе с мужем Мария 
ходила по хатам, записывала народные песни5, у Афанасия это было 
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занятием для души. Мария Маркович не только овладела украин-
ским языком (тогда говорили малороссийским наречием), но стала 
писать на нем рассказы из народного украинского быта. В 1858 году 
при посредстве друга Афанасия Марковича, также участника Ки-
рилло-Мефодиевского братства, критика и издателя Кулиша, живше-
го в Петербурге, в столице были опубликованы 12 рассказов 
«Народнi оповiдання» Марко Вовчка – такой она взяла себе псевдо-
ним. Книгу заметили, через год ее перевел6 Тургенев, снабдив пре-
дисловием переводчика. Там он писал: «Малороссийская читающая 
публика давно уже познакомилась с «Народными рассказами» Мар-
ка Вовчка, и имя его стало дорогим, домашним для всех его сооте-
чественников. Чувствовалась потребность сделать его таким же для 
великорусской публики...». Тургенев говорил дальше о своем жела-
нии сохранить в переводе «ту особую, наивную прелесть и поэтиче-
скую грацию, которою исполнены «Народные рассказы»7.  

Имя переводчика привлекало внимание. Вот свидетельство 
Герцена: «Рассказы эти... остановили нас именем переводчика. Про-
читавши, мы поняли, почему величайший современный русский  
художник Иван Тургенев перевел их. В петербургских болотах, в 
московской пыли не растут такие дубравные цветы; тут все чисто и 
здорово, неистощенная земля, непочатое сердце, тут веет полем по-
сле весеннего дождя»8. Тургенев был польщен, он не ожидал от 
Герцена такой оценки: «величайший современный русский худож-
ник». Но и Мария Маркович удостоилась высокой похвалы. Впо-
следствии Тургенев переведет еще одну ее вещь, написанную по-
украински, – повесть «Институтка» (1859–1861). Тургеневу повесть 
понравится. Однако в дальнейшем писательница от украинского 
языка и украинской тематики отойдет, будет писать на русском и на 
французском, переводить с французского и с польского. При этом 
все то, что было ею написано в ранней молодости по-украински, за 
кратчайший срок – всего-то пять лет с 1857 по 1862 год, – сделает 
ее классиком украинской литературы.  

Евгений Брандис, обрывая свою книгу о жизни писательницы 
на моменте ее знакомства в Петербурге с Тарасом Шевченко, уви-
девшим в Марии свою ученицу и продолжательницу, так подведет 
итог этой жизни: «К 26 годам (то есть к 1859 году, – И.Ч.) М.А. Мар-
кович достигла своего Монблана»9. Мне однако кажется, что это да-
леко не так. Жизнь человека – это ведь не только творчество, при-
несшее признание, но еще и «жизнестроительство», куда входит 
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обретение дружбы и любви, встречи, проблемные моменты, свя-
занные с важными решениями, семья и дети, перемещения в про-
странстве... А все это в судьбе нашей героини имело место, всего 
было ей отмерено полной мерой и даже через край.  

Судите сами. 
Приехав в 1859 году в Германию, она активно пишет рассказы 

на русском и украинском, переписывается с Тургеневым и Герценом. 
Про переписку с Тургеневым буду говорить особо, что до Александра 
Герцена, то он был очарован Марией Маркович, два раза принимал у 
себя, приезжал в гости из Брюсселя. Скорее всего, кроме личной 
симпатии, которую он к ней испытывал, он видел в молодой женщи-
не связницу и корреспондентку для «Колокола». Позднее их отноше-
ния испортились, причина была личная, об этом еще напишу. 

В Петербурге Мария была в центре кружка «малороссов» 
(«...служила украшением и средоточием небольшой группы малорос-
сов, съютившейся тогда в Петербурге и восторгавшейся ее произве-
дениями: они приветствовали в них – так же как в стихотворениях 
Шевченка – литературное возрождение своего края»10). За границей 
вокруг нее вились молодые русские социал-демократы, а также поля-
ки, мечтавшие о независимости своей родины. Круг молодых людей 
состоял в основном из влюбленных в Марию юношей. С одним из 
них, Александром Пассеком, у Маркович был продолжительный ро-
ман, завершившийся с его безвременной кончиной. Говоря о ней и 
Тургеневе, я обязательно коснусь этого сюжета.  

Живя в Париже, Маркович сблизилась с издателем детского 
журнала Этцелем (псевдоним П.Ж. Сталь), владевшим эксклюзив-
ным правом на издание Жюля Верна. 

Он познакомил Марию с замечательным французским рома-
нистом, и Мария из рук самого Жюля Верна получила исключи-
тельное право переводить его произведения. Чем она и занималась, 
когда в начале 1870-х годов издавала в России иллюстрированный 
журнал «Переводы лучших иностранных писателей». Мария сама 
содержала себя и ребенка, деньги зарабатывала литературным и из-
дательским трудом, помощи ждать ей было не от кого (Афанасий 
Васильевич умер как раз в год ее возвращения из-за границы в 
1867-м, впрочем, они с ним разъехались уже в 1860-м, хотя и пере-
писывались до самой его смерти).  

Вернувшись в 1867 году, со смертью Александра Пассека, в 
Россию и привезя его тело в свинцовом гробу для захоронения, 
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Мария Маркович в течение двух последующих лет вместе со своим 
троюродным братом Дмитрием Писаревым сотрудничала в щед-
ринско-некрасовских «Отечественных записках», вела в них отдел 
иностранной литературы.  

Нужно сказать, что в 1861 году, во время своего путешествия 
в Италию, в Неаполе, Маркович встречает Добролюбова, приехав-
шего туда для лечения. И вплоть до самой его смерти от чахотки в 
1862 году они с ним переписываются. Николай, а затем, по его 
просьбе, и Чернышевский, помогают ей в ее издательских делах и 
разборках с издателями. Много позже с нею свяжется Николай Гав-
рилович Чернышевский, находящийся в ссылке в Астрахани, куда ее 
сын Богдан будет также сослан за революционную деятельность, – 
попросит прислать письма Добролюбова, рассказать об общении с 
ним. Николай Гаврилович, когда-то приветствовавший появление 
писательницы, как оказалось, спустя много лет не изменил своего  
к ней отношения, хотел переиздать ее сочинения. Вот его поздний 
отзыв о ней в письме к Богдану Марковичу: «...передайте, что  
я всегда очень любил ее, что я глубоко уважаю ее сочинения и счи-
таю самой даровитою, и самою высокою – последнего време-
ни...»11. В письме к Богдану от 10 сентября 1887 года Мария Алек-
сандровна пишет о своем непродолжительном общении с Добро- 
любовом (какие-нибудь месяц или два»), во время которого «он 
обращал меня, что называется в свою веру... отзывы его о многих, 
которые пользуются «симпатиями русской публики», были более 
чем непочтительны. Особенно горько и язвительно осмеивал он 
Тургенева»12. В том же году в письме к Н.Г. Чернышевскому Мар-
кович просит о двух вещах. Первая связана с литературным псев-
донимом Марко Вовчок, выбранным в юные годы. «Если Вы поже-
лаете привести что из моих воспоминаний в печати, то, прошу Вас, 
не выставляйте моего имени... мне одна мысль видеть опять это 
имя или, правильнее, кличку в печати невыразима тягостна...».  
И вторая – о своем нежелении предавать огласке ВСЕ услышанное 
от Добролюбова: «Если я правильно поняла, Вы желали, чтобы я 
написала все, что слышала от Ник(олая) Алекс(андровича). Я так и 
сделала, за исключением одного рассказа его, который не считаю 
вправе передать...»13. 

В свете того, о чем Мария Александровна писала в письме к 
сыну, правдоподобно предположение, что рассказ этот связан с 
Иваном Тургеневым... Но к этой теме я еще вернусь. 
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«Я гибель приносила милым», – скажет о себе Анна Ахмато-
ва. Что-то похожее могла бы сказать про себя и Мария Маркович. 
Во всяком случае, критик Дмитрий Писарев погиб всего через год 
после ее приезда и почти у нее на глазах – утонул в Рижском заливе 
в районе Дубулт, куда они с Марией и пятнадцатилетним Богданом 
поехали на отдых летом 1868 года. Писарев был не последней  
любовью Марии Маркович, но его смерть на фоне того, что уже 
было пережито с Александром Пассеком, чей свинцовый гроб ей 
также выпало сопровождать на родину, воспринималась ею тяжело.  
И рыдала она над его могилой безутешно. Именно ей, Марии Мар-
кович, посвящены стихи Некрасова на кончину Писарева «Не ры-
дай так безумно над ним», написанные 7 августа 1868 г.14 

Литературную деятельность Марии Маркович прервет неожи-
данный случай: ее обвинили в плагиате, вернее в присвоении чужо-
го труда; оскорбленная писательница уезжает из Петербурга, посе-
ляется в провинции. В 1878 году она вторично выходит замуж, – за 
морского офицера Михаила Лобач-Жученко. Ей в это время 45 лет, 
мужу 27. У пары рождается сын Борис15. А дальше – судьба ведет 
Марию в места совсем в ту пору глухие, на Ставрополье, где слу-
жит муж, а после его отставки – в Карачаево-Черкесию, в богом за-
бытый город Нальчик. Местом ее успокоения станет маленький ху-
тор Долинский под Нальчиком, расположенный в Терской области.  
Она уйдет в 77-летнем возрасте, уже в новом веке, в промежутке 
между двумя революциями. До конца жизни будет сочувствовать 
революционным настроениям, за год до смерти в письме к сыну 
Богдану (от 17 ноября 1906) будет просить прислать ей слова и му-
зыку «Вы жертвою пали в борьбе роковой» и «Русской марселье-
зы» («Отречемся от старого мира» на слова Петра Лаврова)16. Муж 
переживет ее всего на восемь лет.  

 
Знакомство и первые шаги 
Итак, личное знакомство Ивана Тургенева с Марией Марко-

вич произошло в 1859 году в Петербурге. Вот его первое впечат-
ление от встречи в письме к Василию Боткину от 10/22 февраля 
1859 года: 

«...г-жа Маркович (писавшая малороссийские рассказы под 
именем Марка Вовчка), премилая женщина, которая так 
ВЫГЛЯДИТ (как говорят петербуржцы) – как будто не ведает, ка-
кою рукою берется перо»17.  
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Из этого отзыва следует, что Мария выглядит как женщина,  
а не как «писатель», читай: синий чулок. Как же писательница вы-
глядела в свои молодые годы? В нашем распоряжении имеется 
только один портрет и совсем мало описаний. Младший брат 
Дмитрий вспоминал, что она короной укладывала золотистые ко-
сы, Лесков, знавший ее в Орле, вспоминал чудесные каштановые 
косы и серые глаза.  

Вот еще один отрывок из письма Тургенева к И.В. Павлову 
(февраль 1859): «Сама г-жа Маркович весьма замечательная, ори-
гинальная и самородная натура (ей лет 25)...»18. Здесь, как видим, 
нет описания внешности, есть только впечатление от личности, но 
у писателя, как правило, одно переплавляется с другим. Он же, 
Тургенев, в статье о Шевченко назвал Марию «украшением и сре-
доточием» группы малороссов. Здесь оценка явно эстетическая.  

И еще один ранний тургеневский отзыв о МА из письма к Ан-
ненкову от 1860 года: «Это прекрасное, умное и поэтическое суще-
ство...»19. Оборвем на этом цитату, вторая ее половина нам еще 
пригодится.  

Глядя на портрет Марии Александровны, можно сказать, что 
она типичная украинская дивчина – круглолицая, с ясным и привет-
ливым взором, такая, какою у нее изображены героини-крестьянки, 
например, гордая красавица Лемеривна из одноименного рассказа: 
«Лемеривна сидела между другими девушками и вместе с ними  
пела песни звучным и свежим голосом, сама свежа и спокойна, и ус-
та улыбались, и лицо разрумянилось, и хорошие очи ясно глядели на 
всех».  

По контрасту приведу отзыв о Марии Маркович ее младшей 
современницы, изменчивой и капризной подруги Достоевского 
Аполлинарии Сусловой, в чьем парижском Дневнике есть кое-что о 
встрече с «известной писательницей». В отзыве Аполлинарии –  
в то время ей 24 года, Маркович 31 – звучит неприкрытая женская 
ревность, а возможно, и неосознанная зависть, выразившаяся в не-
желании признать другую женщину хоть немного привлекательной 
(о портретах МА): «Неудачными я нашла в этих портретах только 
позу, драпированную в какой-то плащ, что не шло к некрасивой ее 
физиономии»20. Трудно сказать, о каких портретах идет речь, их у 
Маркович крайне мало, удивляет безапеляционно резкая оценка 
внешности: «некрасивая физиономия». Не оценив внешности Ма-
рьи Александровны, Аполлинария, как кажется, ошиблась и в опре-
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делении ее характера: «Видно, что это женщина рассудительная, 
хладнокровная, увлекаться она не будет»21. 

Вообще-то и Тургенев, по воспоминаниям Тучковой-Огаревой, 
говорил, что Мария Маркович «некрасива», но для него это не бы-
ло недостатком, тем более, что, говоря словами той же мемуарист-
ки, «ее серые большие глаза были недурны, в них светился ум, ма-
лороссийский юмор, вдобавок она была стройна и умела одеваться 
со вкусом»22.  

Не могу не коснуться дневниковых записей Аполлинарии Су-
словой, касающихся Марии Маркович. Как кажется, автор вступи-
тельной статьи и комментатор (Долинин А.С.) ошибается, говоря о 
«высокомерном» приеме, оказанном Марией Аполлинарии Сусло-
вой. Судя по ее собственному Дневнику, высокомерия, желания по-
казать свое «величие» в поведении хозяйки Суслова не заметила. 
Маркович одобрила показанные ей отрывки повестей Аполлинарии 
(по общему признанию, весьма слабых), уделила ей много времени 
и внимания. Меня заинтересовало упоминание Сусловой о матери 
писательницы, с которой Аполлинария познакомилась, не застав 
Марию Александровну дома. Колкая Аполлинария Суслова не 
преминула заметить, что Прасковья Петровна «старалась дать (ей) 
почувствовать, что вчера Тургенев ждал ее дочь целых два часа и 
все-таки уехал не дождавшись».  

Мне, однако, важнее было само упоминание о матери, прие-
хавшей «на подмогу» к дочери. Об этом визите, продлившемся все 
лето и осень 1864 года, есть упоминание в книге Б.Б. Лобач-
Жученко23. До приезда Прасковьи Петровны Богдан, сын Маркови-
чей, жил в швейцарском городке Веве у русского путешественника 
и математика Е.Р. Циммермана. Ученый обучал девятилетнего Бо-
гдана вместе с тремя своими племянниками математике. Как отме-
чает Борис Лобач-Жученко, это стоило немалых денег. Есть ли 
упоминание о визите матери в письмах? 

Оказывается, есть. 
В 6-м томе писем Маркович нахожу ее письмо к мужу, напи-

санное в октябре («жовтень») 1863 года: «Отже прошу тебе дуже, 
постарайсь, щоб вона якнайхутче (поскорее,  И.Ч) виiхала до ме-
не. Да нехай зараз бы виiхала i нехай зараз бы написала, що i як i 
коли буде»24. И чуть ниже: «Бувай здоров та напиши, будь ласка, 
що ж то мама, чи вона ж при iде к празнику, чи ще нi. Коли б же ху-
тенько» (побыстрее,  И. Ч.)25. 
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По-видимому, как раз в октябре-ноябре Афанасий выслал за 
границу деньги, в которых семья нуждалась («Дуже iх треба тут»)26, 
и Прасковья Петровна выехала к дочери. На Рождество она была с 
ними, и в мае 1864 года, когда ее увидела Суслова, еще оставалась за 
границей (уехала осенью). Итак, мать приехала к дочери, чтобы по-
мочь с хозяйством – главным образом, с подрастающим Богданом. 
Как раз в это время Мария Маркович решилась на открытые отноше-
ния с Александром Пассеком – поселилась с ним в одном доме. 

В том же 1864 году резко обрывается ее общение с Тургене-
вым, прекращается их переписка. 

В то же время обращает на себя внимание, что переписка с 
мужем у нее продолжается. Он в курсе ее дел (далеко не всех) и 
даже высылает деньги «на Богдана». Нет, не случайно Тургенев за-
метил в однои из писем, что Мария Маркович «не без хитрости». 

Но вернемся к Тургеневу. После трех лет знакомства он так 
формулирует свое мнение о характере своей приятельницы: «(Вы) 
столь же постоянны в ваших привязанностях, сколь непостоянны в 
общем ходе жизни»27. Вообще есть у меня подозрение, что, работая 
в год знакомства с Маркович над романом «Накануне» (1859), Тур-
генев воплотил некоторые черты ее характера в Елене Стаховой.  

Во всяком случае, у них многое совпадает: 
«Стоило человеку потерять ее уважение, – а суд произносила 

она скоро, часто слишком скоро – и уж он переставал существовать 
для нее».  

«Все впечатления резко ложились в ее душу; не легко дава-
лась ей жизнь». 

«Подруг у ней не было». 
«... с шестнадцатилетнего возраста она стала почти совсем не-

зависима».  
Но еще больше сходства у МА с еще одной героиней Тургене-

ва – Марианной из романа «Новь» (1877), написанного, когда от-
ношения писателя и его молодой приятельницы уже много лет как 
прервались28. Но это, как мы понимаем, ничего не значит. Очень 
похож портрет: «Лицо она имела круглое, нос большой, орлиный, 
серые, тоже большие и очень светлые глаза, тонкие брови, тонкие 
губы... от всего ее существа веяло чем-то сильным и смелым, чем-
то стремительным и страстным». 

Совпадают у них и такие определяющие черты характера, как 
стремление к независимости и «не робкий нрав». 
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А теперь, сделав это отступление, перейдем непосредственно 
к нашей теме. 

С какой целью Мария Маркович с сыном и мужем (он выехал 
вслед за ними) предприняла свой заграничный вояж? Судя по пись-
мам, где говорится о предписании врачей проводить время в том 
или ином месте, она ехала за границу лечиться. Да и известно, что 
без направления врача выехать в то время за рубеж было нельзя.  
Но, кроме этой (все же побочной) причины, были и другие, о которых 
говорит сын писательницы в своих воспоминаниях: «Тургенев убеж-
дал Марко Вовчка и ее мужа посмотреть, как живут за границей. Бы-
ло обещано знакомство с Герценом, который сильно заинтересовался 
новым автором и высоко ценил его талант...»29. Полагаю, что сыграли 
свою роль обе приманки. Молодая женщина рвалась увидеть ранее 
невиданное, поучаствовать в жизни. Будучи радикально настроенной, 
находясь в дружбе с украинцами и поляками, она, скорей всего, ду-
мала о деятельной помощи национально-освободительному движе-
нию. К тому же, обоих – Тургенева и Марию Маркович – привлекала 
возможность совместного долгого путешествия. Из Кенигсберга Тур-
генев проводил Маркович с сыном до самого Дрездена и лишь затем 
направился в Берлин и из него в Париж. 

Мы не знаем, какие разговоры вели Тургенев и писательница 
во время утомительных переездов на дилижансе и остановок в 
придорожных гостиницах. Но путь этот запечатлелся в их памяти. 
Через полтора месяца, 10/22 июля 1859 года, Тургенев пишет: « ... я 
должен сказать, что с великим удовольствием примусь за продол-
жение тех длинных, длинных и хороших разговоров, которые про-
исходили между нами во время нашего путешествия. Особенно ос-
тался у меня в памяти один разговор в маленькой каретке, между 
Ковно и границей, в тихую теплую весеннюю ночь. Я не помню, о 
чем, собственно, мы толковали, но поэтическое ощущение сохра-
нилось у меня в душе от этой ночи. Я знаю, что это путешествие 
нас сблизило, и очень этому рад»30.  

Что могло привлечь Тургенева в его спутнице? Молодость, та-
лант, красота, какая-то особая манера вести себя, спокойная, полная 
чувства собственного достоинства. Думаю, что Тургенев был 
влюблен. Мария в начале их знакомства, хотя и выступает как пи-
сательница, автор ставших известными украинских, а затем и рус-
ских народных рассказов31, хотя она и умна, и самобытна, но ей не 
хватает знаний, она мало что видела, живя в глуши. Все ее образо-
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вание – два года Благородного женского пансиона мадам Мортелли 
в Харькове. Она прекрасно говорит по-французски, но ее чтение, 
скорей всего, хаотическое, случайное, ею не занимались, ее образо-
вания никто не направлял. 

Думается мне, что именно с этим связано ее недовольство со-
бой, о котором пишет Тургенев в письме Анненкову в конце мая 
1860-го года. Начало этого письма я уже приводила: «Это прекрас-
ное, умное, чистое и поэтическое существо ...», а далее следует: 
«но зараженное страстью к самоистреблению: просто так себя об-
рабатывает, что клочья летят!».32 К чему еще это может относить-
ся? К неудачному замужеству? Брак и в самом деле скоро распадет-
ся, уже через год Афанасий Васильевич уедет на родину, жена за 
ним не последует, они с Богданом останутся за границей33.  
Но переписываться будут, причем письма к нему Мария будет пи-
сать только по-украински. В их расставании сыграли роль несколь-
ко моментов. Главным, как кажется, было отсутствие настоящего 
чувства у Марии. Афанасий Васильевич по-своему ее очень любил, 
но чувства патриотические брали в нем верх над любовными.  
Он видел, что Мария, удаляясь от него, уходит и от украинского 
языка и от исключительно украинской тематики. Это ему как чело-
веку, целью которого было показать, что украинская нация и укра-
инский язык существуют, не должно было нравиться. К Марии 
проявлял симпатии Тургенев, в его тени Афанасий Васильевич те-
рялся, не понимал своей роли. Мария Александровна на первых 
порах лечилась, брала ванны, ей нужно было посещать курорты. 
По-видимому, из-за этого Мария и муж вдвоем с Богданом жили в 
разных городах. Существовали серьезные материальные проблемы. 
Денег взять было негде. Единственным источником доходов Марии 
Маркович было ее писание, за которое журналы платили. Но гоно-
раров ненадолго хватало. По некоторым письмам понимаешь, что 
Тургенев, случалось, оплачивал счета Марии, отказывался в ее 
пользу от гонораров за перевод, помогал ей пристраивать рассказы 
и повести в русских журналах. Таким образом она могла содержать 
себя, сына и мужа, который не находил за границей дела, «кормив-
шее» бы семью. Последней каплей в истории распадения этого 
брака стала внезапно впыхнувшая любовь Марии Маркович и 
Александра Пассека. Но об этом – в своем месте. 

Явление Марии Маркович в Петербург было триумфальным. 
Кружок малороссов, объединившихся вокруг Тараса Шевченко, а 
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также демократические слои русских читателей и критиков при-
ветствовали в ней «Марка Вовчка», создавшего украинские народ-
но-поэтические рассказы, антикрепостнические по своему пафосу. 
Ее любили и как писательницу, и как прелестную милую женщи-
ну. Атмосфера, ее окружавшая, весьма походит на ту, что сопро-
вождала появление Анны Ахматовой в салонах Петербурга. Свои 
тогдашние – очень специфические – чувства Ахматова описала в 
поздних стихах:  

 
Передо мной, безродной, неумелой,  
Открылись неожиданные двери, 
И выходили люди и кричали: 
"Она пришла сама, она пришла сама!" 
А я на них глядела с изумленьем 
И думала: "Они с ума сошли!" 
И чем сильней они меня хвалили, 
Чем мной сильнее люди восхищались, 
Тем мне страшнее было в мире жить, 
И тем сильней хотелось пробудиться, 
И знала я, что заплачу сторицей 
В тюрьме, в могиле, в сумасшедшем доме, 
Везде, где просыпаться надлежит 
Таким, как я, – но длилась пытка счастьем. 

(О десятых годах. И никакого розового детства, 1955) 
 
Расплата, и очень тяжелая, действительно пришла, и в случае 

Ахматовой, и в случае ее предшественницы, Марии Маркович. Ес-
ли говорить о последней, то ей выпало видеть гибель двух своих 
возлюбленных, а затем везти гробы с их телами в места погребе-
ния. Но продолжу. Если попытаться восстановить те чувства, кото-
рые могла испытывать прибывшая из провинции и не привыкшая к 
«славе» молодая женщина, оказавшаяся в столице в центре восхи-
щенного внимания, то, как кажется, главным среди них будет такое: 
это не обо мне, я этого не достойна... Чтобы стать хотя бы отчасти 
достойной похвал, в первую очередь, нужно было «в просвещении 
стать с веком наравне». И в этом важном деле ее путеводителем и 
«образователем» с первых шагов стал Иван Тургенев. 

 
Учитель и ученица 
Тургенев с самого начала настаивал, чтобы Мария изучала 

языки. Сам он, кроме древних, в совершенстве владел француз-
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ским, немецким, знал английский и итальянский. Уже в первом 
письме из Дрездена (примерно 14/ 26 мая 1859) Мария пишет Тур-
геневу о начале занятий немецким языком. «Он (Рейхель,  И.Ч.) 
нашел мне учителя; урок будет стоить 5 грошей»34. 

О том, как интенсивно взялась «ученица» за овладение языка-
ми, можно судить по письму их общему знакомому, литератору 
М.Я. Макарову, написанному ею из Гейдельберга спустя несколько 
месяцев: «Четыре раза в неделю у меня уроки английские, два раза 
итальянские, а немецкие три раза брать буду»35. Впоследствии Ма-
рия овладела всеми этими языками, впридачу она изучила польский, 
начала на нем читать и с него переводить. В первых письмах – из 
Германии  Мария как примерная ученица (она и в самом деле пока 
только осваивает новый для нее мир) отчитывается перед Тургене-
вым – о своем лечении (начала лечиться по системе петербургского 
доктора Шипулинского), о распорядке дня (рано встает, много гу-
ляет), уроках, прочитанных книгах («Записки княгини Дашковой» 
и «Прерванные рассказы» Искандера), она просит рассказать о 
Герцене, которого Тургенев навещал в Лондоне, говорит о своей 
работе («работа нехороша и пуста что-то»). Тургенев откликается 
на каждую тему, причем глубоко, вдумчиво. Пишет о Герцене: «он 
бодр и крепок – внутренняя грусть меньше его точит, чем прежде: 
теперь у него есть деятельность (здесь явный намек на Вольную 
русскую типографию). Дает советы как писатель с опытом писате-
лю начинающему: «... дело не клеится; это бывает от двух причин: 
или усталости и нерасположения – или оттого, что человек вступил 
(иногда незаметно для самого себя) в новую эпоху развития – и еще 
не находит новых слов – а старые не годятся». И присовокупляет к 
этому: «Дай вам Бог идти вперед спокойно и правильно...»36.  

Тургенев считает своим долгом давать Марии советы относи-
тельно чтения. Конечно, это, в первую очередь, Пушкин. Рекоменду-
ет он прочитать и Баратынского, томик которого, по-видимому, по 
его просьбе, пришлет ей из Петербурга Павел Анненков37. Ученица, 
совсем недавно вступившая на писательское поприще, нуждается в 
советах и критике коллег. Тургенев ее не щадит. О повести «Червон-
ный король», которую Герцен назвал «гениальной вещью», он пи-
шет резко: «...она не додумана – точно Вы и тут спешите – притом 
язык ее слишком небрежен и испорчен малороссиянизмами»38. 

С другой стороны, ее «отчет» о времяпрепровождении ему 
нравится: «Вы читаете, гуляете, учитесь – и, вероятно, работаете – 



 222 

все это очень хорошо и похвально»39. Есть еще одна – подводная – 
тема в их переписке, спрятанная не столь глубоко, но на поверх-
ность почти не выходящая (вернее, она прорывается иногда словно 
ненароком, мы будем указывать эти случаи). Это тема складываю-
щихся между молодой женщиной и писателем отношений, пока не-
ясно каких. Мария слегка поддразнивает: 

«Шевченко мне пишет, что его не выпускают из Петербурга и 
спрашивает: уж не повеситься ли? Каменецкий пишет тоже, что 
ему хочется С МОСТУ ДА В ВОДУ... а из Твери К(улиш) писал 
ему, что еще сам не знает, куда поедет»40.  

Смысл этого отрывка непосвященным непонятен, но Турге-
нев – посвященный. Ясно ему и то, почему Мария пишет ему о сво-
их поклонниках, оставленных ею в Петербурге. «Впрочем, успокой-
тесь! – отечески утешает он свою корресподентку. – Шеченко не 
повесится, – Кулиш не застрелится, – Костомаров (ошибочно назван 
Костомаров вместо Каменецкого, – И.Ч.)... может быть, бросится в 
воду, – но повторяю, что же делать? – Он жил Вами и для Вас;  
Вы теперь далеко – жизнь пошла серая, плоская, мелкая, скучная...». 

И далее следует философский пассаж, завершающийся рассу-
ждением о молодости: «В сущности всякому человеку более или 
менее плохо; в молодости этого не чувствуешь – оттого молодость 
и кажется таким прекрасным возрастом»41. В год написания письма 
Тургеневу только 41 год, не так много, но его корреспондентке все-
го 26, она моложе на 15 лет, к тому же Тургенев рано начал ощу-
щать тяжесть возраста. Есть ли у него какие-то планы, связанные с 
Марией Маркович? Скажу так: есть, но неотчетливые. Она ему 
приятна, это бесспорно. Но его страшит всякая перемена, страшит 
ее молодость: «... Вы молоды. Самая Ваша тоска, Ваша задумчи-
вость, Ваша скука – молоды. Мы, например, с Вами во многом схо-
димся: одна только беда: Вы молоды – а я стар. Вы еще вносите но-
вые суммы, а я уже подвожу итоги. Я не жалуюсь на это: всему 
свой черед, «Благословен и тьмы приход»42. Итак, Тургенев гово-
рит молодой женщине: «мы с Вами во многом сходимся» – это че-
го-то да стоит. Совсем рядом с этим: мы с вами могли бы пола-
дить», чуть дальше: вы мне нравитесь. В этом контексте понятно, 
почему после этих слов сказано: «одна только беда». Беда для чего? 
Для развития отношений, для дальнейших планов...  

Тургенев одинок, бессемеен, его отношения с замужней мадам 
Виардо непонятны, как раз в этот период, за два года до того у пары 
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Виардо родился младший сын Поль, чьим отцом, возможно, был 
Тургенев. В последующие после рождения мальчика годы Тургенев 
как бы демонстративно отходит от Полины, уж не для того ли, что-
бы отвлечь Луи Виардо и досужих сплетников от всяких подозре-
ний? Как бы то ни было, на взгляд окружающих Тургенев свободен. 
Мария Маркович пока еще связана с браком, но легко заметить, что 
брак этот трещит по всем швам. Странновато, что 41-летний Турге-
нев говорит о конце жизни, но подобные мысли стали его посещать 
рано. Собственно, те же мысли настигают «alter ago» Ивана Турге-
нева – Федора Лаврецкого при виде молодежи, шумящей в доме 
Калитиных: «Здравствуй, одинокая старость!». Однако интонация 
письма и его продолжение заставляют думать, что эти мысли пред-
варительные, еще не устоявшиеся. Тургенев еще не определился в 
отношении своей молодой очаровательной землячки. В конце 
письма Иван Сергеевич снова выступает в роли учителя, человека, 
наставляющего того, кто идет за ним: «Я все это только к тому ска-
зал, что мне весело думать, что Вам еще много остается впереди; 
дай бог, чтобы Вы вполне воспользовались собственной жизнью. 
Не многим это удается»43.  

Далее следуют практический совет посетить Саксонскую 
Швейцарию вместе с мужем, Афанасием Васильевичем, похвалы 
Богдану («добрейшее сердце», «будет художником»), отчет о работе 
над переводом «Институтки». На прощание Тургенев шлет приветы 
всем дрезденским знакомым, целует Богдана и крепко жмет руку 
Марии. 

В следующих письмах из Германии за 1859 год (а переписка 
весной-летом идет полным ходом, жаль, что не все письма сохра-
нились!) Мария сообшает своему адресату, что побывала в Саксон-
ской Швейцарии и очарована. Причем достала те стихи, что слы-
шала в чтении Тургенева, когда они вместе приехали в Дрезден к 
М.К. Рейхель. Скорее всего, это были стихи Пушкина, о котором 
она пишет дальше, да и Тургенев советовал ей его читать: «это са-
мая полезная, самая здоровая пища для нашего брата, литератора; 
когда мы свидимся – мы вместе будем читать его»44. 

Мария отчитывается и о своих музыкальных впечатлениях, 
хорошо понимая, как важно Тургеневу, связанному «мистической 
связью» с певицей Полиной Виардо, знать об этой стороне ее нату-
ры. Конечно, ему приятно будет услышать, что Мария два раза бы-
ла «в Академии пения, была в католической церкви и была в теат-
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ре, когда давали «Фрейшиц» (опера Вебера «Вольный стрелок», – 
И.Ч.) и, если б опять давали его, она опять бы пошла.  

Тургенев учит свою корреспондентку не бояться изучать 
жизнь, людей вокруг, Мария к советам прислушивается: «Иногда 
вспомню ваши наставления и прямо иду в эту толпу»45. 

Есть в их отношениях и такой деликатный момент: Тургенев 
помогает Маркович (во всяком случае, поначалу) материально. 
«Посланный вам счет не так страшен, как вы полагаете – и по при-
езде моем в Париж (дней через 10) все это уладится»,  пишет он 
ей из Англии в 1860 году, когда встает вопрос об отъезде ее мужа в 
Россию46.  

От своего опытного и авторитетного учителя корреспондентка 
часто получает выволочки по поводу оформления своих писем. 

И в самом деле, письма Маркович к Тургеневу необычны, все 
они примерно до 1862 года лишены обращения и начинаются с ка-
кой-нибудь незначащей фразы, типа «Без меня пришло ваше пись-
мо» или «Через неделю мы едем из Швальбаха в Англию, на Вайт». 
Только в более поздних письмах появляется обращение «Иван Сер-
геевич» или даже «Милый Иван Сергеевич». 

Но это ее стиль, так она пишет всем. То же касается указаний 
даты и места, она явно в плохих отношениях с календарем, неда-
ром в одном из писем Тургенев указывает ей на путаницу в датах 
старого и нового стиля47... Иван Сергеевич, уехавший в Россию и с 
нетерпением ожидающий там писем из Европы, недоволен: « «Ей-
же-ей, говоря библейским языком, нельзя писать такие письма, ка-
кие Вы пишете, любезнейшая Марья Александровна! Без обозна-
чения числа, года, места – и всего-то какие-нибудь пять-шесть 
строчек, точно свободной минуты нет у Вас! Право, это огорчи-
тельно – и Вам надобно отделаться от этой дурной привычки»48.  

Но тут мы забежали вперед. В 1859–1860 – у Тургенева и 
Марко Вовчок идет оживленная переписка, они постоянно оклика-
ют друг друга, рефреном звучит «когда мы свидимся».  

Похоже, что свидание стало для наших корреспондентов «за-
колдованным» пунктом» (что будет повторяться и позже). Оба его 
хотят, о нем пишут, но по вине Тургенева (по определению Генри 
Джеймса, русский писатель – «человек задержки») оно никак не 
может осуществиться. Она в этом смысле особенно настойчива: «... 
только скажите тогда, где вы будете и не помешает ли вашим рабо-
там и занятиям посещение»49. В следующем письме от 15/27 июля 
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1859: «...напишите ж мне, где вас ждать или встречать где?»50  
В следующем письме от 23 июля/4 августа того же года: «Мы вы-
езжаем из Швальбаха в Аахен в воскресенье вечером, а сегодня 
четверг. Скажите, там ли ждать вас или где? Уведомьте, чтоб не 
разминуться. Сколько ждать надо и где, я подожду»51.  

Тургенев в письме от 20 июля/1 августа 1859 пишет коррес-
пондентке, что задуманная ими поездка по Рейну пока откладыва-
ется, но он непременно хочет с нею увидеться. Вот конец этого 
письма: «Я выезжаю отсюда 15авг./3 сент. назад в Россию и ГДЕ 
БЫ ВЫ НИ БЫЛИ, непременно к вам поеду»52. 

Между тем, семья Марковичей в 20-х числах августа по ново-
му стилю, как и планировалось, выезжает в Лондон – формальной 
причиной поездки была необходимость для Марии пить лечебные 
воды на острове Уайт, – и примерно 24–27 августа 1859 года Гер-
цен наконец знакомится с Марко Вовчком, о котором много слышал 
и писал. Мария Александровна ему понравилась, понравилась на-
столько, что он спустя месяц приехал ее навестить в Остенде.53 
Именно ей Герцен думает прочитать главу, названную впоследст-
вии «Круженье сердца». Он также рассчитывает на ее помощь в от-
правке материалов для «Колокола».54  

До отъезда Тургенева в Россию Марковичи были уже на мес-
те, и Мария вновь находится в состоянии ожидания. 

«Мы остаемся в Остенде (следует адрес, – И.Ч). Если вы не 
раздумали приехать, скажите мне, когда вы приедете. Можно бы 
приготовить для вас комнату...»55. О комнате простодушно-лукавая 
Мария говорит, что она немного напоминает ту, что была по Ковен-
ской дороге. Конечно, она помнит, что Тургенев в не столь давнем 
письме как раз вспоминал местечко между Ковно и границей, где 
они так хорошо разговаривали... Еще через десять дней: «Мы вас 
ждем. Если вас не страшит убожество Hotel de l’Agneau, приезжай-
те прямо»56. 

И вот, наконец, получен ответ от Тургенева: 
«Бейте меня, ругайте меня, топчите меня ногами, милая Ма-

рья Александровна: я безобразный, гнусный человек – я не приеду 
в Остенде, я прямо скачу в Берлин, а оттуда в Штеттин на паро-
ход... – а там в Петербург, в Москву и в деревню – куда мне непре-
менно нужно попасть к 20-у сентября нашего стиля!».57 

Тургенев, скажем так, сильно преувеличивает необходимость 
оказаться в деревне в назначенный срок. Зачем ему приезжать в 
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Спасское к точно определенному числу? Он сам хозяин своему 
времени. В Спасское он едет на неопределенный срок, дописывать 
роман «Накануне», который завершит в конце октября 1859 года.  

Зачем нужно было обещать Марии Маркович, что приедет, 
причем «непременно»? 

«Я уж и счет потерял, в который раз я вас обманываю – я кра-
сен, как рак, от стыда в это мгновенье». Понятно, что все это в шут-
ку, не взаправду, писатель не считает подобное нарушение обещания 
преступлением. Далее следует его предложение: «Приезжайте на 
зиму в Петербург. Можно будет устроить жизнь лучше прошлогод-
ней». То есть: я не приехал, так приезжайте вы. И, между прочим, у 
Марковичей мелькает такая мысль: ехать в Россию, в Петербург.  
Но потом что-то в их планах меняется. Мария едет в Швейцарию – 
Лозанна, Берн. Я не уверена, что она едет туда с мужем, возможно, с 
компанией русской и польской молодежи, учащейся в Гейдельберге. 
Очень может быть, что Богдан едет с нею58. С некоторрых пор они с 
мужем начинают жить на два дома, муж с сыном в Гейдельберге, 
она – в Швальбахе, пьет там воду и лечится. 

Похоже, что мечта о встрече с Тургеневым становится для нее 
своего рода манией. 

Она упорно ждет этой встречи и торопит ее. 
Почему эта встреча так для нее важна? 
Мне кажется, нельзя упускать из виду следующее. В октябре 

1859 года, как раз когда Тургенев находился в России, Мария встре-
тит человека, сразу в нее влюбившегося и затем ставшего ее избран-
ником на несколько лет. Это Александр Пассек. У нас нет в руках их 
переписки, весь роман с трудом восстанавливается по скудным и 
смутным отголоскам59. Осенью 1859-го – зимой 1860-го роман толь-
ко намечается, Мария стоит на пороге расставания с мужем. Вокруг 
нее много молодых людей, русских, украинцев, поляков. Это сту-
денты Гейдельбергского университета, собирающиеся у Пассеков и 
в других «русских» домах. Как быть? К кому прислониться? Турге-
нев для нее важен и как возможный «претендент», и просто как 
близкий человек, которому небезразлична ее судьба. 

 
Встреча 
Весной 1860 года Тургенев сообщает в письме свой париж-

ский адрес. Мария в это время в Лозанне, она бомбардирует Турге-
нева письмами: за две недели мая три коротких письма – все с кор-
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ректировкой даты своего приезда. Наконец, 16/28 мая записочка в 
два предложения из Парижа: «Я приехала сегодня. Скажите, когда 
вам можно прийти, – я буду ждать»60.  

Это кульминация их отношений. Муж еще здесь, он пока что 
не уехал в Россию, но живут они раздельно, он в Гейдельберге с 
Богданом, она в Швальбахе. В Париж приехала она одна. Приехала, 
по всей видимости, для того чтобы прояснить свои отношения с 
Тургеневым. 

О том, что их встреча (встречи?) в Париже произошла и, веро-
ятно, была весьма эмоциональной, мы можем судить по косвенным 
признакам. Герцен, которому Мария Маркович очень понравилась 
и который не прочь был подразнить младшего по годам «старого 
друга», пишет в начале мая 1860 года из Фулема: «Ты сделался 
Дон-Жуанам – тебя надобно искать в Байроне». Дело в том, что па-
рижский отель, где жил Тургенев, назывался Bayron61. Герцен, по-
видимому, знал об общении Тургенева с Маркович на территории 
отеля – отсюда и каламбурная шутка.  

Следующая по хронологии записка Марии Маркович (около 
12/24 июня 1860) в контексте их отношений звучит как призыв на 
любовное свидание:  

«Во вторник утром я приеду в Соден». М. Маркович 
Что такое Соден? Зеленый и уютный курортный город в Прус-

сии, расположенный в провинции Гессен-Нассау, близ Франкфурта-
на-Майне. Тургенев проходил там профилактический курс водоле-
чения – писатель с юности боялся мочекаменной болезни, от кото-
рой скончался его отец.  

Итак, Мария Маркович утром во вторник, 14 июня по ст. с., 
приехала к Тургеневу, отдыхающему и принимающему процедуры в 
Содене, а вечером уехала в его сопровождении назад, о чем мы зна-
ем по его письму графине Елизавете Егоровне Ламберт. Иван Сер-
геевич пишет графине, что заехал в Висбаден нечаянно, «провожая 
одну даму в Швальбах»62. Через три дня в письме к тому же адреса-
ту он снова вспоминает посещение Швальбаха: «Я (как уже вам пи-
сал) ездил в Швальбах с одной знакомой прекрасной женщиной (той 
самой, которая пишет под именем Марко Вовчок), и я вам в подроб-
ности расскажу эту поездку»63. Зачем Тургенев делится с Ламберт 
подробностями о поездке с «прекрасной женщиной»? Вероятно, ему 
очень хочется рассказать об этом кому-нибудь, а замужняя графиня, 
будучи почти его ровесницей, была для этого случая подходящей 
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конфиденткой. К тому же, имя Марко Вовчок вряд ли что-то говори-
ло аристократке, мало интересующейся явлениями современной ли-
тературы. Феномен неудержимой жажды поделиться чем-то тебя пе-
реполняющим, хотя и очень личным, описан Чеховым в «Даме с 
собачкой». Там Гуров говорит клубному знакомому: «Если бы вы 
знали, с какой очаровательной женщиной я познакомился в Ялте».  
И неважно, что знакомый отозвался на эту реплику фразой, что 
осетрина (в ресторане) была с душком, главное произошло: герой 
облегчил себе душу, выплеснув эмоцию. Добавлю, что Тургенев 
рассказывает графине Ламберт не о дне, проведенном с «прекрасной 
женщиной» в Содене, а о том, как он проводил ее до дома. 

Самой Марии Александровне Тургенев пишет в тот же день: 
«Поездка наша оставила во мне самое приятное впечатление, и я 
чувствую, что узы дружества, которые нас связали с прошлого года, 
еще крепче стянулись»64. Известно, что Тургенев еще раз навестил 
Маркович в Швальбахе в конце июня 1860-го. Апогеем их новых от-
ношений стала совместная поездка по Рейну 6–7 июля (по ст. ст.) то-
го же года. Напомню: Марии Маркович в это время 27 лет, она заму-
жем, ее муж живет отдельно, в Гейдельберге, вместе с сыном. У нее 
много поклонников. Один из них – недавно появившийся на горизон-
те Александр Пассек, – по-видимому, ей очень нравится. Что до Тур-
генева – ему к этому моменту 42 года, – то роман с ним ведет в нику-
да, как и все романы Ивана Сергеевича, за исключением главного 
лирического сюжета его жизни. Но она еще этого не понимает.  

Поехав на воды в Соден, Тургенев изменил своему первона-
чальному плану встретиться с Герценом. В письме от 22 мая/3 ию-
ня 1860 года он очень невнятно объясняет Александру Ивановичу 
причину изменения своих планов, обещая приехать на остров Уайт 
в августе и вместе с Анненковым65. Насмешливый Герцен, как ка-
жется, чует «лирические мотивы» этого решения. Вот его реакция: 
«A propos, меня здесь спрашивали, зачем ты поехал в Соден. Я на 
это сказал, что доктора в Париже тебе рекомендовали пить настоя-
щую СОДОВУЮ воду. Но был побежден тем, кому сказал, – ибо он 
изъявил сомнение»66. В августе Тургенев действительно поехал на 
Уайт, он снял в Вентноре домик на берегу моря. Герцен в то же 
время снял дачу на морском побережье в Борнемоусе. Картинкой со 
схематичным изображением этих двух географических пунктов 
Тургенев сопровождает свое письмо Марии Маркович от 1(13) ав-
густа 1860 года. В нем звучит трубный глас – приезжайте! «Погода, 
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как нарочно, чудная – и что за прелесть этот остров – этого пере-
сказать нельзя. Деревья, цветы, скалы, запах свежего сена и моря – 
словом – роскошь!». 

Иван Сергеевич правильно угадал, что Герцен будет пригла-
шать «милую Марью Александровну» к себе, так как у него «про-
пасть свободных комнат». Но у Герцена шумно, много людей. Ми-
моходом Тургенев замечает, что у него есть «гулящая комната», за 
которую он платит, но которая ему не нужна. Далее следует: «Неу-
жели я Вас не увижу?...Жму Вам крепко руку и говорю: приезжай-
те. Достаньте только денег на переезд, а об остальном не заботь-
тесь».67 Для «бедной», живущей на гонорары Марии Маркович 
предложение бесплатного крова и стола на английском курорте – 
могло быть подарком. Но... она не едет. Еще до того, только соби-
раясь в дорогу, Тургенев писал ей в письме от 9/2 июля 1860-го с 
шутливой угрозой: «...еду на остров Уайт – и наперед Вам говорю, 
что ввек Вам не прощу, если Вы туда не приедете»68. На угрозу, 
хоть и шуточную, и как хорошо видно, отражающую градус турге-
невского нетерпения, Мария Александровна отвечает в письме, на-
писанном чужой рукой. Она больна и диктует ответ Тургеневу  
их общему знакомому Н. Макарову. Что же она отвечает? «Когда 
приеду на остров Вайт, и приеду ли, еще не знаю; но если не прие-
ду, то прощать или не прощать меня не за что; я бы хотела очень 
приехать». Удивительное дело: здесь бывшая послушная ученица 
выговаривает учителю, мало того, выговаривает в присутствии 
третьего лица: прощать меня не за что. Обратим внимание на неже-
лание корреспондентки понимать стоящую за словом эмоцию.  
Ее понимание демонстративно простодушно.  

Письмо Тургеневу получилось отчасти зашифрованным, во 
всяком случае, Макаров, случайно приехавший во время болезни 
Маркович и писавший под ее диктовку, в нем явно не все понял.  
В письме звучит настойчивая констатация статуса кво. «В Шваль-
бахе живу все так же, как и прежде. Часто бывает дождь. Я все та-
кая же, как и была... Новых знакомых никаких нет». Среди этих 
фраз, подтверждающих неизменность и одинаковость жизни, вдруг 
проскальзывает «шифровка»: «NN видела».69 Кто этот NN? Обо-
значение впервые употребил Тургенев, спрашивая в предыдущем 
письме: «посетил ли Вас NN?». По догадке комментатора, к кото-
рой я присоединяюсь, скорее всего, этими буквами корреспонденты 
обозначают Александра Пассека. 
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Небольшое отступление – о Пассеках 
В «Былом и думах» Александра Герцена можно найти довольно 

обширный раздел, посвященный семье его университетского това-
рища Вадима Пассека (гл. 6). Герцен пишет: «Это была семья геро-
ев». Отец Вадима Василий Пассек был за неизвестные провинности 
сослан Павлом Первым в Сибирь. Он женился, находясь в Шлис-
сельбургской крепости, на дочери одного из офицеров гарнизона.  
В 1824 году, получив разрешение вернуться, Пассеки оказываются в 
столице, но им не на что жить – их имение отнято. Старик-отец уми-
рает, подросшие сыновья и дочери становятся кормильцами матери. 
«Семья была разорена, замучена и вместе с тем полна того величия, 
которое кладет несчастие не на каждого страдальца, а на чело тех, ко-
торые умели вынести».  

О Вадиме Пассеке, приставшем к их университетской пятерке, 
Герцен пишет с восхищением: «... человек, родившийся в Сибири и 
притом в семье сосланной, имеет уже то примущество перед нами, 
что не боится Сибири... Вадим, по наследству, ненавидел ото всей 
души самовластье...». Вадиму Пассеку суждено было стать мужем 
еще одного персонажа «Былого и дум», «корчевской кузины» Герце-
на. Так Александр Иванович величал в своем мемуаре горячо лю-
бимую «двоюродную племянницу» («тетушку-племянницу»), Тать-
яну Петровну Кучину, внучку старшего брата его отца.  

Отношения, отраженные в мемуаре,  ранняя юношеская 
влюбленность в девушку, старшую по возрасту (всего на два года), 
нашли продолжение в дальнейшей жизни. Герцен познакомил с 
Татьяной своего друга Вадима, затем был шафером на их свадьбе. 
Дороги Герцена и Пассека разошлись. Александр попал в ссылку, 
принялся за писательство и публицистику, занял критическую по-
зицию в отношении власти. Вадим Пассек увлекся историей и эт-
нографией, историческим краеведением, сблизился со славянофи-
лами... В 1842 году, совсем молодым (в 34 года) он умирает от 
чахотки. В 1859 году его вдова Татьяна Петровна Пассек с сыном 
Владимиром, а также с племянником Ипполитом выезжают за гра-
ницу. Они едут вслед старшему Пассеку, Александру, который в 
Германии собирает материалы для своей диссертации о европей-
ских тюрьмах (в целях улучшения положения в российских). 

В Гейдельберге, где поселилась их семья, происходит встреча 
Александра и Марии Маркович. Мария – человек не просто скрыт-
ный, а гипертрофированно скрытный. Вот что пишет она в письме 
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к А. Герцену о своем первом впечатлении от визита к Пассекам:  
(в постскриптуме письма) «Вчера мы были у Т.П. Она все о вас  
говорила. Сыновья ее умны и тихи. Видно, что им всем вместе жи-
вется хорошо... вы, впрочем, лучше меня их знаете».70 Письмо напи-
сано в октябре 1859 года. Маркович лукавит, говоря, что Герцен 
лучше нее знает семью Пассек. Татьяну Петровну он не видел при-
близительно с 1842 года, со смерти Вадима Пассека, то есть 17 лет, 
сыновей же ее в их сознательном возрасте не видел вообще. Когда 
же Герцен познакомится с ними, он окажется намного критичнее 
Марии Александровны. Но прежде чем привести его мнение о детях 
Татьяны Петровны Пассек, скажу, что «искра» между молодыми 
людьми – Марией и Александром – пробежала сразу же. В книге 
внука Марии Маркович цитируется письмо, написанное старшим 
Пассеком из Гейдельберга через неделю после того, как молодая пи-
сательница посетила их семью в Дрездене. В письме, вспоминая, 
как Мария пришла проститься с ними на железную дорогу в момент, 
когда поезд уже тронулся, Александр пишет: «...я на мгновенье уви-
дел Вас... но даже взоры наши не встретились... Благодарю всем 
сердцем за те светлые минуты, которые Вы мне дали»71.  

Каким в ту пору был Александр Пассек? В Воспоминаниях 
Н.А. Тучковой-Огаревой, побывавшей в Гейдельберге как раз в пе-
риод начала романа между Марией Маркович и старшим сыном 
Татьяны Петровны, то есть в 1860 году, говорится о нем так: 
«Старший, Александр, красивый, привлекательной наружности, 
напоминал отца, по словам ТП».72 Любовь, вспыхнувшую между 
Марией и Александром, Наталья Алексеевна описывает в мелодра-
матических тонах, целиком становясь на сторону матери, обожав-
шей сына и всячески препятствовавшей его сближению с «разлуч-
ницей», замужней женщиной с ребенком на руках: «... Александр, 
страстно увлеченный одной особой, Маркович, вдруг отдалился от 
матери, которая передавала мне ежедневно свои страдания и опасе-
ния за любимого сына, за ее дорогого Сашу. Последний оставил 
навсегда прежде любимую мать и уехал в Париж с предметом сво-
ей страсти...». О «госпоже Маркович» Тучкова-Огарева впрямую не 
высказывается, зато опять же с мелодраматическим пафосом пере-
дает перипетии чужой жизни: «Господин Маркович казался очень 
озабочен и печален; на добродушном лице его читалось глубокое 
уныние: он собирался обратно в Россию с нежно любимым ребен-
ком и старался склонить жену к возвращению на родину, но она 
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была непоколебима...».73 Насчет «горячо любимого ребенка» Ната-
лья Алексеевна переборщила. Мария Маркович действительно ос-
талась за границей, в то время как муж ее уехал в Россию, но семи-
летний Богдан был при ней. 

К сюжету отъезда мужа мы еще вернемся. Продолжая об 
Александре Пассеке, могу сказать, что о нем осталось очень мало 
свидетельств. Его письма к младшему брату, приводимые в книге 
Бориса Лобач-Жученко, говорят об осознании им своей трагиче-
ской обреченности вследствие болезни (чахотки) и о переполняю-
щей его любви и благодарности к Марии Маркович, на чьи деньги 
он практически жил и лечился последний год своей жизни... Вот 
кусочек из его письма к брату Владимиру от 14/26 февраля 1866 из 
Парижа: «Здоровье плохо. Надо лечиться и лечиться всеми воз-
можными средствами... но фондов нет. Имевшиеся, при всей эко-
номии, давно исчезли, и вот целую зиму держусь и лечусь единст-
венно благодаря работам МА без всякой подмоги с моей 
стороны...»74. Его можно только пожалеть. Герцен, в 1860-м году 
приехавший в Париж, – навестить свою младшую дочь Ольгу, уви-
делся с Татьяной Петровной и ее сыновьями. В той Татьяне Пет-
ровне, которую он встретил спустя годы, родной души он не нашел, 
они резко расходились по политическим и религиозным убеждени-
ям. С сыновьями получилось и того хуже.  

У Татьяны Петровны родилась не слишком удачная мысль 
женить Александра (а не удастся  то Владимира) на старшей до-
чери Герцена Наталье (Тате). Александр Иванович с самого начала 
принял это намерение в штыки (все «женихи» Таты ему не нрави-
лись, не с отцовской ли ревностью мы имеем тут дело?). Думаю, 
что раздражение против этого намерения ТП, в которое она посвя-
тила приятельницу Герцена Марию Рейхель, сказалось на герце-
новской характеристике старшего и младшего Пассеков в письме к 
Марии Каспаровне: «Дети ее (Татьяны Петровны Пассек,  И.Ч.) – 
пустейшие люди. (И вы-то мечтали, чтобы Тату выдать за одного из 
них!) Праздность, отсутствие интересов, тощенький развратец по-
кончили их слабые натуры...»75. Сыновей Татьяны Петровны Герцен 
видел недолго и всего один раз в Париже, его вывод о них представ-
ляется чисто внешним и чересчур раздраженным. Сама Татьяна 
Петровна, однако, поддержала главное «обвинение» Герцена – от-
сутствие в ее детях силы и мужественности: «Я виновата перед ва-
ми, – пишет она в письме к сыну Александру, – не развила в вас му-
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жества и терпения, не понимала его цены и важности в жизни.  
Думала: понадобятся – будут. И старалась только отклонить от вас 
всякое горе, скрыть все тяжелое. Нет, с детства надобно ставить ли-
цом к лицу с невзгодами, учить мужественно смотреть в глаза не-
счастию, неудачам и долгу жертвовать всем...» (из письма Алексан-
дру Пассеку, 1860–1861).76 Ключевым выступает здесь слово «долг». 
Татьяна Петровна полагала, что сын поддался пагубной страсти  
в ущерб «долгу» – долгу перед карьерой, будущим, ею, наконец.  
Не видела она одного: кончина сына была уже не за горами, а лю-
бовь и заботы Марии Маркович скрасили последний год его жизни. 

Зададимся вопросом: как ощущала себя сама Мария Марко-
вич в роли возлюбленной, помощницы, сиделки слабого чахоточно-
го юноши? Поневоле приходит на ум болезненный женственный 
Нежданов из тургеневской «Нови», не способный поддержать Ма-
рианну, стать ей опорой. О Соломине, с которым в конце романа 
Марианна Синецкая – его героиня  остается, автор говорит так: 
«...на него можно было положиться, как на каменную стену... Он не 
выдаст, мало того: он поймет и поддержит». В 1860–1861 гг., когда 
Мария Маркович должна была определить свою судьбу, такого 
мужчины рядом с ней не было. Муж? Афанасий Васильевич, о ко-
тором есть в ее письмах к адресатам-мужчинам неизменное упоми-
нание: «Афанасий Васильевич очень вам кланяется», именно в это 
время (1860) собирался в дорогу, на родину.  

Скорей всего, он понимал, что они с Марией «не состыковы-
ваются», она человек другого пошиба и полета. Это не должно было 
ему нравиться, также как ее писание на русском языке (он понуждал 
ее писать по-украински), ее окружение, состоящее из интернацио-
нальной команды молодых поклонников, ее переписка и встречи с 
Тургеневым... Были ли у него подозрения насчет «тайной» страсти 
Марии и Пассека, мы не знаем... К тому же, если жена за границей 
писала и получала за это – пусть весьма нерегулярные – гонорары из 
русских и французских журналов, то он, не владея языками, никако-
го дела в Европе не имел. Можно сказать, что «кормильцем семьи» 
в это время была Мария. Такая ситуация вряд ли понравится любо-
му мужчине. Основательному, самолюбивому Афанасию Василье-
вичу – тем более. Однако, как следует из последующей переписки 
супругов, отъезд Афанасия не был окончательным разрывом, не 
сопровождался ссорой и обрывом отношений. И здесь приходится 
удивляться женской ловкости и даже хитрости Марии, сумевшей в 
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непростой и даже двусмысленной для нее ситуации сохранить нор-
мальные отношения с мужем.  

В 1861 году, уже в отсутствии мужа, Мария Александровна с 
сыном отправляется в Италию в компании своего «гражданского 
мужа» Александра Пассека – это их первое совместное путешест-
вие, оно вызвало бурю негодования в среде, близкой к Татьяне Пет-
ровне Пассек. Незадолго до этой поездки Мария пишет Афанасию 
Васильевичу: «Я вже кiлька раз тобi писала, що хотiлось бы вже 
менi звiдси поiхать в Iталию, що iде Ешевский туди, i коли б грошi, 
я б з ним побралась. Та ще грошей нема...»77. Степан Васильевич 
Ешевский – общий знакомый по Гейдельбергу, человек женатый, 
профессор Казанского и Московского университетов, собиравший 
материалы для диссертации по истории. Понятно, что Мария в 
письме к мужу прикрывается его именем. Он действительно был в 
Риме, когда туда приехали влюбленные, но узнал об их приезде 
«неожиданно», что явствует из его письма к жене78.  

Тема «грошей», вернее их отсутствия, постоянно возникает в 
письмах жены к уехавшему мужу. Афанасий Васильевич, по-
видимому, считал своим долгом высылать деньги на сына. И Мария 
Маркович их брала: «Спасибi тобi, що пишеш – висилаеш грошi. 
Дуже iх треба тут» (1863).79 Причиной невозвращения из-за грани-
цы называются тоже «гроши»: «Хто се сказав, что я не хочу iхати? 
Я казала, що хочу, що треба, та не можу, бо грошей нема тепер» 
(1865).80 

Нет, при всей наивности и простодушии, была она «не без 
хитрости», как заметил Тургенев, но заметил тоже далеко не сразу... 

И, завершая главку об Александре Пассеке, скажу вот о чем. 
Отстутствие сведений о нем в большой степени связано с пробелом 
в переписке Марии Маркович. Письма к Александру или уничто-
жены, или еще ждут своего часа для обнародования (думаю, что 
первое вернее). Кое-что мы могли бы узнать от Татьяны Петровны 
Пассек, по общему признанию, обожавшей Александра. Но она в 
своей многостраничной работе о Герцене «Из дальних лет» не упо-
минает ни сына, ни своей неофициальной «невестки». По-видимому, 
те несколько лет, что ее сын прожил с Марией Маркович, Татьяна 
Петровна с ним не переписывалась и не общалась. Правда, она 
подсылала к сыну «лазутчика», брата Володю. Владимир Пассек 
жил около двух месяцев в Париже вместе с Марией и Александром 
в снимаемом ими доме, было это за год до смерти старшего брата, в 
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1865-м. Вот отрывок из письма-отчета Владимира Пассека, адресо-
ванного матери: «С Бритей (Александром, – И.Ч.) они довольно хо-
роши, иногда немножко ссорятся, а иногда даже смешно смотреть, 
точно ей 15, а ему 18 лет, такие нежности подпускают. Потеха!».81 
Картинка, нарисованная Володей, говорит о взаимной любви Ма-
рии и Александра. Такие отношения свойственны влюбленным, 
включая то, что они «немножко ссорятся». Хотела ли Марья Алек-
сандровна выйти замуж за Александра Пассека? По всей видимо-
сти, нет. И конечно, главной причиной была его болезнь.  

Впрочем, в ее письме, датированном 1863-м годом и предпо-
ложительно адресованном Александру82 (она в это время в Петер-
бурге по своим издательским делам), приводятся другие причины. 
И первая причина – муж, Афанасий Васильевич: «Мне замуж идти 
помешает уж Афанасий Васильевич, которому это будет хуже смер-
ти». Вторая: «... а потом, мое сердце, будешь ли ты счастлив со 
мной, как с женой?» Третья причина: «Время ли думать о себе? 
Трудно-трудно ведь оторваться от своего уголка, когда его заве-
дешь, и трудиться для незнакомых, когда есть так знакомое и свое, 
родное...»83. Все три причины не очень основательны при том ус-
ловии, что муж станет поддержкой, а не обузой. Поддержать лю-
бимую больной, плохо устроенный Александр Пассек не мог. Под-
держкой для него была она. Содержала его материально, но не 
только. Мария писала под диктовку и затем готовила к печати ста-
тьи своего возлюбленного.  

В письме к Татьяне Петровне, написанном ею после смерти 
Александра, по приезде в Россию, Мария просит у его матери по-
зволения напечатать статьи ее сына: «Я бы привела в тот порядок, 
как он желал, – я привыкла к этому, потому что столько лет была 
его секретарем и корректором, и Он говорил, что без меня работать 
бы не мог – значит, был мною доволен».84 Ей же, матери Александ-
ра Пассека, в 1866 году напишет она строки, говорящие о силе ее 
любви к умершему: «Есть люди, которые смели говорить, что он 
оторвал меня, повредил моему таланту, пусть говорят. Я благослов-
ляю его, моего единого и верного друга, за каждое слово, за каж-
дый взгляд, за каждый совет и желание».85 Не известно, отвечала 
ли на письма Марии Татьяна Петровна. По стилю ее поведения по-
хоже, что нет. Видимо, ревнивое ее сердце не могло простить сыну 
измены, а разлучнице – той высокого накала любви, которую та вы-
звала в ее Саше. 
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В поисках решения. «Мне с вами надо говорить и вас ви-
деть» 

Марианна Синецкая, героиня «Нови», оказавшись в труднораз-
решимой ситуации, обращается за советом к Соломину. Тургенев 
пишет: «Решительно, надо попросить совета у этого человека, – ду-
малось Марианне, – он непременно скажет что-нибудь полезное». 
По-видимому, для Марии Маркович таким человеком, который мог 
бы ей сказать «что-то полезное», был сам Тургенев. 

В 1860-м Мария Александровна оказывается на распутье. Еще 
не уехал муж, но уже собирается в дорогу, и она не знает, ехать ли ей 
с ним или остаться с сыном за границей. У нее развиваются отноше-
ния с Александром Пассеком, но встречаются они тайно, урывками, 
под зорким взглядом его матери и под ее жалобы знакомым на «бес-
стыжее» поведение замужней дамы, соблазнившей невинного юношу.  

Нужно ли идти навстречу этой любви? По своему характеру, 
Мария человек решительных и необратимых поступков. Ушла из 
Харьковского пансиона, не доучившись и не получив диплома, вы-
шла замуж за Афанасия Марковича, бедного, поднадзорного, об-
рекла себя на кочевье и мизерную зарплату мужа... Уехала с Украи-
ны в Петербург, не имея там близких, потом из Петербурга за 
границу. Правда, в этом случае ее с сыном сопровождал Тургенев, а 
потом и слегка опекал.  

Похоже, решения принимались спонтанно, под влиянием ми-
нуты. В письме за 1860-й год, обращенном к Ивану Сергеевичу Ак-
сакову, Мария пишет по поводу известий об обнаружении заговор-
щических кружков в Киевской и Черниговской губерниях: «Хорошо 
услыхать было, что есть люди, что любят неблагоразумно. Благора-
зумие мне – как очень важная корыстолюбивая госпожа...»86. Понят-
но, что это о «политике», и все же импульсивный, неблагоразумный, 
нарасчетливый характер в авторе этого письма обнаруживается.  
В такой ситуации человеку, женщине, всегда нужно с кем-то посове-
товаться. И, наверное, не зря в ее тогдашних письмах к Ивану Турге-
неву постоянно возникают строчки о желании «увидеться», «погово-
рить». Тургенев в Вентноре, отдыхает на Уайте, она пишнет ему из 
Швальбаха: «Мне с вами надо поговорить». И в самом конце письма: 
«Мне с вами надо говорить и вас видеть»87. Похоже, желание видеть 
Тургенева снова становится навязчивой манией. В следующем пись-
ма из Швальбаха, буквально через день, опять как заклинание: «Мне 
надо вас видеть и надо с вами говорить».  
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И дальше, в ответ на критику Тургенева, что «никогда ничего 
не предвидит», расписывает все варианты возможной встречи: «Ес-
ли бы вы уезжали неожиданно, скоро, телеграфируйтие мне и ска-
жите, где вы остановитесь – я туда приеду... и если где по дороге 
остановитесь, скажите, – я туда приеду»... «Если я скоро в Россию, 
то постараюсь приехать в Париж увидаться с вами и говорить»88.  

Из последнего предложения следует, что Мария пока не ре-
шила, оставаться ли ей за границей или ехать с мужем в Россию. 
Тургенев, еще находящийся на Уайте, в ответ на это письмо уве-
домляет коррепондентку о своем расписании: он уезжает из Лон-
дона в Париж, где проведет три дня в том же отеле Вyron, который 
ей хорошо знаком. Тургенев доволен, он шутит, он легонько по-
смеивается над Марьей Александровной, сравнивает ее со Сфин-
ксом: «Сохраняю Ваше ПРЕДУСМОТРИТЕЛЬНОЕ письмо, как 
нечто необыкновенно фантастическое: можно дать тому большие 
деньги, кто в состоянии понять из него, что Вы сами намерены де-
лать – и чего желаете от другого».89 Кончается письмо фразой: 
«Шутки в сторону, я очень желаю Вас видеть, хотя уже почти поте-
рял на это надежду».90  

Они встретились в Париже в сентябре 1860-го. Мария Марко-
вич находит в Тургеневе влюбленного, конфидента, советчика. Ду-
маю, что она советуется с ним насчет мужа, Богдана, по поводу своей 
работы... Скорей всего, она не говорит ему всего о своих отношениях 
с Пассеком. Похоже, что Тургеневу она становится необходима. Сужу 
по одной из сохранившихся записок той поры. Она датирована при-
близительно сентябрем-декабрем 1860-го. Тургенев пишет: «Любез-
ная Мария Александровна – мы едем отсюда в 12 часов – в Фонтенб-
ло – но если даже Вы не хотите ехать с нами, мне НУЖНО Вас 
видеть – приходите ко мне в 11 ½ часов – вечерять, я только к полу-
ночи вернусь и не могу быть у Вас»91. Не знаю, кто из знакомых Тур-
генева, кроме Маркович, мог бы откликнуться на этот призыв. 

 
Миссия Тургенева: «выпутай (ее) из мира дрянных спле-

тен, двойных любвей, кокетства и лжи» (А. Герцен) 
В Париже Мария Маркович встречается на только с Тургене-

вым, но и с влюбленным в нее Александром Пассеком. Зимой 1860–
1861-го Мария пишет Тургеневу необычную записку. Как правило, 
она избегает обращения, начинает свои письма словно с середины, с 
той мысли, которая в данный момент ее волнует, а тут вдруг: «Милый 
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Иван Сергеевич». Не просто Иван Сергеевич и даже не дорогой, а 
«милый». Типичное начало для любовного письма. При дальнейшем 
чтении обнаруживается, что эта записка от обиженной женщины, 
Тургенев обещал приехать – и обманул: «Милый Иван Сергеевич, ко-
гда вы перестанете обещать и своими обещаниями обманывать?  
Я вас ждала целый день и не дождалась, хотя ваше «непременно» 
было подчеркнуто». Конец записки опять обескураживает своей вро-
де бы нелогичностью: «Суди вас бог, а я завтра утром приду к вам»92.  

Смысл концовки, как я его понимаю, можно выразить так: ка-
кой бы вы ни были, а я все равно вас люблю и к вам приду. Три 
разных интонации – любовная, обвинительная и «оправдательная». 
Легко понять Тургенева, который не мог разобраться в этой жен-
щине, терялся перед ее поступками... В самом конце лета 1860 года, 
перед отъездом из Парижа, писатель получает телеграмму на имя 
Маркович (она просила своих корреспондентов писать на адрес 
Тургенева). В письме он сообщает, что тотчас отправил эту теле-
грамму по ее парижскому адресу. Дальше любопытно. Иван Сер-
геевич интересуется содержанием этого послания и продолжает: 
«Если вы, вследствие этой телеграммы, уезжаете в Ирландию или в 
Португалию, или если вы поселяетесь на какой-нибудь башне – 
дайте мне знать – ибо меня это беспокоит».93  

Тургенев как в воду смотрел. Через полгода, в конце февраля 
1861-го, и вполне неожиданно для него, Мария Александровна от-
будет в Италию вместе со своим возлюбленным Александром Пас-
секом. 

Это будет открытый вызов обществу. Впрочем, русские «свет-
ские дамы», проживающие за границей, Марию Маркович давно 
уже не любили, относились к ней с завистливым недружелюбием. 
Дочь живописца и скульптора Федора Толстого Екатерина Юнге 
(их семья жила в то время за границей), откликнулась в своем 
дневнике на «побег» Марии и Александра следующей записью: 
«Всему этому виновата Маркович! Она совершенно увлекла стар-
шего Пассека. И что в этой женщине, что все ею так увлечены? На-
ружностью простая баба, отпечаток чего-то «commun” (заурядного, 
фр.), противные белые глаза с белыми бровями и ресницами, плос-
кое лицо, в обществе молчит, никак ее не разговоришь, отвечает 
только «да» и «нет»... А все мужчины сходят по ней с ума: Тургенев 
лежит у ее ног, Герцен приехал к ней в Бельгию, где его чуть не 
схватили, Кулиш ради нее разошелся с женою.  
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Пассек увлечен до того, что бросил свои занятия, свою карье-
ру, исхудал весь и уезжает с ней, несмотря на то, что брат стал 
только поправляться после болезни. А мать захворала с горя. Мар-
кович умееет так сделать, что ее поклонники во всем заступаются 
за нее: она бросила мужа, прекрасного человека, – говорят: он ее не 
достоин», бросила ребенка, держала его, как собаку, в кухне, – го-
ворят: ее душа слишком вовышена, чтобы удовлетвориться мело-
чью жизни». Как меня возмущает эта женшина! Где же справедли-
вость, когда такие творения живут на земле, чтобы портить жизнь 
другим».94 Это восклицание – где же справедливость? – переклика-
ется с похожим сальериевским вопросом: где ж правота...? и скры-
вает под собой ту же банальную зависть. 

Похоже, что подобное отношение к себе Мария Маркович 
встречала на протяжении всей своей жизни. Она вызывала раздра-
жение, зависть, неприязнь – особенно у особ женского пола. И пе-
реживалось это ею тяжело. В итоге, как известно, она прервала 
свою литературные занятия и уехала в провинцию. Но до этих со-
бытий еще далеко. В письме Тургеневу из Рима она как ни в чем не 
бывало пишет о красоте города, о своих римских впечатлениях. 
Несколько раз упоминает Ешевского.  

Мы помним, что профессор Ешевский, семейный человек с 
женой и детьми, был своего рода прикрытием для Марии Марко-
вич, когда она писала мужу о своем желании посетить Италию 
вместе с ним. Вот и сейчас он выступает в этой роли – ей не хо-
чется называть Пассека. Между тем, Степан Васильевич Ешевский 
приехал в Рим задолго до Марии и Александра – для лечения, уе-
дет он тоже раньше, приезд влюбленных в Рим был для него не-
ожиданностью.95 Имя Пассека возникает в самом конце письма 
Маркович, но опять в компании с Ешевским и под литерой П.: 
«P.S. Е(шевский) и П(ассек) вам говорят поклониться. Я тут нико-
го больше из русских не знаю...».96 В последней фразе тоже ощу-
щается желание «запутать следы». Однако новость, по-видимому, 
стараниями Татьяны Петровны, уже разлетелась. Тогда же, в фев-
рале 1861-го, Тургенев получает письмо от Герцена из Лондона. 
Вся последняя часть этого письма посвящена Марии Маркович: 
«Засим прощай. – Марья Александровна велела прислать письмо 
на твое имя. Я недоволен ее письмами. Не доволен ею, – и это не 
так, как ты иногда с женщинами капризничаешь и ломаешься, а 
недоволен серьезно. Имей она себе десять интриг, мне дела нет –  
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и конечно, я не брошу камня. Но общая фальшивость – дело иное. 
Ты на нее имеешь влияние (вероятно, она на тебя большее), – если 
хочешь быть ей полезен, поставь ее на ноги и выпутай из мира 
дрянных сплетен, двойных любвей, кокетства и лжи. Само собою 
разумеется, что это strictement (строго – фр.) между нами. Ведь  
Ж. Санд не оттого великая писательница, что много пакостей  
делала»97. 

Комментарий к этому месту письма гласит: «Речь идет о  
М.А. Маркович (Марко Вовчок), с которой Тургенев находился в 
дружеских отношениях. Друзей беспокоило сближение ее с молодым 
А.В. Пассеком и обилие других поклонников»98. Необходимы пояс-
нения. Герцен, как видно по тону письма, сердится. Он, по его сло-
вам, реагирует не столько на интригу (роман Маркович с Пассеком, 
вышедший на поверхность во время их совместной поездки в Рим), 
сколько на «общую фальшивость» ситуации. Тут трудно что-то воз-
разить: на поверхности Маркович действительно «крутила романы» 
со всеми. Муж только-только уехал, а она уже с другим, просит Гер-
цена посылать ей письма на адрес Тургенева, значит, частенько у него 
бывает (недаром автор письма пишет о ее влиянии на писателя), да и 
сам Герцен, как мы помним, поддался ее чарам (как в свое время Ку-
лиш, Тарас Шевченко, Белозерский...), именно ей хотел прочесть за-
ветные, никому не читанные главы «Былого и дум» «Круженье серд-
ца» – о трагедии, случившейся в его семье. Весть о ее предстоящем 
путешествии в Италию Тургенев получил от самой Маркович, что 
явствует из его письма к ней, написанного в день ее отъезда, 17 фев-
раля/1 марта 1861 года.  

Внук Марии Маркович пытается в своей книге сгладить си-
туацию. Он пишет, что Герцен узнал о развитии отношений Марко-
вич с Пассеком из писем Тургенева и «занял мудрую тактичную 
позицию»99. Оба утверждения вызывают удивление. О герценов-
ской позиции, далекой от «тактичной», можно судить по цитиро-
ванному письму. Герцен в нем ни на шутку рассержен. А по поводу 
того, что источником сведений о «романе» для Герцена был Турге-
нев, можно только руками развести. Для самого Тургенева это из-
вестие было «громом с ясного неба», да и не в его правилах было 
делиться такими вещами с кем бы то ни было. Он сам был одним 
из «поклонников» Марии Маркович, чтобы не сказать больше; по-
сему предположение Б.Б. Лобач-Жученко мне кажется не соответ-
ствующим действительности.  
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Была ли поездка в Италию, определившая судьбу Марии Мар-
кович на несколько лет, счастливой? И да, и нет. Во всяком случае, 
супруги Ешевские могли бы сказать на этот счет нечто прямо про-
тивоположное. Так, Ешевский пишет жене из Рима 6/18 марта 
1861-го: «С Марией Александровной я вижусь на минуту иногда по 
вечерам: день совершенно занят. Она теперь, кажется, совершенна 
счастлива...».100 Между тем, сама Мария в письме к жене Ешевско-
го, Юлии, пишет о пребывани в Риме так: «Я пробыла в Риме 
шесть недель...Вы, моя милая Юлия Петровна, все спрашиваете, 
как мне, что со мной. Так знайте, что мне очень грустно, и я за это 
время перевидела и пережила горькие дни»101. Можно связать эту 
грусть с осознанием «фальшивости» своего положения. Мария не 
Авдотья Панаева, она человек уже нового времени, когда «граж-
данский брак» становится частью жизни разночинной интеллиген-
ции. Дело, скорей всего, в другом. Ей волей-неволей приходится 
лгать – мужу, ждущему ее возвращения, тому же Тургеневу... Воз-
можно, ее мучит неотвратимость ее поступка...  

В день отъезда Маркович (17февраля/ 1 марта 1861) в Италию 
писатель пишет ей письмо. Сообщает, что г-жа Пассек просит его 
приехать, чтобы поговорить о ВАЖНОМ деле, и он догадывается, о 
каком. Дальше Тургенев как человек любящий Марию и пережи-
вающий еще и свою любовную драму, связанную с ней, пытается ее 
успокоить (ее или себя?): «Вы хорошо сделали, что поехали... Будем 
думать, что хорошо, так как теперь этого уже вернуть нельзя». 
Дальше следуют довольно странные советы, советы влюбленного, 
не желающего верить очевидности, словно Мария Александровна 
поехала в Рим исключительно с экскурсионно-познавательной це-
лью, словно это не ее первое открытое появление на людях с воз-
любленным: «Постарайтесь, по крайней мере, извлечь всевозмож-
ную пользу из Вашего пребывания в Риме: не МЛЕЙТЕ, сидя по 
часам о бок с Вашими, впрочем, милейшими приятелями; смотрите 
во все глаза, учитесь, ходите по церквам и галереям». И дальше 
опять странно: «Рим – удивительный город: он до некоторой степе-
ни может все заменить: общество, счастье – и даже любовь». Нет, не 
верит, не хочет верить Тургенев, что у Марии с Пассеком что-то на-
стоящее, а при отсутствии настоящего чувства – его может заменить 
Рим, пребывание в нем. Скорей всего, Мария говорила Тургеневу, 
что едет не с одним Пассеком, а еще и с Ешевским – отсюда в турге-
невском письме не «приятель», а «приятели». Впрочем, в конце это-
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го «смутного», написанного в смятенье чувств послания Тургенев 
упоминает и Пассека как «спутника» Марии: «Поклонитесь от меня 
Ешевскому и Вашему спутнику, Александру Вадимовичу»102. 

Через три дня, 20 февраля (4 марта) 1861-го, Тургенев снова 
пишет в Рим и винится перед Маркович в написании «свирепого» 
письма, написанного им «третьего дня»: «Не сердитесь на меня и  
напишите мне словечко». Что за «свирепое» письмо? Б.Б. Лобач-
Жученко утверждает, что Тургенев написал Марии (не сохранившее-
ся) «свирепое письмо» под влиянием разговора с Татьяной Петров-
ной Пассек. Здесь не все сходится. О предстоящей встрече с «г-жой 
Пассек» Иван Сергеевич пишет уже в первом письме к отбывшей в 
Рим Маркович: «Смутно предчувствую, о чем сия дама будет со мной 
беседовать – но от меня она немного толку добьется – и, вероятно, 
почувствует ко мне антипатию. Господь с ней!».103 Совсем не похоже, 
чтобы Тургенев испытывал на себе влияние Татьяны Пассек. Можно 
допустить, что писатель получил 18-го февраля письмо Герцена, на-
писанное 17-го февраля (через нарочного) и под его влиянием в сво-
ем новом послании к беглянке устроил ей «свирепую» выволочку.  
Но как-то даты уж очень примыкают друг к другу, все же, скорей все-
го, Тургенев в письме от 18 февраля («третьего дня», то есть за два 
дня до 20-го) выражал свое отношение к происшедшему. 

В «примирительном» письме, написанном по прошествии еще 
двух дней, 20 февраля, он пишет, что «пересолил с намерением».  
И дальше, поясняя: «Но основание моего письма справедливо – и, 
поразмыслив о нем, Вы сами убедитесь, что Вам нельзя продол-
жать идти по той же дорожке». Опять против воли вырываются у 
Тургенева слова слишком большого эмоционального градуса. По-
лучается, что Мария Маркович «сбилась с пути», «пошла по пло-
хой дорожке». Иван Сергеевич пытается смикшировать свое осуж-
дение: «А впрочем, у каждого свой ум в голове»104. О том, что 
Тургенев взволнован ситуацией, свидетельствует интенсивность, с 
какой он пишет письма – подряд три дня, 17, 18 и 20 февраля (од-
новременно он пересылает ей письма ее мужа, Афанасия Маркови-
ча, полученные на свой адрес). 

Мария Маркович, получив «свирепое» тургеневское письмо от 
18 февраля105, обиделась: «Вы слишком скоро обвиняете. Как же вы 
можете в один день так перемениться?» Действительно, в письме от 
17 февр./1марта обвинений не было, хотя тургеневское «одобрение», 
как мы помним, было весьма своеобразным... 
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Она подозревает, что на Тургенева надавили, вспоминает, что 
много раз слышала о нем: «Он не злой человек, но его все можно за-
ставить сделать». Мария спрашивает напрямую: «... скажите вы мне, 
правда ли это»106. Напомним читателю, что, по нашему мнению, 
Тургенев выражал свое – скорректированное – мнение относительно 
происшедшего. Но если раньше Мария вела себя в основном как по-
слушная ученица, принимающая замечания и «выволочки» учителя, 
то с этого момента в их отношениях наметился новый этап. Ученица 
взбунтовалась. Ученица сама встала на учительскую кафедру. 

 
Бунт ученицы 
«Бунт», конечно, сильно сказано. Но в ответ на обидное для 

нее письмо Тургенева Мария переходит в наступление: «Помните, 
вы как-то сказали: «Что такое добрый честный человек? Что такое 
злодей? Что правда-неправда? В сущности, все одинаково». А я  
думаю, что есть разница и, право, большая – не надо же смешивать 
и говорить так за то, что всегда вас выслушивали и во всем вам  
верили». Грамматически последнее предложение получилось неук-
люжим – «говорить так за то», но смысл его вполне ясен: Мария 
просит не платить ей за ее «веру» ложными сентенциями и – подра-
зумевается – ложным осуждением. И в довершение она сообщает, 
что покажет тургеневское письмо А(лександру) В(адимовичу): «Он 
истинно добрый и истинно честный человек – он так и ответит 
мне».107 Каково было читать Тургеневу, что Мария Маркович со-
бирается отдать на суд Александра Пассека его, тургеневское, 
письмо к ней! 

Ответ Тургенева на это письмо не сохранился, по-видимому, 
был он неровным, нервным, об этом можно судить по новому «вы-
говору», который Мария Маркович делает своему наставнику-
поклоннику: «У меня нет таких друзей, которые бы говорили не-
хорошо о Вас, разве Вы этого не знаете?...Если я говорила об А.В., 
что он добрый и честный человек, зачем Вы приняли, что я хотела 
этим сказать, что Вы нехороший?» Она заключает свою вторую 
строгую отповедь так: «Принимайте мои слова так, как говорятся 
мои слова – без намеков и искренно» (1 квiтня (апреля) 1861).108 

В этом письме впервые за время переписки Мария пишет сло-
во Вы с большой буквы. Трудно сказать, в чем здесь причина: воз-
можно, в желании показать Тургеневу возникшее между ними рас-
стояние...  
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Весной 1861 года Мария Маркович шлет Тургеневу крошеч-
ные записки из Италии. В них много вопросов – о его здоровье, о 
его дочери, собравшейся в тот год замуж, но замуж тогда не вы-
шедшей, об общих знакомых, о том, когда он едет в Россию – и ма-
ло о ней самой. В них не упоминается имя Пассека. Одно из своих 
коротких писем она подписывает «Всегда вам преданная Мария 
Маркович». Из Рима Мария с сыном и Пассеком едут в Неаполь. 
Оттуда – снова короткая записка Тургеневу, уже майская (от 4/6 мая 
1861) – ответ на неизвестное нам письмо. Вот ее конец: «Вы пише-
те, что вы мне преданы и всегда будете; должно быть, я вам боль-
ше, чем вы мне, а уж что навсегда, то навсегда».109 

Тургенев отвечает уже из России, куда уехал в самом конце 
апреля 1861, – уехал в «деревню» дописывать главный роман своей 
жизни «Отцы и дети». В письме из Спасского он опять, по старой 
памяти, отчитывает свою неприлежную ученицу: «Господи боже 
мой – или – боже мiй милiй! как говорят г-да хохлы – что Вы за не-
исправимая женщина – любезная Марья Александровна! Можно ли 
из Италии в Россию писать записку в 5 строк, из которых, вдоба-
вок, ничего не узнаешь путного... Ни слова о том, куда Вы намере-
ны ехать из Рима, где думаете провести лето – вернетесь ли в Па-
риж за Вашими вещами, что делают Ваши спутники, есть ли у 
Вас еще спутники и т. д» (курсив мой, – ИЧ).  

Не нужно быть прорицателем, чтобы понять, что последний 
вопрос волнует Тургенева больше всего. После выволочки следует 
драгоценная похвала: «Однако в Вашей записочке есть хорошее 
слово – Вы говорите, что преданы мне НАВСЕГДА. Это много зна-
чит, но я Вам верю, хотя Вы – не без хитрости, как сами знаете»110. 

Письмо это чрезвычайно важно – и в следующей главке я про-
должу его цитировать. Здесь же скажу вот о чем. После неожидан-
ного отъезда Марии с ее тайным возлюбленным, роман с которым, 
уже давно длящийся, она скрывала от Ивана Сергеевича, естест-
венно было предположить, что она «не без хитрости». Тургенев, 
как мы знаем, предрекал быстрый конец этому увлечению. Вот и 
сейчас он допытывается, одна ли она или все еще со своими «со-
провождающими».  

По письмам Марии можно было предположить, что ее сопро-
вождают двое – Пассек и Ешевский. Конечно, писатель жаждет ус-
лышать, что «сопровождающих» больше нет, они испарились – и 
Мария одна. В этой надежде он пребывает еще по одной причине. 
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«Преданная вам навсегда» – некая клятва верности. Намек на то, что 
новые отношения временные, а старые останутся навсегда. Одна бе-
да: как говорил Баратынский, стихи которого Тургенев рекомендовал 
Марии Маркович, «не властны мы в самих себе»; желание дать клят-
ву часто свидетельствует о неуверенности, о стремлении оградить 
себя от возможностей, которые предоставляют жизнь и свобода.  
В итоге клятвы нарушаются. Вот и в данном случае, слова «предан-
ная вам навсегда» станут прологом к полному разрыву отношений, 
который произойдет меньше чем через три года. 

 
Рефлексия Тургенева: как понять все то, что было? 
Уехав в Россию, на временном и пространственном расстоянии 

от случившихся событий, Иван Сергеевич может проанализировать 
весь ход своих взаимоотношений с Марией Маркович. О такой по-
пытке свидетельствует большое письмо из Спасского от 22 мая / 
3 июня 1861 года. В России – буча: еще зимой, 19 февраля, того же 
года объявлен царский манифест о даровании крепостным свободы, 
страна бурлит. Тургенев не может быть в стороне от этих событий, 
они касаются его непосредственно, однако, и личные дела его не от-
пускают. В деревенском одиночестве он размышляет о своей жизни, 
о женщинах ему близких. Да, Полина Виардо. Но именно в это вре-
мя певица от него отдаляется. Она занята своей карьерой, которая 
подходит к концу и должна найти достойное завершение, общается 
с Гектором Берлиозом, поет в концертах. Так получается, что имен-
но Мария Маркович восполнила вакуум в личной жизни писателя в 
годы, предшествующие окончательному переселению Тургенева 
вслед за семьей Виардо в Баден-Баден (1864). 

А теперь обратимся к его письму из Спасского: «Что я Вам 
предан – это несомненно, но кроме этого чувства, во мне есть дру-
гое, довольно странное, которое иногда заставляет меня желать Вас 
иметь возле себя – как в моей маленькой парижской комнате – пом-
ните?». Здесь стоит остановиться. Чувство, которое заставляет же-
лать иметь возле себя другое существо, – как оно называется? Ду-
маю, что любой мне подскажет. Как однако неказисто, косноязычно 
выразился писатель. Почти так же, как когда говорил о русском 
языке: «Но нельзя верить, чтобы такой язык не был дан...». То, что 
трудно выразить, – трудно формулируется и косноязычно звучит. 
Но продолжу цитирование: «Когда мне приходят в голову наши то-
гдашние беседы – я не могу не сознаться, что Вы престранное су-
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щество – и что Вас разобрать очень трудно». О чем это? Неужели 
писатель вспоминает «беседы», то есть слова, реплики, мысли? Да 
нет, конечно. Под беседами подразумевается все что угодно – вре-
мяпрепровождение в маленькой холостяцкой парижской комнатке, 
куда, как мы помним, однажды Тургенев звал Марию запиской в 
половине двенадцатого ночи. Этот вывод укрепляется следующим 
предложением: «По крайней мере – мне до сих пор не ясно, как по-
нять все то, что было, под какую рубрику все это отнести?» 

Конечно, же не философские беседы тогда велись между ни-
ми. Тургенев не в состоянии понять, как после того, что было меж-
ду ними тогда в Париже, Мария могла предпочесть ему какого-то 
незначащего юнца, ничем себя не проявившего...Ему по-прежнему 
трудно поверить в искренность любви Марии Маркович к Пассеку. 
И завершается эта тема так: «При свидании я Вам сообщу, на каком 
предположении я остановился – как на самом вероятном – хотя ма-
ло лестном для меня»111.  

Почему Тургенев хочет сообщить свои соображения «при 
свидании»? да потому как затронута слишком интимная область, к 
тому же, он не хочет травмировать Марию. Написанное запомина-
ется, его топором не вырубишь.  

Можно попробовать докопаться до тургеневского «предполо-
жения». Тургеневу могло прийти в голову, что он слишком «стар» 
для Марии, что она предпочла ему «молодого». В пользу этого со-
ображения говорит еще один пассаж письма, расположенный бли-
же к концу. Вот он: «Здесь весна очень запоздала – и вдруг вспых-
нула – как порох – всяческой зеленью, цветами и травами. Этого за 
границей не увидишь. Но худо – толкаться стариком с каким-то 
окисленным сердцем в груди – под этими золотистыми липами... 
Что делать! Скоро еще хуже будет»112 (курсив мой, – И.Ч.). 

Напомню читателю, что Тургеневу в это время 43 года, Марии 
Маркович – 28. Тургенев находится в расцвете творческих сил,  
он признан соотечественниками, пользуется авторитетом на Западе, 
впереди у него вершина – роман «Отцы и дети». И, однако, свои  
43 года – что за возраст для мужчины?- он считает, как и его герой 
Федор Лаврецкий, – старостью. И по-видимому, это не рисовка. 
Потеря первоначального – яркого и чистого – восприятия мира для 
писателя признак «окисления сердца». 

Рефлексия по поводу отношений с Марией Маркович находит 
продолжение в середине письма. Рассказывая о своих планах – 
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окончить роман, устроить свои отношения с мужиками, съездить с 
дочкой и ее компаньонкой в Северную Италию и вернуться к сере-
дине сентября в Париж, – Тургенев просит того же и от своего ад-
ресата: «Я бы Вам был благодарен, если бы и Вы сообщили мне 
свой план». Дальше следует очень важное для нас замечание: «Но 
ведь Вы не зависите от себя... а от чего или от кого Вы зависите – 
это для меня тайна».113 Удивительно, писатель-психолог, знаток в 
особенности женской души, Тургенев отказывается понимать, чем 
руководствуется в своих поступках Мария Маркович. Можно это 
отнести – как, по всей видимости, относил сам Тургенев, – к раз-
нице поколений. Кроме того, писатель видел у своей корреспон-
дентки «непостоянство в общем ходе жизни» при постоянстве при-
вязанностей, о чем он напишет ей в письме из Спасского, но уже 
летом следующего года114.  

Со своей стороны, я могу сказать, что Мария Александровна 
не была вполне чистосердечно в письмах к Ивану Сергеевичу.  
В своих отношениях с ним она оставляла «зазор» для возможных 
«корректировок»115. Потому многое из первостепенного для нее в 
данный момент в свои письма не включала и наоборот: кое-что, не 
главное, выдвигала на первое место. Отсюда у ее корреспондента 
возникала неверная фокусировка, на основе которой трудно было 
сделать какие-либо выводы об ее истинной жизни и о побудитель-
ных мотивах ее поступков. Кончается это письмо примечательно: 
«Прощайте – постарайтесь написать немного подельнее... Жму Вам 
руку – и делаю еще что-то, на что Вы, бывало, никогда не отвеча-
ли». Полагаю, что Иван Сергеевич на прощание целовал Марию «в 
уста сахарные»116. Далее следует: «Поцелуйте Богдана, о котором 
Вы мне ни слова не сказали – и поклонитесь – если есть кому кла-
няться. Ваш Ив. Тургенев»117.  

Поклонитесь – если есть кому кланяться. Тургенев по-преж- 
нему пребывает в уверенности (и Мария не спешит его разуверить!), 
что происшедшее – случайный поворот, каприз взбалмошной нату-
ры, что «спутники» Марии Маркович недолговечны; он ждет мо-
мента, когда они испарятся, для него важно, что Мария «навсегда» 
привязана только к нему. Эти строчки одновременно свидетельст-
вуют и о том, что Тургенев отказывается понимать свою корреспон-
дентку. Она для него – человек «вне обычной логики», чей «общий 
ход жизни» ему непостижим. 
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Противоречия. Национальный вопрос. Добролюбов 
Уже раньше Тургенев посмеивался над дружбой Марии Мар-

кович с поляками. В ее друзьях числились Эд. Желиговский (Анто-
ний Сова), С.И. Сераковский, Т. Шуазель, Сохновский, П. Круневич. 
Мария сочувствовала польскому национально-освободительному 
движению. Она выучила польский язык, начала читать по-польски, 
впоследствии переводила книги польских авторов. Прочитав в 
письме, что ехала она в Гейдельберг и назад «все с ПОЛЯКАМИ и с 
ПОЛЬКАМИ»118, Тургенев отозвался на это так: «Не предавайтесь 
слишком влиянию польского элемента»119. В его майском письме из 
Спасского есть похожая, но более развернутся, вполне невинная на-
смешка над украинцами, или малороссами, как их тогда называли: 
«Видел я в Петербурге Белозерского (редактор украинского журнала 
«Основы», бывший член Кирилло-Мефодиевского братства, – И.Ч.) 
и др... Мне дали 4 № «Основ», из которых я мог заключить, что 
выше малороссийского племени нет ничего в мире – и что в осо-
бенности мы, великороссы, дрянь и ничтожество. А мы, великорос-
сы, поглаживаем себе бороду, посмеиваемся и думаем: пускай дети 
тешатся, пока еще молоды. Вырастут – поумнеют. А теперь они 
еще от собственных слов пьянеют. И журнал у них на такой слав-
ной бумаге – и Шевченко такой великий поэт... Тешьтесь, тешьтесь, 
милые дети120.  

Требуются пояснения. Тургенев ничего не имел против мало-
россов. Мы знаем, что он общался с Шевченко, в 1876-м году напи-
сал о нем воспоминания.121 Он перевел на русский язык народные 
украинские рассказы Марко Вовчок. Однако ему претило всякое 
ложное возвеличивание. Украинская литература только зарожда-
лась, она не обладала еще таким богатством, как русская, – отсюда 
насмешка над «великим поэтом» Шевченко, чье величие, конечно 
же, меркнет на фоне таких гениев поэзии, как Пушкин. Характер-
но, что схожее чувство в отношении Шевченко испытывал Иосиф 
Бродский122. Но у Бродского это вылилось в желчные ядовитые 
стихи, у Тургенева же тон легкий, вовсе не ядовитый. Та серьез-
ность, с которой относятся к нарождающейся украинской культуре 
ее адепты, кажется ему преувеличенной, «детской». К тому же 
«пиетет» перед своим у националистов любого народа обычно со-
провождается неприятием чужого и чужих, хотя бы и близких по 
языку и крови. Другое дело, что имперская власть мешала проявле-
нию украинской самобытности и культуры – арестовывала и пре-
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следовала их носителей, закрывала национальные журналы. Мно-
гие из украинских приятелей и знакомых Марко Вовчок (включая 
ее мужа) отбыли суровое наказание за участие в тайном Кирилло-
Мефодиевском братстве, имевшем целью национальное и социаль-
ное раскрепощение Малороссии.  

Будучи русской по рождению, Марко Вовчок всей душой сочув-
ствовала украинцам и полякам. Недаром она собирала в украинских 
селах песни и сказания, выучилась говорить и писать по-украински 
так, что ее язык Шевченко считал образцовым123. Тургенев же в сво-
их выводах относительно украинской культуры был осторожен и 
взвешен, он отмечал, что свой дневник Тарас Григорьевич вел на 
русском языке, что «даже несколько огорчало его соотчичей». Там 
же, в очерке о Шевченко, он писал применительно к себе и к русской 
либеральной интеллигенции: «...талант его привлекал нас своею ори-
гинальностью и силой, хотя едва ли кто-либо из нас признавал за ним 
то громадное, чуть не мировое значение, которое, не обинуясь, при-
давали ему находившиеся в Петербурге малороссы».124  

Нет, Тургенев не спешил вслед за Герценом и Марией Марко-
вич поддержать притязания поляков и украинцев. При этом он не 
выражал свои мнения в официальной печати, так что с полным 
правом мог написать Герцену в ходе польского восстания 1863 го-
да: «...Ни одного – ни обидного, ни эмоциоанального слова не вы-
шло из моих уст насчет поляков – хотя бы уже потому, что я еще не 
потерял всякого понимания «трагического». Теперь никому не до 
смеха».125 

Свои расхождения с Марией Маркович по украинско-польско- 
му вопросу Тургенев видел, но относился к ним с улыбкой.  

В письме из Спасского летом 1862 года он спрашивает в при-
писке: «Небось все по-польски вы читаете?». Дальше следует: 
«Здесь я встретился с одним малороссом, который рад нас, русских, 
зубами разорвать – и от поляков в восторге. Вот Вы бы порадова-
лись!».126 Мария не оставляет без ответа этот пассаж: «...а тут все 
русские умываются утром с мыслью разгромить того или другого. 
Шум такой большой, крик такой громкий со всех сторон, а немного 
добра – по крошечку»127. В сущности, хотя Тургенев и Маркович 
болеют за разные лагеря, у них нет серьезных расхождений во 
взглядах. Мария понимает, что Тургенев ценит украинскую и поль-
скую культуру, с интересом относится к ее носителям. Ему только 
претит, когда эти носители ненавидят подряд всех русских... 
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Еще одним раздражающим моментом в отношениях Тургенева 
и Марии Маркович неожиданно стал Добролюбов. Мария Алек-
сандровна случайно встретила его в Неаполе. Николай приехал ту-
да лечиться от злой чахотки, побороть которую не смогла и Италия.  
В письме к Тургеневу от 6/18 мая 1861 года Мария пишет, что ви-
дит Добролюбова каждый день: «Он хороший какой человек и как 
не думает о том, что он вот как хорош и об этом не напоминает ни-
кому». Нужно было быть очень простодушной, чтобы написать это 
Тургеневу, у которого с Добролюбовым были свои счеты. Затем 
корреспондентка пишет в таком же ключе о Некрасове, до недав-
них пор бывшем ближайшим другом Тургенева, их отношени ис-
портились – формально из-за Добролюбова: «Я слыхала о Некрасо-
ве прежде, что Некрасов человек нехороший, пропащий, и все не 
верилось, что человек кажется нехорош так, кто так говорит, как 
он, и теперь слышу другое, хорошеее о нем. Меня долго еще сму-
щало то, что он с вами разошелся по вине, говорили, да могло быть 
просто недоразумение. Часто это бывает и часто непоправимо. Что 
вы мне на все это скажете?»128 Не знаем, что отвечал на это Турге-
нев. Сближение Марии Александровны с Добролюбовым не долж-
но было его радовать. Здесь, хотя и не совсем к месту, сделаю одно 
замечание. Обычно, говоря о противоречиях между Тургеневым и 
Добролюбовым, вспоминают блестящую, политически острую доб-
ролюбовскую рецензию на роман «Накануне», которой якобы испу-
гался писатель. При этом почему-то не учитывается, что Тургенев 
писал роман не о революции и революционерах. Его герой – Инса-
ров – борется за освобождение родины от турецкого гнета, то есть 
он борец за национальное освобождение. Уже одно это различие 
давало повод Тургеневу не принимать трактовку Добролюбова, чье 
понимание тургеневского произведения как предвестника револю-
ции не только противоречило воззрениям самого автора, но и похо-
дило на своеобразный политический «донос» на него. На послед-
нее, кстати говоря, указывал Тургеневу цензор «Современника» в 
приватном письме к нему. 

Мария Маркович, между тем, благодаря Добролюбову, вышла 
на Чернышевского. Николай Гаврилович взял ее повесть для печа-
тания в «Современнике» («Жили да были три сестры», 1861) и по-
мог договориться с книгоиздателем об издании «Новых повестей и 
рассказов» Марко Вовчок (1861, издательство Кожанчикова). Летом 
1861-го Мария сообщает Тургеневу из Парижа: «Мои дела попра-



 251

вились, как говорится, потому что за них взялся Чернышевский.  
Я его никогда не видала, но по всему, он должен быть совсем хо-
роший человек»129.  

В позднем письме сыну (от 10 вересня (сентября, – И.Ч) 1887 го-
да в Астрахань, где сосланный народоволец Богдан Маркович об-
щался с Чернышевским, Мария Александровна пишет о Добролю-
бове, с которым общалась недолго – «какие-нибудь месяц или два»: 
«Он обращал меня, что называется, в свою веру... Предупреждаю, 
что отзывы его о многих, которые пользуются «симпатиями рус-
ской публики», были более чем непочтительны. Особенно горько и 
язвительно осмеивал он Тургенева»130.  

Если мы возьмем письмо Марии Маркович, адресованное 
Николаю Добролюбову и написанное в августе 1861 года, то там о 
Тургеневе не говорится ни слова. Зато в конце есть примечатель-
ный постскриптум: «P.S. Т. хороший человек». Под Т., конечно, 
подразумевается Тургенев. Есть у меня одна догадка. В письме  
к Николаю Чернышевскому в Астрахань в сентябре 1887 года в 
ответ на его просьбу «написать все, что слышала от Ник(олая) 
Алекс (андровича),131 Мария Маркович писала: «Я так и сделала, 
за исключением одного рассказа его, который не считаю вправе 
передать»132. Моя догадка состоит в том, что рассказ Добролюбо-
ва, который Мария не хотела предавать огласке, касался Тургенева. 
Добролюбов, Чернышевский, позднее Некрасов несомненно во-
шли в жизнь Марии Маркович, ее мировоззрению были гораздо 
ближе разночинцы-демократы, чем либеральный дворянин, «по-
степеновец» Тургенев.  

И, однако, для Марии Александровны Тургенев оставался «хо-
рошим человеком», наряду с Добролюбовым, Чернышевским и Не-
красовым. Его память она не хотела чернить, передавая чужие рас-
сказы, пусть даже и добролюбовские. И опорой в этом ей могло 
послужить только чуткое сердце да тонкое понимание людей.  

Еще о Добролюбове. Внук писательницы Борис Борисовыч Ло-
бач-Жученко цитирует воспоминания Чернышевского 1884–1888 го-
да: «Открытым заявлением ненависти Тургенева к Добролюбову, 
был, как известно, роман «Отцы и дети». Далее автор пишет, что в 
разговоре с М.А. Маркович (Марко Вовчок) Тургенев после неко-
торого запирательства должен был сознаться, «что действительно он 
желал мстить Добролюбову, когда писал свой роман».133 Если обра-
тимся непосредственно к воспоминаниям Чернышевского, окажется, 
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что слова Марии Маркович пересказывает ему какой-то тургеневский 
приятель... Сведения явно дошли до Чернышевского через вторые 
руки  лично с Маркович он не общался. В письмах она, как мы зна-
ем, не передавала Чернышевскому ни слов Тургенева о Добролюбо-
ве, ни Добролюбова о Тургеневе. Судя по переписке, тургеневский 
роман ей понравился, и особенно понравился именно Базаров. Она 
читала роман и присутствовала на его авторском чтении, устроенном 
Тургеневым осенью 1861-го, по возвращении из России. 

В письме от 27 сент./9 окт. 1861 года Маркович сообщает 
Добролюбову: «Тургенев сюда (в Париж,  И.Ч) приехал, я его ви-
даю часто и читала новую его повесть «Отцы и дети». Лучше всех 
лиц в ней Базаров, хоть и нигилист»134. Такая оценка героя плохо 
вяжется со словами о «мести» Тургенева Добролюбову с помощью 
романа. 

Но как бы то ни было, отношения Тургенева с Маркович в это 
время уже далеко не так идилличны, как в начале их знакомства.  
В их общественных взглядах обнаруживаются расхождения.  

 
Учитель и ученица меняются местами 
Летом 1861-го года, вернувшись в Париж после путешествия 

по Италии с Александром Пассеком, Мария Маркович отвечает на 
письмо Тургенева, с весны уехавшего в Россию – дописывать «От-
цов и детей». В письме Иван Сергеевич выражает свое удовольст-
вие по поводу ее слов «преданная вам навсегда», он верит им, хотя 
она «и не без хитрости». В ответ Мария пишет: «Отчего же вам и 
не верить, что я вам предана, когда это правда. Я вам предана все-
гда и верно. Вы для меня лучше многих, многих людей, но видно, я 
не за то люблю вас, потому что бывало время, когда вы казались 
хуже, и я тогда вас все так же любила. А вы, пожалуйста, будьте 
лучше»135. «Предана всегда и верно», «люблю вас», «все так же 
любила» – думаю, что читать это письмо Тургеневу было приятно, 
тем более что написано оно было «беглянкой», чьи «похождения» 
были на устах у русского Парижа. Но есть здесь и еще кое-что. Ма-
рия призывает писателя, бывшего совсем недавно для нее учите-
лем, авторитетом: «...пожалуйста, будьте лучше». Правда, дальше 
следует вполне ученический отчет: «Я теперь много работаю и 
много читаю. Вчера кончила Буало  вы не сердитесь. Теперь у ме-
ня еще история Тьера. И много еще книг»136. Фраза о Буало «вы не 
сердитесь» не вполне понятна. Возможно, Тургенев не лестно от-
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зывался о французском теоретике-классицисте, рассуждающем о 
поэзии. Нам важно, что Мария, несмотря на это «не сердитесь», 
книгу прочла. 

После истории с Пассеком (которая на самом деле продолжа-
ется), Тургенев никак не может представить истинный облик своей 
корреспондентки. Правдива ли она с ним?  

В ответ на не дошедшее до нас письмо Ивана Сергеевича, где 
этот вопрос, по-видимому, стоял, хоть и в завуалированной форме, 
Мария Маркович кидается в наступление: «Что вы видите на-
сквозь? И отчего мне бояться этого? Когда у меня есть что, о чем я 
хочу сказать, я говорю, когда есть что, о чем не хочу сказать, не 
скажу – скажу ли, не скажу ли, не боюсь. Если я не люблю много 
рассказывать, то не люблю и возиться с тем, чтобы то или другое 
прятать как клад. Это все, если касается меня, а о других я говорю 
или молчу по их воле, если только могу». И завершается это «на-
ставительное» письмо так: «Вы кот Мурлыка – не мурлыкайте тем 
людям, что вас любят»137.  

«Кот Мурлыка» – персонаж сказочный. В русских народных 
сказках это герой амбивалентный – сметливый и вороватый, его 
бьет хозяйка, но, побитый, он находит за печкой «горшок каши» 
или лакомится хозяйской сметаной. Назвав Тургенева «котом Мур-
лыкой», Мария Маркович по-хозяйски его одергивает, предупреж-
дает и даже немножко «стыдит», что больше подходит к роли учи-
теля, чем ученика... Смысл «отповеди» примерно такой: верьте тем, 
кто вас любит. Верила ли сама Мария своим клятвам? С высоты 
нашего сегодняшнего знания можно сказать, что Тургенев был 
прав, когда сомневался в истинности ее слов.  

Письма Маркович к Тургеневу 1862 года теряют свою преж-
нюю спонтанность, в них появляются принятые в переписке оборо-
ты, например, – обращение к адресату. Письма Тургенева к ней все-
гда начинались одинаковым образом: «Милая Мария 
Александровна!» Теперь и письма Марии Александровны к Турге-
неву имеют в начале такую же формулу: «Милый Иван Сергеевич». 
Ученица усвоила урок. Если прежде она очень мало писала о своих 
взглядах на жизнь, предпочитала выслушивать «учителя», то те-
перь позволяет себе высказываться на философские темы: «А ино-
гда так как-то грустно смотреть на людей. Похоже на то, что наря-
жаются на праздник какой-то, и праздник этот их не веселит, а 
только шумит им. Я как одна, так могу думать теперь, беспокоиться 
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и печалиться, а как слышу разговоры, так только тяжело – все гово-
рят о себе, а точно о ком ином – жизни не видать в речи, хоть и 
кричат и пылят138. В продолжении письма, изъявляя Тургеневу 
свою любовь и желание его видеть и слышать, Мария одновремен-
но указывает и на его неприятную ей черту: «Хочется иногда вас 
видеть и слышать. Вас зовут равнодушным ко всему человеком, и я 
вас так называла иногда сама и ко всему равнодушия не люблю, а с 
вами лучше, чем с другими»139. Не уверена, что эти слова: «С вами 
лучше, чем с другими» очень обрадовали Тургенева. Любовь тем и 
хороша, что избирает одного, «других» для нее не существует.  

Еще совсем недавно впитывавшая советы Тургенева по части 
чтения, сейчас Мария Маркович выходит на тот уровень, когда са-
мой хочется поделиться своими читательскими находками. Вот что 
пишет она писателю в Спасское из Парижа в августе 1862 года:  
«У меня есть теперь что читать и такие есть вещи, что читаю и  
не начитаюсь. Несколько раз хотела кое-что вам (вам она так и не 
научилась писать с большой буквы, – И.Ч.) послать, чтобы и вы 
прочли»140. И в следующем письме, в августе-сентябре того же,  
1862 года, тоже в Спасское: «Я читаю по-польски, да, но ничего нет 
такого, как у Мицкевича. Много и мыслей добрых и чувств добрых, 
да без поэзии. Я прочла персидского поэта Сади – не читали вы 
его? Совсем особенное от других – точно невиданные цветы, мне 
показалось – цветут иначе, другим цветом. Приедете, будем читать 
Мицкевича – я согласна. Как это мне не до вас? Мне до вас. У меня 
есть много хороших вещей, и я вам их берегу прочитать. Что же вы 
читаете? Пишите мне».141 

Ученица заимела свой голос и общается с мэтром на равных – 
при том, что он бесспорно эрудированнее, начитаннее, образованнее. 
Думаю, что причина этого в той степени близости к Тургеневу, кото-
рую она ощущала. Свою к ней привязанность писатель неизменно 
подчеркивал. Вот и в июльском письме из Спасского за 1862 год  
читаем: «Я знаю, как Вы ко мне расположены, и Вы должны знать, 
что я к Вам привязан»142. 

В письмах 1862 года хорошо просматривается, как выросла и 
изменилась ученица. Тургенев, оказавшись в России, отдает ее рас-
сказы Каткову в «Русский вестник», она пишет, что ее не устраивает 
цена; скорей всего, не устраивала и реакционная направленность из-
дателя, она отказывается от уже посланных Катковым денег. Именно 
ей, Марии Маркович, поверяет Тургенев свои заветные мысли о 
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друге юности – Бакунине в ответ на ее вопрос о нем после визита к 
ней Михаила Александровича: «Что за человек Бакунин, спраши-
ваете Вы? Я в Рудине представил довольно верный его портрет: те-
перь это Рудин НЕ убитый на баррикаде. Между нами – это разва-
лина. Будет еще копошиться помаленьку и стараться поднимать 
славян, но из этогго ничего не выйдет. Жаль его: тяжелая ноша – 
жизнь устарелого и выдохшегося агитатора. Вот мое откровенное 
мнение о нем – а Вы не болтайте».143 Тургенев уверен в корреспон-
дентке – не разнесет его характеристику друга по знакомым (самой 
от них достается!), не донесет самому Мишелю Бакунину. 

А как обстоит дело с Марией Маркович? Так ли она верит 
оценкам и мнениям Тургенева, как в начале их знакомства? Нет, ко-
нечно, все изменилось. И мнения бывшей прилежной ученицы по-
рой резко не совпадают с таковыми у Ивана Сергеевича. В Бакуни-
на и его дело она верит. Позднее Маркович будет участвовать в 
составлении для него украинских «бунтарских» прокламаций144. 
Летом 1862-го Тургенев находится не в Париже – в России, Марии 
легче с ним общаться на расстоянии, думать о том, какие книги они 
вместе будут читать. В то же время она ощущает, что в реальной 
жизни их отношения подходят к концу.  

 
Разрыв  
Последняя из сохранившихся записок Тургенева к Марии 

Маркович датируется октябрем-ноябрем 1862 года и отправлена из 
Парижа в Париж, по-видимому, через курьера: «Любезнейшая Ма-
рья Александровна, я нездоров и должен сидеть дома – зайдите ко 
мне вечерком – Мицкевича почитаем. Ваш Иван Тургенев»145. 

Мицкевич здесь выступает в качестве лакомства, вкусной кон-
фетки, с помощью которой Тургенев хочет приманить свою коррес-
пондентку. Ей – как мы знаем – польский поэт очень нравился. 

Будучи в России летом и осенью 1861-го и 1862-го, Тургенев 
заклинал Марию Маркович туда не ехать146. Он, как мог, помогал 
ей в ее издательских делах с российскими журналами. Ни Добро-
любов, ни Чернышевский уже не могли ей помочь – первый из-за 
смерти, второй будучи посажен в Петропавловскую крепость.  
Почему не следует ехать в Россию? Он, Тургенев, едет туда понево-
ле – разбираться с крестьянами после царского манифеста 19 февра-
ля 1861 года. А Марии зачем туда соваться в такое опасное время? 
Несмотря на заклинания Тургенева, Мария в Россию поехала. Она 
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находилась там несколько осенних и зимних месяцев 1862–1863 го-
да. Жизнь в Париже с Пассеком требовала денег, Маркович надея-
лась получить у издателей невыплаченные гонорары. В Петербурге 
она встретилась с Некрасовым, заочно ее знавшим и печатавшим ее 
рассказы, в этот раз она передала ему статью Александра Пассека о 
французских колониях для малолетних преступников. Некрасов с 
Тургеневым в эту пору были уже врагами, и, хотя Тургенев считал, 
что поссорился с бывшим ближайшим другом по соображениям 
морали, объективно получалось, что разделили их общественно-
политические взгляды. 

В 1863–64 гг. Тургенев потерял многих своих почитателей, 
вслед за Герценом решившим, что Тургенев «предал» друзей своей 
юности перед лицом Российского Сената, когда давал показания о 
своих «сношениях с лондонскими пропагандистами» – Герценом, 
Огаревым и Бакуниным147. В 1864 году в Париже побывала Апол-
линария Суслова. В своем Дневнике она пишет о своих парижских 
знакомых, в частности о графине Салиас (писательнице Евгении 
Тур), которая «разорвала знакомство с Тургеневым за то, что он на-
писал письмо государю, в котором говорил, что разорвал из уваже-
ния к нему все связи с друзьями своей юности»148. 

Мнение это разделяли многие парижские друзья писателя. 
Тургенев отвергал это обвинение в письме Герцену от 21 марта/ 
2 апреля 1864 года: «... я не только не оскорбил никого из друзей 
своих, но и не думал от них отрекаться: я бы почел это недостойным 
самого себя. ... Да, государь, который не знал меня вовсе – все-таки 
понял, что имеет дело с честным человеком – и за это моя благодар-
ность к нему еще увеличилась; а старинные друзья, которые, кажет-
ся, могли хорошо меня знать, не усомнились приписать мне под-
лость и разгласить это печатно».149 Тургенев пожертвовал деньги на 
нужды семей русских солдат, погибших при подавлении польского 
восстания – это был еще один повод подвергнуть его остракизму. 
Его переписка с Герценом прервалась и восстановилась только через 
три года, в 1867, когда произошло их «замирение».150 Конечно же, 
все это не могло пройти и мимо Марии Маркович, с которой Турге-
нев, судя по воспоминаниям той же Аполлинарии Сусловой, тесно 
общался в год ее приезда в Париж (1864).  

Последнее письмо, вернее, последняя записка Марии Марко-
вич, адресованная Тургеневу, относится к маю/июню 1864 года и 
как раз связана с Сусловой.  
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Приведу ее полностью:  
«Извините меня, что я долго вам не отвечала – я то больна 

была, то было некогда. Я передала книгу, которую вы мне присали, 
и ваши слова, которые вы писали мне, Аполлинарии Прокофьевне 
Сусловой. Она передает вам, что потому оставила книгу и ушла са-
ма, что боялась вас обеспокоить, что не поняв хорошо ваших слов  
и думала, что вы говорите книгу принести, а не самой ей прийти.  
Ее адрес теперь (адрес Сусловой в Париже, – И.Ч). Она сказала, ра-
да будет очень, если вы ей напишете. Прощайте. Будьте здоровы и 
благополучны. 

Преданная вам М. Маркович 
8-го июня 1864, Париж». 

 
Это конец. Так пишут, когда рвут отношения. В письме нет об-

ращения. В нем нет ничего «от себя» и «о себе». В ответ на письмо 
Тургенева (оно до нас не дошло) сначала следует молчание («то боль-
на была, то было некогда»), потом явная отписка, несколько предло-
жений, составленных в спешке (с грамматическим ляпом «не поняв... 
и думала») и касающихся посторонней женщины, приятельницы 
враждебного Тургеневу Достоевского.  

Как отнесся Тургенев к этому посланию? Известно, что еще 
до его получения он просит некоего Н.В. Щербаня: «Если увидите 
М.А. Маркович, поклонитесь ей от меня и спросите, почему она не 
отвечала на мое письмо».151 Через три недели, по-видимому, уже 
получив записку от Маркович, писатель снова обращается к Щер-
баню: «Что делает М.А. Маркович?» 

Тургеневу трудно себе представить, что «любезная Мария 
Александровна» от него отошла. 

«Ты отошла – и я в пустыне», сказал поэт, живший на рубеже 
Х1Х-ХХ вв. Однако блоковская ситуация очень схожа с тургенев-
ской. Он не в пустыне. Вокруг люди, много людей, его французская 
любовь – Полина Виардо  к этому времени покинула сцену, посе-
лилась с семьей в Баден-Бадене, рядом с домом певицы уже стро-
ится вилла Тургенева. Семья певицы ему дорога, а сын четы Виар-
до Поль, очень возможно, его сын.152 Но... Тургеневу, по-видимому, 
не хватало присутствия Марии Маркович в его жизни. Он привык, 
что она рядом, он был уверен, что она «предана ему навсегда». 

Трудно, практически невозможно понять и мотивировку Ма-
рии, решившейся оборвать отношения так неожиданно и резко.  
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С другой стороны, она выбрала для себя путь – находиться рядом с 
Александром Пассеком и продолжать «игру» с влюбленным в нее 
Тургеневым, по-видимому, не желала. Вспомним, что Герцен обви-
нял Марию в «фальшивости», в «двойных любовях», «кокетстве» и 
«лжи». Нельзя отрицать, что обвинения били в цель. Марии Мар-
кович волей-неволей приходилось фальшивить и, если не лгать, то 
говорить далеко не всю правду окружающим ее мужчинам. И вот 
она одним ударом разрубает этот гордиев узел, что так свойственно 
ее натуре, натуре, которая, по слову Тургенева, «непостоянна в об-
щем ходе жизни». 

В 1866 году, Александр Пассек умрет от чахотки на руках у 
своей возлюбленной. Почти одновременно с ним закончит свои дни 
Афанасий Маркович, муж Марии и отец ее сына Богдана. 

Мария Маркович покинет Францию. Будет жить вначале в Пе-
тербурге, после несчастной кончины Дмитрия Писарева осенью 
1867 года, довольно скоро переселится в провинцию, перестанет 
писать. В 1878 году она и ее молодой возлюбленный, ровесник ее 
сына, Михаил Лобач-Жученко оформят свой брак. Марии в это 
время 45 лет, но она начинает новый жизненный виток – отправля-
ется с мужем, бывшим гардемарином, ныне военно-морским инже-
нером, на Северный Кавказ.  

Виделась ли она с тех пор с Тургеневым? Внук утверждает, что 
могла видеться – во время своих посещений Парижа в 1870, 1873, 
1874 и 1877-м годах. У меня есть по этому поводу сомнения, хотя я 
не исключаю, что какие-то встречи писателя с Марией Маркович 
могли иметь место. К тому времени оба перегорели, путь обоих оп-
ределился... 

Умрет Мария Маркович уже в новом веке, в 1907 году, под 
любимой грушей на хуторе Долинском под Нальчиком. Ее молодой 
муж переживет ее ненадолго.  

А что Тургенев? Вспоминал ли он свою неуправляемую «уче-
ницу»? Думаю, да. Когда сейчас я перечитываю «Новь» (1877), то 
обращаю внимание на то, как похожа его героиня, Марианна Синец-
кая, на Марию Маркович. Похожа и внешне, и внутренне. Повторю 
это описание: «Лицо она имела круглое, нос большой, орлиный, се-
рые, тоже большие и очень светлые глаза, тонкие брови, тонкие гу-
бы... от всего ее существа веяло чем-то сильным и смелым, чем-то 
стремительным и страстным». А вот о характере: «... жить в зави-
симости было ей тошно, она рвалась на волю всеми силами непо-
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датливой души... нрав у нее был не робкий». Я полагаю, что Мария 
Маркович стала одним из реальных прообразов тургеневской Ма-
рианны.153 Добавлю к этому, что в ее троюродном брате и возлюб-
ленном – Дмитрии Писареве – иссследователи видят прототипа ге-
роя «Нови» Нежданова.154 В середине жизни Мария, по-видимому, 
встретила наконец человека, каким стал для героини Тургенева Со-
ломин, – на него «можно было положиться, как на каменную сте-
ну». Да, морской инженер Михаил Лобач-Жученко был из той са-
мой породы. 

Ивану Сергеевичу Тургеневу предназначалась другая роль – 
он наблюдал этот женский характер, он направлял и развивал его в 
самом начале, когда писательница делала первые шаги, он по-
своему любил эту женщину, был к ней привязан, пытался ее понять 
и разгадать, ему очень ее недоставало в последующие годы, когда 
они расстались. Он воплотил ее образ в своем творчестве. Правда, 
случилось это в ту пору, когда его жизненный «роман» с Марией 
Маркович остался далеко позади. 
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ПРИРОДА И ЧЕЛОВЕК В ТВОРЧЕСТВЕ  
И.С. ТУРГЕНЕВА И Д.Г. НОВИКОВА 

 
Аннотация 
Цель статьи – определить универсальное культурологическое понятие код 
«родная земля». Характеристика и конкретизация выявленного кода в тек-
сте Тургенева («Касьян с Красивой Мечи») и рассказе («Другая река») 
Д.Г. Новикова, писателя XX столетия, сведены к анализу комплекса мотивов: 
мотив красоты родной земли, мотив «врачующей власти» божественной 
природы; мотив греха – пролитие крови; радетельного и губительного от-
ношения к земле и т.д. 
Выявление кода «родная земля» оказалось чрезвычайно плодотворным, ибо 
позволило обнаружить сходство в интерпретации проблем, единство прин-
ципов познания мира, вместе с тем акцентировать внимание на нивелирова-
нии в сознании нашего современника важнейших нравственных постулатов: 
опасность размытости основополагающего понятия «родная земля» приво-
дит к духовной катастрофе и личности, и общества. 
Ключевые слова: культурный код, литературный текст, автор, протагонист, 
родная земля.  
 

NATURE AND MAN IN I.S. TURGENEV  
AND D.G. NOVIKOV 

 
The purpose of this article is to determine the universal culturological concept – 
the code of “the native land”. Characteristic and specification of the discovered 
code, “the native land”, in Turgenev’s text (“Kasyan from the Beautiful Lands”), 
and in the story “The Other River” by the XXth century writer D.G. Novikov, are 
exposed in a complex of motives: the motif of the native land’s beauty, the motif 
of the divine nature’s “healing power”; the motif of sin – bloodshed; opposition: 
the motif of caring attitude and harmful attitude towards the land, etc.  
The identification of the code “the native land” has turned out to be most fruitful, 
since it has enabled to discover similarities between the authors in interpreting 
problems and their unity in the principles of cognizing the world. Moreover, it 
has enabled to focus our attention on the issue of leveling in the minds of our 
contemporaries the most important moral postulates: the danger of blurring the 
fundamental concept “the native land” leads to the spiritual catastrophe of both 
an individual and society. 
Key words: cultural code , literary text , author, protagonist, native land.  
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Определить универсальное культурологическое понятие код 
«родная земля», обнаружить в литературном пространстве произве-
дений классика И.С. Тургенева и писателя – современника Д.Г. Но-
викова те составляющие, через которые происходит возникновение 
новых смыслов,  цель данной статьи. Выявление и дешифровка 
кода «родная земля» на материале рассказов И.С. Тургенева («Кась-
ян с Красивой Мечи») и Д.Г. Новикова («Другая река») нацелены 
на анализ тургеневского кода и осмысление художественного мира 
Д.Г. Новикова в заданном ракурсе, что помогает раскрыть много-
слойность текста в этом произведении, небольшом по объему,  
но чрезвычайно «плотным» по характеру письма. Проза Дмитрия 
Новикова выделяется на фоне современной российской словесности 
своими генетическими корнями, произрастающими из русской клас-
сики, отсутствием болезненного взгляда на мир и человека, прекрас-
ным русским языком. Его творчество привлекло внимание русского 
и зарубежного читателя, по достоинству оценено критикой, различ-
ными литературными премиями.  

Теоретической основой понятий «язык», «текст», «код», «мифо-
логема» в исследовании служат суждения, высказанные Ю.М. Лот-
маном; учёный обозначает два типа подходов в этой проблеме, где 
язык мыслится как некая первичная сущность, которая получает 
материальное инобытие, овеществляясь в тексте. Язык предшест-
вует тексту, текст порождается языком. <…> Язык рождает текст, 
который в свою очередь, служит способом его выражения. Нали-
чие кода полагается как нечто предшествующее. Осознавая неко-
торый объект как текст, мы, тем самым, предполагаем, что он ка-
ким-то образом закодирован, – полагает Ю.М. Лотман. Однако сам 
этот код нам неизвестен, его ещё предстоит реконструировать, ос-
новываясь на данном тексте. <…> … код, изначально присутствуя 
в языке, предшествует тексту, участвует в зарождении и формиро-
вании текста. Исходя из сказанного, утверждает Ю.М. Лотман, мы 
можем предположить, что исследование текста, расшифровка его 
смысла есть процесс раскрытия его кода1. 

В этом смысле художественные тексты являются транслято-
рами культурного кода нации. 

Русским писателям-классикам свойственно особое отношение 
к земле как к матери; обозначенный код «родная земля» нередко 
транслируется в текстах различных авторов, например: «Родная 
земля, назови мне такую обитель, я такого угла не видал, где бы 
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сеятель твой и хранитель, где бы русский мужик не стонал» («Раз-
мышление у парадного подъезда» Н.А. Некрасова); Раскольников, 
целующий землю, и голос из толпы: «Это он, в Иерусалим идёт, 
братцы, с детьми, с родиной прощается» (Достоевский «Преступ-
ление и наказание») либо в названии стихотворения – «Родная зем-
ля» Анны Ахматовой (декабрь1961)2.  

Рассказ «Касьян с Красивой Мечи» И.С. Тургенева (книга «За-
писки охотника», 1852) и рассказ «Другая река» Д.С. Новикова (книга 
«Вожделение» – первая публикация 2005) – эти тексты части целого. 
Новиков таким образом обозначил жанр книги «Вожделение» – «по-
весть в рассказах»; вслед за автором мы трактуем книгу как единый 
художественный текст; «Касьян с Красивой Мечи» из книги «Запис-
ки охотника» Тургенева, рассказы которой с точки зрения Ю.В. Лебе-
дев, представляют « ...единое художественное произведение, внутри 
которого действуют закономерности образной системы рассказов»3.  

На первый взгляд, между эти двумя текстами не так уж много 
общего: рассказ Тургенева – однофабульный, эпическое повествова-
ние с повествователем-охотником. «Другая река» – рассказ двуфа-
бульный с личным повествователем: первый план – это сказ-исповедь 
Варлаама, священника посёлка Кола, жизнь которого после совер-
шённого преступления (убийство жены) превратилась в подлинное 
житие. (Варлаам жил, вероятно, ещё в XVI столетии при Иоанне 
Грозном, давно почитался святым на Русском Севере, но причислен к 
лику святых был лишь в XXI столетии, в 2003 году). Второй фабуль-
ный план – исповедь современного безымянного героя, отправивше-
гося в путь на Север, практически в те же самые места, где подвизал-
ся Варлаам, не просто «лечить» душу, а исцелить её, ибо стоит он на 
краю бездны. Рассказ-исповедь ведётся то от имени священника по-
селения Кола, что на далёком Севере, то от имени молодого совре-
менного героя. Но в этом двуфабульном перекрёстном повествовании 
всё-таки на первом плане – исповедь о житии северного подвижника: 
«Был я, братие, Варлаам, Кольский священник. <…> Как же хорошо 
жилось мне на родимом Севере»4. Исповедь нашего современника, 
состоящая также из отдельных эпизодов, «идёт» как бы вослед слову 
Варлаама. В тексте эти фабульные линии, органично взаимосвязан-
ные по принципу перекрёстной композиционной структуры, не толь-
ко усиливают драматизм повествования, но позволяют обозначить 
важнейшую для героев и писателя тему веры и, самое главное, оха-
рактеризовать путь обретения её.  
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Конкретизация выявленного кода «родная земля» в тексте 
классика и писателя XXI столетия может быть сведена к комплексу 
мотивов: мотив красоты родной земли, очарование человека её кра-
сотой, мотив «врачующей власти» божественной природы; мотив 
греха – пролитие крови, убийство; оппозиция-мотив радетельного 
и губительного отношения к земле; осмысление эмблематичности 
заглавий и т.д. 

По существу Тургенев уже в заглавие рассказа «Касьян с Кра-
сивой Мечи» включает две главные составляющие названного ко-
да: человек и пространство. В рассказе обозначены не только топо-
графические реалии (Красивая Мечь и другие), но и ключевая 
доминанта – «человек» в пространстве, причём на протяжении все-
го рассказа мы можем говорить об особой взаимосвязи человека в 
пространстве. 

Заглавие рассказа «Другая река», «дру'га» река, с ударением 
на первом слоге, то есть иная река, над водами которой пролетели 
столетия, как показали наши наблюдения, соотносится с простран-
ством европейского Русского Севера и также включает прежде все-
го человека. Чрезвычайно важно, что временные координаты од-
ной и той же реки в этом двуфабульном рассказе Д. Новикова не 
только не разъединяют героев (святого Варлаама Керетского и на-
шего современника), но соединяют их в поисках внутренней гар-
монии во внешнем хаосе, на пути обретения истины. Метафориче-
ский смысл заглавия глубже. Автор имеет в виду, что только связь 
частей трансформируется в сущее, только таким путём можно из-
бежать распада, только обретение веры способствует осознанию 
связи времён, связи частей в целое. 

Тургеневский код «родная земля» в рассказе «Касьян с Кра-
сивой Мечи» (впервые напечатан в журнале «Современник».1851, 
№3) даёт возможность обнаружить не только типологическую 
общность двух текстов, но помогает раскрыть актуальность и нова-
торство современного писателя Дмитрия Новикова. Человек в про-
странстве – определяющая особенность названных рассказов. То-
пографические реалии (Красивая Мечь, Юдины выселки и ещё 
немало названий городов и рек) в рассказе «Касьян с Красивой 
Мечи» лишь обозначены. Ключевой доминантой оказывается «че-
ловек в пространстве», причём на протяжении всего повествования 
мы можем говорить об особой слитности человека с земным про-
странством прежде всего, «низом», но и «верхом», обращённостью 
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к небу. Локальное пространство Юдиных выселок, где теперь вы-
нужден жить герой-переселенец, расширено за счёт воспоминаний 
Касьяна о прежних местах проживания на Красивой Мечи и о 
странствиях по бескрайним просторам России. Таким образом, те-
ма малой родины соединяется с темой России и одновременно с 
темой земли как части вселенной. Кроме того, под пером Тургене-
ва локальное пространство сопрягается с какой-то потаённой силой 
главного героя, обладающего не только приземлённым знанием, но 
владеющего какими-то высшими тайнами: не случайно рассказчик, 
оказавшись на Юдиных Выселках в силу сложившихся обстоя-
тельств, охотится весьма неудачно, как будто поддавшись таинст-
венной силе «юродивца», по прозвищу Блоха»5. 

Мотив пролития крови, греха как высший нравственный за-
кон – основополагающий в убеждениях Касьяна. Убийство живой 
твари даже охотником для Касьяна неприемлемо: «И не грех вам 
божьих пташек убивать, кровь проливать неповинную?»  укоряет 
он охотника, и в совершенном отчаянии при виде убитой птахи 
восклицает: «Грех!.. Ах, вот грех!» ( С., III, 115).  

Включённость человека в пространство – определяющая осо-
бенность и рассказа Дмитрия Новикова «Другая река». В отличие от 
срединного пространства чернозёмной России в «Другой реке» 
предстаёт огромное пространство Европейского Русского Севера. 
Две фабульные линии рассказа сопряжены и во времени  перед на-
ми события примерно XVI–XVII веков, по слову одного из героев, 
другая фабульная линия  наша современность, российская дейст-
вительность рубежа XX–XXI веков. Само понятие Русский Север, 
которое является в большей степени историко-культурным поняти-
ем, чем географическим или административным, охарактеризовано 
в работах К.В. Чистова, Т.А. Бернштам; формируется оно в XIX  
начале XX вв., когда в науке и искусстве осуществляется его «от-
крытие» и начинает восприниматься не только в качестве географи-
ческого понятия, но и как место развития самобытной русской куль-
туры и особое культурное пространство, сохранившее исконные 
пласты русского языка6. 

Таким образом, код «родная земля» помогает объединить на-
званные тексты, где восприятие природного мира и человека спо-
собствует, прежде всего, возможности открыть нечто общее: чув-
ство сопричастности человека пространству, с которым он связан. 
Родная земля для Касьяна – это русское черноземье с широкими 
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степными просторами, немногочисленными величавыми реками, 
пологими холмами и редкими прудами; для героев Новикова, свя-
щенника Варлаама Керетского, молодого героя, его друга Юры,  
это Русский Север с вековыми лесами, морскими просторами, бур-
ливыми порожистыми реками, суровый и таинственный край с 
особой цветописью.  

Код «родная земля», мифологема земли, воплощенная художе-
ственно как свободная природа, определяющие в обоих произведе-
ниях, выполняют разного рода художественные функции, в том 
числе и структурообразующую. Ключевое место в рассказе Турге-
нева отводится образу крестьянина Касьяна, имя которого заявлено 
сразу. Обозначенный код реализуется не столько в экспозиционной 
части рассказа, но прежде всего в завязке текста  знакомство охот-
ника – повествователя с человеком, который просто «лежал лицом к 
земле». Однако он поражает окружающих не только внешним ви-
дом: «карлик лет пятидесяти», «тело тщедушно и худо», а необык-
новенным и странным взглядом (С., III, 109–110). Вписанность пер-
сонажа в определённое пространство земли активизирует у читателя 
архетипические смыслы, невольно рождается мысль о древнегрече-
ском герое Антее, черпавшем силы от соприкосновения с землёй; о 
богатырях русских былин – могучем Святогоре с «сумочке пере-
мётной», в коей «тяга земная», либо легендарном пахаре-богатыре 
Микуле Селяниновиче. В бытовой детали в контексте всего рассказа 
угадывается глубинный смысл: земля даёт человеку силы жизни. 
Заметим, что тургеневский герой как раз обделён телесной крепо-
стью (малосилен, из-за этого к крестьянской работе не способен), но 
он наделён чем-то иным и б'ольшим, что зовётся силой духа и что 
он получает от той же земли, её красоты и богатства, от той радости, 
которую дарует даже малая птаха. По слову Касьяна, она «должна 
быть для удовольствия человеческого, на утешение и веселье», по-
этому грех убивать, тем более для потехи (C., III, 117).  

Общими составляющими выявленного кода «родная земля» 
выступают мифологемы воды, земли, леса, которые соединяют ге-
роев в их чувстве восхищения красотой «божественной природы»; 
объединяющим началом является гармония красоты окружающего 
мира и чувство радости в сердце человеческом, вызванные этой 
красотой, её целительной силой. В рассказах И.С. Тургенева и  
Д.Г. Новикова обозначенный код помогает человеку обрести про-
стые истины в сложном мире бытийной жизни. 
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На протяжении повествования тургеневский Касьян испыты-
вает на себе ту "власть земли", которую способен испытать лишь 
человек одаренный, тонко чувствующий родство человека с таин-
ственной природой, через всю жизнь пронесший радость от созер-
цания мира Божьего: «И солнышко на тебя светит, и Богу-то ты 
видней, и поётся-то ладнее». Тут, смотришь, трава какая растёт; ну, 
заметишь  сорвёшь. Вода тут бежит, например, ключевая, родник, 
святая вода; ну, напьёшься  заметишь тоже. Птицы поют небес-
ные…» (С., III, 117).  

В рассказе И.С. Тургенева код «родная земля» структурирует-
ся прежде всего в дальнейшем развитии сюжета: земля, родные го-
рода и реки  важные составляющие этого кода заявлены уже самим 
Касьяном. На вопрос охотника, хочется ли ему на родине побывать, 
Касьян отвечает: «Да, посмотрел бы. А впрочем везде хорошо. Мно-
го ли, дома-то высидишь? А вот как пойдёшь, как пойдёшь,  под-
хватил он возвысив голос,  и полегчит, право. <…>А то за Кур-
ском пойдут степи, этакие степные места, вот удивленье, вот 
удовольствие человеку, вот раздолье-то, вот Божия-то благодать!» 
(C., III, 119). В восприятии очарованного странника Касьяна земля 
не просто хороша, она дарит знающему человеку помощь в недуж-
ных страданиях и главное  лечит его душу. Ощущение Касьяном 
красоты и гармонии божьего мира, вселяющих радость в человече-
скую душу, не столько отличительная особенность тургеневского 
героя, на первый взгляд, весьма незатейливого («человек бессемей-
ный», «неспособный к крестьянской работе», немолодой, малого 
роста, малозначительный), сколько специфическая особенность в 
личностной сущности русского человека (C., III, 110). 

Код «родная земля» предполагает и такую важную составляю-
щую, а именно: язык. Мы убеждаемся, насколько в этих художест-
венных текстах важны и авторское повествование, и речь героев. 
Автор гипотезы о специфике русского пространства в литературе 
Жорж Нива заметил: «одной из наиболее устойчивых характеристик 
русской национальной идентичности с начала XIX столетия … был 
культ русского пространства, и в меньшей степени пейзажа. Он тес-
но связан с культом русского слова и русской песни»7. Рассказ Тур-
генева – лучшее подтверждение этой гипотезы, он позволяет «осоз-
нать удивительную слиянность трёх составляющих национальной 
самобытности: песни, русского слова и русского пространства»8.  
В тексте поэтично не только слово охотника-рассказчика, но и слово 
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героя. Охотник поражён речью простого мужика: писатель как будто 
извлекает из глубин памяти ту красоту русского слова, которую ве-
ками творил народ. Речь Касьяна во славу родной земли насыщена 
различными смысловыми обертонами: «Ведь я мало ли куда ходил! 
И в Ромён ходил, и в Синбирск – славный град, и в самую Москву – 
золотые маковки; ходил на Оку-кормилицу, и на Цну  голубку, и на 
Волгу – матушку, и много людей видал, добрых хрестьян, и в горо-
дах побывал честных…» (C., III, 119). Тургеневский Касьян, очаро-
ванный красотой Божьего мира, в минуты, когда он заговорит, 
предстаёт словотворцем и философом, певцом, умеющим вопло-
тить эту красоту бытия в слове. Внутренний облик Касьяна отнюдь 
не вызывает недоверия либо скептицизма по отношению к писате-
лю И.С. Тургеневу, который, так может показаться, в какой-то сте-
пени приукрашивает своего героя. Писатель наделяет героя талан-
том естественного песенного дара, способностью подняться над 
действительной жизнью в поисках красоты и гармонии: «Он повёл 
плечами, помолчал, рассеянно глянул и запел потихоньку. Я не мог 
уловить всех слов его протяжной песенки; следующие послыша-
лись мне: А зовут меня Касьяном! А по прозвищу Блоха…» «Э! – 
подумал я, – да он сочиняет…» (С., III ,120). На вопрос охотника о 
прежней жизни на Красивой Мечи он заметил: «…лучше…лучше. 
… Здесь мы осиротели. Там у нас, на Красивой-то Мечи, взойдёшь 
ты на холм, взойдёшь – и, Господи Боже мой, что это? а?». (С., III, 
118). В его словах о прежних местах житья на Красивой Мечи, где 
«и река-то, и луга, и лес; а там церковь, а там опять пошли луга. 
Далече видно, далече. Вот как далеко видно»  слышится такая 
нежность и любовь к просторам, деревенькам обязательно с церко-
вью, «местам привольным», ибо это « гнездо наше» и, а здесь тес-
нота, сухмень…» (C., III, 119). 

Не только героя, но и современного читателя завораживает 
необычное название реки, запечатлевшей потаённое богатырство, 
которую прозвал народ, не согласуя прилагательное с существи-
тельным; Красивая Мечь, река с многозначительным названием, 
считалась одним из красивейших мест Европейской России9. Тур-
геневский герой ценит то место на земле, где он родился и рос по-
тому, что здесь сосредоточены истоки священного для него чувства 
малой родины, как стало принято говорить в двадцатом столетии, 
которая сопрягается с великим смыслом этого слова, обозначающе-
го философские понятия: родина-земля-природа-космос. 
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Особенности тургеневского кода «родная земля» в поэтическом 
характере сравнений, метафор упомянутых городов, рек, в напол-
ненности пейзажа живой жизнью: («болтали скворцы»; «поршок 
/молодой перепел/ полетел, чиликая») (C., III, 118; 122). Порази-
тельны в лексическом разнообразии речь рассказчика, но и слово 
главного героя: «В болотах ночую да в залесья, в поле ночую один, 
во глуши: тут кулички рассвистятся, тут зайцы кричат, тут селезни 
стрекочут… По вечеркам замечаю, по утренничкам выслушиваю, 
по зарям обсыпаю сеткой кусты… Иной соловушка так жалостно 
поёт, сладко… жалостно даже» (C., III, 117).(Курсив наш  И.Т). 

В описаниях природы Тургенев стремится передать тончай-
шие оттенки, не случайно Проспер Мериме отмечал «ювелирное 
искусство описаний» Тургенева, а Лев Толстой отдавал пальму 
первенства именно Тургеневу – пейзажисту. Действительно, в этом 
рассказе читатель тоже видит, слышит, чувствует: это богатейшее 
восприятие природы во всех её оттенках вложено в душу Касьяна и 
воплощается в точном и ярком слове героя, он как будто растворён 
в окружающем его мире.  

Мотив пути чрезвычайно важен для главного героя тургенев-
ского рассказа, благодаря ему пространственно-временной конти-
ниум приобретает не просто топографическую конкретику, но вы-
являет, как мы подчеркнули, важную черту русского человека  
очарованность красотой божьего мира. Это не столь распростра-
нённое умение осознавать красоту окружающего мира помогает ге-
рою выстоять в мире нестроения, сохранять цельность духовную.  

Классический русский пейзаж непременно обрамлён дорогой, 
в этом рассказе приоритет широты и дали пред категориями про-
странственной вертикали, соотносимый с понятием «живая душа», 
с сокровенными тайнами русской души, молитвой в душе. Касьяна 
отличает особая сосредоточенность и молчаливость, тургеневский 
герой ищет причины бед, в окружающем мире, а в человеке. В диа-
логе с барином-охотником он так определяет главную причину  
нестроения на Руси: «Справедливости в человеке нет,  вот оно 
что…» (C., III, 128).  

Мотив странничества, «хожений» Касьяна и не только его одно-
го: «не один я, грешный…много других хрестьян в лаптях ходят, по 
миру бродит, правды ищут…» (С., III, 119)  обусловлен желанием 
отыскать правду и справедливость на земле. «Да и что! Идут они, лю-
ди сказывают, до самых тёплых морей, где живёт птица Гамаюн слад-
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когласная, и с дерев лист ни зимой, ни летом не сыплется, ни осенью, 
и яблоки растут золотые на серебряных ветка, живёт всяк человек в 
довольстве и справедливости…и вот уж я бы туда пошёл …»,  уве-
рен Касьян (C., III, 119). Тургенев наделяет миросозерцание Касьяна 
«наивным крестьянским утопизмом» (определение К.В. Чистова)10, 
в словах героя угадываются отголоски народных легенд «о далёких 
землях», таким образом код «родная земля» открывает в рассказе 
дополнительные нравственно – философские смыслы в оппозиции 
«природа» и «человек». Автор исследования народного утопизма, 
К.В. Чистов, приходит к обоснованному выводу, что «утопизм – не-
отъемлемая составная человеческого мышления, органическое для 
человека стремление сопоставить действительность с идеалом, с 
представлениями о возможности улучшить и усовершенствовать че-
ловеческое общество»11. 

Простой крестьянин (правда, писатель делает его грамотным, 
что в середине XIX столетия было редкостью), ходивший много по 
Руси, очевидно, выдержал немало испытаний (слабосильный, рабо-
тать не может  значит особенно обделён), глубоко в сердце прячет 
от людей сокровенную тайну своей жизни. Вспомним неожиданное 
появление в лесу девочки-девушки Аннушки. Жизненные испытания 
героя в рассказе завуалированы, выявляются в каких-то намёках и 
недомолвках окружающих, в недосказанности самого Касьяна. От-
сюда его трепетный взгляд на Аннушку, так неожиданно, робко поя-
вившуюся из леса перед глазами охотников и столь разительно по-
хожую на бессемейного Касьяна. Поражённый рассказчик заметит: 
«В этой долгой усмешке, в немногих словах, сказанных им Аннушке, 
в самом звуке его голоса, когда он говорил о ней, была неизъяснимая 
страстная любовь и нежность» (C.,III ,121). В мировосприятии Тур-
генева есть не формулированная, но присущая его жизни и творчест-
ву, как и данному рассказу, вера в добро и любовь. 

Обозначенный код «родная земля» и его дешифровка способ-
ствуют постижению глубинных смыслов названных текстов и фак-
тически сближают сущностное начало в нравственном облике геро-
ев, их связь и понимание окружающего мира. Он позволяет остро 
почувствовать и увидеть в жизни нашего современника, запечатлён-
ной в рассказе «Другая река» Д.Г. Новикова, опасное состояние ду-
ши: люди перестают быть людьми, не ценят то, что подарено им Бо-
гом, забывают или забыли о великом единстве человека с природой, 
землей, с каждой былинкой и каплей морской воды, искоркой пла-
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мени. Мифологема земли, воплощенная художественно как свобод-
ная природа, топос родной земли, проходит почти через все нови-
ковские произведения, выполняя задачи разного рода.  

Впитывая классическое наследие русской литературы, Дмит-
рий Новиков выступает новатором. Тургеневский код «родная зем-
ля» помогает открыть в современном тексте такие понятия, как ро-
дина, малая родина, родной уголок, родимый край, родная земля, 
которые сопрягаются с чувством глубинной связи с землей и с по-
ниманием человека как частицы космоса. Причём в рассказах Дмит-
рия Новикова, поскольку действие происходит на Севере, на первый 
взгляд, превалирует мифологема воды: «на пути этом подстерегают 
реки» – «первой прожурчит по камням Елгамка, «спокойно пронесёт 
спокойные воды Идель», «мрачной красотой глянет сквозь ели ши-
рокая Тунгуда», Кереть, Кола (С. 7). Но ведь описанные им реки 
протекают по матушке-земле. Даже моря, Белое море прежде всего, 
настолько связано с землёй, что как будто ласкает и целует эту зем-
лю во время приливов и отливов. Это неотъемлемая часть земли, ко-
торую вдруг открывает молодой герой рассказа «Другая река» по 
прошествии времени, повидавший красоты в странах дальних, но 
вдруг оказалось, что несколько сот километров разделяют его и те 
дорогие места: «… подъедешь на машине прямо к берегу морскому, 
остановишься, и в глаза сразу дорожка солнечная, ночная на ласковой 
глади воды, в ноздри – воздух свежий, пряный и густой, в душу – 
восторг тихий, незапятнанный. Называется всё это Белое море, и 
грош бездушному цена» (С. 7).  

В рассказе Новикова код «родная земля» формирует топос 
Поморье с реально существующими Белым морем, северной рекой 
Кереть и другими составляющими, пространство которого опреде-
ляют в тексте писателя две человеческие судьбы, разделённые ве-
ками. Основные доминанты новиковского соположения таковы: 
топография пути, связанного с жизнью героев; отношение к при-
роде и её красоте; отношение к женщине; мотив греха (случив-
шееся убийство и убийство, которое могло случиться); мотив ис-
купления греха и приближение к искуплению греха, мотив жизни-
смерти. 

В рассказе-исповеди слово Варлаама – слово священника вос-
принимается с первого же признания, поражая уникальной поэтиче-
ской образностью, где в мифологеме воды слиты человеческая слеза 
и морская вода: «Смеюсь я слезами, и ветер острый срывает их у ме-
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ня со щёк и бросает в море подобно дождю мелкому ничтожному» 
(С. 5). Герой Новикова, как и герой Тургенева, испытывает на себе ту 
власть родной земли, власть Русского Севера, которую способен по-
чувствовать лишь человек одаренный: «Как же мне хорошо жилось 
на родимом Севере. Всё Бог мне дал – веру дал, надеждой не обде-
лил, крепостью тела своего вдохновлён я был» (С. 6). На наш взгляд, 
в слове – признании Варлаама своеобразно растворено важнейшее 
триединство русского православия: вера, надежда, любовь.  

Фольклорно-этнографические образы и мотивы в прозе Д. Но-
викова – составной и необходимый компонент кода «родная земля», 
можно утверждать, что они имеют генетическую основу в русской 
классике. В частности, в рассказе «Касьян с Красивой Мечи»: имя 
Касьян, его представления об определениях Бога, данных земле и 
живому миру; присутствие образов из народных утопических ле-
генд; вера в существование сладкогласной легендарной птица Га-
маюн и т.д. В «Другой реке» использование библейских, ветхо – и 
новозаветных образов, элементов фольклора, агеографических ис-
точников и повествование на их основе предлагает новое понима-
ние человека, его взаимоотношений с действительностью, именно 
они формируют в рассказах писателя модель художественного ви-
дения-отражения действительности, в которых тип культуры, тра-
диционно определяемый как народная.  

Сравнительный анализ текста рассказа Д. Новикова и русских 
житий позволяет утверждать, что сказ-исповедь Варлаама основан на 
образах и мотивах текста жития о преподобном Варлааме Керетском, 
опубликованного и прокомментированного Л.А. Дмитриевым12; уст-
ных рассказов о нём13; возможно, автор привлекал и литературный 
источник – «Старину о Варлааме Керетском» Б. Шергина14. Житие 
Варлаама Керетского в житийном дискурсе занимает особое место, 
ибо, как писал Л.А. Дмитриев: « героем его становится не подвижник 
во славу веры, церкви, но человек, совершивший тяжкое преступле-
ние». «Необычный для агеографии характер жития» в том, что под-
виг его – не отшельничество, не деяния укрепляющие могущество 
церкви, а тяжкий повседневный труд в море, и прощение, дарованное 
Варлааму, также тесно связано с заботами мореходов», – справедливо 
утверждает исследователь15. 

Обращение современного писателя к житию не может не опи-
раться на определённую традицию: в русской литературе, прежде 
всего XIX века, где житийные образы и мотивы мощно и своеобраз-
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но использовали А.К. Толстой, Н.С. Лесков, Л.Н. Толстой. Вместе  
с тем Д.Г. Новиков употребляет «житийные» материалы так, как  
художник, имеющий право на вымысел16. Отношение к агиографи-
ческому источнику и характер работы над ним убеждают, что писа-
тель усвоил народные представления о православии. Эти представ-
ления лишены догматической точности, однако они зачастую 
глубоко отражают сущность православных воззрений на человече-
скую жизнь. Уже в экспозиции рассказа современный автор учиты-
вает опыт русской классики, прежде всего XIX века, и отвечает на 
вызовы рубежа XX и XXI, ориентируется на человека как важней-
шую составляющую выявленного кода «родная земля», усиливает 
психологическую канву повествования. Трагическая нота звучит в 
признании героя: «Ох, и смешно мне, братия, теперь, хоть и прошло 
времени совсем мало » (С. 5). 

Лишь обозначенный в рассказе Тургенева мотив-намёк на по-
таённую интимную жизнь Касьяна (тайна родственной близости 
Касьяна и похожей на него, как две капли воды, Аннушки, не явлен-
ные в тексте во всей полноте и трагизме социально-нравственной 
характеристики), что не лишает рассказ глубины драматизма. В рас-
сказе Новикова в реалистической детализации и парадоксальном 
психологизме трагедийно воссоздана в динамике взаимоотношений 
мужчины и женщины. 

В эпоху откровенной чрезмерности в художественном описа-
нии интимной близости мужчины и женщины тургеневский код по-
зволяет современному писателю не быть физиологически вульгар-
ным либо сентиментальным. В рассказе «Другая река» плотская 
близость освещена высоким целомудрием: в самом начале пастор-
ской деятельности Варлаама и его семейной жизни каждый день 
наполнен гармонией и радостью. Вот почему благодарен он Госпо-
ду за веру, надежду («всё Бог мне дал»), «а пуще всего благодарил 
Отца нашего за свою Варвару», в его сознании она – «чудо», «кра-
сота» (С. 6). Главный акцент писатель ставит на духовную состав-
ляющую, что особенно ярко воплощается в исповедальном слове 
героя: «не только красотой телесной блажила меня, но и всей ду-
шой своей, казалось, ко мне стремилась», «причём такой красотой, 
что не верил я своему счастью» (С. 6). В сознании священника Ко-
лы любовь и верность в браке – естественное состояние людей, 
давших обет верности в супружестве Богу, в традиционном христи-
анском понимании блуд это – тяжёлый грех.  
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При всей реалистичности картины прелюбодейства жены в 
рассказе Новикова неверность и её облик обретают черты демони-
ческие. В этом эпизоде реализуется древний мотив любовного со-
жительства женщины и беса17, «ведьмой» видит её Варлаам на «ко-
рабле норвегов» (С. 10). Комплекс мотивов преступления 
священника – это не только обида на жену и чувство ревности, за-
глушившие рассудок, но и житийный мотив торжества дьявола над 
человеческим сердцем и разумом, которой писатель воплощает в 
мир чувственной страсти. Варлаам впоследствии осознает, что при 
виде беснующейся жены (он её неожиданно увидел плящущую на 
корабле норвегов, «раскрасневшуюся от веселия низкого»), и «забыл 
я Бога в тот миг, забыл веру свою и упование», «только гнев чёрный 
внутри остался и поднялся наливной волной» и небольшим якорем, 
подвернувшимся под руку, «пошёл крушить направо – налево… Её 
первую убил» (С. 10–11). 

Убив жену, священник Варлаам, «совершает путешествие вне-
запное» (С. 13), не один год мается он по морю на лодке, на носу 
которой женское тело, завёрнутое «в кусок холста» (С. 11): «Долго 
ходил я по морям, покоя не ведая, – внутри рвалось и кричало всё, 
снаружи руки без устали трудились делом морским», – признаётся 
Варлаам (С. 14). Так его жизнь превращается в житие.  

В прозе Д. Новикова бытовая обыденность трансформируется в 
мощный поток бытия, благодаря пересозданию жития Варлаама Ке-
ретского, актуализации мотива спасения как итогового развития идей, 
обобщённых в лейтмотивах: грех (вина) – раскаяние (покаяние) – ис-
купление (воскресение) – преображение. Путь преподобного в тексте 
жития и в рассказе связан со стихией воды, моря, образ которого об-
ретает под пером Новикова выразительное реальное наполнение: 
«Шторма страшные видел я, братие, где требуха воды взрывалась, 
вздымаясь бешено и небесами грозя» (С. 14), но и символическое 
звучание, связанное с «морем житейским», в котором человеком ов-
ладевает гордыня, сомнение: «… занесёт тебя в лихие места, и смутит 
нечистый душу. И усомнишься» (С. 7). Но вслед за этим происходит и 
другое чудо: через время ветер срывает холст с «укрутка страшного», 
с которым Варлаам плавал не один год (после убийства жены он за-
вернул её тело в парус и отнес на нос лодьи (С. 15).  

Только после искупления, когда «унёс ветер прах истлевший и 
любовь мою с ним», Варлаам понял, что «не в смерти, а в жизни 
спасение искать, и трудиться вечно, неустанно, помня всё, других 
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устерегая. И воздал в слезах славу господню» (С.15). Истинное при-
бежище Варлаам находит на земле, посреди скал и лесов, где стру-
ится «благодатная живая светлая река», впадающая в море (С. 15). 

Новиков создаёт остро фабульный рассказ: священник совер-
шит тяжелейший грех – убьёт в затмении собственную жену, после 
чего начнётся его крестный путь, который автор объединит с иска-
ниями молодого героя – нашего о современника. 

Глубокое знание о прошлом, о человеке былых времён в рас-
сказе становится нравственным ориентиром, прозрением и преду-
преждением человеку XXI столетия. Д.Г. Новиков усиливает слож-
ную парадигму духовное / телесное. Повторяющиеся мотивы 
сопрягают внутренний мир молодого безымянного героя и священ-
ника Варлаама: у нашего современника только «отчаянная надежда 
на счастье» в душе и вместе с тем предчувствие трагедии, а свя-
щенник «за счастьем своим <…> не заметил вовремя неладного» в 
своей семье и совершил убийство (С. 8). Найденная Новиковым 
словесная формула – «смеюсь слезами» – конечно, не гоголевский 
смех сквозь слёзы; это тот смех, амбивалентный характер которого 
имеет «разрушительное и созидательное начала одновременно»18. 
Это смех над соблазном гордыни, обернувшейся трагедией: грехом 
убийства человека. 

Повествование от первого лица, где «я» – и участник событий, 
и рассказчик, способствует психологической глубине текста, требу-
ет от писателя не только разнообразия в стилистике, но помогает 
выявить авторскую позицию. По сути, перед нами диалог, который 
автор ведёт с самим собой и читателем, чтобы ответить на главные 
вопросы бытия: что же прежде всего необходимо современному 
человеку. 

Если тургеневский герой стихийно осознаёт, что беда мира и 
человека в том, что нет справедливости, то есть просто констатиру-
ет существующий порядок вещей, то герой Новикова говорит о тех 
фундаментальных основах мироощущения человека, которые не 
имеют твёрдой опоры в его душе и не торжествуют в мире, отсюда 
его хаос.  

Многофункциональный тургеневский код «родная земля» даёт 
возможность писателю XX столетия открыть и в нашем современни-
ке ту же очарованность души, как основополагающую черту творче-
ского характера русского человека. В свою очередь он помогает и чи-
тателю понять истинные ценности в человеческом характере.  
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Определяющая черта мира природы в рассказе Тургенева, её 
динамичность и очеловеченность проявляет себя в рассказе разнооб-
разными художественными функциями, в том числе способностью 
возрождать нравственное начало в человеке. В рассказе «Другая ре-
ка» писатель изображает северную природу как особую силу, спо-
собную вершить судьбы, автор передаёт чувство глубинной связи че-
ловека с землей и пониманием человека как частицы космоса.  

Герои Новикова (священник Варлаам и молодой наш совре-
менник) и случившиеся с ними события разделены временем, но в 
тексте их судьбы постоянно перекликаются. Разграниченные вре-
менем, они объединены, как мы подчеркнули, пространством. Ком-
позиционный принцип параллелизма позволяет писателю сопоста-
вить мотив греха – злоба и ревность, которые поднимаются с 
тёмной глубины человеческой души и усилить мотив предзнамено-
вания: он выполняет функцию своеобразного предупреждения мо-
лодому герою, которой приблизился к опасной черте. Заметим еще 
раз, что для тургеневского Касьяна невозможно убийство даже мел-
кой птахи, вот почему и не без его «помощи» не заладилась охот-
ничья удача. Знаток Севера, автор рассказа «Другая река», влюб-
лённый в северный край, хорошо знает, что в суровых отдалённых 
краях «без охоты на зверьё малое и большое», не проживёшь, по-
этому все герои его рассказа охотой добывают пропитание. Моло-
дой современный герой предстаёт опытным знатоком воды и леса, 
зверья и птицы. Но привычка всё брать от земли, легко проливать 
кровь живой твари притупляет не только чувство душевной боли, 
но рождает чувство обыденности. Крестный, искупительный путь 
житийного героя Варлаама зеркально отражается в судьбе нашего 
современника; не случайно и обозначение места, куда он устремля-
ется лечить душу, – это «Крестовые озёра», помеченные на карте 
тремя крестиками. Здесь всё значимо: и название озёр, и цифра три, 
в какой-то степени имеющие ассоциативный характер с искупи-
тельным подвигом Иисуса Христа.  

Структурным центром рассказа Новикова, подобно тому, как в 
большинстве классических рассказов И.С. Тургенева, В.М. Гарши-
на, В.Г. Короленко, А.П. Чехова, И.А. Бунина, является движение 
мыслей, чувств героя, в чём и проявляется лирическое начало со-
временного писателя. Не случайно мотив пути – основной в этом 
рассказе – заключает и реальные, хотя абсолютно разные картины 
пути-дороги героев, священника поселения Колы и молодого чело-
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века, который не случайно не имеет имени (в отличие, например, от 
его друга Юры), ибо в нём писатель запечатлел облик целого поко-
ления молодых людей России, чьё вхождение в самостоятельную 
жизнь связано с рубежом XX–XXI столетий, временем кризиса фи-
лософских, социальных, нравственных понятий, временем распада и 
хаоса, преступления как обыденности жизни, и путь нравственного 
становления, «восставание» кающегося грешника.  

Молодой герой на современном снегоходе – это представи-
тель поколения молодых с «нестроением души», не имеющий 
твердой нравственной опоры, отсюда – метания и сомнения моло-
дого человека, душа которого кровоточит ещё и любовной изме-
ной, но одновременно в которой живёт и «отчаянная надежда на 
счастье» (С. 8). 

Путь нашего современника, мотив покаяния также связан со 
стихией воды, которая в начале его пути на Крестовые озёра под 
колёсами снегохода, «на десятки километров по морю или по 
снежным волнам <…>», и в финале рассказа с темнотой таинст-
венной покоится под толщей озёрного льда, когда герой, распла-
станный, едва не замерзает на нём (С. 8). 

Отмечая близость поэтики русского классика и писателя наше-
го современника, обратим внимание на концовку текстов. И.С. Тур-
генева некоторые литературоведы упрекали в какой-то рыхлости, 
незавершённости финалов рассказов книги «Записки охотника», но 
правы те исследователи (Г.А. Бялый, Ю.В. Лебедев), которые писа-
ли, что подобная незавершённость приглашает читателя к раздумью, 
к продолжению сюжета. 

Священник Варлаам не один год мается по морской стихии на 
лодке «со страшным укрутком на носу» и, пройдя испытания мно-
гие, понимает, что не в смерти, а «в жизни спасение искать, и тру-
диться вечно…» (С. 15). 

Повторяющиеся мотивы сопрягают внутренний мир нашего 
современника и священника Варлаама. Дмитрий Новиков выстраи-
вает модель пути формирования гармонического человека, его скры-
тую тоску по совершенству и «отчаянную надежду на счастье», воз-
можность победы в человеческой душе истинных нравственных 
принципов в такое время, когда « не порядочность, а сила в созна-
нии многих стала главною» (С. 8). 

Авторская позиция писателя близка к христианскому пони-
манию жизни и смерти, где смерть – переход, естественное про-
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должение жизни в мире ином. Позиция автора и героя не всегда 
идентичны. Тургенев справедливо заметил: «Ходишь среди героев 
своего романа, видишь себя между ними и в то же время сознаёшь 
всю разницу между собой и другим «я», которое там…»19. Если 
для тургеневского Касьяна и героя рассказа Новикова Варлаама 
земля и её составляющие (моря, реки, леса) – непреходящая цен-
ность, то современному герою важны лишь внешние, эстетиче-
ские красоты природного мира: он даёт зарок долго не ездить  
на Север. По дороге на Север, забираясь в глушь, куда он едет 
«лечить» душу от обиды, злобы и беды, видит он дивные картины 
природы, в описании которых, проникнутом трогательным лириз-
мом, угадывается поэтическая душа автора. Видит он «солнцем 
облитых птах» – красивых, доверчивых, невинных косачей; Ке-
реть мнится ему не спящей красавицей, а «проказливой девчон-
кой»; лед в устье Керети, «бел», «сверкающе ярок», но синеющий 
тёмно и опасно; тишину нарушает «шерстяное шептание ветра» 
(С. 7, 13, 16). Красоту мира как творение Божие молодому герою 
ещё предстоит открыть, познать, но на этом пути его ждут тяжкие 
испытания, ему предстоит ощутить грань, разделяющую жизнь и 
смерть.  

Код «родная земля» имеет и ещё одну важную составляю-
щую, по-разному отражённую в текстах: оба писателя запечатлели 
не только красоту и величие родной земли, но и запустение, ги-
бель дорогих сердцу мест. В рассказе Тургенева мотив нерадивого 
отношения к земле обозначен пунктирно, на первый взгляд, незна-
чительными деталями. Д.Г. Новикову достаточно одной детали, 
чтобы заострить внимание на теме возрождения заброшенной и 
поруганной «родной земли». Когда снегоход вместе с молодым ге-
роем и его другом Юрой стремительно набирает ход по пути на 
Крестовые озёра, наш герой над губой чупинской замечает строя-
щийся сруб, причём автор выбирает удивительное сравнение,  
которое вводит читателя в атмосферу тёплого дома, светлого нача-
ла жизни: «сруб новый, ладный весь свежий, словно хлеб утрен-
ний» (С. 9). Как оказалось сруб этот – будущая часовня в честь 
Варлаама Керетского. Эта деталь – образ выполняет нравственно-
психологическую функцию: молодой человек до приезда в Помо-
рье о святом, его житии никогда не слышал, как и вообще мало за-
думывался о главных вопросах бытии. Таким образом, символ 
бывшего хаоса и разрушения сопрягается с христианским созна-
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нием и картиной русской земли, изукрашенной церковными купо-
лами в рассказах героя Тургенева.  

Многофункциональный тургеневский код «родная земля» даёт 
возможность писателю XX столетия открыть и в нашем современни-
ке ту же очарованность души, как основополагающую черту творче-
ского характера русского человека. Это умение осознавать красоту 
окружающего мира помогает героям Д.Г. Новикова выстоять в мире 
нестроения и сохранить цельность души.  

В свою очередь он помогает и читателю понять истинные 
ценности в человеческом характере, становится нравственным ори-
ентиром, прозрением – предупреждением человеку XXI столетия. 

Выявление кода «родная земля», анализ двух текстов в задан-
ном ракурсе оказались чрезвычайно плодотворным, ибо позволили 
обнаружить сходство в интерпретации проблем, единство принци-
пов познания мира и вместе с тем акцентировать заострить внима-
ние, благодаря творчеству Д.Г. Новикова, на нивелировании в соз-
нании нашего современника важнейших нравственных постулатов: 
размытость основополагающего понятия «родная земля», особенно 
в эпоху всеобщего скепсиса приводит к духовной катастрофе и 
личности, и общества.  

Наполняемость кода «родная земля» Тургеневым и Новико-
вым обращает сегодняшнего читателя к незыблемости постулата 
для человека христианского мира о божественном творении Земли 
и всех тварей на ней живущих. В мировосприятии «родной земли 
деревенским безземельным мужичком – мудрецом Касьяном, про-
живающим ныне в Юдиных выселках, но родом с Красивой Ме-
чи – реки с многозначительным названием, и, с другой стороны, 
Русского Севера кольским священником Варлаамом и героем – 
нашим современником в рассказе «Другая река», есть главная со-
ставляющая жизни человека на земле – любовь к ней и ко всему 
живущему. 

Двуфабульный рассказ писателя «Другая река», как мы отме-
чали, начинается монологом – признанием, которое выкристализо-
валось в слове, обрело истину после пережитых преступления и не-
человеческих испытаний: «И только пройдя испытания многие, 
понимать начинает, что верой спасаться должен, а остальное отри-
нуть, ибо слишком жесток мир, слишком мало любви в нём, и спра-
ведлив Бог в человецех – смири гордыню» (С. 5). 
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ТУРГЕНЕВСКИЙ КОД  
В РОМАНЕ Л.ФОН ЗАХЕР-МАЗОХА  

«БОГОРОДИЦА» 
 
Аннотация 
Эта статья посвящена «сектантскому» роману австрийского писателя Лео-
польда фон Захер-Мазоха «Богородица», в котором прослеживаются турге-
невские «мифологемы и коды», в частности, в контексте нашего исследова-
ния важно указать на безошибочность психологического и художественного 
чутья Захера-Мазоха, увидевшего в жизни русских хлыстов и, главным обра-
зом, в фигуре «хлыстовской богородицы» «свой» материал – и в смысле 
этнографической его уникальности и в смысле его явственного «мазохист-
ского» потенциала1. Почти наверняка можно утверждать, что интерес к этой 
теме просыпается у Захер-Мазоха по прочтении «Степного короля Лира». 
Ключевые слова: Леопольд фон Захер-Мазох, сектантство, Тургенев, «Бого-
родица», Степной король Лир».  

 
TURGENEV`S CODE  

IN LEOPOLD VON SACHER MASOCH`S NOVEL  
„HAIL MARY“ 

 
The article deals with the “sectarianism“ novel by Austrian writer Leopold von 
Sacher-Masoch (1836–1895) "Hail Mary" (1882) in the aspect of the presence 
in it of elements of Turgenev’s novel "King Lear of Steppe." Transfer of the 
Masoch’s plot to Russian symbolism (Andrey Beliy) is also traced. 
Keywords: Leopold von Sacher-Masoch, sectarianism, Turgenev, „Gottesmutter”, 
"King Lear of Steppe" 

 
Тургеневские «мифологемы и коды» в серьезной мере опреде-

ляют наследие австрийского прозаика Леопольда фон Захер-Мазоха 
(Leopold von Sacher-Masoch, 1836–1895) как на поверхностном (за-
имствование отдельных тем, мотивов, сюжетных ходов и деталей), 
так и на глубинном уровне (философские основания мазохизма, ме-
ханизм сочетания Эроса и Танатоса, образы «номадических» про-
странств)2. Очевидны следы присутствия «тургеневского кода» так-
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же и в позднем тексте Мазоха – романе «Богородица» («Die Got-
tesmutter»). Данный роман, написанный в конце 1870-х гг., – несо-
мненно, одно из лучших и одновременно – одно из наименее изу-
ченных произведений Мазоха.  

Почти ничего не известно об обстоятельствах создания романа, 
вышедшего на языке оригинала в Лейпциге в 1882 г.3, за два года до 
этого, однако, опубликованного в петербургском журнале «Нива» в 
русском переводе под названием «Пророчица»4. В значительной мере 
загадочным остается и происхождение сюжета. Например, лишь гипо-
тетически возможно судить об этнографических и религиеведческих 
источниках Мазоха, снабдившего генеральную сюжетную линию – 
трагическую историю любви галицийского крестьянина Сабадила  
и предводительницы местных сектантов Мардоны – впечатляющим  
набором подробностей из жизни духоборческих и хлыстовских рели-
гиозных сообществ. Наконец, малоизученной остается и история ре-
цепции мазоховского текста, в ходе которой уже в ХХ и XXI вв. воз-
никают его интересные вариации как «высокого» (А. Белый), так и 
тривиального (Х. Эверс, Б. Акунин) литературного ряда. 

По степени проявленности мазохистского фантазма изучае-
мый роман Мазоха сопоставим разве что с «Венерой в мехах» 
(„Venus im Pelz“, 1869). В известной мере мазохизм «Богородицы» 
даже более «первозданен» и «аутентичен», нежели сплошь взра-
щенный на «культурно-образовательном коде» (Х. Бёме5) фанта-
зийно-экспериментальный конструкт «Венеры». В отличие от более 
раннего романа, в «Богородице» мазохистский сценарий складыва-
ется не по воле образованного героя-мазохиста, замыслившего реа-
лизовать в союзе с любимой женщиной одну из заветнейших своих 
фантазий. Протагонист «Богородицы» – пригожий собою, чувстви-
тельный душою и не чуждый грамоте, однако не расположенный к 
углубленной рефлексии крестьянин Сабадил не «выстраивает» соз-
нательно мазохистской ситуации, не «воспитывает» для себя из 
возлюбленной «домину». Случается так, что субстанция мазохизма 
«извне» захватывает героя: мазохистское «радость-страдание» 
своеобразно разлито в самой атмосфере этого «сектантского» ро-
мана. Источники мазохизма в «Богородице» – природные (степь, в 
том числе как символ стихийно-женского, материнского), этниче-
ские (герои романа – галицийские украинцы, т.е., в мазоховском из-
воде – «русины» или «русские») и религиозные (безоговорочное 
повиновение главе секты – «богородице» и пророчице Мардоне, 
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выразительнице «господней воли» – главное условие пребывания в 
данной религиозной общине, и в этом смысле мазохистским «дого-
вором» оказываются связанными все ее члены).  

Неслучайно поэтому в данном романе Мазоха изобилие массо-
вых сцен садомазохистского характера, таких, например, как травля 
сектантской общиной провинившихся, – тех, кто осужден единолич-
ным судом Мардоны, или сцены коллективной расправы над ними. 
Так, судилище над Софией Кануллой, совершившей супружескую 
измену, выливается в преследование обнаженной «преступницы» 
разъяренной толпой, за которой шествует верхом на лошади пре-
красная Мардона в мехах – одновременно судья и палач. В подобных 
эпизодах «Богородицы» возможно отметить целый ряд моментов, 
предвосхищающих гораздо более позднюю рефлексию по поводу 
психологии толпы6. Важен однако также и «чисто мазоховский» мо-
мент смычки страдания травимой жертвы и садизма палача в свое-
образном эротически и эстетически релевантном симбиозе, рефлек-
тируемом сторонним наблюдателем, в функции которого выступает 
не участвующий в травле Сабадил. Ср.: «Слезы сострадания навора-
чивались ему на глаза, но в то же самое время суровость прекрасной 
наездницы и смертельный ужас ее жертвы заставляли его сладостра-
стно содрогаться и против собственной воли, с каким-то чудовищ-
ным любопытством, наблюдать за зрелищем, от которого он бы пре-
жде с отвращением отвернулся»7. 

Тем не менее наиболее отчетливо и пластично реализуется – 
и, по сути, доводится до своего логического предела – мазохист-
ский фантазм не в групповых и не в массовых сценах, но, как это 
приято у Мазоха, на «частном», «камерном» примере взаимоотно-
шений внутри одной любовной пары: самой богородицы и рядово-
го члена секты (Сабадила). 

«Настала ночь. Жертва безмолвно и покорно лежала на кресте. 
Желтое пламя свечи, красный огонь из печки и голубоватый лун-
ный свет озаряли ее странным, призрачным светом. 

– Прошу тебя, Мардона, – начал Сабадил прерывающимся го-
лосом, – положи конец моим мукам. 

– Их прервет лишь смерть, – спокойно отвечала она. 
– Так дай же мне умереть, – взмолился он, устремив на нее 

жалобный взгляд, исполненный нечеловеческих страданий. – Я ум-
ру с радостью, если такова твоя воля, и смерть мне будет сладка, 
если ее мне даруешь ты. 
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– Я сжалюсь над тобой, – сказала Мардона. – Я сама нанесу 
тебе последний удар. 

– Благодарю тебя, – молвил Сабадил. 
Казалось, он с любопытством глядел, как она брала молоток, а 

затем выбирала гвоздь. Холодная дрожь пронизала Сабадила. Серд-
це громко стучало, он видел, как она спокойна, как безжалостна и 
как прекрасна. Он видел, как роскошный куний мех льнет к этому 
телу, созданному лишь для любви, и лихорадочный страх смерти 
сменился сладострастной дрожью. 

Мардона опустилась на колени. Спокойно глядя Сабадилу в 
глаза, она нежно обвила руками его голову и поцеловала его, а по-
том, полулежа на нем, закатала рукава своей шубы и медленно вби-
ла гвоздь ему в самое сердце. 

Жертва лишь слегка вздрогнула.  
– Сладко – о, как сладко, – прошептал Сабадил, когда его алая 

кровь обагрила белые руки Мардоны.  
Нимфодора и София читали отходную молитву. 
Будто задремав, он уронил голову на грудь. 
Он был мертв». (Б, 491–492)  
Данная сцена – триумф смерти и пароксизм любви одновремен-

но. Сабадил «карается» богородицей Мардоной не только за любов-
ную измену (он, измученный промискуитетом возлюбленной, осме-
лился вступить в любовную связь с двумя другими сектантками – 
именно этим двум женщинам богородица приказывает собственно-
ручно пригвоздить героя к кресту). За банальной драмой ревности – 
подлинный накал и трагизм справедливого «гнева Божьего», обру-
шивающегося на «неверного», однако также и Божья милость и бла-
гость провидения и эпифания истинного просветления, даруемого 
лишь крестным страданием. 

Эрос, равнозначный в своем крайнем проявлении Татантосу, 
умирание как акт полового соития, предсмертные судороги, прехо-
дящие в сладострастный трепет, своеобразный триумф любви в 
смерти, – в данном оксюморном сочетании американская исследова-
тельница романа Е.Коуре справедливо усматривает предвосхищение 
эстетики декаданса8. Эстетически весом и значим в приведенной 
сцене также и иконически закрепляемый «типично мазохистский» 
обмен гендерными ролями: активная, пенетрирующая роль (гвоздь в 
руках Мардоны в данном случае – гораздо более выразительный 
аналог фаллоса, нежели хлыст в руках Ванды в «Венере в мехах») 
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предназначена женщине, тогда как мужчине отведена пассивная, 
страдательная позиция.  

Довольно сложное смешение гендерных ролей показательно и 
для символического, точнее, мифологического уровня сцены. Как 
«богоматерь», Мардона изначально представительствует в семио-
тическом пространстве романа за слияние функций алиментарных 
(кормилица), диффузно-эротических («любовь» заклинается как 
главная субстанция, скрепляющая межличностные отношения внут-
ри общины, в которой принято приветствовать друг друга поцелуем 
в губы9) и архаически-карательных (в романе выведен целый набор 
разнообразнейших наказаний, практикуемых по отношению к про-
винившимся членам общины, от покаянных молитв и жесточайшего 
поста до упоминавшегося публичного бичевания и побивания ка-
меньями, обливания на морозе холодной водой и распятия). Ее сфе-
ра – женское, «довербальное», «доязыковое», или, в систематике  
Ж. Лакана, «воображаемое» («имагинегное» – l’imaginaire)10. Ис-
следователи обращают внимание на богатство и разнообразие аку-
стического фона «Богородицы»: «Роман оригинальным образом ак-
кумулирует и артикулирует шумы, не-язык, молчание и язык»11. 
«Неязыковое»: пение птиц, шум дубравы, плеск вод, влюбленное 
глоссолаллическое лепетание поклонников богородицы, сладостра-
стные стоны, стенания и крики мучимых жертв, – составляет акусти-
ческое сопровождение Мардоны и представительствует за единый 
поток эротизированного «материнского», в котором своеобразно 
уравниваются рождение и смерть.  

Однако то, что лежит между этими двумя акустически марки-
руемыми «экзистенциальными» пределами: социальная жизнь ин-
дивидуума, ролевое поведение в обществе, язык, – т.е. традиционно 
«отцовское», «символическое» начало, – также подпадает ведению 
Мардоны. Недаром «богородица» выступает единовластной главой 
сектантской общины – не только в религиозно-духовном, но также 
и в административном, экономическом и юридически-правовом 
(суд и расправа) плане. Узурпация ею «отцовских», символических 
функций, в частности, «Слова» божественного откровения очевид-
на: героиня именует себя «наместницей Бога на земле» (Б, 393) (ср. 
также: «Господь открылся миру в женщине: во мне» – Б, 384). 
Важно, что в разных ситуациях, нередко под влиянием эротическо-
го угара, сектанты клятвенно заверяют Мардону, что не признают 
другого Бога кроме нее. Ср.: «Я верую в тебя ... потому что люблю 
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тебя!» (Б, 387). В данном смысле «логична» фраза, обращенная 
распятым Сабадилом к Мардоне: «Я умру с радостью, если такова 
твоя воля», – она созвучна словам Христа из Моления о чаше: «От-
че Мой! Если возможно, да минует Меня чаша сия; впрочем не как 
я хочу, а как Ты». (Мф 26; 39), и подразумевает в качестве адресата 
высказывания Бога-Отца и инцестцуозно вожделеемую Богородицу 
в одном лице12. В силу очевидного наличия маскулинных коннота-
ций в образе Мардоны и символизируемый героиней Эрос в равной 
мере представительствует за пассивно-эротичное, женское, и за 
мужское, агрессивно-сексуальное начало, недаром в половую связь 
богородица вступает, по своему выбору, не только с мужчинами, но 
и с женщинами-сектантками13. 

В репрезентации одновременно «материнского» и «отцовско-
го» Мардона выглядит гораздо боле последовательной и «тоталь-
ной», нежели Ванда «Венеры в мехах». Последняя, как известно, в 
конце романа отказывается от патерналистских (авторитарных, ка-
рательных) функций в пользу Грека, выступающего по отношению к 
Северину в роли «символического отца», что приводит к «останов-
ке» сценария и переходу впоследствии также и самого Северина на 
«садистско-отцовские» позиции. В отличие от Ванды-Венеры Мар-
дона, со всей очевидностью, идет в реализации мазохистского про-
екта (который, напомним, предполагает, по Делёзу, союз матери с 
сыном с целью полной аннигиляции «отцовского» начала) до конца: 
до полного растворения «отцовского» и «мужского» в своем – мате-
ринско-женском и до сладко-жуткого растворения себя и возлюб-
ленного-«сына» в стихии мазохизма.  

«До конца» идет и Сабадил как более «совершенное» изда-
ние Северина: его мученическую кончину на кресте возможно 
воспринять одновременно как гипостазирование «каиновской» 
проблематики14 и как ее «преодоление». (О заложенном в замыс-
ле «Наследия Каина» «движении от Каина ко Христу» писал  
Ж. Делёз15). 

О тургеневском «Степном короле Лире» (1870, нем. 1871), точ-
нее, о небольшом эпизоде повести, связанном с нравами хлыстов, 
как о претексте «Богородицы» Захер-Мазох опосредованно выска-
зывается сам в 1887 г. В своем эссе о русских сектах он недвусмыс-
ленно заявляет: «Тургенев представил их (духоборов. – Л.П.) в сво-
ем “Степном короле Лире”. Я сам подробно изобразил секту 
духоборов и их женского “Папу” в новелле “Богородица”»16.  
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Автор известной биографии Тургенева Борис Зайцев отмечает 
чуждость писателя-западника экстатическим проявлениям религи-
озности17. Почти эскизный, но редкостно выразительный образ 
хлыстовской богородицы Евлампии, возникающий в концовке по-
вести о «степном короле Лире», – свидетельство интереса совсем 
другого рода – наиболее «живого и жгучего» (В.Топоров)18 интере-
са всей тургеневской жизни и творчества, выражавшегося в неиз-
бывной тяге к любви, сильной, как смерть, нередко и несущей 
смерть – точке сопряжения Эроса и Танатоса.  

В соответствующем пассаже «Степного короля Лира» герой-
рассказчик, проводящий лето в деревне Мурино под Петербургом, 
обращает внимание на «одинокий дом, стоящий у перекрестка двух 
дорог и обнесенный высоким и тесным частоколом», в котором ему 
чудится «что-то таинственное, замкнутое, угрюмо-немое, что-то на-
поминавшее острог или больницу»19. Далее о загадочном жилище 
читаем: «С дороги только и можно было видеть, что его (дома. – 
Л.П.) крутую, темной краской выкрашенную крышу. Во всем забо-
ре находились одни ворота; и те казались наглухо запертыми; ника-
кого звука не слышалось никогда за ними. Со всем тем вы чувство-
вали, что в этом доме непременно кто-нибудь обитает: он вовсе не 
являл вид заброшенного жилья. Напротив, все в нем было так проч-
но, и плотно, и дюже, что хоть осаду выдерживай!» (226). Лишь впо-
следствии герой, уже узнав о том, что таинственный дом – место 
обитания хлыстовской богородицы, случайно наблюдает выезд ее 
самой из ворот – на пролетке, запряженной могучим, откормлен-
ным конем, в сопровождении беспрекословно ей повинующегося 
«мужчины лет тридцати, замечательно красивой и благообразной 
наружности» (227) . 

Интересно, что Н.Л. Бродский, автор единственной до сих пор 
серьезной работы о сектантских образах у Тургенева20, сводит свои 
рассуждения о «хлыстовском» эпизоде тургеневской повести, по 
сути, к его пересказу21. Действительно, если подойти к данному 
пассажу с точки зрения реалистической референциальности, он и 
свидетельствует лишь о «типичном» для русской жизни середины 
XIX в. явлении: о тайне, которой себя окружают хлысты, об эконо-
мическом процветании их общин, о беспредельности власти «бого-
родиц» в них. Гораздо больше скажет читателю этот эпизод, если 
принять во внимание фигуру рассказчика и особенность его реак-
ции на Евлампию-богородицу. Внешне холодная и гордая красота, 
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жестокость и властность Евлампии страшат и притягивают (именно – 
сексуально манят) одновременно:  

«Я узнал ее немедленно, я ни единого мгновения не колебал-
ся, да и нельзя было колебаться: таких глаз, как у ней – и особенно 
такого склада губ, надменного и чувственного, – я ни у кого не ви-
дывал…». Далее говорится о «самоуверенном, строгом и гордели-
вом» лице Евлампии «Не простым спокойствием власти – пресы-
щением власти дышала каждая черта; в небрежном взоре, который 
она на меня уронила, сказывалась давнишняя, застарелая привычка 
встречать одну благоговейную, безответную покорность. Эта жен-
щина, очевидно, жила, окруженная не поклонниками – а рабами; 
она, очевидно, даже забыла то время, когда какое-либо ее повеле-
ние или желание не было тотчас исполнено!» (227). 

Образ хлыстовской богородицы Евлампии, безраздельно вла-
ствующей в хлыстовском «корабле», соотносится здесь по принци-
пу аналогии с образом ее старшей сестры, также холодной и «не-
доброй» (169), при этом носительницы «сухой, злой прелести» 
(224) Анны. В Анну, старшую его многими годами, рассказчик, бу-
дучи подростком, был тайно влюблен: «..мне казалось, что полюби 
меня Анна Мартыновна или только захоти поцеловать меня своими 
тонкими жесткими губами, – я бы от восторга до потолка подпрыг-
нул» (169). 

Латентно присутствующий в фигурах обеих сестер – Гонери-
льи и Реганы шекспировского претекста – эротизированный образ 
жестокой и прекрасной «матери» (рассказчик влюблен в «злюку» 
Анну, много старшую его, а Евлампия уже по статусу своему – 
«мать», «богородица») явственно доминирует в конце повести бла-
годаря не только тому труднообъяснимому, амбивалентному обая-
нию, которое в них вкладывает автор, но также и по логике сюжета. 
Оба мужских персонажа, претендовавшие на «власть» над сестра-
ми, устранены: отец Харлов доведен бессердечием и жестоким об-
ращением до эксцесса и гибели, Слёткин, муж одной сестры и лю-
бовник другой, отравлен Анной, теперь единоличной владелицей 
харловского имения. Торжество жестокой женской прелести над 
«слабым», пасующим мужским началом (в виде самого Харлова, 
Володьки Слеткина, рассказчика) – один из подспудных лейтмоти-
вов тургеневской повести.  

В контексте нашей проблемы важно указать на безошибоч-
ность психологического и художественного чутья Захера-Мазоха, 
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увидевшего в жизни русских хлыстов и, главным образом, в фигуре 
«хлыстовской богородицы» «свой» материал – и в смысле этногра-
фической его уникальности и в смысле его явственного «мазохист-
ского» потенциала22. Почти наверняка можно утверждать, что ин-
терес к теме просыпается у Захер-Мазоха по прочтении «Степного 
короля Лира». В частности, Евлампию Харлову Мазох ассоциирует 
со «своим» типом «прекрасной садистки» (или «оральной матери», 
по терминологии Делёза: «великая кормилица и та, что приносит 
смерть»23). Штудии доступной австрийскому автору религиеведче-
ской литературы дополняют «импрессионистический» тургенев-
ский образ хлыстовской богородицы необходимыми этнографиче-
скими деталями. 

Стоит отметить, что «Богородица» – не первое и не последнее 
обращение Захер-Мазоха к теме русского сектантства. О духоборах 
же речь идет в изданной посмертно в сборнике «Grausame Frauen» 
(1907) повести «Аталия со Злотой Реки» («Athalia von Zlita Reka»). 
В мазоховских новеллах «Странник» („Der Wanderer“, 1870) и «Два 
паломника» („Zwei Pilger“, 1882) тематизируется одна из наиболее 
загадочных русских мистических сект – бегуны. О тех же духобо-
рах и бегунах, а также о липованах, шалопутах, скопцах, скрытни-
ках и ряде других (подчас вымышленных) сект говорится в цитиро-
вавшемся выше специальном эссе Мазоха24. Показательно, что 
сектоним «хлысты» Мазохом при этом ни разу не употребляется, 
хотя некоторые элементы нравов и ритуальных практик хлыстов-
ских общин переносятся им на другие секты, например, практика 
«живых богородиц» – на духоборов, практика флагеллянтства – на 
вымышленных «небесных радетелей» (Himmelspender) из еще од-
ного сектантского романа Мазоха – «Душегубка» («Seelenfängerin», 
1886), действие которого происходит в Киеве.  

Стабильный интерес австрийского автора к мистическим рус-
ским сектам и немалая эрудированность Мазоха в этом вопросе тем 
более примечательны в условиях почти полного отсутствия в За-
падной Европе в XIX веке достоверных письменных источников на 
тему русского сектантства. Более-менее подробное изложение ос-
нов вероучения хлыстов и скопцов, вместе с образчиками их 
фольклора, вышло на немецком языке уже после написания мазо-
ховского романа25. Мазох же демонстрирует знание многих деталей 
и обстоятельств русской «запретной» религиозной жизни, позво-
ляющее предполагать наличие у него, помимо «сектантских» про-
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изведений И.С. Тургенева, т.е. текстов «Касьян с Красивой Мечи», 
«Странная история» и «Степной король Лир», с разной степенью ин-
тенсивности «отражавшиеся» в творчестве австрийского писателя, – 
дополнительных источников сведений о русском сектантстве. Воз-
можно, одним из таких «источников» был Вильгельм Козегартен 
(Kosegarten, 1792–1868), являвшийся в 1850-е-60-е гг. профессором 
политической истории Грацского университета, т.е. ближайшим кол-
легой Мазоха, отправлявшего в то время в Граце должность приват-
доцента отечественной истории. В первой половине 1840-х гг. Козе-
гартен вместе со своим университетским другом историком и антро-
пологом бароном Августом фон Хакстхаузеном (Haxthausen, 1792–
1866) совершает путешествие по России, результатом которого ока-
зывается вышедшая в трех частях книга26, отдельные части книги 
были написаны Козегартеном27. Ряд фрагментов этого исследования 
посвящен обрядам русских хлыстов и духоборов. Не исключено, что 
в устных беседах Козегартен мог делиться с коллегами также сведе-
ниями и о других русских сектах, в частности, о бегунах. 

В эссе 1889 г. Мазох ссылается на личную встречу с русской 
сектантской богородицей и подробно излагает содержание своей с 
ней беседы28. Эпизод этот, скорее всего, вымышленный. Как из-
вестно, во взрослом возрасте Мазох лишь однажды (летом 1858 г.) 
наведывается на свою галицийскую родину. Теоретически он мог в 
ту пору посетить селение Бела Криница (Фонтана Альба), бывшее 
«единственным уголком владений австрийских», в котором обитали 
беглые российские сектанты (по преимуществу липоване)29. Мало-
вероятным делает это предположение, однако, тот факт, что инте-
рес к русским сектам просыпается у Мазоха лишь значительно 
позже, к концу 1870-х – началу 1880-х гг. 

«Богородица» удивительна и уникальна тем, что весь ее  
200-страничный объем являет собой, по сути, нарративизацию 
краткого тургеневского эскиза. В свойственной ему манере Захер-
Мазох «достраивает» «детализирует», развивает лишь намеченное 
у Тургенева – т.е. последовательно заполняет «пустые места» тур-
геневской повести. Правда, уступка реалистической заповеди ре-
ференциальности заставила австрийского автора привязать дейст-
вие своего романа к Галиции (к селению Тарговица Польна) и 
заменить название секты – у него вместо нетипичных для Украины 
хлыстов действуют часто встречавшиеся в Малороссии (правда, 
чаще в восточной, нежели в западной ее части) духоборы. Тот факт, 
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что у рационалистической секты духоборов не приняты были жи-
вые богородицы30, мало смущал Захера-Мазоха: вряд ли кто-нибудь 
из его читателей-современников обратил внимание на данную не-
суразность31. 

Захер-Мазох вместе со своим героем проникает за казавшийся 
у Тургенева столь неприступным забор, окружающий обиталище 
сектантов. То, что явлено у Тургенева как манящая загадка, рас-
крывается в романе Мазоха – вполне в духе представлений XIX в. о 
сектантском быте. За забором добротный жилой дом, со всеми при-
знаками по-крестьянски простого, притом однако благоустроенного 
и отлаженного быта. Рационально организованный труд здесь удел 
всех сектантов – мужчин и женщин, кроме богородицы Мардоны. 
Внешность ее, описанная Мазохом, в основном и в ряде мелких де-
талей (ср.: высокий рост, стать, русые волосы, голубые глаза, над-
менный изгиб губ) повторяет портрет тургеневской Евлампии.  

На территории сектантской общины находится дом, предназна-
ченный для молельных собраний. Последние происходят в большей 
его половине, меньшая же, оформленная в «будуарном» стиле, пред-
назначена для «интимных» встреч Мардоны с возлюбленными, кото-
рых она вербует для себя из членов секты или «на стороне» (один из 
ее любовников – правительственный чиновник из окружного города, 
другой – офицер). Молельный дом снабжен черным ходом, а забор – 
второй калиткой, выводящей в лес. Любовникам Мардоны, под стра-
хом остракизма, запрещена ревность, «разрешены» же при этом бога-
тые дары-подношения, в частности, роскошные меха. 

Сабадил, становящийся на время «избранником» богородицы, 
по сути, являет собой экспликацию фигуры сопровождающего Ев-
лампию мужчины – по виду крестьянина или мещанина, «замеча-
тельно красивой и благообразной наружности, в опрятном черном 
армяке и низко на лоб надетом черном картузе» (227).  

Таким образом, хлыстовская парадигма художественно про-
дуктивным образом накладывается в «Богородице» на мазохистский 
фантазм. Как уже было показано, Сабадил в заключительном ритуа-
ле принимает на себя функцию Христа, а Мардона32 явлена по от-
ношению к нему во всех трех хлыстовских ипостасях – «матери» 
(привод в секту), возлюбленной (их отношения до разрыва) и риту-
ального палача – убивающего Христа на благо общины.  

Своеобразным продолжением «тургеневско-мазоховского» сек-
тантского кода можно считать первый роман Андрея Белого, «Сереб-
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ряный голубь», печатавшийся в журнале «Весы» в течение 1909 г. и 
вышедший отдельным изданием в 1910 г.. «Серебряный голубь», как 
известно, преломляет в своей проблематике и художественной струк-
туре одну из ключевых проблем русского XIX в. – Восток и Запад33, 
точнее – Россия между Востоком и Западом, еще точнее – известную 
оппозицию славянофильства и западничества34. Хлыстовство, симво-
лически выведенное в романе как «секта голубей»35, представитель-
ствует за диффузно бродящие, вот-вот готовые сомкнуться с револю-
ционной «бациллой» силы Востока. Белый был, как и все ведущие 
символисты, знаком с религиозной практикой сектантов36, тем не ме-
нее, при написании романа близкой оказывается для него именно по-
луфантастическая мазохистская реконструкция хлыстовства, вы-
шедшая из-под пера австрийского автора. Ряд важнейших схождений 
двух романов уже был отмечен Р. Дёринг-Смирновой37: уход главного 
героя, филолога-античника и поэта Дарьяльского, подпавшего обая-
нию «духини» Матрены, к сектантам, его духовно-плотское сожи-
тельство с нею (под эгидой насылаемого главарем секты Кудеяровым 
Св. Духа), ритуальное убийство (в интерпретации А. Эткинда –  
кастрация38) героя в конце, парадоксальным образом возникающее  
у него, умирающего, чувство «блаженства». Параллели можно  
было бы продолжить. Например, описание «хлыстовского» («голу-
биного») гнезда – двора Еропегиных – совпадает, по логике интер-
текстуальной памяти, с эскизно намеченными еще у Тургенева и 
развитыми у Мазоха пространственными параметрами хлыстовско-
го подворья; смиренная Аннушка-Голубятня у Белого напоминает 
рядом черт мазоховскую Нимфодору: и в том и в другом произведе-
нии руками молодой привлекательной сектантки «устраняется» нек-
то неугодный сектантской общине.  

«Серебряный голубь» обнаруживает, как известно, наряду с 
гоголевским (откровенная стилизация сказа), также и пушкинский 
(«Золотой петушок»), лермонтовский («Тамара», «Демон»), досто-
евский (убийство Шатова), некрасовский (атаман Кудеяр из «Кому 
на Руси жить хорошо»), блоковский и ряд других литературных и 
биографических (Сергей Соловьев и Александр Блок как «явный» 
и «скрытый» прототипы Дарьяльского, Любовь Менделеева-Блок 
как прообраз Матрены, Д. Мережковский как прототип Кудеярова  
и др.) – «слоев»39. Исследователями давно отмечен также и принцип 
«разрушенной аналогии»40 или «двуреференциальности персона-
жей»41, показательный для интертекстуальной логики романа. Инте-
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ресующая нас хлыстовская парадигма «Богородица – Христос» 
также вначале задается у Белого в явной ориентации на Мазоха и 
на реальный хлыстовский дискурс, чтобы подвергнуться деконст-
рукции в конце. 

«Духиня» сектантка Матрена, избранная на роль Богородицы 
«голубями», должна понести и родить от поэта-интеллигента «го-
лубиное дитятко», однако зачатие это не состоялось, во многом по-
тому, что для влюбленного в Матрену Дарьяльского сама она –  
некрасивая и грубая, но сексуально притягательная – объект его 
инфантильных эротических фантазий, символическая мать, роди-
на, Россия. Ср. недвусмысленное указание на материнско-сынов- 
нее в отношениях Дарьяльского и Матрены в центральной, 4-й гла-
ве романа: 

«С первой (возлюбленной – т.е. оставленной Дарьяльским 
ради Матрены «баронессиной внучкой» Катей. – Л.П.) – нежный 
ты, хоть и властный мужчина; а со второй? Полно, не мужчина ты, 
но дитя: капризное дитя, всю-то будешь тянуться жизнь за этой 
второй, и никто никогда тут тебя не поймет, да и не поймешь ты 
сам, что вовсе у вас не любовь, а неразгаданная громада тебя по-
давляющей тайны»42. Преизбыток инфантилизма и женственной 
пассивности, при дефиците мужского, «фаллического», «отцовско-
го» начала – ведущая мысль рецензии Н. Бердяева на «Серебря-
ный голубь»43.  

Совместное «дитятко» было бы символическим плодом инце-
ста и потому не рождается. Так же как Матрена – несостоявшаяся 
Богородица, Дарьяльский – несостоявшийся Христос: его убийство 
в конце романа бессмысленно, незрелищно и потому нежертвенно. 

«Мазохистское» или «мазоховское», и, таким образом подспуд-
но «тургеневское» – вошло в роман и помимо хлыстовского контек-
ста, отразившись в любовном треугольнике «Матрена-Кудеяров-
Дарьяльский» (для Белого, как известно, отражавшего его отноше-
ния с Блоком и Менделеевой-Блок44). В роли мазохистского субъекта 
выступает в данном случае сектант-столяр, наблюдающий «ради 
возвышенной цели» за половым актом своей духини и ее любовни-
ка-интеллигента. Типичные три роли фантазматического мазохист-
ского «сценария»: страдающий от Эдипова комплекса сын, жестокая 
мать и жестокий же, наказующий отец (эти роли у Белого взаимоза-
меняемы) – разбавляются в итоге появлением «четвертого» – скопца 
Сухорукова, собственно, инициатора и исполнителя убийства Дарь-



 302 

яльского. «Четвертый» – таково несколько обескураживающее на-
звание заключительной, роковой главы романа45. 

От Тургенева через Мазоха к Белому – на данной траектории 
движения возможно, таким образом, «вживе» наблюдать процесс 
формирования своеобразного транснационального «сектантско-мазо- 
хистского» кода и его удивительные метаморфозы. Будучи изна-
чально (у Тургенева), при наличии диффузно эротического подтек-
ста, связанным по преимуществу со специфическим религиозно-
этнографическим феноменом (секта хлыстов), данный код обрастает 
у Мазоха, «прочитывающего» русское сектантство как «мазохизм»46, 
целым набором фантазматических коннотаций. «Вернувшись» в 
Россию в творчестве Белого, сектантско-тургеневско-мазохистский 
код, не утрачивая своей эротической подкладки, проецируется те-
перь уже на уровень национальной и европейской истории, высту-
пая инструментом толкования важных и сложных оппозиций, таких 
как «Россия (народ) и интеллектуалы», «интеллигенция и револю-
ция», «Запад и Восток». 
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прочитав «мазохистское» как «русское», когда сделает (в статье 1924 г.) вывод о 
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(См.: Фрейд З. Экономическая проблема мазохизма // Захер-Мазох Л.фон. Ве-
нера в мехах. С. 363).  
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БОЛГАРСКИЙ КОД И.С. ТУРГЕНЕВА  
(переводы произведений писателя на болгарском  

и сербском языках в коллекции ОГЛМТ) 
 
 

Не слова надо переводить, а силу и дух. 

И.А. Бунин 
 
Аннотация  
В статье рассматриваются проблемы перевода произведений И.С. Тургенева 
на болгарский и сербский языки с использованием уникальных книжных ма-
териалов из фондового собрания Редкой книги Орловского Государствен-
ного литературного музея И.С. Тургенева. 
Ключевые слова: переводческий код, грамматический строй, конструкция 
оригинала и перевода, литературные связи. 
 

BULGARIAN CODE OF I.S. TURGENEV  
(translations of the works of the writer in the Bulgarian  

and Serbian languages in the collections of OGLMT) 
 
The article discusses the problems of translation I.S. Turgenev ‘ s works in Bul-
garian and Serbian languages with the use of unique materials from the collection 
of Orel I.S. Turgenev State United Literary Museum. 
Key words: translation code, grammatical structure, the design of the original and 
translation, literary connections. 
 
Языки по-разному «видят» мир, по-разному формируют соз-

нание своих носителей. Самое сложное – переводить религиозные, 
философские и художественные тексты. Чрезвычайно важно уме-
ние писать на родном языке. Когда языки оригинала и перевода 
принадлежат к разным культурам, переводчика подстерегают осо-
бые трудности; однако и работа с близкими, принадлежащими к 
одной языковой группе и родственной культуре языками сложна и 
подчас сложнее, нежели переводы, к примеру, с английского на 
русский. 
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В процессе работы над оригиналом переводческий код позво-
ляет найти словарные соответствия, опереться на особенности 
грамматического строя, смысловую конструкцию оригинала и пе-
ревода. По утверждению Е.А. Огневой, «<…> слово иностранного 
происхождения перекодируется в процессе перевода»1. 

Необходим минимум условных изменений по сравнению с ори-
гиналом, чтобы достичь адекватного перевода. Задача переводчика – 
не только передать смысл и суть текста, но и художественную цен-
ность произведения, идейную и эстетическую составляющие. 

Творчество перевода несовместимо с буквализмом, поэтому, 
по словам, Б.Л. Пастернака, оно должно «<…> становиться вро-
вень с оригиналами своей собственной неповторимостью»2. 

Литературный перевод – это искусство, а не «техническое» 
воссоздание структуры оригинального текста. Для работы над ним 
необходимы точность, литературная грамотность и ясность. Худо-
жественные тексты специализируются на передаче эстетической 
информации, которой подчиняется всё остальное, а средствами 
оформления служат, как принято, эпитеты, сравнения, метафоры, 
авторские неологизмы, повторы фонетические, морфемные, лекси-
ческие, синтаксические, лейтмотивные, игра слов, ирония, «гово-
рящие» имена, диалектизмы и др. Для выявления индивидуальной 
авторской специфики необходим полный стилистический анализ 
подлинника. Возьмём для примера отрывок из стихотворения в 
прозе И.С. Тургенева «Памяти Ю.П. Вревской»: 

 
Оригинал: Перевод на болгарский язык 

Георгия Карастоянова: 
«Пусть же не оскорбится её ми-
лая тень этим поздним цветком, 
который я осмеливаюсь возло-
жить на её могилу»3. 
 

«Нека не се оскърби нейната ми-
ла сянка от това късно цвете, 
косто се осмелявам да сложа на 
нейния гроб»4 

 
Перед нами практически дословный перевод фрагмента, ко-

торый никоим образом не нарушает восприятия эстетической це-
лостности произведения, чему в конкретном случае способствует 
близость двух родственных языков. 

Сложнее со стихотворными текстами. Например, отрывок из 
«Крокета в Виндзоре»: 
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Оригинал: Перевод Г. Карастоянова: 
«Вернулась домой и в раздумье 
стоит… 
Склонились тяжёлые вежды… 
О ужас! Кровавой струёю залит 
Весь край королевской одежды. 
“Велю это смыть! Я хочу поза-
быть! 
На помощь, британские реки!” 
“Нет, ваше величество! 
Вам уж не смыть  
Той крови невинной вовеки”»5. 

«Кралицата връща се в своя па-
лат 
И в размисъл погледа свежда 
И вижда, във кърви е целият плат 
На нейната кралска одежда. 
“Британски реки, помогнете ми 
вий, 
Измийте петното по-скоро!”  
“Грешите, кралице, не ще се из-
мий 
Кръвта на невинните хора”»6. 

 
У меня нет цели делать полный анализ вышеприведённых 

текстов, но отдельные моменты можно отметить в качестве приме-
ров. Скажем, в оригинале находим словосочетание «тяжёлые веж-
ды» – и сразу возникает ощущение значительности, весомости, а в 
переводе – «погледа свежда» («опускает взор», пер. – С.С.). Или: в 
оригинале – «кровавая струя», в переводе – «петно». Разумеется, 
тургеневское слово в данном случае звучит более внушительно и 
мощно.  

В отличие от нашего времени произведения русских писате-
лей XIX века переводились на французский, немецкий и англий-
ский языки постоянно, чему на Западе способствовал И.С. Турге-
нев, являвшийся связующим звеном между русской и французской 
литературой XIX века. Его собственные рассказы, повести и рома-
ны пользовались успехом не только во Франции и Германии, но и в 
славянских землях, особенно в Болгарии и Сербии.  

Благодаря Тургеневу у молодой болгарской интеллигенции 
формируется высокая для того времени эстетическая культура, ко-
торой предстояло решать важные проблемы национального разви-
тия. И эти проблемы входят в творческий кругозор И.С. Тургенева 
в годы высокого художественного подъёма писателя и остаются в 
его сознании и произведениях на целых три десятилетия, находя 
различные формы выражения. Спектр его размышлений о болгар-
ских проблемах органически связан с живым интересом к судьбам 
славянских народов. 

Отношение И.С. Тургенева к болгарам, выраженное в его ху-
дожественных произведениях, обусловило в свою очередь особое 
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расположение болгар к автору «Накануне», «Крокета в Виндзоре» 
«Дрозда – II» и др. Это проявилось в стремлении многих болгар 
добиться личной встречи с великим писателем. Эти встречи помо-
гали Тургеневу узнавать жизнь и судьбу болгарского народа, бли-
же знакомиться с его интеллигенцией, сведения о которой писатель 
мог почерпнуть от Аксаковых, М. Погодина, С. Шевырёва и др., с 
которыми болгары, учившиеся в Москве, поддерживали связь. 

Небезынтересно будет вспомнить, что в 50–60 гг. XIX в Москве 
учились: Любен Каравелов, Найден Геров, Константин Миладинов, 
Райко Жинзифов, Нешо Бончев, Сава Филаретов и др. И.С. Тургенев 
знакомился с жизнью болгарского народа при посредстве журнали-
ста Стефана Бобчева. 

В 1879 году С. Бобчев просил разрешения у Тургенева на пе-
ревод романа «Накануне» на болгарский язык. Идеал освобожде-
ния отечества от чужеземного рабства – код данного произведения 
И.С. Тургенева. Само упоминание имени Инсарова вызывает пред-
ставление о великой преданности и патриотизме, поэтому перево-
дчик обратился к роману «Накануне» в первую очередь. Писатель 
согласился на это и даже обещал написать предисловие к первому 
переводу. В корреспонденции газеты «Болгарин» (г. Русе) сообща-
лось об этом факте, а также о том, что Бобчев получил разрешение 
автора на перевод некоторых рассказов из «Записок охотника» 

А ранее, в 1876 году, тот же переводчик опубликовал в газете 
«Стара Планина», издававшейся в Бухаресте, стихотворение  
И.С. Тургенева «Крокет в Виндзоре», упомянутое мною ранее, где 
писатель с присущей ему художественной мощью раскрывает тра-
гедию народа, в частности, после поражения Апрельского восста-
ния 1876 года. В России же это произведение было опубликовано 
только в 1881 году. Публикация в болгарской газете сопровожда-
лась следующей редакторской заметкой: «Ниже приводим поэти-
ческий труд известного русского поэта и литератора Ивана Турге-
нева, во-первых, потому что это имеет современное политическое 
значение, а, во-вторых, стихотворение вызвало большой шум в ев-
ропейской печати. В этой поэзии славный русский литератор очень 
тонко и великолепно представил роль английской политики в вос-
точном вопросе и ощущение того, что будущее принесёт Англии в 
результате её современного несправедливого поведения»7. 

Вышеприведённое произведение входит в собрание сочинений 
и писем И.С. Тургенева на болгарском языке, изданное в 1957–59 гг. 
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в издательстве «Народна култура». 10 томов данного собрания – соб-
ственность Орловского объединённого государственного литератур-
ного музея И.С. Тургенева и находятся в коллекции научной библио-
теки музея. 

До освобождения Болгарии от турецкого ига некоторые про-
изведения И.С. Тургенева печатались в русских учебных пособиях, 
из которых особой популярностью пользовалась известная «Хре-
стоматия русской словесности» А.Д. Галахова. К примеру, она бы-
ла у основоположника новой болгарской литературы П. Славейко-
ва – большого почитателя творчества Тургенева. Экземпляр этой 
хрестоматии, принадлежавший патриарху болгарской литературы, 
ныне хранится в Софийской государственной библиотеке. Как из-
вестно, в книге Галахова был опубликован рассказ И.С. Тургенева 
«Лес и степь». 

В основном фонде отдела русской книги ОГЛМТ хранится 
несколько экземпляров хрестоматии Галахова А.Д., изданных в 
разные годы, а именно: 

– 1853 год, университетская типография, Москва; ч. III с при-
мечаниями /ОГЛМТ. РК ОФ. Ф. 150.ОП. 1.268. № 10677/101/; 

– 1864 год, типография Морского министерства, Санкт-
Петербург; т. II; данный том принадлежал И.С. Тургеневу, о чём 
свидетельствует экслибрис писателя /ОГЛМТ. РК ОФ. Ф.1. ОП. 2. 3. 
№325/4618/; 

– 1866 год, том I с публикацией рассказа И.С Тургенева «Лес 
и степь» /ОГЛМТ. РК ОФ. Ф. 150.ОП. 1. 269/. 

В научной библиотеке ОГЛМТ находятся уникальные изда-
ния повестей И.С. Тургенева «Ася», «Песнь торжествующей люб-
ви» на болгарском языке, изданные в 40-е годы 20 века Софийским 
издательством «Игнатов» А.Д. 

До конца 19 века в Болгарии книги издавали сами переводчи-
ки, собственники типографий или книжных лавок. Иногда они ру-
ководствовались коммерческими целями, общественной конъюнк-
турой, школьной программой и т.п. Постепенно менялся тип изда- 
телей. Пришли люди высокой культуры, владеющие иностранными 
языками.  

Издательство «Игнатов и синове» основано в 1890 г., т.е. по-
сле освобождения Болгарии от турецкого ига. Издавало фантасти-
ку, сказки, а также сочинения классиков, например: Л. Толстого,  
И. Тургенева, М. Лермонтова и др. 
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С издательством сотрудничали переводчики высокого класса: 
будущий академик Людмил Стоянов, писатель Димитр Симидов, 
Васил Каратеодоров и ряд других мастеров пера и знаменитых пе-
реводчиков. 

В течение двух десятилетий с издательством работал филолог, 
литературный критик, переводчик Людмил Стоянов. Его первый са-
мостоятельный перевод – роман Тургенева «Накануне» (1912 г.). Со-
редактор журналов «Весы» и «Геперион». В 30-е гг. 20 в. активно вы-
ступал против фашизма, за что жестоко был избит полицией и 
интернирован в Пазарджик. После 2-й мировой войны занимал от-
ветственные должности в сфере науки и культуры; в 50-е гг. активно 
участвовал в подготовке и публикации сочинений и писем Тургенева 
И.С. на болгарском языке в качестве научного консультанта и перево-
дчика. В данном издании переводчиком писем Тургенева был Атанас 
Далчев. Закончил философский факультет Софийского университета, 
стажировался в Париже, знал несколько европейских языков и пере-
водил сочинения Бальзака, Стендаля, Тургенева, Чехова и др. 

«<…> не каждый, кто свободно владеет иностранным языком, 
годится стать переводчиком (речь идёт о художественной литерату-
ре: беллетристике, поэзии, драматургии). Несмотря на некоторые 
необходимые качества, основная необходимость для дела – талант, 
а он включает в себя своеобразную языковую интуицию <…>»8. 

Это высказывание принадлежит болгарскому переводчику 
Димчо Чолакову (псевд. – Димитр Стоевски). Для него перевод, будь 
то с немецкого или русского языка, – сокровенное дело; он брался за 
вещи, соответствующие его душевному настрою. Сотрудничал с из-
дательством «Игнатов», работая над переводами Гёте, Шиллера, 
Тургенева и др. Деятельность болгарских литераторов в сфере пере-
водов произведений И.С. Тургенева помогала укреплению нацио-
нального самосознания, стремления к совершенству.  

Когда мы берём в руки публикации повести «Вешние воды» в 
переводе К. Георгиевой, «Записки охотника» в переводе В. Каратео-
дорова (2 экземпляра этих изданий на болгарском языке хранятся в 
научной библиотеке ОГЛМТ), в первую очередь обращаем внимание 
на традиционное желание болгарских издателей поддерживать ин-
терес своих читателей к лучшим образцам русской классической  
литературы, каковыми всегда были произведения И.С. Тургенева. 
Вышеупомянутые книги увидели свет в издательстве «Народна 
культура» в 50–70 гг. XX столетия. Это издательство популяризиро-
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вало произведения многих русских писателей, в частности, писате-
лей-орловцев: Ф.И. Тютчева, И.С. Тургенева, И.А. Бунина, – способ-
ствуя укреплению литературных связей двух братских славянских 
народов. 

Лучшие переводчики Болгарии, работая над русскими художе-
ственными текстами, всегда бережно подходили к объекту перевода 
и его воссозданию как произведения искусства, единого по своему 
содержанию и форме, сохраняющему национальное и индивидуаль-
ное своеобразие.  

Переводчика по праву можно сравнить с самим писателем, ибо 
он как бы заново переписывает всё произведение. 

Было бы несправедливо проигнорировать книги из коллекции 
научной библиотеки ОГЛМТ на другом славянском языке – серб-
ском. К примеру, «Дым» И.С. Тургенева. 

После революции 1917 года и разгрома белого движения в Рос-
сии тысячи русских оказались в эмиграции в Югославии. Самой зна-
чительной колонией эмигрантов стала Новосадовская под Белградом. 
Белград стал главным русским издательским центром Югославии и 
одним из основных в Европе. Самым крупным было издательство 
«Братья Грузинцевы», организованное в 1920 году. В нём выходила в 
свет «Дешёвая библиотека русской литературы». Были опубликованы 
произведения А.П. Чехова, И.С. Тургенева, А.С. Пушкина и др. 

Научная библиотека ОГЛМТ располагает книгой-раритетом, 
изданной в 1920 году в Белграде – «Пожар на море» И.С. Тургенева 
в переводе Чича Вукайло, а также уникальным экземпляром повес-
ти И. Тургенева «Песнь торжествующей любви», изданным в Ско-
пие в переводе Васила Икономова.  

В коллекции библиотеки ОГЛМТ хранятся книги «Отцы и 
дети» и «Записки охотника», изданные уже в советское время в 
Белграде в 1961 году в издательстве «Просвета», сформированном 
в 1945 г. на традициях издателя Геце Кона. Нет знаменитых серб-
ских писателей, кого не представляло бы это издательство, вклю-
чая лауреата Нобелевской премии Иво Андрича – автора романа 
«Мост на Дрине». 

Подводя итоги, хочется ещё раз напомнить, что художествен-
ный перевод как активная форма литературных связей сближает на-
роды и культуры. Но, к большому сожалению, переводы русской 
классической литературы 19 – начала 20 вв. не воспринимаются мас-
совым современным зарубежным читателем в связи с изменением 
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языковой среды; обновления переводов происходят крайне редко.  
По сути, отсутствие за рубежом социально-культурного заказа на пе-
реводы русской литературы привело к резкому сокращению количе-
ства специалистов по художественному переводу.  
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ТУРГЕНЕВСКИЙ «РУССКИЙ» КОД  
В ТВОРЧЕСТВЕ Г. ДЖЕЙМСА 

 
Аннотация  
Цель данной статьи – выявить типологические черты сходства и различия в 
творчестве Ивана Тургенева и его американского последователя Генри 
Джеймса. Сопоставительный анализ произведений писателей подтверждает 
наличие тургеневского кода в творчестве Джеймса на разных этапах. При этом 
характерна эволюция восприятия литературного опыта русского писателя 
американским. Сопоставительный анализ романов «Дворянское гнездо» 
Тургенева и «Американец» Джеймса, рассказов Тургенева «Три встречи» и 
Джеймса «Четыре встречи» демонстрирует их сходство в особенностях об-
рисовки персонажей, построения сюжета, но также уже намечающиеся черты 
различий, иллюстрируя то, как американский писатель, изучая, применяя и 
преобразовывая творческий опыт Тургенева, шел к собственным открытиям.  
Ключевые слова: Тургенев, Джеймс, «русский» код, типологические связи, 
сопоставительный анализ. 
 

TURGENEV’S "RUSSIAN" CODE  
IN THE WORKS OF G. JAMES 

 
The aim of the given article is to disclose common and differentiating typological 
traits in the creative art of Ivan Turgenev and his American follower Henry James. 
Comparative analysis undertaken in the article proves Turgenev’s code existence in 
the works by H. James at different stages of his literary development. It is also stated 
that American writer modernized literary achievements of his Russian predecessor. 
Text analysis of the novels “A Nest of the Gentry” by Turgenev and “An American” 
by James, and stories “Three Meetings” by Turgenev and “Four Meetings” by James 
reveals their common features on the level of image description, and plot structure. 
At the same time differentiating traits become deeply tangible. This tendency illus-
trates the way American writer achieved his originality and novelty by studying, pos-
sessing, and later transforming the literary heritage of the Great Russian.  
Key words: Turgenev, James, “Russian” code, typological links, comparative analysis.  

 
Россия в восприятии Джеймса ассоциировалась, прежде всего, 

с Тургеневым. «Знакомство с книгами Тургенева было для него зна-
комством с Россией» [1, с. 28]. Как тысячи других американцев, 
«вчитываясь» в Тургенева, Джеймс открывал для себя новую стра-
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ну. Поэтому все творчество Тургенева образует «русский текст» в 
восприятии американского писателя. При этом дистанцирован-
ность Джеймса от политических предубеждений русской действи-
тельности позволяла ему видеть в романах Тургенева в первую 
очередь произведения искусства. 

Тургенев был очень близок Джеймсу, и как любой заинтересо-
ванный читатель он находит в произведениях русского писателя, пре-
жде всего то, что желает найти, выделяет и отмечает то, что уже смут-
но зародилось в его творческом сознании и нуждалось лишь в стимуле 
к воплощению в литературную форму. Тургенев был для Джеймса 
своего рода катализатором, ускорявшим его творческий процесс. 

Глубокий интерес Джеймса к художественному опыту русско-
го писателя естественным образом нашел преломление в его лич-
ных творческих поисках. Влияние Тургенева проявилось в типоло-
гических схождениях между повестями и романами на проблемно-
тематическом, сюжетном, мотивном уровнях, в реминисцентных 
перекличках (например, в названиях произведений: «Три встречи» 
у Тургенева – «Четыре встречи» у Джеймса, «Дневник лишнего че-
ловека» у Тургенева – «Дневник пятидесятилетнего» у Джеймса). 
При этом под влиянием вслед за А. Дима мы понимаем вспомога-
тельный фактор, импульс к возникновению в нужный момент ти-
пологически сходного явления [2, c. 156]. 

Сопоставительный анализ романов «Дворянское гнездо» Турге-
нева и «Американец» Джеймса, рассказов Тургенева «Три встречи» и 
Джеймса «Четыре встречи», который предпринимается в данной ста-
тье, отчетливо демонстрирует их сходство в особенностях обрисовки 
персонажей, построении сюжета, но также уже намечающиеся черты 
различия прозы обоих мастеров, иллюстрируя то, как американский 
писатель, изучая, применяя, а впоследствии преобразовывая творче-
ский опыт Тургенева, шел к собственным открытиям. 

Роман «Американец» был написан в 1877 г. Создавая «Амери-
канца», Джеймс, как большинство молодых литераторов, опирался на 
предшествующую литературную традицию. Как говорил биограф 
Джеймса Л. Эдель, американский писатель «использовал работы дру-
гих авторов и творил литературу из литературы» [3, c. 167]. 

В основе обоих произведений лежит извечный тургеневский 
мотив чистой, но обреченной любви. Лаврецкий любит Лизу, но 
критерии общественной морали убивают их светлое чувство: «В ее 
сердце едва только родилось то новое, нежданное чувство, и уже 
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так тяжело поплатилась она за него, как грубо коснулись чужие ру-
ки её заветной тайны! (Курсив мой – Е.Г.)» [4, с. 182]. Любовь все-
ляет надежду на будущее счастье и героям Джеймса, но моральные 
предрассудки разрушают их светлое чувство. 

В обоих романах любовь «воскрешает» героев: любовь к Лизе 
помогает Лаврецкому возродиться от болезненных воспоминаний 
прошлого, от предательства жены; возможностью сердечного возро-
ждения после неудачного насильственного брака со старым, но бога-
тым человеком стала для Клер де Сентре любовь Ньюмена. Обоих 
героев любовь возвращает к жизни, открывает неожиданные, каза-
лось, навсегда утраченные надежды. Любовь дарит им крылья, прив-
носит осознание и ощущение счастья: Лаврецкий уверен в возможно-
сти счастья с Лизой, женитьба Ньюмена и Клер решена. Но именно в 
этот кульминационный в эмоционально-психологическом плане мо-
мент счастье героев рушится. Чувствуя невозможность жить без воз-
любленного, и Лиза Калитина и Клер де Сентре отрекаются от мир-
ской жизни, навсегда потерявшей смысл, и уходят в монастырь. 

Романы также объединяют сцены описания жизни «высшего» 
европейского общества: бесчисленные парижские увеселительные 
вечеринки жены Лаврецкого и легкомысленность восприятия жизни 
парижскими аристократами с непременным оттенком презрения и 
надменности в обращении с людьми, не разделяющими их взгляды, 
иллюстрируют внутреннюю природную отчуждённость Лаврецкого 
от всего искусственного и пошлого; безмолвные презрительные уп-
реки, которые читал Ньюмен в хищных глазах богатых знакомых се-
мьи де Беллегард, снисходительные недобрые улыбки, которыми 
одаривали эти люди Ньюмена, способствовали только одному –  
уверенности в правильности своего решения жениться на Клер и на-
всегда увезти свою возлюбленную от цепкого мира лицемерия и ис-
порченности. У обоих писателей любовная ситуация заостряет нрав-
ственную проблему: у Джеймса любовное чувство вплетается в 
проблему несовместимости мировоззрений и противопоставление 
моральных качеств представителей Нового и Старого Света, у Турге-
нева – патриархальной религиозной русской традиции и новым вея-
ниям, которые ассоциируются с европейским влиянием. 

Душевная слепота и сердечная черствость, ставшие естествен-
ными для матерей Лизы и Клер, позволяют им лишить счастья собст-
венных детей, если их выбор не выходит за рамки людей их круга. 
Так, мать Лизы настаивает на браке с душевно недалеким Панши-
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ным. Джеймс усугубляет ситуацию: деспотизм матери уже стал од-
нажды причиной несчастья Клер, вступившей в брак не по любви; 
несмотря на глубокую душевную травму, ощущавшуюся в девушке 
ещё долгое время спустя после смерти нелюбимого супруга, мать 
предпринимает очередную попытку решить семейные проблемы с 
помощью дочери, заставив Клер, только начавшую верить в любовь и 
возрождающуюся после душевного оцепенения, отказаться от Нью-
мена и связать свою судьбу с очередной «выгодной» партией. 

Общность повествовательного пространства романов демон-
стрирует и сцена последних предсмертных минут отца Клер, кото-
рая напоминает последние мгновения жизни матери Лаврецкого: 
«Вспомнил он своё детство, свою мать, вспомнил, как она умирала, 
как поднесли его к ней и как она, прижимая его голову к своей гру-
ди, начала было слабо голосить над ним, да взглянула на Глафиру 
Петровну – и умолкла» [4, с. 85]; у Джеймса: «…маркиз открыл 
глаза, будто проснулся, и всех нас оглядел одного за другим …  
И тут… в комнату вошла миледи… Маркиз, как её увидел, громко и 
страшно закричал…Затрясся весь, потом закрыл глаза… Маркиз 
был мёртв!» [5, с. 474]. 

Особенностью тургеневской традиции, ставшей революцион-
ным открытием для молодого Джеймса, было осознание того, что 
не внешний сюжет, а противоречия и сложность внутреннего мира 
героев способны стать стимулятором художественного движения  
в пространстве романа. По примеру Тургенева Джеймс в романе 
«Американец» основой произведения делает не сюжетные колли-
зии, а постепенное развитие и раскрытие характера главных героев, 
попадающих в сложные жизненные обстоятельства, в ситуации мо-
рального выбора. Остроту романа создают эмоциональные пережи-
вания героев, крайности их духовных стремлений, составляющие 
смысловое ядро романа. 

Влияние Тургенева представлено и в особенностях образной 
обрисовки главных героинь. Особенности душевного склада Клер 
де Сентре, ее тонкость, кротость, мягкость четко спроецированы на 
образ Лизы Калитиной. 

Важно и другое: в своих статьях Джеймс неоднократно отме-
чал силу тургеневских женщин, указывая, что только они и есть «ге-
роини в прямом смысле слова…[6, с. 529]; «только они одни и обла-
дают способностью принимать решения и действовать» [6, с. 530]. 
Тургеневский тип волевой женщины Джеймс переносит на страни-
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цы собственных произведений. В романе «Американец» Клер де 
Сентре – тонкая, но решительная натура, как и её литературный 
прототип Лиза Калитина, способна принимать решения и отвечать 
за свои поступки. Обе, наперекор возможной ситуации, отдаются 
любви, обе, обжёгшись любовью, покидают мирскую суету, посвя-
щая свою жизнь служению богу. 

Гораздо менее схожи образы главных героев. Объясняется это 
тем, что американский писатель считал, что герои-мужчины Тургенева 
не наделены внутренней силой и волевыми качествами. Разница меж-
ду Лаврецким и Ньюменом очевидна: Лаврецкий «не умел сходиться с 
людьми; …заколдованный круг расторгся, а он продолжал стоять на 
одном месте, замкнутый и сжатый в самом себе» [4, с. 60]; Ньюмен 
намного раскованнее: «Его манера держать себя отличалась некоторой 
излишней свободой…. Чувствовалось, что он ни от чего и ни от кого 
не зависит, готов приветствовать любые возможности, которые пре-
доставит ему судьба, и вообще сам себе хозяин…» [5, с. 13]. 

И Лаврецкий и Ньюмен готовы любить, жаждут счастья рядом 
с любимыми. Но на миг появившись, их счастье безвозвратно уш-
ло. Однако реакция героев на эту ситуацию различная. К Лаврец-
кому приходит осознание несбыточности счастья. Он покоряется 
судьбе: «Не бывать так не бывать – и кончено» [4, с. 203]. В отли-
чие от Лаврецкого, Ньюмен не опускает руки, он готов к бою с се-
мейством де Беллегард, готов идти против всего света английской 
аристократии с единственной целью – отвоевать возлюбленную.  
Он почти воплощает в жизнь план коварной мести. И только мо-
ральные приоритеты Ньюмена – нового человека Нового Света – не 
позволяют ему переступить через себя и тем самым слиться с нрав-
ственно прогнившим Старым Светом. 

Уход Джеймса от тургеневской традиции в данной случае за-
кономерен: в своей статье в 1903 г. Джеймс писал о слабости и без-
волии тургеневских героев: «самый наболевший для Тургенева во-
прос – это вопрос об отсутствии воли <…> мужчины <…> 
страдают отсутствием воли», тогда как «женщины наделены ею с 
избытком» [6, с. 529]. Поэтому в своем романе он попытался пред-
ставить образ сильного молодого человека. Но удалось ли это 
Джеймсу в полной мере? Бесспорно, Ньюмен не смирился с ситуа-
цией отказа Клер, как это сделал Лаврецкий, осознав невозмож-
ность счастья с Лизой. Он продумывает различные варианты по-
влиять на семейство де Беллегард, но Ньюмен так долго и активно 
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думает, что забывает про Клер, которая поначалу уезжает из родно-
го дома, а после уходит в монастырь. На наш взгляд, Джеймсу не 
удалось создать в романе «Американец» тип сильного мужчины, к 
которому стремился писатель, отходя от тургеневской традиции.  
По мнению Корнелии П. Келли, в романе «Американец» «в отличие 
от Тургенева, показ героя-неудачника Джеймсом не несет оттенка 
пессимистической окрашенности» [7, с. 240]. Это так. Но разве 
рвущийся в крайности оптимизм Ньюмена привел героев к счастью? 
Потеряв Клер, Ньюмен морально опустошен и душевно растерян. 
Пессимизм Лаврецкого бросается в глаза, но в душе этого пессими-
ста, упоённого счастьем прожитых мгновений, теплится огонек 
прошлых невозвратимых, но прочувствованных каждой клеточкой 
его естества незабвенных моментов настоящего счастья. 

Таким образом, типологический анализ романов «Дворянское 
гнездо» и «Американец» демонстрирует наличие пресечений на 
сюжетном уровне, в особенностях характерологии, общей повест-
вовательной структуре романа. Это подчеркивает факт наличия 
тургеневского кода в произведениях Джеймса, который особенно 
отчетливо сказался в период знакомства и непосредственного об-
щения с русским писателем. Поскольку в тот момент Джеймс нахо-
дился на этапе творческих поисков, еще с не вполне оформившим-
ся видением целей и методов литературного письма, то творческие 
идеи Тургенева по существу в готовом виде ложились на страницы 
прозы молодого писателя. 

Анализ рассказов Тургенева «Три встречи» (1852) и Джеймса 
«Четыре встречи» (1879) отчетливо демонстрирует уже не только их 
сходство, прежде всего на уровне мотивов, но и значимое отличие 
прозы Джеймса, показывает, как американский писатель, трансфор-
мируя тургеневский художественный опыт, постепенно шел к собст-
венным открытиям. 

Правомерность такого сопоставления подтверждается тем, что 
в письме к Ф. Хилл от 21 марта 1879 г. Джеймс благодарит ее за 
«рецензию на «Дэйзи Миллер» и «Три встречи» [8, c. 219], при 
этом допускает любопытную оговорку, соотнеся свой рассказ «Че-
тыре встречи» с тургеневскими «Тремя встречами», обозначив, та-
ким образом, и факт знакомства с рассказом русского писателя, и 
наличие интертекстуального диалога между ними. 

Сопоставительный анализ рассказов Тургенева и Джеймса ил-
люстрирует черты сходства в образах главных героинь произведений. 
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Так, незнакомка Тургенева необычайно красива: «Лицо женщины, 
так внезапно появившейся передо мною, было поразительно пре-
красно» [9, c. 89]. Красота героини Джеймса не столь выразительна, 
но девушка необычайно «очаровательна» и скромна. Обе героини от-
личались по-детски нежным цветом лица: «Нижняя часть ее лица, не 
скрытая кружевами маски, была почти младенчески нежна [9, c. 99]», 
«цвет лица её был как у ребёнка» [10, c. 268], у обеих были тонкие, 
но чувственные губы. 

Обеих героинь губит любовь. Незнакомка Тургенева бросилась 
в омут страсти, забыв себя, не думая о будущем, доверившись воз-
любленному, и была обманута. Героиня Джеймса также любит, но 
тихой, незаметной, тайной любовью. Обе героини стали жертвами 
своей любви. Их возлюбленные женаты. Но, если незнакомка Турге-
нева, отдаваясь роковой страсти, не думает о несбыточности счастья, 
то героиня Джеймса изначально осознаёт обречённость своей любви. 

Сходные мотивы и сюжетные ситуации отчетливо выявляют 
отличие между Тургеневым и Джеймсом в их разработке. Наиболее 
очевидно это отличие проступает в функционировании общего для 
обоих писателей мотива статуи. Оба писателя указывают, что ге-
роини в определенные моменты напоминали статуи. На первый 
взгляд, это упоминание служит средством передачи необычной 
красоты каждой из героинь. Незнакомка Тургенева прекрасна и за-
гадочна. Примечательно, что она всегда предстаёт в белом, тем са-
мым визуализируя свою статуарность. Так, увидев незнакомку во 
второй раз, рассказчик заявляет: «Широкое белое платье облекало и 
теперь ее члены» [9, c. 94]. Герой Джеймса также отмечает, что у 
героини «была очаровательная головка, а волосы её были уложены 
как у греческой статуи» [10, c. 269]. 

Мотив статуи используется и для передачи психологического 
состояния героинь: обе напоминали статуи в моменты душевного 
волнения (как героиня Тургенева) и смирения (как героиня Джеймса). 
Но, если героиня Тургенева – женщина сильная, страстная, дерзкая, 
яркая, готовая бороться за своё счастье, то тихая покорность героини 
Джеймса словно обесцвечивает её саму – она обладала статуарно-
стью взгляда: «её взгляд был прикован к альбому с фотографиями» 
[10, c. 271], «она снова обдала меня своим взглядом, направленным 
куда-то в сторону» [10, c. 281], во время плавания «её взгляд был 
прикован к линии горизонта… » [10, c. 277], а во время последней 
встречи «её взгляд был прикован к земле» [10 c. 304]. 
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Безусловно, такие статуарные ассоциации в рассказах обоих 
авторов позволяют придать образам героинь вневременной харак-
тер, подчеркивая цельность их натуры и способность переживать 
глубокие чувства и душевные страдания. Вместе с тем мотив ста-
туи, статуарные ассоциации выявляют разный подход Тургенева и 
Джеймса к проблеме соотношения искусства и действительности. 

Тургенев решает эту проблему с романтических позиций, 
подчеркивая преобразующую силу искусства, творческого вообра-
жения. Не случайно в его рассказе большое место занимает мотив 
сна, видения. 

Неземная женская красота соррентской незнакомки, о которой 
говорит герой, сравнение ее с образами бессмертных греческих бо-
гинь в рассказе Тургенева создает ощущение происходящего на грани 
сна и яви, реальности и обмана сознания; соррентская незнакомка 
представляется герою видением, женщиной-загадкой, фантомом, «за-
гадочным существом» [9, c. 92], с которым так настойчиво его своди-
ла судьба. Нематериальность героини усугубляется ещё и тем, что 
героиня безымянна. И даже сама природа, вторящая героям, находит-
ся в состоянии полусна: «день <…> тихий, серый, словно весь про-
никнутый вечером» [9, c. 88], «светлый туман» придавал всему со-
стояние дремоты; наступала «не заснувшая ночь» [9, c. 91]. Более 
того, герой видит сны, продолжающие его неуемное стремление до-
биться разгадки таинственных случайностей, настойчиво нарушаю-
щих его жизненный покой. Так, герой рассказа «Три встречи» видит 
странный сон с участием своей незнакомки: героиня предстает в об-
разе Психеи. Кроме того, рассказчик дважды сравнивает соррент-
скую незнакомку с Галатеей: «прекрасное сновидение, которое бы 
вдруг стало действительностью... статуя Галатеи, сходящая живой 
женщиной со своего пьедестала в глазах замирающего Пигмалио-
на...» [9, c. 100]. Но мере «узнавания» героини её загадочность разби-
лась о прозу жизни. Герой удивлен: «Неужели, – думал я, – эта жен-
щина – та самая, которая явилась мне некогда в окне того далекого 
деревенского домика во всем блеске торжествующей красоты?..» [9, 
c. 101]; он боится дальнейшего сближения. Именно поэтому герой 
желает возврата … к тому идеалу. Он не хочет ничего знать о своей 
незнакомке, даже ее имя. Во время последней встречи он ощущает, 
что «от нее веяло холодом, как от статуи...» [9, c. 103], «я сидел подле 
нее и чувствовал холод и тяжесть на сердце» [там же]. Героиня слов-
но снова отдаляется от героя, занимая прежнее место на пьедестале в 
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его сознании. Герой чувствует это: «возвратилась Галатея на свой 
пьедестал, и уже не сойти с него более….» [там же]. 

Тургенев не случайно обращается к мифам о Психее и Эросе, 
Галатее и Пигмалионе: отсылки к мифологическим сюжетам помо-
гают ему выразить мысль о превосходстве искусства над жизнью и 
недостижимости творческого идеала. Сила искусства, по Тургеневу, 
такова, что оно способно полностью заменить жизнь. 

Джеймс расставляет в своем рассказе иные акценты. Прежде 
всего, отличие проявляется в интерпретации любви, что отчасти объ-
ясняется личностными особенностями американского писателя, кото-
рый на тот момент с суеверным ужасом чуждался любовной страсти, 
как в жизни, так и в творчестве. Но главное – события в рассказе 
Джеймса максимально реальны; героиня интересна автору и его герою 
как пример человека, не видевшего мира вне горизонта своего суще-
ствования. В отличие от незнакомки Тургенева у нее есть имя, она до 
прозаичности реальна. Кроме того, Джеймс акцентирует внимание 
читателя на американском происхождении Кэролин. Так герой замеча-
ет: «Вы обладаете исконно американской страстью – страстью к кра-
соте» [10, c. 302]; в разговоре с Кэролин герой выказывает озабочен-
ность тем, не погибнет ли девушка во имя своей природной страсти к 
красоте. Так и случилось: как настоящая американка, со свойственной 
этой нации тягой к прекрасному, героиня погибает во имя красивой 
любовной истории, в которой, спасая кузена, гибнет сама. Совершен-
но очевидно, что вопрос о соотношении искусства и жизни Джеймс 
решает в пользу жизни: прекрасное скрыто в самой жизни. 

Очевидно и другое: в «Четырех встречах» Джеймс создает об-
раз тонкой женской натуры со сложным духовным миром, который 
раскрывается читателю постепенно, причем сквозь призму созна-
ния героя, по мере описаний его «голосом» дальнейших встреч с 
девушкой. Читатель видит преображение героини в момент каждой 
новой встречи через личное впечатление героя. Таким образом, 
здесь зарождается принцип, ставший визитной карточкой амери-
канского писателя, – принцип «точки зрения», когда всё происхо-
дящее описывается глазами конкретного персонажа, который знает 
лишь то, чему сам является свидетелем, и выражает свой субъек-
тивный взгляд на происходящее. Общая повествовательная картина 
становится менее яркой (по сравнению с моделью описания всеве-
дущего автора), но в то же время минимизируется роль посредника 
между героем и читателем. И если Тургенев отказывается от всеве-
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дущего повествования и представляет читателю возможность непо-
средственного постижения чувственного мира героя (ведь, по сути, 
внутренний мир героини для читателя закрыт; безусловно, ее вос-
приятие читателем – это исключительно индивидуальное видение 
героя, но он настолько поглощен красотой и идеальным внешним 
образом героини, что духовное развитие и раскрытие внутреннего 
мира героини ускользает от героя, а, как следствие, и от читателя), 
то Джеймс, основываясь на традиции объективированного турге-
невского повествования, формулируя свой принцип «точки зрения» 
без абсолютного авторского вмешательства, который дает возмож-
ность постижения подвижности развития и изменения сознания ге-
роини через призму восприятия героя. Это означает, что Джеймс 
творчески развивает тот потенциал, который был лишь намечен в 
повествовательной структуре тургеневского рассказа. 

Тургеневский код репрезентирован в рассказе Джеймса наличи-
ем общих мотивов и конкретных текстовых деталей. Очевидным и 
признанным является факт наличия творческой взаимосвязи между 
писателями. Однако Джеймс «снимает эскиз» с «Трех встреч», остав-
ляя для себя лишь опорные конструкции, наделяя рассказ иным 
внутренним содержанием. Сравнительный анализ произведений двух 
писателей позволяет говорить о стимулирующем влияния Тургенева 
на Джеймса, о чем свидетельствует трансформации тургеневской 
идеи отказа от объективированного повествования в принцип «точки 
зрения» в творчестве Джеймса. 

Таким образом, сопоставительный анализ произведений писате-
лей подтверждает наличие тургеневского кода в творчестве Джеймса 
на разных этапах. При этом характерна эволюция восприятия литера-
турного опыта русского писателя американским. Прослеживается оп-
ределенная закономерность в характере «усвоения» Джеймсом осо-
бенностей тургеневской поэтики: если в ранний период, в частности  
в романе «Американец», вслед за Тургеневым материей повествова-
тельного пространства становится проблема сложного внутреннего 
мира героя, то Джеймс периода конца 70-х гг., вглядываясь в произ-
ведения своего учителя более опытным взглядом, развивает идеи 
Тургенева на мотивно-проблемном и идейном уровнях. Пересечения 
становятся все более опосредованными; творческий диалог между 
писателями уже представлен не явными внешними соответствиями, а 
элементами, связывающими внутреннюю ткань произведений. Это 
иллюстрирует анализ рассказов Тургенева «Три встречи» и Джеймса 
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«Четыре встречи», где и русский мастер и его американский последо-
ватель изображают преобразующую силу любви, но, если любовь в 
«Трех встречах» представлена как неземное возвышенное чувство, 
облагораживающее одновременно и субъект и объект любви, то в  
«Четырех встречах» любовь – слепая напасть, дурманящая сознание 
того, кто испытывает на себе всю силу ее власти, ведущая к посте-
пенному и неотвратимому угасанию любящего сердца. На уровне 
поэтики тургеневская традиция психологизации персонажей, с отка-
зом русского писателя от роли всеведущего автора, в прозе Джеймса 
трансформируется в авторское самоустранение, где объемность и 
широта повествуемого представлена через прием точки зрения, что 
в свою очередь вело к свободе читательской интерпретации. 
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«ЩЕДРОСТЬ» КАК ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОД:  
ВОСПРИЯТИЕ И.С. ТУРГЕНЕВА  

В ТВОРЧЕСТВЕ Г. ДЖЕЙМСА 
 
Аннотация. 
Заметки и статьи Генри Джеймса о Тургеневе, довольно спорадические, 
написанные «по случаю», представляют тем большую ценность для турге-
новедения, что помещают творчество русского писателя в контекст запад-
но-европейского литературного процесса, заодно проводя параллели меж-
ду русской и американской литературой. Генри Джеймс не только был 
хорошо знаком с Тургеневым лично; творчество последнего оказало на не-
го самого огромное влияние; Тургенев был близок Джеймсу и по своим эс-
тетическим взглядам. Среди характеристик, которыми Джеймс наделял 
Тургенева мы хотели бы выделить «щедрость» (generosity). Говоря о Тур-
геневе как о «щедром» писателе, Джеймс имеет в виду не только его личные 
качества, но и особое свойство его таланта, в чем можно убедиться, поместив 
работы о Тургеневе в более широкий контекст джеймсовской критики. 
Оценивая писательский талант через способность «давать» (to give) и 
«тратить» (to spend), Джеймс выстраивает собственную иерархию реали-
стической литературы XIX века, ставя Бальзака выше Золя и предпочитая 
Тургенева Флоберу. 
Ключевые слова: Тургенев, Генри Джеймс, щедрость, рецепция, Бальзак, Золя, 
Флобер 
 

“GENEROSITY” AS A LITERARY CODE:  
THE PERCEPTION OF I.S. TURGENEV  

IN THE WORKS OF H. JAMES 
 
Essays and notes on Turgenev by Henry James, largely sporadic and occasional, 
have indisputable value for Russian Turgenev Studies as they place the work of 
the Russian novelist within the context of West European literary process while 
at the same time drawing parallels between Russian and American literature. Not 
only was James personally acquainted with Turgenev, the work of the latter had a 
considerable impact on the development of the younger American author; James 
and Turgenev shared similar aesthetic views. James attributed “generosity” to 
Turgenev among other characteristics. Speaking of Turgenev as of a “generous” 
writer, he meant not only the personal qualities of the latter but also a peculiar 
property of his talent, which becomes evident by placing Turgenev’s works in a 
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broader context of Jamesian criticism. Evaluating the writer’s talent through ca-
pacities “to give” and “to spend,” James created his own hierarchy of the 19th cen-
tury realist literature as he put Blazac higher than Zola and preferred Turgenev to 
Flaubert.  
Key words: Turgenev, Henry James, generosity, reception, Balzac, Zola, Flaubert. 
 
В настоящей статье будет идти речь не столько о культурных 

кодах и мифологемах И.С. Тургенева, сколько о кодах и мифах, кото-
рые мы встречаем в критических текстах его младшего американско-
го современника, Генри Джеймса. О влиянии Тургенева на Джеймса, 
а также о личном знакомстве двух писателей хорошо известно. 
Джеймс посвятил Тургеневу несколько критических статей и заме-
ток, правда, как справедливо замечает Кристин Ричардс, все они но-
сят спорадический, случайный характер. Вслед за Ричардс, выделим 
четыре основных работы: рецензия на «Вешние воды» и на «Степно-
го короля Лира» в «Норт Америкен ревью» (1878); рецензия на роман 
«Новь» для «Нэйшн» (1877); некролог «Иван Тургенев» в «Атлантик 
мансли» в 1884 г. и энциклопедическая заметка «Иван Тургенев» в 
«Библиотеке лучшей мировой литературы» под редакцией Чарльза 
Дадли Уорнера1. Список дополняют отсылки к Тургеневу и его рома-
нам, разбросанные в критических статьях и предисловиях. Однако, 
невзирая на спорадичность разговора о Тургеневе, в оценке Джейм-
сом Тургенева прослеживается определенная система, которая на-
прямую соотносится с важными для него эстетическими кодами. 

Один из таких кодов можно обозначить, как щедрость (gener-
osity). Казалось бы, щедрость имеет мало отношения к эстетике, 
тем не менее, для Джеймса это качество становится главным кри-
терием профессиональной оценки. В центральной работе Джеймса 
о Тургеневе, его некрологе, Джеймс сравнивает Тургенева с Флобе-
ром, причем не в пользу последнего. «В его гении [Флобера] было 
что-то нещедрое (ungenerous). Он был холоден, и отдал бы все, что 
у него есть, если бы он мог пылать. В его историях нет ничего по-
добного страсти Елены к Инсарову, чистоты Лизы, муки родителей 
Базарова, тайной раны Татьяны; и все же Флобер пытался, при по-
мощи всех возможностей своего словарного запаса, прикоснуться к 
струнам патетического.»2. 

Отсутствие щедрости Джеймс трактует как изъян отдельных 
частей ума Флобера, их неспособность давать: there were certain parts 
of his mind that did not “give,” that did not render a soul (P.114). 
Джеймс участвует в создании/поддержании мифа о холодности 
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Флобера, его неспособности выражать эмоции в художественной 
форме и вкладывать душу в свои произведения; как к художнику, 
потерпевшему неудачу, Джеймс испытывает к нему сочувствие, ко-
торое испытывал по отношению к Флоберу, как ему представляется, 
и Тургенев. Флобер страдал эмоциональными изъянами – неспособ-
ностью давать, любить, тратить душевные силы; Тургенев, напро-
тив, отличался избытком, полнотой душевных качеств. Тургенев 
был «самым щедрым, самым нежным, самым очаровательным из 
людей» (P. 116). Сравнивая в «Искусстве вымысла» «Простую ду-
шу» Флобера и «Му-му» Тургенева, Флобер отдает предпочтение 
тургеневской повести, потому что «Му-му» задевает, трогает за жи-
вое, тогда как Флобер написал с формальной точки зрения безу-
пречную вещь, но эта вещь оказалась неудачной, плоской3.  

Почему щедрость? Отсутствие щедрости у Джеймса не всегда 
означает холодность и душевную черствость. Щедрость – это заве-
домо более широкая категория. Джеймс говорит еще об одном без-
мерно щедром писателе – Бальзаке: «у нас складывается впечатле-
ние, что он тратил (spent) намного больше», чем Джордж Элиот, 
Толстой и Золя4. Бальзак тратит от избытка, у него нет того, что 
Джеймс называет «сознанием ограниченного капитала»5 – созна-
ния, характерного для многих его подражателей. Одного из таких 
подражателей, Эмиля Золя, Джеймс, например, считает художест-
венным банкротом. Его основной недостаток – схематизм, несоот-
ветствие межу схемой и собранным материалом – Джеймс считает 
прямым следствием его нежелания тратить время. «Как если бы 
можно получить опыт, даже самый необходимый минимум для то-
го, чтобы суметь показать опыт других, не тратя время», говорит 
Джеймс6. Нещедрость Золя понимается Джеймсом иначе, чем не-
щедрость Флобера: если Флобер не «отдает» / не вкладывает чувст-
ва и эмоции в силу душевного, природного изъяна, Золя скуп на 
время, он страдает патологическим страхом потратить часть самого 
себя и своей жизни впустую. Его произведения тоже лишены жиз-
ни, но по другой причине: им не хватает содержания, пережитого 
жизненного материала; его знание о жизни ограничено его замет-
ками подобно тому, как его талант действует в режиме экономии, 
работает с ограниченным капиталом.  

«Но именно в трате, я думаю, в трате времени, страсти, лю-
бопытства, связи – заключается подлинное искусство имитации», 
говорит Джеймс7. 
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Щедрость, по Джеймсу, это способность тратить и давать, 
причем эта способность как бы естественная, не требующая боль-
ших усилий. У Бальзака просто есть, что тратить; он делится с на-
ми избытком своей щедрости. Недостаток щедрости, способности 
тратить, как в случае с Золя и Флобером, приводит к неудаче – будь 
то плоскость или схематизм. Для Джеймса Тургенев, Бальзак и 
Вальтер Скотт – фигуры одного порядка. Несмотря на то, что 
Джеймс относился к тургеневским текстам весьма критически и 
признавал, что в отличие от Бальзака и Скотта, Тургеневу не хвата-
ло «архитектуры», идеального соответствия между бесценным ма-
териалом и структурой романа или рассказа (P.111). Формальные 
изъяны, тем не менее, значили для Джеймса много меньше, чем не-
достаток щедрости. 

В художественном творчестве самого Джеймса герой зачастую 
определяется своей способностью или неспособностью давать.  
По этому принципу, например, противопоставлены Изабелла Арчер 
и ее муж мистер Озмонд в «Портрете дамы»: если Изабелла с лег-
костью отдает мужу состояние, которое она сама получила в дар от 
Ральфа Тачита, Озмонд не способен ничего дать взамен; он может 
только брать, он потребитель par excellence. Героиня «Трофеев 
Пойнтона» Фледа Велч страдает прямо противоположной патоло-
гией: она не способна брать, участвовать в обмене, владеть, причем 
эта неспособность принимает формы невротического отказа от все-
го, что она может / могла бы получить. Героиня позднего романа 
«Крылья голубки», фантастически богатая, но смертельно больная 
Молли Тилль может только отдавать, но не может ничего получить 
взамен: «Я даю и даю и даю […] только я не могу слушать или по-
лучать или принимать – я не могу согласиться. Я не могу совер-
шить сделку»8. Способность к безусловному дару, без надежд на 
взаимность, вызывает столь же безусловное сочувствие автора; 
можно сказать, что это качество пропорционально любви, которую 
автор испытывает к своему персонажу.  

В романах Джеймс моделировал этические ситуации, грани-
чащие с невозможным. Как он неоднократно подчеркивал, способ-
ностью безусловно давать – причем давать от полноты, от избытка – 
обладает только жизнь.  

Художник, который изображает жизнь, имитирует ее, следова-
тельно, должен в определенной степени подражать этому ее качеству. 
Бальзак, например, творит как сама Природа и, как природа, не тер-
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пит и не приемлет пустоты. Тургенев не обладает масштабностью 
Бальзака – этого «возвышающегося над нами идола»9. И однако его 
повести «производят впечатление самой жизни, а не ее переделки 
или компиляции (rechauffe)» (113). Такой эффект во многом связан 
и с творческим методом Тургенева, который, в отличие от многих 
других писателей, отталкивается от характеров, а не от истории. 
Вместо того, чтобы развивать историю, сюжет, он собирает своего 
рода досье на персонажей, пишет биографию каждого: все, что они 
сделали, что с ними произошло до начала повествования и т.п. 
Джеймс пишет о том, что Тургенев уподобляется криминалист,  
собирающему досье на подозреваемых лиц. Только после этого Тур-
генев задавался вопросом: что я заставлю их сделать? Таким обра-
зом, изначально Тургенев шел по сложному пути: он не редуциро-
вал жизненный материал к истории, к нарративу; история сама 
вытекала из материала, заведомо более избыточного, чем тот, кото-
рый требовался для романа или повести. Тургенев отказывается ид-
ти на поводу у читателя, который говорит: «нам наплевать на муж-
чин и женщин; мы хотим хорошую историю». «И, тем не менее, 
Елена [«Накануне»] – хорошая история, и Лиза [«Дворянское гнез-
до»], и «Новь» хорошие истории» (P. 112). Избыточный метод Тур-
генева приводит к хорошей литературе, даже если ей и не хватает 
«архитектуры». В то же время, как подчеркивает Ричардс, Тургенев 
в критике Джеймса предстает как создатель искусной в формальном 
отношении прозы, когда возникает сравнение с Толстым10. Толстой – 
это рефлектор, подобный природному озеру, огромная жизненная 
масса; он поражает своей монструозностью, как беспрецедентный, 
не имеющий аналогов случай, но в отличие от Бальзака, не вызыва-
ет эстетического восхищения11. Тургенева Джеймс ставит выше 
Толстого, потому что он не только отражает-транслирует жизнь, но 
и придает ей некую форму. Если применить категорию щедрости к 
оценке Джеймсом Толстого, она в этом случае не работает: Толстой 
не столько тратит, как Бальзак, Природа и жизнь, сколько отражает 
все, что попадает в поле его зрения; он настолько имманентен при-
роде и жизни, что отсутствует даже малейший зазор, необходимый 
для того, чтобы состоялся акт траты, передачи, иными словами, 
чтобы состоялся подлинный творческий акт. 

Итак, имитация жизни по Джеймсу связана не только и не 
столько с миметическими особенностями писательской манеры, 
сколько с избытком, излишком материала, который может послед-
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ствие сложиться в историю, обрести ту или иную форму. И в этом 
отношении весьма показательно начало статьи-некролога «Иван 
Тургенев». Статья начинается с того, что Джеймс приводит речь на 
похоронах Тургенева Эрнеста Ренана. «Тургенев, сказал Ренан, та-
инственным, неисповедим образом получил дар благороднее всех 
прочих: он родился по сути своей безличным» (97). Пассаж Ренана 
кажется Джеймсу настолько красноречивым, что он его цитирует 
целиком. «Его сознание не было сознанием индивида, к которому 
природа была более или менее благосклонна; это было в некотором 
роде сознание самого народа. Прежде, чем родиться, он жил тыся-
чи лет; бесконечный поток грез скопился в глубине его сердца.  
Ни один человек не был олицетворением всей нации: поколения 
предков, оставленные позади в дреме веков, бессловесные, через 
него обрели жизнь и речь» (97). Джеймс комментирует: «Я приво-
жу эти слова, потому что мне приятно их привести; ибо, хотя я по-
нимаю, что имеет в виду месье Ренан, называя Тургенева безлич-
ным, я хотел бы посвятить эти несколько страниц воспоминаниям 
об этом чудесном человеке, продиктованным личным знакомством 
и общением» (97). Говоря о Тургеневе, прежде всего, как о челове-
ке, как об уникальной, неповторимой личности, Джеймс, тем не 
менее, не упускает из вида безличное, имперсональное начало, от-
меченное Ренаном. И не только когда говорит, вслед за Ренаном о 
России, которая едва ли не благодаря одному Тургеневу, стала бли-
же и доступнее для тех, кто говорит по-английски, по-французски и 
по-немецки (97). Безличное в Тургеневе, то, что позволяет голосам 
немых поколений говорить сквозь него, то, что делает его персона-
жей одновременно индивидуальными и типическими, во многом 
сродни тому, что Джеймс называл «жизнью», которая расходует 
свои ресурсы не иссякая, жизнью, которая тратит от избытка. 

Таким образом, код щедрости в эстетической системе Джеймса 
выступает в качестве своеобразного фундамента для канонизации и 
мифологизации фигуры Тургенева и как личности, и как писателя. 
Мифологизации, которая развивалась в разных направлениях: Тур-
генев как едва ли не единственный проводник в западный мир ино-
языкой и потому как бы немой страны;  

Тургенев как выдающийся французский писатель, включен-
ный Джеймсом в книгу о французской литературе; Тургенев как 
учитель и одновременно двойник Джеймса, писатель-экспатриант, 
который, подобно Джеймсу занимал положение одновременно вы-
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годное, в чем-то привилегированное и одновременно очень уязви-
мое (заметим, что пары Англия/США, Франция/Россия были ти-
пологически близки, причем не только в культурном, но и в языко-
вом плане, учитывая, что в России французский был вторым 
родным языком образованных людей); Тургенев как «американ-
ский» писатель (Джеймс в своей энциклопедической статье о Тур-
геневе воображает ситуацию, что плантатор Виргинии или Север-
ной Каролины усваивает аболиционистские взгляды и становится 
великим американским писателем, а «Записки охотника» сравни-
вает с «Хижиной дяди Тома», подчеркивая эстетическое превос-
ходство рассказов Тургенева над романом Стоу12); наконец, Турге-
нев как целостная, гармоничная личность: его творчество является 
как бы продолжением широты его души, щедрости и отзывчиво-
сти его характера (Джеймс особо пишет о филантропических за-
нятиях Тургенева, помогающего бедным русским литераторам в 
Европе; его финансовое положение тоже является немаловажным 
подспорьем его творчества: у Тургенева есть доход, достаточный 
для того, чтобы не заниматься халтурой). Личное отношение 
Джеймса к Тургеневу как таковое выходит на первый план в его 
критике, что, разумеется, объяснимо как личным знакомством, так 
и, например, жанром некролога, если говорить об одной этой, 
важной для понимания отношения Джеймса к Тургеневу работы. 
Но личный, персональный аспект также вводит необходимый эле-
мент близости, доверительности и интимности двух современни-
ков, старшего и младшего. В отличие от далеких – и в эстетиче-
ском, и в культурном плане Толстого и Достоевского, Тургенев 
предельно близок: это учитель, друг, писатель парижского круга; в 
отличие от французских писателей, он оригинален; «его сопрово-
ждало чувство разнообразия жизни, знания странных и далеких 
вещей, он обладал горизонтом, в котором легко теряется париж-
ский горизонт – столь знакомый, столь лишенный тайный, столь 
exploité» (P. 105). Соединение близкого и далекого, личного и им-
персонального, частного и типического производит причудливый 
эффект: Тургенев становится частью персонального мифа Джейм-
са, в котором не последнюю роль играет щедрость, проявленная 
русским мэтром по отношению к молодому американскому писа-
телю, чья европейская карьера началась не без его участия. 
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25 НОЯБРЯ 2014 Г. 
 
Я очень серьезно отнесся к просьбе редакции «Огонька» об-

судить юбилейные торжества Тургенева. Это было их предложе-
ние, но я к этому, действительно, отнесся серьезно, потому что я 
совсем недавно как-то углубился в нашего любимого писателя. 
Вы знаете, что он оказал очень сильное влияние и на Хемингуэя, 
и на ту литературу, которая, в свою очередь, сыграла еще боль-
шую роль в моем становлении. Получилось, что он как бы дед 
тех, кто на меня повлиял, и я просто вернулся к истокам, я обна-
ружил, что те ценности, которые мне дороги, зарождались именно 
в этом, я бы сказал, наиболее приличном с точки зрения общест-
венных и политических взглядов писателе России. Тургенев – та-
кой самый достойный, приличный человек. Это сложное качество 
в России, потому что мы всегда находимся под очень большим 
давлением разных обстоятельств  и политических, и семейных, и 
моральных, и метафизических, и надо всё это как-то совместить 
для того, чтобы не растерять себя, а, с другой стороны, совмес-
тить со временем.  

Для меня Тургенев – пример человека, который остался верен 
себе, который раздражал даже царя-освободителя именно своим 
удивительно независимым поведением. Человека, который глубоко 
любил страну без всякого ложного патриотизма и при этом глубо-
ко любил Европу и понимал ее, и чувствовал, и был знатоком не 
только литературы, но страны и быта. Я имею в виду Францию. 
Мне кажется, что это тот человек, который, наверное, был просто 
самым европейским по тесноте и по близости общения [с француз-
скими писателями], с Флобером был, что называется, на «ты».  
С великим Флобером! Вот это переживание... 



 339

В моей жизни, сильно совмещенной с Европой, для меня Тур-
генев был личным примером этого незаметного мужества, невиди-
мого героизма. Был человеком, который одновременно нашел воз-
можность обозначить эпоху, я имею ввиду нигилизм. Я пришел к 
Тургеневу через «Отцов и детей» и был потрясен (каждый раз, пе-
речитывая, читаешь по-другому) глубиной этого образа, в котором, 
между прочим, совместились самые разные психологические ком-
плексы самого Тургенева. Хотел ли он туда пойти дальше с ними, 
хотел ли он, наоборот, отойти от них, но вот как все эти пережива-
ния, все эти сомнения создали такой глубокий образ.  

Вообще писатель состоит из сомнений, в отличие от журнали-
стов. Он должен подвергать себя сомнению. Сомнение  это и есть 
тот позвоночник, который необходим для утверждения стиля.  
А сомнение, которое является также и страданием, естественно, 
совершенно. Это свойственно даже другу-противнику Тургенева 
Достоевскому, то же самое было у него, но про Достоевского нель-
зя сказать, что политически он оказался человеком приличным. Не-
которые заявления его абсолютно неприличны, очень сильно напо-
минают какие-то патриотические, ураганные высказывания других 
времен. У Тургенева почти нет ошибок, и в то же время он очень 
человечный. Этот инцидент с пожаром на корабле, который многих 
заставил сомневаться в его каких-то [качествах]… Когда человек 
талантлив, он получает особый заряд жизненного обеспечения,  
т.е. эта жизнь дается неслучайно, и беспокойство за эту жизнь воз-
растает с проявлением таланта. Всё не так просто, нельзя обращать 
на талантливого человека такое же количество среднеарифметиче-
ского внимания, как мы привыкли, у него всё сложнее. Я не гово-
рю, что можно всё оправдать в Тургеневе, я не говорю этого. Мне 
кажется, есть такие вещи  я беру сейчас моральные и бытовые ка-
тегории [которые нельзя оправдать]… Но мне думается, что Турге-
нев  невероятный счастливчик: он, когда надо, пострадал, когда 
нужно, кусал локти, когда нужно, был обижен вниманием, что на-
зывается... Какие-то люди, мало ему приятные, вышли на авансце-
ну, ну и так далее, и так далее. 

Мне кажется, что спор с Достоевским, спор с Толстым очень 
сильно были нужны для его творчества. 

Вся его любовная драма тоже отразилась так, как должна была 
отразиться. Счастливая любовь – самая несчастная история для 
большого писателя … она присутствует, это так, но это есть исклю-
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чение. По-моему, Розанов говорил о том, что счастливые семьи 
мешают писателю.  

Если всё это, что я сказал, наложить на сегодняшнее время, то 
понимаешь, что Тургенев жутко раздражительная фигура из-за всего 
того, что происходит у нас, особенно в этом году. Раздражительная, 
потому что он говорит о том, что самое страшное, что может сделать 
писатель, это согласиться с властью, какой бы она ни была. Писа-
тель может даже морально куда-то провалиться, он может сделать 
какое-то ужасное количество ошибок, он даже может написать что-
то неудачное, но если он начнет брататься с властью, то не отмоется. 
И надо сказать, когда мне это пришло в голову, со мной случился  
такой странный случай. Мне предложили написать предисловие к 
книжке человека, сам человек предложил мне написать предисловие 
к своей книжке, и через две недели он стал министром культуры. 
Боже мой! Он не знал, я не знал. За всю историю моей литературной 
жизни я не видел более изумленных, непонимающих и недоброже-
лательных глаз у всех моих коллег: «Ты чего это министру культуры 
предисловия пишешь?». Всё что угодно, только не это.  

Мне кажется, что представление о любви, стране, самое мне 
близкое, – тургеневское. Это разделение замечательной, красивой, 
очень талантливой страны с невероятно ей неподходящим, для ее 
качества и значения, коррумпированным режимом, который из ре-
жима в режим остается тем самым же режимом, в общем, опошля-
ет представление о стране. Это  тургеневское. И когда в стране 
тяжело, то хочется опереться на Тургенева. Это представление, 
раннее для русской культуры, не первое, но раннее, о том, что пи-
сатель должен всё-таки находиться в двух или трех культурах, в 
двухкультурье, т.е. писатель, который не обращает глубокого вни-
мания на другую культуру, не входит с ней в контакт, всё равно на-
чинает грешить ложной этнографичностью и провинциальностью, 
уже совсем не ложной. Вот у Тургенева этого нет. У него есть тот 
самый лабиринт зеркал двусторонний, когда культуры, глядя друг 
на друга, дают возможность ему довольно глубоко понять челове-
ческую природу и значение культуры и цивилизации, того, чего не 
понимает человек одной культуры. Это тоже для меня очень близко, 
т.е. просто родное. Для меня как автора «Русской красавицы» со-
вершенно понятно, что так писать о любви, как Тургенев, никто не 
писал. Для меня это тоже было счастьем, что в нашей литературе 
есть такое глубокое переживание и ощущение необходимости. Есть 
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ощущение независимости писательского дела от переживаний по 
поводу ужасов нашей общественной и политической жизни. Анга-
жированность не может переходить в полное слияние с писатель-
ским трудом, потому что иначе писатель становится раздраженным, 
горячим. Надо садиться за стол с холодной головой. Это пожела-
ние, которое редко кто из русских авторов выполняет. 

И потом, конечно, ощущение красоты жизни, когда приезжа-
ешь в Спасское-Лутовиново. Ты понимаешь, что это был человек, 
который просто умел жить. Эта красота русской барской жизни, 
ощущение того, что мы вообще потеряли в жизни, это тоже очень 
важно. 

Выстраивается большое количество пунктов, которые накла-
дываются на сегодняшнее время; оказывается, что они во многом 
совершенно противоречат нынешним представлениям. В этом ни-
чего удивительного нет, просто на горячих точках русской истории 
эти противоречия начинают дымить. Завеса такая возникает. Госу-
дарство всегда лицемерно, во всех странах, тут удивляться нечему. 
Это мы от того, что у нас совсем плохое государство, становимся 
большими идеалистами, чем остальные. Это мы, как в детстве, все 
хотим космонавтами стать, а французы думают, может лучше стать 
хорошими бухгалтерами. Это потому, что у нас только космонавты 
могут что-то сделать, а там и бухгалтеру можно хорошо жить. Это 
тоже надо иметь ввиду. Здесь не стоит особенно удивляться тому, 
что этот конфликт существует. Тому, что государство обычно лице-
мерно, что диалог «государство  общество  личность» по своей 
форме  это монолог государства, с одной стороны, а, с другой сто-
роны, или нежелание, или восстание. Никто не нашел идеальной 
модели, но у нас она настолько вульгарно-примитивна, что, естест-
венно, просто вызывает гнев, и этот гнев очень опасен. Он погло-
щает писателя. У меня сегодня в «Огоньке» есть статья, не знаю, 
прочитали ли вы ее, что у нас с литературой полный швах. Я напи-
сал такое слово, потому что у нас сейчас полоса неплохой литера-
туры, не хорошей и не плохой. Но неплохая литература  самое 
страшное, что может произойти с литературой. И там привожу в 
пример моего друга польского драматурга Януша Гловацкого. 
Януш замечательно, мне кажется, сказал, почему поляки не написа-
ли своего «Фауста». Они не написали своего Фауста, потому что 
слишком ненавидели царизм, русскую цивилизацию, или ее отсут-
ствие, и весь пыл ушел в ненависть. У Тургенева этого не было, и 
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это очень важно. Была дистанция, которая существует между даром, 
который надо защищать, и своей позицией. Мне нравится в Турге-
неве, и это мне очень в нем близко, что Тургенев готов общаться со 
своими оппонентами и при этом иметь свое особое мнение. Он го-
тов общаться. Потому что это еще одна великая русская привычка  
не общаться с теми, кто имеет другую точку зрения, и отсюда не-
возможность вести диалог. 

Конечно, самое страшное происходит с писателем на уровне 
славы, и мало кто умеет ее достойно нести, как корону. Неслучайно 
Достоевский в «Бесах», ну что вам говорить, как специалистам, 
там немножко иронизирует над нашим сегодняшним героем. Хотя 
сами знаете, какие между ними были отношения. Но славу трудно, 
трудно нести, потому что дело не в том, что ты знаменит, а в том, 
что ты становишься предателем тех друзей, которые тебе становят-
ся неинтересны. Потому что ты вдруг увидел новые горизонты, и 
те, с кем ты учился, дружил, кого ты любил, с кем ты спал, вдруг 
становятся тебе не интересны. И тебя объявляют предателем за то, 
что тебе открываются новые горизонты жизни. Ты начинаешь ви-
деть далеко, ты заглядываешь в Америку, заглядываешь в Китай, ты 
заглядываешь в ту же Францию, и ты меняешься, потому что с этим 
очень трудно совладать. У Тургенева этот процесс был очень слож-
ным, потому что у него была большая слава, и не всегда все были 
им довольны в этой связи. Знаменитый человек не может быть баб-
ским, мужским, детским и старушечьим угодником. Он вот неуго-
ден по большому счету, он вот должен быть, а что неугодник  это 
никому не нравится. 

Я вчера рассказывал моей жене Кате, что позавчера выступал на 
большом немецком собрании, я там довольно популярный писатель, 
в этом смысле есть что-то схожее с Тургеневым, потому что, как вы 
знаете, Тургенева больше всего переводили в Германии, больше чем в 
других странах. И вот когда мы пошли в ресторан, и я увидел, как 
люди бьются за то, чтобы сесть поближе ко мне, я подумал: боже 
мой, какой ужас! Это ощущение того, что тебе ведь надо как-то на 
это реагировать, люди теснятся, и надо говорить: вот этого посадить 
рядом, а вот этот пусть там подальше. Но это на маленькой площад-
ке, а когда романы твои становятся всемирно известными, как у Тур-
генева, то, конечно, такие ощущения очень болезненны. 

Я, конечно, на тургеневской стороне в этом печальном споре с 
Толстым. Мне кажется, что Тургенев со своей дочкой, и со своим 
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вообще желанием создать из дочки свободного человека, безуслов-
но, более прав, чем Толстой, и эти его обидные демократические 
ляжки… Боже мой, уж чего-чего, а нашей демократии так мало, то 
хотя бы на ляжках было бы немножко демократизма. Не в нашей 
стране шпынять за демократию, где такой маленький ресурс и де-
мократии, и либерализма, и мы это ощущаем каждодневно; если 
еще за это шпынять, тогда что останется? Останутся какие-то мра-
кобесы, что мы и наблюдаем. 

Вы видите, что я лично, сам по себе, очень ценю Тургенева как 
какую-то помощь мне по жизни, реальную помощь. Я бы мог про-
должать и дальше говорить, потому что ведь это не одноразово, это 
приходит и уходит на разных этапах жизни. А иногда от этого оттал-
киваешься потому, что ты видишь, что писатель слишком симпатизи-
рует тому или другому герою. Я не говорю про Базарова, я говорю 
вообще и думаю, что ну не надо уж так прямо, давайте немножко по-
думаем, как лучше сделать… Но, с другой стороны, ты понимаешь, 
что это еще тот реализм, который еще не прошел через Джойса, еще 
не написан «Замок» Кафки, еще есть вещи, в которых есть наив-
ность, иногда хочется по-другому посмотреть. Но это 19 век, в Рос-
сии только что крестьян освободили, еще рабство, еще совсем недав-
но написаны «Записки охотника»  это совершенно замечательное, 
просто замечательное [произведение], одна из жемчужин русской 
прозы. Поэтому просто нельзя требовать всего от человека, жившего 
в середине 19 века… Конечно, иногда хочется сказать: «Так нельзя, 
ты же мужчина, что ты там растекаешься», но ты понимаешь, что в 
19 веке всё складывалось как-то иначе. И, наконец, вот этот инци-
дент с Гоголем, я имею в виду некролог и то, что Тургенев взял да из 
Петербурга отдал его в Москву, и напечатал, и полтора года, если 
что поправьте меня, там [в Спасском-Лутовино] просидел. У меня 
дедушка бухгалтер был, поэтому у меня на цифры хорошая память, 
и это тоже пригодилось. Как-то так сложилась жизнь у меня, что и 
это тоже пригодилось, тоже пошло, я имею в виду это противостоя-
ние. Я недавно был в Михайловском, тоже подумал, как там краси-
во, такая красота, как в Спасском-Лутовинове, сослали в красоту че-
ловека. Он должен был по дому встретиться с провинциальными 
девушками, поразмышлять. И здесь [в Михайловском] то же самое. 
Спасское-Лутовиново  замечательное место, замечательный музей. 
Конечно, это один из настоящих культурных центров России, рас-
садник просвещения и нашей цивилизации. 
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Наконец, и это, наверное, главное. Очень часто достается лю-
дям, которые имеют независимые взгляды. Они  пятая колонна, 
они все эти взгляды почерпнули на Западе или еще где-то  в Аме-
рике, у госдепа, райкома, обкома госдеповского… Вы знаете, эти 
взгляды, по большей части, пришли к нам из классической русской 
литературы, которая оказала влияние на тот же Запад, смешалась 
там, и еще непонятно, кто на кого больше повлиял. И поэтому, ко-
гда думаешь о том, как ты видишь свою страну, свою Родину, то 
мысли Тургенева совпадают с какими-то идеями о том, чтобы мы 
жили в свободной, процветающей, динамической, работоспособ-
ной стране, и это не имеет никакого отношения к каким-то заимст-
вованиям, мыслям как какой-то имитации сознания. Кто не готов 
погрузиться в тургеневскую двухкультурность, ощутить наши не-
вероятные культурные связи с Европой, тот, конечно, не способен 
понять те желания, которые связаны с нашим будущим. Ясно со-
вершенно, и это беда, что примерно то же самое можно было ска-
зать во времена Тургенева, ничего не изменилось. Лучшего ничего 
не случилось. Мы прошли через страшный период. Сейчас еще, 
может быть, [проходим], я не говорю про этот год, он особенный, 
но предыдущие годы были все же получше. 

Тургенев – веха, показатель состояния страны, состояния ее 
морали, коррупции, таланта и так далее. 

Перед вами сидит человек, который абсолютно никогда ничего 
длинного и последовательного не писал про Тургенева, но вот ви-
дите, собрался и сказал. Женщины знают, когда погружаешь что-то 
во что-то, я имею в виду что-то кулинарное, то это что-то пропиты-
вается. Вот я пропитался Тургеневым, и поэтому моя статья в 
«Огоньке», она даже была не особенно полемична и направлена 
против того человека, которому я случайно написал предисловие, 
как вы понимаете. Но с другой стороны, вас всех ожидает то, что и 
полагается,  будет много лицемерия, не с вашей стороны, будет 
много трубадурства такого казенного, вот и всё. Но мне кажется, 
что надо просто любить Тургенева, а всё остальное воспринимать 
как государственную шелуху. Вот и всё.  

Коробкина: Большое вам спасибо за ваше вступительное сло-
во, за вашу речь, в которой вы выразили, высказали столько уваже-
ния к Тургеневу, сколько за все наши конференции мы не сделали, а 
у нас это седьмая конференция. Действительно, вы очень хорошо 
сформулировали всё то, что каждому из нас как бы мнилось, но не 
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каждый мог сказать. Я бы сказала, что это вообще-то заявка на речь 
при открытии памятника Тургеневу. Мы надеемся, что такой па-
мятник будет установлен на Остоженке, место там действительно 
есть, возле музея Тургенева… 

Ерофеев: Я думаю, вместо меня, я даже очень хорошо пред-
ставляю, кто может выступить…  

Коробкина: Но здесь у нас заведующая музеем Тургенева 
Елена Валерьевна Полянская. Общественность скажет свое слово 
относительно того, кто должен выступать. 

Ерофеев: Я с удовольствием, я чисто практически скажу, что 
вы меня можете использовать в корыстных целях. Я с удовольстви-
ем, как говорил Толстой, с удовольствием выступлю и помогу, по-
тому что у меня нет барьера с Тургеневым, никакого, это не против 
моих желаний. Поэтому вы как-то сформулируете, когда подойдет 
срок, ваши ко мне требования, и я постараюсь… 

Коробкина: Начнем разговор с нашей аудиторией. Коллеги, 
пожалуйста, кто хотел бы задать Виктору Владимировичу вопрос 
или высказать свое мнение о статье, которую мы читали, и, я знаю, 
по-разному к ней отнеслись. 

Я хотела бы спросить: «Ну что, не отмечать тургеневский 
юбилей, ведь всё равно будет много лицемерия, всё равно повернут 
не в ту сторону, в какую бы нам хотелось, или что-то сделать, что в 
наших силах, чтобы какой-то другой Тургенев, настоящий, пред-
стал перед нашим изумленным обществом?» 

Ерофеев: Вы задаете самый трудный вопрос на самом деле.  
Я так понимаю, что мы для этого и встретились, потому что всё это 
превращается из будущего в настоящее. Вот я посмотрел, как откры-
вали памятник Александру I, и естественно, это всегда в России  за 
чей-то счет жить политически. Это и есть паразитирование на вели-
ких людях. Я скажу вам так: я считаю, мы все должны отметить 
юбилей Тургенева, потому что это наш любимый человек. Понимае-
те, если мы отмечаем, то – ну вот смотрите… У меня тоже есть при-
ливы и отливы, были периоды, когда некоторые властные структуры 
ко мне относились с симпатией, присылали правительственные теле-
граммы в день рождения. Они состояли из лицемерных слов. Но я 
считал, что те друзья, которые приходили ко мне на день рождения, 
они же совсем не правительственные телеграммы. Надо просто отме-
тить так, как юбилей любимого человека. Его зовут Тургенев. Ну так 
сделаем вот так, а если там кто-то там по-другому, если кто к нам 
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присосется… Нет, надо обязательно отметить. Отмечали в более 
страшные годы Пушкинский юбилей 1937-го года, не забывайте, и 
всё равно сделали замечательно по поэтической стороне Пушкина… 

Из зала: Позвольте мне внести предложение в связи с тем, что 
вы говорите?  

Ерофеев: Пожалуйста, я вообще никакой не председатель ве-
чера… 

Выступающий из зала: Я обращаюсь ко всем сразу, не только к 
вам. Я уже предлагала Тургеневской библиотеке, и сейчас, в связи с 
тем, что вы сказали об этом погружении в атмосферу Тургенева, я 
вспоминаю о своем предложении: не просто читать Тургенева в биб-
лиотеке, а устроить прочтение нон-стоп в течение, скажем, суток, как 
это делают в Петербурге в музее Достоевского. Вот сутки читают, и 
это создает, действительно, очень такое живое, настоящее общение 
людей заинтересованных, возможность встретиться душою с авто-
ром. Очень много единомышленников вокруг этого возникает.  

Ерофеев: Мне кажется, что если кто-то хочет читать 24 часа, 
пусть читает (из зала: пусть читает дома) нет, почему дома, можно 
на скамейке почитать. Я совсем не против этой идеи. Просто, кто не 
хочет, тот не читает, а кто… Зачем запрещать? Ничего плохого нет в 
том, чтобы почитать Тургенева. Иногда запоем, целую ночь что-то 
читаешь, это же не значит, что ты с ума сошел, это значит, что по-
нравилось, и всё. Смотришь  уже 7 часов утра… Не так давно та-
кое было у меня с Тургеневым. И, кстати говоря, там же масса всего 
интересного, можно сопоставлять. Тургеневские девушки, их разви-
тие, куда всё это делось и к чему это привело. Масса есть того, что 
становится очень актуальным при обсуждении…  

Мне кажется, было бы полезно выработать именно тот самый, 
как в 19 веке говорили, «венок памяти», какой-то такой, настоящий. 
Будет ли это какая-то книга, будет ли это красивое открытие памят-
ника, или ещё что-то. Надо подумать и посмотреть, чтобы государ-
ство это не особенно испортило, а с другой стороны, чтобы мы 
могли выразить нашу любовь, потому что, действительно, нам 
очень нужен Тургенев. Это не просто прекрасный писатель, это то, 
чего нам очень не хватает. Тургенева нам очень не хватает. 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«И.С. ТУРГЕНЕВ В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ:  
ТУРГЕНЕВСКИЕ МИФОЛОГЕМЫ И КОДЫ» 

(МОСКВА, 24–27 НОЯБРЯ 2014 Г.) 
 
 

ПРОГРАММА КОНФЕРЕНЦИИ 
 

24.11.14, понедельник 
Библиотека-читальня им. И.С. Тургенева 

 
14.00 Дневное заседание 
 
14.30 – 17.30 Открытие конференции. Приветственное слово 

организаторов 
Круглый стол на тему: Мифологемы, коды, концепты… 
Ведущий Ирина Анатольевна Беляева, профессор Москов-

ского городского педагогического университета  
 
Вступительное слово:  
Чернец Лилия Валентиновна, профессор Московского госу-

дарственного университета имени М.В. Ломоносова, филологиче-
ский факультет  

О понятии «код» в литературоведении и о тургеневском коде 
Юдаева Олеся Владимировна, доцент Военного университета  
Мифологема: лингвокультурологический подход 
 
18.00 Антиюбилей «в тургеневском духе» 50-х: 70-летие те-

атрального режиссера Бориса Голубицкого 
 

25.11.14, вторник 
Музей И.С. Тургенева 

 
10.30 – 12.00 Утреннее заседание 
Ведущий: Кофман Андрей Федорович, заведующий отде-

лом литератур Европы и Америки Новейшего времени ИМЛИ  
им. А.М. Горького РАН 
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Мифологемы и литературные коды романа И.С. Тургене-
ва «Дым» 

Доманский Валерий Анатольевич, профессор Санкт-Петер- 
бургского гуманитарного университета профсоюзов 

Мифологема западничества и русские западники (И.С. Тур-
генев, В.П. Боткин и др.) 

Гуминский Виктор Мирославович, главный научный сотруд-
ник ИМЛИ им. А.М. Горького РАН 

Концепты любовь, природа и мироздание в художествен-
ном мире И.С. Тургенева 

Недзвецкий Валентин Александрович, профессор МГУ  
им. М.В. Ломоносова  

Изображение охоты в творчестве И.С. Тургенева и Л.Н. Тол-
стого и охотничий миф 

Полтавец Елена Юрьевна, доцент Московского городского 
педагогического университета  

 
12.30 – 14.00 
Ведущий: Доманский Валерий Анатольевич, профессор Го-

сударственного университета Морского и Речного Флота им. адми-
рала С.О. Макарова 

"Отцы и дети" как философский роман 
Кофман Андрей Федорович, заведующий отделом литератур Ев-

ропы и Америки Новейшего времени ИМЛИ им. А.М. Горького РАН 
«Отцы и дети» И.С. Тургенева: «соединяющее слово» 

любви 
Беляева Ирина Анатольевна, профессор Московского город-

ского педагогического университета  
Художественная формула «отцы» и «дети» в прозе И.С. Тур-

генева в 1850-е гг. 
Зямзина Лариса Леонидовна, редактор ЗАО «Коммерсантъ. 

Издательский Дом»  
 
15.00 – 16.30 Дневное заседание 
Ведущий: Недзвецкий Валентин Александрович, профес-

сор МГУ им. М.В. Ломоносова 
Мотив свободы в романе И.С. Тургенева «Отцы и дети» 
Лоскутникова Мария Борисовна, доцент Московского го-

родского педагогического университета 
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Призма лермонтовского романа в осмыслении тургенев-
ского «отставного денди» («Отцы и дети») 

Семухина Ирина Александровна, доцент Уральского госу-
дарственного университета 

Тургеневская мифологема нигилиста в творчестве О. Уальда 
Гальцова Елена Дмитриевна, ведущий научный сотрудник 

ИМЛИ им. А.М. Горького РАН 
 
16.30 – 19.00 

 
Круглый стол на тему: Навстречу 200-летию И.С. Тургенева.  

«Несвоевременный Тургенев». 
При участии писателя Виктора Ерофеева 

Ведущий Круглого стола: Елена Дмитриевна Гальцова, ве-
дущий научный сотрудник ИМЛИ им. А.М. Горького РАН 

 
26.11.14, среда 

Музей И.С. Тургенева 
 
10.30 – 12.00 Утреннее заседание 
Ведущий: Семухина Ирина Александровна, доцент Ураль-

ского государственного университета 
Лишний Гамлет Чернского уезда. Возможные реальные 

источники концепта «лишний человек» 
Грибкова Елена Михайловна, зав. сектором Музея И.С. Тур-

генева 
Оппозиция: старый/молодой, учитель/ученик в отноше-

ниях Тургенева и Марко Вовчок на материале их переписки 
Чайковская Ирина Исааковна, преподаватель Центра изуче-

ния русского языка для американцев  
Мифологема птицы в "таинственных повестях" и "Сти-

хотворениях в прозе" И.С. Тургенева 
Дубинина Татьяна Геннадьевна, доцент Московского город-

ского педагогического университета  

 
12.30 – 14.00 
Ведущий: Векуа Елена Викторовна, научный сотрудник 

Музея И.С. Тургенева 
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Роль средств предикации в создании образа Лемма (по ро-
ману И.С. Тургенева "Дворянское гнездо") 

Ковина Тамара Павловна, доцент Московского государст-
венного университета путей сообщения 

Новаторские тенденции характерологии романа И.С. Тур-
генева "Новь" (динамика кода "тургеневская девушка") 

Григоренко Елена Степановна, доцент Одесской националь-
ной академии пищевых технологий  

Современна ли тургеневская девушка? (Из опыта проведе-
ния олимпиады для старшеклассников по творчеству И.С. Тур-
генева)  

Минина Светлана Павловна, зам. директора по научно-мето- 
дической работе средней образовательной школы № 29 «Гармо-
ния» (г. Пятигорск) 

 
15.00 – 18.00 Дневное заседание 
Ведущий: Гальцова Елена Дмитриевна, ведущий научный 

сотрудник ИМЛИ им. А.М. Горького РАН 
Мифологемы « вода» и «дождя» в произведениях И.С. Тур-

генева 
Романова Галина Ивановна, профессор Московского город-

ского педагогического университета 
Миф о Геракле в контексте повести И.С. Тургенева "Муму" 
Векуа Елена Викторовна, научный сотрудник Музея И.С. Тур-

генева  
Монтаж в повести И.С. Тургенева "Призраки" 
Гулевич Елена Витальевна, зав. кафедрой перевода и меж-

культурной коммуникации Гродненского государственного уни-
верситета имени Я. Купалы  

“Любовь” как мифологема в повести И.С. Тургенева "Пер-
вая любовь" 

Петраш Елена Григорьевна, профессор Военного университета 
И.С. Typгенев и Л.H. Toлстoй o романтизме 
Полосина Алла Николаевна, старший научный сотрудник 

Музея-усадьбы «Ясная Поляна»  
Тургенев и Достоевский: мифы и реальность баденской 

встречи 1867 года 
Ребель Галина Михайловна, профессор кафедры русской и 

зарубежной литературы Пермского государственного гуманитарно-
педагогического университета  
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27.11.14, четверг 
Государственный литературный музей,  

 
10.30 – 12.00 Утреннее заседание 
Ведущий: Петраш Елена Григорьевн, профессор Военного 

университета, старший научный сотрудник Библиотеки-читальни 
им. И.С. Тургенева 

Тургеневский интертекст в австрийской повествователь-
ной прозе 2-й половины XIX века 

Полубояринова Лариса Николаевна, профессор кафедры ис-
тории зарубежных литератур СПбГУ  

Рецепция французской культурой творчества Ивана Тур-
генева как явление общеевропейского порядка 

Жукова Наталья Владимировна, старший преподаватель ка-
федры французского языка Национального исследовательского уни-
верситета "Высшая школа экономики"  

«Болгарский код Тургенева» (на материале переводов про-
изведений И.С. Тургенева на болгарский язык) 

Симеонова Светлана Дмитриевна, научный сотрудник фон-
дов Музея И.С. Тургенева в Орле 

 
12.30 – 14.00 
Ведущий: Ребель Галина Михайловна, профессор кафедры 

русской и зарубежной литературы Пермского государственного 
гуманитарно-педагогического университета 

"Щедрость как литературный код: восприятие И.С. Тур-
генева в творчестве Г. Джеймса" 

Уракова Александра Павловна, старший научный сотрудник 
Отдела литератур Европы и Америки Новейшего времени ИМЛИ 
им. А.М. Горького РАН 

Неопубликованный биографический очерк В.И. Дмитрие-
вой о Тургеневе (1909, собрание ГЛМ) в контексте формирова-
ния и утверждения тургеневских кодов 

Медынцева Генриетта Львовна, научный сотрудник Госу-
дарственного литературного музея  

Соколова Татьяна Виленовна, научный редактор Националь-
ного исследовательского университета "Высшая школа экономики"  

 



 352 

Код «родная земля» в рассказах Д.Г. Новикова и И.С. Тур-
генева 

Иванова Тамара Васильевна, Петрозаводский государствен-
ный университет кафедра скандинавской филологии доцент, кан-
дидат наук 

 
15.00 – 17.30 Дневное заседание 
Ведущий: Уракова Александра Павловна, старший науч-

ный сотрудник Отдела литератур Европы и Америки Новейшего 
времени ИМЛИ им. А.М. Горького РАН 

Рассказ И.С. Тургенева «Собака». Опыт прочтения 
Маслова Юлия Валерьевна, аспирант Академии переподго-

товки работников искусства, культуры и туризма 
И.С. Тургенев о природе и мироздании: взгляд из совре-

менности 
Зыков Николай Аполлонович, аспирант МГУ имени М.В. Ло-

моносова  
 
Презентация сборника «Тургеневские чтения выпуск 6» 

 
Подведение итогов Конференции 

 
19.00. «Месяц в деревне». Встреча с творческой группой 

фильма. Библиотека-читальня им. И.С. Тургенева 
 
 
 
 

 



 

 
 
 
 

MISCELLANIA 
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Г.Л. Медынцева, Т.В. Соколова 
Москва (Россия) 

Государственный литературный музей 
 

НЕОПУБЛИКОВАННЫЙ БИОГРАФИЧЕСКИЙ  
ОЧЕРК В.И. ДМИТРИЕВОЙ О ТУРГЕНЕВЕ  

(1909, СОБРАНИЕ ГЛМ)1 В КОНТЕКСТЕ  
ФОРМИРОВАНИЯ И УТВЕРЖДЕНИЯ 

ТУРГЕНЕВСКИХ КОДОВ 
 
Аннотация 
Статья посвящена неопубликованному биографическому очерку об И.С. Тур-
геневе, написанному к 25-летию со дня смерти писателя, которое в силу разных 
причин отмечалось в 1909 г., а не в 1908 г. Автор очерка  известная в свое вре-
мя и ныне почти забытая писательница народнического толка В.И. Дмитриева 
(1859–1947). Рукопись хранится в собрании Государственного литературного 
музея (Москва, Россия). Очерк написан как лекция для слушателей Воронеж-
ского народного университета. Авторы статьи проводят ретроспективный ана-
лиз текста очерка и выделяют народничество как один из социокультурных фак-
торов тургеневской мифологемы, а также определяют значение произведения 
В.И. Дмитриевой для последующих научно-популярных жизнеописаний Турге-
нева. 
Ключевые слова: биографический очерк; В.И. Дмитриева; Государственный 
Литературный музей; И.С. Тургенев; мифологема; мемуары; народничество; 
народный университет; научно-популярное жизнеописание; рукопись. 
 

UNPUBLISHED BIOGRAPHICAL ESSAY  
BY V.P. DMITRIEVA ON TURGENEV  

(1909. GLM COLLECTION) IN THE CONTEXT  
OF THE FORMATION AND STRENGTHENING  

OF TURGENEV CODES 
 
This article is devoted to the unpublished biographical essay on Ivan Turgenev 
written for the 25th anniversary of his death observed, for various reasons, in 
1909 and not 1908. The author of the essay, Valentina I. Dmitrieva (1859–
1947), was a Narodnik writer, well known in her time but now almost forgotten. 
The manuscript is in the collection of the State Literary Museum. The essay was 
written as a lecture to students of the Voronezh People's University. The authors of 
this article present a retrospective analysis of the text and identify Narodnichestvo as 
one of the sociocultural factors of Turgenev’s mythologem. They also evaluate the 
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significance of V.I Dmitrieva’s essay for subsequent scholarly and popular biogra-
phies of Turgenev. 
Keywords: biographical essay; Ivan S. Turgenev; manuscript; memoirs;  
mythologem; Narodnichestvo (Populism); People's University; popular biog-
raphy; State Literary Museum; Valentina I. Dmitrieva. 

 
Писательница Валентина Иововна Дмитриева (в замужестве 

Ершова; 1859–1947) ныне практически забыта и известна лишь спе-
циалистам, но именно ее выдающийся талант отмечал А.М. Скаби-
чевский в «Истории новейшей литературы 1848–1903 гг.», обратив 
внимание на то, что «это первая писательница на Руси, вышедшая 
прямо из народа»2. Ее произведения печатались преимущественно в 
журнале «Русское богатство», но также в «Вестнике Европы» и «Рус-
ской мысли», а рассказ «Малыш и Жучка» включался в детские хре-
стоматии и выходил отдельными изданиями еще и в советское время.  

Очень интересны ее мемуары, в том числе книга «Так было. 
Путь моей жизни», первая часть которой вышла в 1930 г., а вторая 
не была издана до недавнего времени3; ее гранки с авторской прав-
кой хранятся в ГЛМ. Не так давно удалось издать воспоминания о 
Екатерине Павловне Майковой (М.: Совпадение, 2009), чья жизнен-
ная коллизия прямо связана с историей создания романа Гончарова 
«Обрыв» (Майкова считается прототипом Веры), а отношение к ней 
Гончарова  с его авторской позицией, выраженной в романе4.  

Дмитриева была близка к народникам, подвергалась дознани-
ям за распространение нелегальной, в том числе народнической, 
литературы и арестам, была даже в заточении в Петропавловской 
крепости (1880), находилась под надзором полиции за политиче-
скую неблагонадежность. В конце 1891 г. она поселилась с мужем, 
Владимиром Аркадьевичем Ершовым (1859–1922), в Воронеже, 
работала эпидемическим врачом в Воронежской губернии (в том 
числе, как и А.П. Чехов, на холере в 1892 и 1893 гг.) и занималась 
литературным трудом5. С 1903 г. регулярно бывала в Сочи, а в со-
ветское время жила преимущественно в Москве, летом же  в Со-
чи, где и умерла в 1947 г. За ее архивом в Сочи была снаряжена в 
1948 г. экспедиция из сотрудников Литературного музея. Сюда он 
и пришел, во времена директорства Бориса Павловича Козьмина 
(1883–1958), историка и литературоведа, который знал Дмитриеву, 
и она не раз отмечала его помощь в работе над воспоминаниями6. 
Инициатором же экспедиции, судя по всему, был Владимир Дмит-
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риевич Бонч-Бруевич (1873–1955), создатель и первый директор 
музея, который с 1945 г. был главным редактором его изданий7. 

В рукописном фонде В.И. Дмитриевой в Государственном 
Литературном музее (ГЛМ, Москва, Россия), в числе целой серии 
неопубликованных очерков о русских писателях8 (опубликован 
лишь текст о Гаршине9), хранится очерк о Тургеневе10, который 
представляет собой интереснейшее  и можно сказать программ-
ное  свидетельство младшей современницы о писателе и о вос-
приятии его биографии и творчества народнической и демократи-
ческой средой. Вместе с тем очерк проливает свет на некоторые 
приметные черты формирования научно-популярных литератур-
ных жизнеописаний. 

Свои очерки, подготовленные как лекции, Дмитриева читала в 
Воронежском народном университете и ездила с ними по России11.  

В начале ХХ века в России развернулось движение за создание 
народных университетов, и к концу 1907 были зарегистрированы 
около 15 обществ народных университетов, основу преподавания в 
которых составляла лекционная деятельность, а слушателями были 
преимущественно рабочие и служащие с невысоким образователь-
ным уровнем: большинство окончили два-три класса начальной 
школы, встречались и неграмотные. Для такой аудитории и написан 
очерк Дмитриевой. 

В Воронежском народном университете Дмитриева задумала 
и осуществила серию литературно-вокально-музыкальных вечеров, 
посвященных русским и иностранным писателям. Программа вече-
ра строилась так, чтобы, по замыслу Дмитриевой, наиболее полно 
и ярко выявить перед слушателями и личность писателя, и харак-
тер его творчества. В самом начале вечера предполагался краткий 
биографический очерк, затем  отрывки из произведений самого 
писателя вперемежку с музыкальными и вокальными номерами12. 
В 1909 г., когда отмечалось (с опозданием на год) 25-летие со дня 
смерти Тургенева13, Дмитриевой был написан очерк о нем. 

В читательское восприятие Дмитриевой, происходившей из 
крестьян14 (ее отец был еще крепостным) и принадлежавшей со-
вершенно иной среде, нежели Тургенев, жизнь, творчество и репу-
тация писателя вошли уже состоявшимися и отчасти мифологизи-
рованными, что и отражает биографический очерк, переводящий 
факты и обстоятельства жизни писателя, его творчество и их оцен-
ку в систему культурных кодов той аудитории, для которой пред-
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назначался, понятных ей, а самому автору текста интересных и 
представляющихся актуальными. 

Полностью текст очерка В.И. Дмитриевой о Тургеневе, с под-
робнейшими комментариями, будет опубликован в Тургеневском 
сборнике Пушкинского Дома. Здесь дается его обзор.  

В очерке о Тургеневе (как, впрочем, и в других) Дмитриева с 
самого начала, набрасывая общую картину художественного мира 
Тургенева, выделяет образы, превратившиеся в словесные формулы 
и обросшие множеством значений: «Иван Сергеевич Тургенев!.. Ка-
кое славное, какое знакомое имя, и ни с одним из громких литера-
турных имен не связано стольких самых задушевных воспомина-
ний, как с именем Тургенева. Когда вы его произносите, перед вами 
возникает целый ряд смутно-красивых образов, целая галерея кар-
тин русской природы,  то грустно-задумчивых, то озаренных блед-
ным северным солнцем. Мечтательные девушки, ожидающие сво-
его героя, красивая фигура русского Гамлета, русского «лишнего 
человека» с его тоской по идеале, с его благородными порывами, 
бесплодно угасшими в мертвой пустыне, русский мужик с загадоч-
ным лицом египетского сфинкса, сверкающие дали беспредельной 
русской равнины, молочный туман лугов и полей, одинокий крик 
коростеля в овраге, синий дымок костра на берегу реки, тенистые 
аллеи вековых лип  вся эта поэзия стародворянского быта, старо-
дворянского гнезда, под внешней красивостью которого скрывались 
самые глубокие драмы, самые жестокие страдания искалеченной и 
оскорбленной человеческой души» (Л. 1). 

Пользуясь опубликованными к тому времени источниками 
(множеством статей и воспоминаниями В. Житовой, Н. Островской, 
П. Анненкова, А. Панаевой, А. Фета, Д. Григоровича, А. Кони.  
М. Ковалевского, Е. Апрелевой, П. Боборыкина, П. Лаврова, П. Кро-
поткина и др.), Дмитриева соединяет в небольшом по объему очерке 
краткий биографический экскурс, обзор и краткий анализ творчества, 
литературный портрет. Все вместе создает цельный образ писателя, 
запечатлевающий не только его писательскую сущность, но и на-
ружность, нравственный и психологический облик. В этом синтезе  
биографии, анализа творчества, литературного портрета, описания 
отличительных черт эпохи и состоит главное достоинство текста 
Дмитриевой. Не менее ценно и другое: лаконизм, краткая и исчерпы-
вающая характеристика героев Тургенева и его самого, отбор и оцен-
ка фактов его жизни и событий отображенного времени, глубина 



 359

проникновения в суть творчества Тургенева, а также взвешенность 
суждений, отсутствие категоричности и пристрастности в оценках.  

В биографии Тургенева Дмитриева акцентирует главные вехи 
(оставшиеся таковыми до сего времени), необходимые для пони-
мания его творчества: влияние детских впечатлений (картины кре-
постного права) на создание «Записок охотника», увлечение геге-
левской философией, жизнь вдали от родины по политическим 
мотивам и личным соображениям, из-за любви к Полине Виардо, 
ссоры, вызванные, по мнению деятельной Дмитриевой, «врожден-
ной вялостью натуры», с Л. Толстым, Герценом, расхождения с 
кружком Некрасова и Добролюбова, разрыв с журналом «Совре-
менник».  

Психологический тип Тургенева Дмитриева приравнивает к 
типу Гамлета, противопоставляя ему Дон-Кихота (Белинского) и 
дает краткое и точное резюме анализа этих типов в лекции самого 
Тургенева «Гамлет и Дон-Кихот» (1860). Сквозь призму предло-
женной Тургеневым оценки Дмитриева рассматривает и его собст-
венный характер, подчеркивая духовную связь между ним и его 
героями  «лишними людьми». В то же время уделяя не меньшее 
внимание близким ей по духу «новым людям», она умеет соблю-
сти мудрое равновесие и отдает должное тем и другим. И вот уже 
ставшие штампом понятия «лишние люди», «гамлеты и дон-
кихоты», которые так раздражают многих со школьных лет, но без 
которых, однако, невозможно обойтись при анализе творчества 
Тургенева, словно насыщаются жизнью, к ним возвращается пер-
воначальная свежесть.  

Все эти моменты, отмеченные Дмитриевой в биографии и 
творчестве Тургенева, возможно, современному исследователю и 
покажутся банальными, но очерк позволяет констатировать, что в 
1909 г. они уже не просто бытовали и были частью вполне мифологи-
зированной биографии Тургенева, а стали достоянием популярной  
просветительской и предназначенной для самой широкой аудито-
рии  разновидности этой биографии. Напомним, что Дмитриева ез-
дила со своими лекциями по Воронежской губернии, которая в ту 
пору охватывала огромную территорию: в нее входили 12 уездов, 
среди них  части нынешних Липецкой, Курской, Белгородской и 
бывшей Харьковской областей.  

И для широкого читателя, и для профессионалов-филологов 
статья Дмитриевой имеет значение как документ эпохи, особенно-
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стью которого является народническая направленность в оценке 
литературных и общественных тенденций.  

Вместе с тем тон Дмитриевой спокоен, корректен, уважителен 
даже в тех местах, где она опирается на явно идеологизированные 
оценки своих старших единомышленников-народников и солидари-
зируется с ними.  

Соглашаясь, что Тургенев в пору создания романа «Новь» 
«уже настолько оторвался от русской действительности и так дале-
ко стоял от представителей движения в народ, что типы русских 
революционеров вышли у него бледными и притом в самом одно-
стороннем освещении» (Л. 21), она признаёт, что «даже при всех 
перечисленных неблагоприятных условиях, ему удалось подметить 
кое-какие характерные черты того типа, который в литературе и 
истории получил название “семидесятника”» (Л. 21). Черты этого 
типа, обнаруживаемые у Тургенева, по мнению Дмитриевой, сле-
дующие: «…Несмотря на некоторые смешные стороны, которыми 
Тургенев наделил своих героев, они точно так же, как Дон-Кихот, 
вызывают не насмешку, а уважение. И читая “Новь”, вы чувствуе-
те, что Тургенев хотя и относится к ним с оттенком добродушной 
иронии, но и сам их уважает, и суровая Марианна, смешная и не-
красивая Машурина, ограниченный фанатик [Маркелов]15, вызы-
вают в нём чувство, похожее на восхищение перед их цельностью, 
перед их нравственной силой» (Л. 21–22). 

Именно тоном очерк Дмитриевой отличается от ироничных и 
полемических оценок Тургенева радикальной революционно-демо- 
кратической и народнической критикой и таких ее представителей, 
как Н.К. Михайловский и П.Н. Ткачёв16, например.  

Особое место в очерке занимает описание похорон писателя (не 
стоит забывать, что текст написан к 25-летию со дня смерти Тургене-
ва). Это прямое и живое свидетельство человека, присутствовавшего 
на них, видевшего все своими глазами, а потому  свидетельство 
особо ценное, хотя и не уникальное среди других, сохранившихся. 
Именно благодаря собственному впечатлению автора у читателя и 
возникает чувство сопричастности к описываемому событию, а сам 
очерк переходит в этом месте в разряд мемуарных сообщений. 

Несколькими словами Дмитриева сумела обобщить необходи-
мые сведения (маршрут депутации, в которую она входила, огромное 
количество народа, обилие полицейских и жандармов) и передать ат-
мосферу, светлую и возвышенную, отметив «ясный, солнечный день, 
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какие редко бывают в Петербурге», появление «вдали в солнечных 
лучах, траурной колесницы», тихо колыхавшейся белыми перьями, за 
которой «зеленел целый лес венков», точно пронесшийся над толпой 
ветер, обнажившиеся головы… «Полная тишина и молчание, только 
легкий шорох снимаемых шапок, да глухое шарканье тысяч ног по 
камням мостовой…» (Л. 23–25). 

Работа Дмитриевой, по-своему синтезируя и переосмысляя 
лучшее, что было написано как младшими современниками Турге-
нева, так и его сверстниками, в том числе «людьми 1840-х годов», 
отмечена и художественным даром, и талантом критика, публици-
ста и мемуариста. Это добротная оригинальная статья, благодаря 
художественному видению автора, отсутствию крайностей и без-
апелляционности в оценках, доныне сохраняющая свое значение 
как концентрированное выражение мнений целой эпохи.  

Таким образом, очерк Дмитриевой в свете темы конференции – 
«Творчество И.С. Тургенева в современном мире: тургеневские ми-
фологемы и коды» – нам кажется важен следующим:  

 он дает определенный набор  «меню»  тургеневских ко-
дов, утвердившихся к моменту создания очерка: «тургеневские де-
вушки», «дворянское гнездо», «русские гамлеты и дон-кихоты», 
«лишние люди», «новые люди» и др., которые и поныне составля-
ют ядро тургеневской мифологии;  

 из всего многообразия бытовавших в критике мнений и 
суждений (а они были весьма разноречивы) Дмитриева выбрала 
именно то, что сохранило своё значение до сего времени, то есть 
наиболее бесспорное и с нашей точки зрения. Это свидетельствует, 
в первую очередь, о художественной интуиции Дмитриевой, но 
еще и о том, насколько прочно выбранные писательницей мнения и 
суждения укоренились к моменту создания очерка в литературе о 
Тургеневе, превратившись в коды;  

 очерк, безусловно, несет на себе печать народнической 
идеологии в трактовке и тургеневской мифологемы, и кодов, что 
придает ему не только колорит времени и ценность исторического 
документа, но и позволяет говорить об эволюции и трансформации 
идеологем в оценках творческой и житейской биографии Тургене-
ва критиками разных направлений (дворянская, революционно-
демократическая, народническая, пролетарская), то есть о народ-
ничестве как социокультурном факторе в утверждении и трансля-
ции тургеневской мифологемы;  



 362 

 наконец, знакомство с биографией Дмитриевой и история 
создания ее очерка-лекции дают представление о механизмах внедре-
ния, о формах и жанрах, участвовавших в трансляции тургеневских 
кодов и содействовавших их утверждению в демократической среде. 
Среди таких механизмов следует назвать народный университет как 
институцию, этому способствующую, а среди форм м жанров – науч-
но-популярные очерк и лекцию, а также филармоническую програм-
му, использованные Дмитриевой в ее работе с аудиторией. 
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«СРЕДИ ЛЮДЕЙ МНЕ БЛИЗКИХ И ЧУЖИХ…». 
К 195-летию СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ И.С. ТУРГЕНЕВА.  

ПО СЛЕДАМ ЮБИЛЕЙНОЙ ВЫСТАВКИ  
ТУРГЕНЕВА В ГОСУДАРСТВЕННОМ МУЗЕЕ  

А.С. ПУШКИНА 
 

"AMONG PEOPLE, CLOSE AND ALIEN TO ME ...".  
TO THE 195th ANNIVERSARY OF THE BIRTH  

OF I.S. TURGENEV. IN THE FOOTSTEPS  
OF THE ANNIVERSARY EXHIBITION OF TURGENEV  

IN THE A.S. PUSHKIN STATE MUSEUM 
 
И что же так не везёт Тургеневу и нам вместе с ним? Как же 

изменчива и прихотлива его судьба! При жизни он кажется таким 
благополучным, несмотря на внутренний драматизм, прославлен-
ным и признанным современниками, русскими и европейцами; по-
том интерес к нему вытесняется всепоглощающей страстной увле-
чённостью его вечным соперником и ненавистником Достоевским 
как раз со стороны тех, чью эстетику он в зародыше носил в себе – 
поэтов и писателей Серебряного века, т. е. его наследников; в со-
ветское время его вновь любят и славят; теперь – снова охлаждение 
и обвинение в старомодности и кого же? – кто в своей эстетике на-
много опережал время. Но у него всегда сохраняется узкий круг 
верных ему поклонников, и эта верность пересиливает общее рав-
нодушие и не позволяет забыть его. 

Похоже, невезение – неизменный спутник Тургенева. Он пас-
сивен, за него постоянно приходится бороться. Москва упорно не 
хочет признавать за ним прав на жительство: снесена Библиотека-
читальня им. Тургенева, Музей Тургенева был открыт (и то как фи-
лиал музея Пушкина) после многолетней борьбы за него сначала 
энтузиастов – членов Тургеневского общества, потом возрождён-
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ной Тургеневкой, в Москве до сих пор нет памятника писателю  
(в отличие от Петербурга). Тургеневские выставки также сопрово-
ждаются приключениями. То из барского особняка – мезонина уют-
ного Аксаковского дома задуманную выставку перемещают в совсем 
неподходящее для Тургенева место – Высоко-Петровский мона-
стырь; то деньги на оформление другой его выставки дают в по-
следний момент, и монтаж заканчивается в день вернисажа, когда 
гости нетерпеливо ждут за закрытыми дверями. И вот очередной 
юбилей приносит новые неожиданности и огорчения.  

В сентябре 2012 мне было сделано лестное предложение – 
принять участие в выработке концепции юбилейной выставки Тур-
генева к 195-летию со дня рождения и 130-летию со дня смерти.  

Работали мы втроём: Елена Полянская (заведующая музеем 
Тургенева, филиалом ГМП), Елена Огнянова-Грибкова (зав секто-
ром по науке в музее Тургенева) и я, давно знакомая с обеими, а с 
Е. Огняновой – давняя подруга.  

Между нами сразу возникло удивительное, редкое взаимопо-
нимание. Обычно создание экспозиции сопровождается ожесто-
чёнными спорами. 

Эта выставка задумывалась не просто как очередная юби-
лейная экспозиция, но как преддверие и подготовка 200-летнего 
юбилея писателя. На юбилейной выставке к 200-летию творчест-
во и судьба Тургенева, вне всякого сомнения, должна рассматри-
ваться в общеевропейском культурном контексте, во всех внут-
ренних и биографических связях. Эта тема уже затрагивалась на 
последних юбилейных выставках ГЛМ: к 175-летию – «Посол от 
русской интеллигенции» (1993) и 190-летию – «Русский скита-
лец» (2008), но лишь конспективно, настолько, насколько позво-
ляла коллекция. 

При создании всех тургеневских выставок вводит в соблазн 
его биография, полная лиц и событий, и поэтический мир Тургене-
ва отодвигается на задний план или даётся между прочим.  

Учитывая всё это, мы сочли целесообразным развернуть пе-
ред зрителями – читателями Тургенева картину его художественно-
го мира во всей её самодовлеющей ценности, чтобы подготовить их 
к восприятию столь глобальной темы, как место писателя в миро-
вой культуре.  

Кроме того, хотелось отметить и вхождение Тургенева в пуш-
кинское пространство, в прямом и переносном смысле. Символич-
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но, что именно благодаря Пушкину Тургенев обрёл собственный 
дом и таким образом не просто сбылась его мечта после смерти по-
коиться у ног своего кумира и «идола», но тот удостоил его чести 
сделать своим спутником и соседом. Ещё важнее внутренние пере-
клички с Пушкиным в тургеневском творчестве, которые можно 
было бы лейтмотивом провести через всю выставку.  

Название было заимствовано у М. Гершензона: «Мечта и мысль 
Тургенева». Эпиграфом выбраны пушкинские строки: «Воспомина-
ние безмолвно предо мной / Свой длинный развивает свиток». 

Первоначальная задача выставки – показать в зрительных об-
разах основные темы и мотивы творчества и биографии Тургенева 
сквозь призму и по образцу «Стихотворений в прозе», являющихся 
итогом творчества и поэтической исповедью писателя.  

Обращению к ним способствовало само экспозиционное про-
странство, представляющее собрание отдельных ниш, что легко со-
относится с собранием стихотворений в прозе. Побуждает к этому 
и слово автора «К читателю», предлагающее читать их не подряд, 
а «враздробь», что даёт право расположить их по собственному ус-
мотрению, согласно законам зрительного восприятия. 

Каждое из отобранных «Стихотворений в прозе», являющихся 
концентрацией всего творчества Тургенева, могло бы служить эпи-
графом или завязкой к определённой теме. Все они выстраиваются 
в стройную цепь, в которой каждое следующее звено нанизано на 
предыдущее. 

Стихотворения были сгруппированы нами вокруг нескольких 
мотивов:  

Родина, Природа, Любовь, Писатель и критик, Молодость и 
старость, Враг и друг, Христос, Призраки, Болезнь и смерть. Эти 
темы пронизывают всё творчество Тургенева и позволяют предста-
вить их в прижизненных изданиях его произведений и в иллюстра-
циях к ним, в портретах конкретных лиц, пейзажах, усадьбах, видах 
городов и типологическом материале (портреты неизвестных, жанро-
вые сцены и пр. и пр.), с непременным введением нескольких ин-
терьеров – основного места действия тургеневских произведений. 

Выставка выстраивалась как разворачивающееся воспоминание, 
начинаясь, в качестве пролога, с портрета старого Тургенева работы 
современного орловского художника, названного им «Во дни сомне-
ний» – начало стихотворения «Русский язык», – и текста авторского 
обращения «К читателю», предваряющего «Стихотворения в прозе»: 
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Добрый мой читатель, не пробегай этих стихотворений спод-
ряд: тебе, вероятно, скучно станет – и книга вывалится у тебя из 
рук. Но читай их враздробь: сегодня одно, завтра другое, – и кото-
рое-нибудь из них, может быть, заронит тебе что-нибудь в душу. 

Тургеневским текстам на выставке отводилась особая смы-
словая и организующая роль; они выделялись среди остальных тек-
стов – аннотаций и других цитат, пояснительных или информатив-
ных. Строки из «Стихотворений в прозе» служили путеводными 
маяками по всей выставке.  

Первый зал включал две самые обширные темы: Родина и 
«Писатель и критик». Открывает «Стихотворения в прозе» «Дерев-
ня», задающая первой же фразой тему родины: «… на тысячу 
вёрст кругом Россия – родной край». Эта же тема начинала выстав-
ку, являясь её завязкой. 

Родина в творчестве Тургенева – понятие широкое, включаю-
щее географическое и культурное пространство России, её исто-
рию, общественный уклад, национальный характер («русская спе-
цифика»), место рождения и формирования личности, родовые 
корни, русский пейзаж.  

Родиной самого Тургенева можно считать не только Орёл и 
Спасское, но и в значительной степени Москву – символ России и 
символ дома, с которой писатель связан кровными узами, где в 
Донском монастыре сохранились могилы деда – Н.А. Тургенева, 
матери и многих родственников.  

«Записки охотника», включённые в тему родины, служили ор-
ганичным переходом к следующему разделу «Писатель и критик». 
В центре раздела – фигура учителя и друга Тургенева – Белинского, 
образ которого формирует всю тему, объединяя литературу и кри-
тику, а также дружеский кружок «Современника». 

Эти разделы предполагалось разместить в 5 нишах с введени-
ем фрагментов интерьеров: комнаты Варвары Петровны, каморки 
Герасима, крестьянской избы, писательского кабинета. 

Центральный, кульминационный зал посвящался трём «веч-
ным», основополагающим темам Тургенева: любви, природы и ис-
кусства.  

Левая половина экспозиции включала 5 разделов: 1. «Порог»; 
2. Молодость и старость; 3. «Враг и друг». «Последнее свидание» 
4. Античность – Христианство. («Нимфы» – «Христос») 5. «При-
зраки». 
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Первый раздел являлся бы естественным продолжением темы 
центрального зала, т.к. стихотворение в прозе «Порог» посвящено 
женскому самопожертвованию, как и стихотворение «Памяти 
Вревской», романы «Накануне» и «Новь». 

Молодость и старость – лейтмотив не только «Стихотворений 
в прозе», но и всего творчества Тургенева. В романах он звучит как 
смена поколений. Потому в центре раздела был роман «Отцы и де-
ти», в котором эта тема на первом плане. 

Тема смерти продолжается в стихотворениях в прозе «Враг и 
друг» и «Последнее свидание» (посещение умирающего Некрасо-
ва), где идёт речь о примирении бывших друзей-врагов перед ли-
цом смерти. Этот раздел отводился сложным взаимоотношениям 
Тургенева с русскими писателями, разрывам и примирениям. 

Он служил естественным переходом к теме «Христос» («Мо-
нах», «Молитва», «Милостыня», «Ты заплакал…», «Живые мощи»), 
которая давалась в сопоставлении с темой античности («Нимфы»). 
Здесь предполагалось представить античные и библейские сюжеты в 
искусстве, виды античных и христианских храмов, иконы. 

Последний раздел «Призраки», знаменующий победу над 
смертью, объединял таинственные повести, «Клару Милич», «Песнь 
торжествующей любви».  

В эпилоге – прямое обращение Тургенева к Пушкину в стихо-
творении, озаглавленном пушкинским стихом «Услышишь суд 
глупца…»: «Ты всегда говорил правду, великий наш певец; ты ска-
зал её и на этот раз». Пушкинскими торжествами и текстом стихо-
творения в прозе «Русский язык» заканчивалась выставка.  

Специально для художника были сформулированы основные 
принципы подачи материала.  

В соответствии с главной задачей выставки – воссоздать образ-
ный мир Тургенева, предлагалось сделать акцент на передаче эстети-
ки писателя. Напомним в схематичной форме особенности поэтики 
Тургенева, поддающиеся зрительному воплощению: ясность, просто-
та и чёткость мысли, лаконизм, стройность композиции, внутренняя 
структурированность произведения; конкретность и пластичность 
описаний в сочетании с лёгкостью и воздушностью, будь то внеш-
ность персонажей, бытовые сцены, пейзаж, одним словом, зримость 
изображаемого. Перед читателем одна картина и сцена сменяется 
другой, мобилизуя все органы чувств: они насыщены цветом, точнее 
его оттенками, движением и звуком. Если переводить это на язык 
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изобразительного искусства, тургеневские образы и картины бывают 
и живописными, и акварельными, и графическими. Писатель исполь-
зует всю палитру изобразительных средств. Главное же – особая 
«воздушная атмосфера, окутывающая повествование» (В. Домогац-
кий), состоящая, говоря словами Салтыкова-Щедрина, из «прозрач-
ных, будто из воздуха сотканных образов».  

Тургеневские эстетические принципы легли и в основу кон-
цепции выставки. В композиции использовано построение и повес-
тей, и романов. Многие повести начинаются с конца – с воспоми-
наний героя, как например, «Ася» и «Вешние воды». Начало 
выставки – воспоминания Тургенева, а московская тема уподоблена 
предыстории, с которой начинается большинство романов Тургене-
ва. Кульминация – любовная тема (как и во всех произведениях 
Тургенева), соединяющая две половины его жизни; развязка – крах 
надежд и иллюзий перед лицом смерти и утверждение жизни после 
смерти; эпилог – возвращение к началу, к истокам, к Пушкину – 
темам родины и творчества, воплощённым в стихотворениях в про-
зе «Русский язык» и «Услышишь суд глупца…»  

У Тургенева чётко обозначено пространство, место действия, 
вне которого немыслимо представление о его творчестве: гостиная 
или салон, усадьба, природа – русский, реже немецкий и итальян-
ский пейзаж. Это сцена жизни и самого Тургенева. Отсюда особая 
роль, наряду с прямым – биографическим и документальным – ма-
териалом, усадебных видов, интерьеров барских домов, особенно 
гостиных и салонов, и портретов населяющих их персонажей – ти-
пологических образов и реальных лиц, выступающих в двойной 
роли – как прототипы и в своём личном качестве (близкие знако-
мые, друзья или антагонисты писателя). 

Неотъемлемый элемент эстетики Тургенева – «пейзажный ак-
компанемент», сопровождающий главные события.  

Если творчеству Тургенева 1840–1850-х можно найти аналоги 
в современном ему русском искусстве, то поздние его произведе-
ния сопоставимы с искусством рубежа веков. Тургеневым как  
бы предугадана эстетика «Мира искусства». Картина «Призраки»  
В. Борисова-Мусатова, как ничто другое, передаёт тургеневскую 
атмосферу. Художнику выставки предлагалось использовать её уве-
личенное воспроизведение, как и других картин художника. 

Предполагалось непременное введение музыки в художест-
венное пространство выставки и звуковое сопровождение (романсы 
П. Виардо; звуки леса, пение птиц и т.п.). 
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К великому сожалению, концепция выставки, по не завися-
щим от её авторов обстоятельствам, претерпела существенные  
изменения, и мы были вынуждены действовать в рамках тради-
ционной, многажды варьировавшейся темы «Тургенев и его ок-
ружение». 

Однако предложенное Е. Полянской название – первая строка 
тургеневского стихотворения «Толпа» «Среди людей мне близких и 
чужих», определившая содержание выставки, дало возможность 
избежать сползания к набившим оскомину «жизни и творчеству». 
Удалось также сохранить элементы, даже целые фрагменты перво-
начального замысла.  

Основа биографии Тургенева и источник творчества – посто-
янное общение с литературными друзьями и недругами, родствен-
никами и знакомыми, приятелями и случайными спутниками. Это-
му соответствует и обилие действующих лиц в его произведениях, 
где герои всегда имеют реальных прототипов. Тургенев везде – в 
России и за границей – становился центром культурной жизни, ли-
тературной, художественной и музыкальной. И воскрешая круг 
общения Тургенева, мы реконструируем целую культурную эпоху, а 
не просто его житейскую и творческую биографию.  

Ключом к выставке могло бы послужить признание Тургенева 
«вся моя биография – в моих сочинениях», ставшее основой кон-
цепции и обусловившее главную задачу: показать взаимоотноше-
ния Тургенева с современниками, русскими и иностранными, через 
его творчество, сгруппировав действующих лиц вокруг романов и 
наиболее значимых повестей. То есть мы сделали творчество путе-
водителем по биографии, а не наоборот. Через повести «Первая 
любовь» и «Муму», начинающие выставку, показаны родители 
Тургенева; через роман «Рудин» – «замечательное десятилетие», 
или люди сороковых годов; через «Отцов и детей» – раскол в «Со-
временнике»; через романы «Дворянское гнездо», «Накануне» и 
повести «о трагическом значении любви» – образы Полины Виардо 
и других женщин, к которым Тургенев питал любовные или друже-
ские чувства; через «Записки охотника» – круг друзей-охотников: 
С.Т. Аксакова, Л. Толстого, А. Фета; через роман «Дым» – взаимо-
отношения с Достоевским, Гончаровым, Тютчевым, К. Случевским, 
П. Жуковским. 

Специфика и значение выставки – её масштаб: это вторая (ес-
ли не считать юбилейной выставки 1909 года), после выставки Ли-
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тературного музея 1968-го, совместная, межмузейная экспозиция. 
Она объединила материалы из 18 ведущих хранилищ России. Дос-
таточно привести несколько примеров: Третьяковка не пожалела 
предоставить на выставку портреты Тургенева кисти Репина и  
Похитонова, «Московский дворик» Поленова (подаренный ему  
художником вариант «Московского дворик» висел у Тургенева в 
кабинете); Музей Л. Толстого – портреты Толстого и Тургенева ра-
боты Ге, чётки М.Н. Толстой; Пушкинский Дом – этюды Полонско-
го с видами Спасского-Лутовинова; ГИМ – дагерротипы молодого 
Тургенева, Полины Виардо, Грановского. Множество экспонатов из 
других хранений (изображения, рукописи, книги с автографами 
мемориальные вещи), представляют не меньшую ценность. Не-
смотря на то, что реликвии и мемории тургеневской коллекции 
ГЛМ находились на постоянной экспозиции «Немое красноречие 
вещей» в Нарышкинских палатах, Литературный музей смог дать 
на выставку много самых разнообразных замечательных материа-
лов: большой карандашный портрет Тургенева работы И. Астафье-
ва (1884), фотографии и графические портреты Тургенева, П. Ви-
ардо и лиц из окружения писателя, портреты художников в офортах 
В. Матэ, виды усадеб и европейских городов, иллюстрации к тур-
геневским произведениям. 

Выставка была развёрнута на огромной площади – трёх об-
ширных залах нижнего этажа, носящих название «Под сводами», с 
10 глубокими нишами, в которых размещены основные разделы с 
введением фрагментов интерьеров. 

Центр залов занимали вертикальные витрины-шкафы с кни-
гами, рукописями, фотографиями, дополняющими и комменти-
рующими тематику экспозиции. 

Выставку оформлял Александр Конов (художественное реше-
ние и дизайн). Размещением и развеской материала руководил ху-
дожник ГМП Александр Бровин. 

Художественное решение (по одному из объяснений Конова) 
было построено на контрасте между изысканным наполнением – 
мебелью, предметами быта, туалетами, символизирующими ари-
стократическую, западническую сущность Тургенева, и элемента-
ми авангарда в оформлении заполненных мебелью ниш. Высту-
павшие из ниш деревянные, необработанные рейки, служившие 
для развески экспонатов, были призваны напомнить о «русской 
специфике» Тургенева, его связи с Россией. Это, видимо, остатки 
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оформления первого варианта проекта, предполагавшего создание 
образа липовой аллеи – удачный и точный символ тургеневского 
творчества. К сожалению, этот вариант не был принят. Оконча-
тельный проект унаследовал от первого жёлто-рыжий фон цвета 
опавших листьев на огромном коллаже из портретов друзей и зна-
комых Тургенева, размещённом на торцовой части зала, и подобие 
обломков веток.  

Центральный, кульминационный зал сохранил в неприкосно-
венности первый вариант концепции. Он объединил темы любви, 
природы и искусства, собрав посвящённые им произведения раз-
ных лет, с романом «Дворянское гнездо» в центре. Все материалы 
группировались вокруг Полины Виардо, являющейся главной ге-
роиней раздела. В этом зале стоял рояль в окружении портретов  
П. Виардо, на фоне женских силуэтов на стекле. Белые силуэты  
П. Виардо в роли Нормы (в одноимённой опере Беллини) и Фидес 
(в опере Мейербера «Пророк») резко выделялись среди остальных 
чёрных, словно тени, изображений.  

Хронологическим ориентиром в тематически скомпонован-
ных сюжетах (как и в первом варианте) служил маршрут путеше-
ствий Тургенева в их временной последовательности, которым 
была отведена левая стена первого и третьего залов. Места пребы-
вания Тургенева, представленные видами городов, памятников 
культуры и искусства, пейзажами, историческими событиями со-
ставляли своеобразную «линию жизни» и не позволяли заблудить-
ся в обилии образов, лиц и фактов, наполнявших ниши противо-
положной стены. 

Завершал выставку второй баннер – коллаж из портретов тех 
же, что и в первом зале, но уже постаревших лиц.  

Проход, ведущий из последнего зала в первый и соединяю-
щий прошлое с настоящим, имитировал станцию метро «Турге-
невская». Был ли здесь лукавый умысел или нет, но такой финал 
наводит отнюдь не на радостные мысли, лишний раз напоминая о 
снесённой Библиотеке-читальне им. Тургенева и стоящем на этом 
месте мало замечательном памятнике не Тургеневу, который все 
принимают за писателя, а другому, хотя и замечательному челове-
ку – выдающемуся изобретателю, инженеру и архитектору В. Шу-
хову. И лишь название безликой станции дано Тургеневу в качест-
ве возмещения ущерба.  
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Музейщики – самые строгие судьи своих коллег, но в целом 
многим (хотя и не всем) выставка понравилась. Претензии, конеч-
но, были, и основная касалась соседства портретов советских и со-
временных художников с первоклассными знаменитыми работами 
мастеров XIX в. Мнения разделились: одним это казалось естест-
венным, других шокировало.  

Авторы выставки убеждены в правомерности своего решения 
по трём причинам. Пафосность советских портретистов воспри-
нимается в наше время уже как история и экзотика, а также позво-
ляет сравнить восприятие личности и творчества Тургенева в раз-
ные эпохи.  

Из портретов родителей сохранился лишь портрет отца, нахо-
дящийся в доме Тургенева в Спасском, и предположительный ми-
ниатюрный портрет матери, экспонировавшийся в витрине на на-
стоящей выставке. Её внешность известна по воспроизведению с 
утраченного оригинала. Поэтому современная реконструкция пар-
ных портретов родителей представляет несомненный интерес.  

Большой портрет красавца-отца орловской художницы Ольги 
Сорокиной вызвал особенно бурные споры. Однако плох он или 
хорош (а это часто субъективно), нам он понравился проникнове-
нием в образ С.Н. Тургенева, каким он предстаёт на страницах 
«Первой любви» – покоряющим и обольстительным.  

И третья причина. Все современные работы разместились в 
глубине ниш, что последовательно проведено по всей выставке, хотя 
мы заранее и не предполагали этого. Они были как бы отделены от 
остального материала и выполняли двойную функцию: помимо 
прямой, играли роль задников в театре и заменяли баннеры. Так что 
те, кому не нравились сами портреты, могли воспринимать только 
их служебную функцию. 

Как всегда, выставка, даже в окончательном варианте, полу-
чилась лишь отчасти такой, какой мы её себе воображали. Прежде 
всего, не доставало задуманного звукового оформления: конечно 
же, пения (исполнения оперных партий и романсов из репертуара 
П. Виардо) и звуков природы – «шума лесов и пенья птиц». 

Оформление точно соответствовало теме и названию: воссоз-
дан единый мир героев Тургенева и его современников, в виде 
портретов и иллюстраций, в привычной для них обстановке – ин-
терьерах гостиной, музыкального салона, родительских комнат, пи-
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сательском кабинете. Вокруг – внешняя среда: русские и европей-
ские города и пейзажи. Казалось бы, чего же боле? 

Выставка получилась слишком строгой и аскетичной, воз-
можно, за счёт расположенных по центру всех трёх залов (на мес-
те предполагавшейся липовой аллеи) раздражающе-тяжелове- 
сных (хотя и стеклянных) шкафов-витрин, придающих простран-
ству сухой и казённый вид, нейтрализующих поэтичность экспо-
натов.  

Остаётся утешаться тем, что при всех внешних трудностях 
не пострадала главная мысль, что зрители смогли насладиться со-
зерцанием раритетов, которых не увидишь на постоянных экспо-
зициях. 

 
 



 375

Т.П. Ковина 
Москва (Россия), 

Московский государственный университет  
путей сообщения Императора Николая II 

 
СОЗДАНИЕ ОБРАЗА ЛЕММА  

СРЕДСТВАМИ ПРЕДИКАЦИИ 
 
Аннотация 
В статье рассмотрены единицы предикатной лексики, использованной писа-
телем для характерологического представления образа Лемма, героя романа 
«Дворянское гнездо». Анализируются прилагательные существительные, 
фразеологизмы, глагольная лексика в роли предиката, позволяющего автору 
более точно описать судьбу героя. Предикаты помогают автору в презента-
ции концептуальной нравственно-философской идеи романа и определяет 
важнейшие признаки идиостиля писателя.  
Ключевые слова: идиостиль, предикат, характеризация, персонаж, И.С. Тур-
генев, детализированный портрет, Лемм, Лаврецкий, образ, противопостав-
ление, интенция, сюжет, предикация. 
 
 

CREATING AN IMAGE OF LEMM  
BY MEANS OF PREDICATION 

 
The article describes the predicative units of vocabulary used by the writer for the 
character of the character representation, the Lemma, the hero of the novel 
"Dvoryanskoe Gnezdo". Analyzed adjectives, nouns, idioms, verb vocabulary the 
role of a predicate, allowing the author to more accurately describe the fate of the 
hero. Predicates help the author present the concept of moral-philosophical ideas 
of the novel and defines the main characteristics of idiostyle of the writer. 
Keywords: idiostyle, predicate, characterization, character of I. S. Turgenev, de-
tailed portrait, Lemmas, Lavretsky, way, opposition, intention, plot, predication. 

 
Создание детализированного портрета – яркая черта идиости-

ля русского писателя И.С. Тургенева. В данной статье рассмотрены 
единицы предикатной лексики, использованной писателем для ха-
рактерологического представления образа одного из героев романа 
«Дворянское гнездо» Лемма, старого немца-музыканта. Этот пер-
сонаж был особенно дорог автору, анализ авторского комментария 
к портрету Лемма показывает, что в чертах, которыми он наделяет 
своего героя, отражена главная мысль писателя: не внешняя красо-



 376 

та и блеск являются определяющими в оценке человека, а внутрен-
нее благородство и чистота помыслов.  

Языковая палитра мастера слова разнообразна, лексический 
арсенал наполнен словами, с помощью которых эксплицируется 
авторское отношение к изображаемому, повествуется о событиях, 
способствующих развитию сюжета романа, дается оценка ситуа-
ций и действий, вырисовывается персонажная зона в целом.  

Привлечение определенного предиката связано с детермини-
рующей задачей дать представление о внешнем виде, то есть рас-
сказать о чертах лица, росте, возрасте, включая отдельные детали, 
в том числе об одежде, о социальном положении, происхождении, 
национальности, роде деятельности, о характере, внутреннем мире, 
особенностях воспитания, убеждениях, воле, особых качествах 
личности героя и т. д. (аспектах «портрет персонажа», «тип персо-
нажа», важных для идейно-художественного содержания произве-
дения и др.), не декларируя явно своей оценки, что является важ-
ной чертой идиостиля писателя1. 

Исследование предикатов, избранных И.С. Тургеневым для 
создания образа Лемма, важно для понимания роли данного персо-
нажа в романе «Дворянское гнездо» и определяет его место в об-
разной системе тургеневских произведений. Выбор предиката свя-
зан с определенной авторской задачей: рассказать о жизни героя.  
В описание портрета Лемма Тургенев стремился включить детали, 
помогающие точно передать внутренний мир такого типа людей, 
взгляды, моральные установки, способности, показать тип челове-
ка искусства, в котором гармонично слились талант, глубокие зна-
ния, труд и мастерство.  

Анализ автографа романа показал, что глава 5, посвященная 
биографии Лемма, «вырабатывалась с особой тщательностью: мно-
гие строки, фразы, слова имеют по нескольку вариантов. Отыски-
вались наиболее выразительные портретные штрихи, в рассказе о 
бродячей жизни музыканта отбирались наиболее характерные и 
вместе с тем трагические подробности»2.  

В начале романа И.С. Тургенев подробно расскажет о герое, 
мы узнаем все: его жизнь от рождения до последнего часа; его меч-
ты разбогатеть в «великой России, этого золотого дна артистов» 
(199)3 и надежды «о возвращении на родину», где «кто знает? – 
стал бы в ряду великих композиторов». Однако писатель не даст 
счастливой судьбы своему герою – «жизнь иначе его повела; не 
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под счастливой звездой он родился» (199) – образ Лемма, пожалуй, 
один из самых трагичных в системе тургеневских персонажей. 

Связь характеристики, рождающейся в романе при описании 
черт внешности героя, с оценкой его внутреннего состояния в де-
тализированном портрете вполне ощутима, и автор сам на нее ука-
зывает в первых сценах появления Лемма, «но за дверью гостиной 
в передней стоял только что пришедший, уже старый человек, ко-
торому, судя по выражению его потупленного лица и движениям 
плечей, романс Паншина, хотя и премиленький, не доставил удо-
вольствия. Подождав немного и смахнув пыль с сапогов толстым 
носовым платком, человек этот внезапно съежил глаза, угрюмо 
сжал губы, согнул свою, и без того сутулую, спину и медленно 
вошел в гостиную» (197). СЖАЛ – глагол, который отражает изме-
нения внешнего вида, замыкает личностное пространство героя. 
СЖАТЬ – 1. сдавить, стиснуть, заставить уменьшиться в объеме, 
уплотниться; Прижать друг к другу (два или несколько однород-
ных предметов), плотно соединить. Сжать губы, зубы.4 Вторич-
ный смысл фразеологизма СЖАТЬ ГУБЫ указывает на закрытость 
внутреннего мира человека; фоновый смысл сочетания понятен 
всем говорящим и читающим на русском языке.  

При создании портрета старого учителя музыки, представлен-
ного в противопоставлении портрету Паншина, «молодого блестя-
щего чиновника из Петербурга», автор стремился показать человека 
объективно. Лемм вызывает внутреннюю симпатию у читателя и 
мысль о существовании душевных противоречий, на которые ука-
зывает «косвенный взгляд» на Лизу: «Старик покраснел до ушей, 
бросил косвенный взгляд на Лизу и торопливо вышел из комнаты 
(198). ПОКРАСНЕЛ ДО УШЕЙ – Покраснѣть до ушей (иноск.)  
во всю щеку, – сильно5. Употребление устаревшего слова косвенный 
при описании взгляда Лемма указывает на характерологическую 
особенность персонажа. КОСВЕННЫЙ-1. То же, что косой (устар.) 
КОСОЙ (перен). Подозрительный, недоверчивый, недружелюбный 
(о выражении глаз)6. 

В структуре романа автор отводит особое место герою: ста-
рый, бедный музыкант предстанет после рассказа о молодом, бога-
том, успешном Паншине (эта очередность не случайна). В романе 
Лемм является антиподом Паншина и, несомненно, со встречи этих 
двух героев начнет разворачиваться романный конфликт. Единицы 
предикатной лексики помогают в реализации авторской интенции.  
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О Паншине автор расскажет в главе 4: блестящий, делающий 
карьеру, энергичный молодой человек, но дилетант во всем, кото-
рый «мило пел, бойко рисовал, писал стихи, весьма недурно играл 
на сцене» (196); «Паншин был действительно очень ловок, очень 
даровит» (196). Как указывает автор, к двадцати восьми годам Пан-
шин «чин имел весьма изрядный», «шел вперед смело и весело», 
«жизнь его текла как по маслу» (196). 

И совсем другая тональность в представлении Лемма (глава 5), 
который не сделал карьеры в России, старый, больной, но профес-
сиональный музыкант, «поклонник Баха и Генделя7, знаток своего 
дела, одаренный живым воображением и смелостью мысли», «пы-
тал свое счастье», «сносил многое», «узнал нищету», «бился как 
рыба об лед» (199). Фразеологизмы «как по маслу» (О Паншине) и 
«бился как рыба об лед» (О Лемме) помогают автору более точно 
выразить абсолютную противоположность судеб. См.: КАК ПО 
МАСЛУ – Без помех, без затруднений и осложнений. БИЛСЯ КАК 
РЫБА ОБ ЛЕД – Тщетно, безрезультатно прилагать усилия, чтобы 
выйти из бедственного положения8. 

Важную роль в повествовании о жизни Лемма играют гла-
гольные предикаты, с помощью которых автор разворачивает ли-
нию судьбы героя. Глагол исполняет роль структурно-смыслового 
компонента, ему в строе предложения принадлежит особая роль, 
глагольной группой мотивировано продвижение сюжета романа, 
обусловлена динамика развития конкретного образа9.  

С помощью цепочки глагольных предикатов, использованных 
автором при работе над образом Лемма, передается представление о 
жалкой судьбе немца-музыканта. Лемм в пять лет играл на трех ин-
струментах, этим штрихом И.С. Тургенев указывает на исключи-
тельную одаренность своего героя, но переселение в Россию задер-
жало развитие его таланта, «по пятому году упражнялся на трех 
различных инструментах, восьми лет он осиротел, с десяти начал 
зарабатывать себе кусок хлеба, вел бродячую жизнь (198). На два-
дцать восьмом году переселился он в Россию, не хотел вернуться 
домой нищим из России, застрял он в городе и остался в нем на-
всегда, давно ничего не сочинял» (199). Однако в миг творческого 
вдохновения Лемм предстает совсем другим, изменившимся, не 
жалким стариком, а великим музыкантом: могучая сила искусства 
преображает его, делает его движения «величественными»: «Ста-
рик, ни слова не говоря, величественным движением руки кинул из 
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окна ключ от двери на улицу». (274); «повелительно указал ему на 
стул» (274). 

Выбор предиката при создании образа Лемма указывает на 
тесную связь между характером изображаемого героя и средствами, 
благодаря которым создается этот характер. В момент исполнения 
своей «страстной мелодии», пылающей любовью, у Лемма «орли-
ный взгляд», повелительные жесты: «Старик бросил на него орли-
ный взгляд» (275); «глядел строго», «лицо преобразилось». С по-
мощью предиката сделал, И.С. Тургенев подчеркнет мощь таланта 
своего романного героя – Лемм создает музыку «торжествующей 
любви»: «Это я сделал, ибо я великий музыкант» (275). СДЕЛАТЬ – 
делать – Создавать, производить (какое-н. произведение литерату-
ры, искусства; арго писателей и художников) (ТСУ).  

Однако этот волнующий музыкальный эпизод И.С. Тургенев 
завершает слезами Лемма, «сперва улыбнулся немного, потом запла-
кал, слабо всхлипывая, как дитя» (275). Почему величественную му-
зыку завершает автор слезами исполнителя, которого хочется успо-
коить и пожалеть как ребенка? Словно пламя свечи вспыхнет и 
навсегда гаснет этот луч великого вдохновения: «музыки после него 
не осталось». Глаголом не осталось автор поставит точку на судьбе 
своего героя, чем усилит трагизм повествования.  

Изображая Лемма как человека чистой души, И.С. Тургенев 
именно ему даст право обнажать нравственную сущность героев ро-
мана. В словах Лемма будет отражена скрытая тургеневская оценка 
персонажам романа: Лиза – «прекрасна», Паншин – «не прекрасен», 
зауряден. «Она (Лиза) может любить одно прекрасное, а он (Пан-
шин) не прекрасен, то есть душа его не прекрасна (243). ПРЕКРАС- 
НЫЙ – 1. Очень красивый, отличающийся необыкновенной красотой; 
2. в знач. сущ. ПРЕКРАСНОЕ – то, что соответствует идеалу художе-
ственной красоты, воплощает красоту (книжн. филос.) (ТСУ).  

В сцене разговора Лаврецкого и Лемма о Лизе, автор покажет 
глубину душевных переживаний и трагизм положения Лемма.  
У Лемма нет друзей, ему не с кем поговорить «по душам», в лице 
Лаврецкого он почувствует собеседника и откроется ему, загово-
рив о самом сокровенном, «…все обаяния дороги, весны, ночи 
спустились в душу бедного немца, и он сам первый заговорил с 
Лаврецким» (241).  

У Лемма есть своя тайна: «Он стал говорить о музыке, о Лизе, 
потом опять о музыке. Он как будто медленнее произносил слова, 
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когда говорил о Лизе» (241). Несомненно, Лемм влюблен в свою 
ученицу, он чувствует чистоту и красоту ее души, сердце бедного 
музыканта хранит надежду любви. Однажды Лемм сочинил для Ли-
зы кантату, заглавный лист которой даже разрисовал, слова «Только 
праведные правы» и «Елизавете Калитиной» были окружены луча-
ми» (200). Лемм стыдится своего чувства, понимая, что в его поло-
жении симпатии к Лизе могут быть нелепы и смешны: «Эта кантата 
и я – мы оба старые дураки; мне немножно стыдно…» (203). И все 
же в минуты, когда Лемм думает о Лизе, «лицо его казалось бледнее 
и моложе»; он мечтает сочинить что-нибудь высокое. «Звезды, чис-
тые звезды, любовь», – шептал старик (242). Старый, несчастный 
немец, без отечества, без друзей, на «краешке гнезда» Калитиных.  

В авторской презентации Лемма в роли предикатов исполь-
зуются прилагательные, способные давать качественную характе-
ристику персонажу произведения: старый человек, бедный немец, 
больной, до времени одряхлевший, полуразрушенное существо и др. 
Портрет героя вызывает чувство жалости у читателя. СТАРЫЙ – 1. 
Достигший старости; противоп. молодой. БЕДНЫЙ – 1. Обладаю-
щий очень скудным достатком, неимущий. 5. Несчастный, возбуж-
дающий жалость, сострадание. БОЛЬНОЙ – 1. Страдающий какой-
н. болезнью, нездоровый; пораженный болезнью. ДРЯХЛЫЙ – 
Слабый, немощный от старости. РАЗРУШИТЬ – 2. Разорить, при-
вести в полное расстройство; уничтожить (ТСУ).  

Имена существительные в роли предикатов, использованных 
при характеристике Лемма, эксплицируют оценочно-характери- 
зующее значение предиката, когда демонстрируется самооценка ге-
роя, «я не поэт» (242), «и не музыкант» (243), «я не безумец» (244). 
Характеризующий предикат, представленный именем существи-
тельным, является важным в художественном тексте, воздействует 
на эмоции читателя, передает характеристику с большой степенью 
прямоты, с резкостью, в случае использования стилистически окра-
шенных единиц, не безумец – это определяет человека, лишенного 
практической сметки в творчестве, без полета. БЕЗУМЕЦ – 1. Без-
рассудный человек (ТСУ).  

Следуя избранному для себя принципу «тайной психологии», 
И.С. Тургенев открыто не выражает своего мнения о героях рома-
на. Однако в авторских комментариях к портрету Лемма проявляет-
ся субъективное отношение автора к герою – жалость, граничащая 
с большим уважением, «но для того, кто умел не останавливаться 
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на первых впечатлениях, что-то доброе, честное, что-то необыкно-
венное виднелось в этом полуразрушенном существе» (199). 

Автор наделяет Лемма важной миссией: в создании кульмина-
ции романа, сцене признания, «дивная» музыкальная композиция 
Лемма сопровождает романтическую любовь Лаврецкого и Лизы. 
«Давно Лаврецкий не слышал ничего подобного: сладкая, страстная 
мелодия с первого звука охватывала сердце; она вся сияла, вся то-
милась вдохновением, счастьем, красотою, она росла и таяла; она 
касалась всего, что есть на земле дорогого, тайного, святого; она 
дышала бессмертной грустью и уходила умирать в небеса. Лаврец-
кий выпрямился и стоял, похолоделый и бледный от восторга. Эти 
звуки так и впивались в его душу, только что потрясенную счастьем 
любви; они сами пылали любовью» (275).  

В художественном тексте авторское отношение к изображае-
мому может передаваться различными приемами, так музыку Лем-
ма И.С. Тургенев проводит лейтмотивом всего романа. Автор каса-
ется самых тонких струн человеческих чувств и «обрисовывает» их 
звуками музыки. В начале романа писатель создает картины, где 
«звучит» музыка, но это слабые и тихие удары по клавишам, изда-
ваемые рукой ученицы. По ходу романа музыкальный фон нарас-
тает до «великолепной, торжествующей» музыки любви, созданной 
рукой «великого музыканта», в главной сцене, когда герои, Лиза и 
Лаврецкий, признаются друг другу в любви. К финалу романа «за-
молкает» музыка Лемма, ее больше не слышно, зато звучат бурные 
аккорды Паншина и Варвары Павловны, а в эпилоге музыка Лемма 
умирает вместе со своим создателем, «даже ноты не остались». Так 
же любовь Лаврецкого и Лизы вспыхнула и сразу погасла, о ней 
остается только с грустью вспоминать. 

В судьбе эпизодического персонажа, музыканта Лемма, вели-
кий писатель И.С. Тургенев отразил и свою глубокую душевную 
боль о невозможности личного счастья. Единицы предикатной лек-
сики использованы автором для презентации концептуальной нрав-
ственно-философской идеи романа «Дворянское гнездо» и в целом 
определяют важнейшие признаки идиостиля писателя.  
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Ван Лие  
Пекин (КНР),  

профессор университета иностранных языков 
 

К ПОРТРЕТУ УЧИТЕЛЯ 
 
Больше двух лет назад ушел от нас профессор Валентин 

Александрович Недзвецкий. Он оставил нам богатство своих науч-
ных трудов, издания которых занимают в моих книжных шкафах 
несколько полок. Сейчас, когда я по приглашению русских коллег 
пишу памятную статью о нем, я смотрю на эти книги и невольно 
погружаюсь в теплые воспоминания.  

Честно говоря, когда я был аспирантом МГУ (1992–1996), мо-
ей диссертацией руководил не Валентин Александрович Недзвец-
кий, а Петр Григорьевич Пустовойт. Но зато последующее двадца-
тилетнее дружеское общение с В.А. Недзвецким завершило для 
меня облик Учителя. Нет, для меня он не только Учитель, но и ис-
кренний друг, золотой человек и замечательный учёный. 

Мое первое знакомство с Валентином Александровичем Не-
дзвецким произошло в начале 1995 года. Когда я работал над своей 
диссертацией, мне оказалась очень полезной монография В.А. 
«История русской литературной критики XVIII–XIX веков». Дру-
гой замечательный профессор кафедры истории русской литерату-
ры, Александр Андреевич Смирнов, познакомил меня с автором 
понравившейся мне монографии. Первое впечатление, которое 
В.А. произвел на меня, было таково: он очень похож на Николая 
Некрасова. Я сказал В.А. о своем отношении к его работам, об их 
научной новизне, о том, что мне хотелось бы познакомить китай-
ских литературоведов с его замечательным исследованием. Когда 
разговор зашел о возможности перевода книги на китайский язык, 
В.А. дал свое согласие. Итак, мы договорились о переводе. Насту-
пили каникулы, и я с надеждой уехал на родину, рассчитывая, что, 
по крайней мере, несколько научных издательств с интересом от-
несутся к публикации интересной монографии, в которой по-
новому освещается история русской критики. Но, вопреки ожида-
ниям (а я не был на родине 4 года), ситуация с изданиями сильно 
изменилась: плановое хозяйство превратилась в рыночное. Изда-
тельства также перешли на коммерческие рельсы. Они стали инте-
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ресоваться уже не чисто научными достижениями, а теми книгами, 
которые смогут принести им экономическую выгоду. К сожале-
нию, вот так получилось, но В.А. отнесся к этому известию с вели-
кодушным пониманием. Именно с этого времени мы стали хоро-
шими друзьями. Мне было приятно узнать и о дружбе В.А. с моим 
научным руководителем, профессором Пустовойтом. В.А. никогда 
не отказывал мне в советах и поддержке, рекомендовал мне науч-
ную литературу по Тургеневу, по общему литературоведению. 
Именно благодаря руководству моего руководителя, профессора 
Пустовойта, и помощи нового друга, В.А., мне удалось подгото-
вить диссертацию, которая получила высокую оценку комиссии. 
Потом, на протяжении 20 с лишним лет мы с профессором Не-
дзвецким переписывались, обменивались научными и житейскими 
новостями.  

Общение с В.А. имело большое значение для моего научного 
роста, он был для меня примером ученого и одним из самых инте-
ресных собеседников. Каждый раз, когда я приезжал в Россию в 
научную командировку, мы встречались у него дома. Мы разгова-
ривали о жизни, о работе, особенно о научных планах. Иногда за-
сиживались до глубокой ночи. Он горячо одобрял мои работы и 
подбадривал меня, говоря, что из меня получится крупный ученый, 
так что я постоянно получал от В.А. поддержку и ценнейшие науч-
ные консультации по вопросам тургеневедения, по общим пробле-
мам изучения истории русской литературы. Никак не могу забыть, 
новый 2004 год, который я встречал именно у него дома, и мы вме-
сте наслаждались новогодней атмосферой и горячо обсуждали вся-
кие научные вопросы.  

С 9 по 11 сентября 2001 в Пекине проходила организованная 
мною международная научная конференция «Русская литература: 
традиции и современность». В работе конференции участвовал и 
В.А., горячо поддержавший мою инициативу, и его жена. Учиты-
вая высокий научный авторитет профессора Недзвецкого, я хотел 
усадить его за стол президиума и познакомить его как Члена-
корреспондента Международной академии наук педагогического 
образования со всеми участниками конференции, но он вежливо 
отказался от приглашения в президиум, скромно устроившись в 
уголке зала. Помню его замечательный доклад на тему «В.Г. Бе-
линский о литературе риторической и художественной, или Глав-
ная заслуга Белинского перед русской литературой». Доклад был 
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не только включен в сборник научных статей «Русская литература: 
традиции и современность», вышедший под моей редакцией (изда-
тельство Пекинского университета, 2012), но и напечатан в пере-
воде моей докторантки Чень Цзе в одном из самых престижных 
журналов в Китае по иностранной литературе – «Русская литерату-
ра и искусство». В Китае эта статья крупного русского ученого за-
служила высокую оценку и заполнила некоторые пробелы иссле-
дований русской литературы. Кстати, жена В.А., Елена Юрьевна 
также прочитала прекрасный доклад ««Война и мир» Л.Н. Толсто-
го в контексте даосской философии», который также вызвал боль-
шой интерес участников конференции, особенно исследователей 
русской синологии. Пользуясь случаем, выражаю, как организатор 
конференции, супругам Недзвецким искреннюю благодарность за 
то, что они своими блестящими докладами прибавили интерес на-
шей конференции.  

После конференции я был направлен Министерством образо-
вания КНР в МГУ как координатор межвузовских и международ-
ных научно-исследовательских проектов. Именно мой друг и учи-
тель, профессор Недзвецкий всесторонне заботился о моей 
поездке: связался с моими будущими сотрудниками, с управлением 
общежития, с отделом иностранных дел и т.д. На второй день мое-
го приезда в Москву коллеги устроили торжественный обед. Хотя 
моя тема называлась «Китайские писатели ХХ века в русских пе-
реводах и исследованиях», я не хотел расстаться с моим родным 
филфаком МГУ и в конце концов остался на филологическом фа-
культете, а не в ИСАА. Только на родном факультете я чувствовал 
себя, как дома, и получал родственную заботу от друзей. Назна-
ченная нашим Министерством тема стала дополнением к моим ос-
новным исследованиям, я собирал к ней материалы, но по-
прежнему занимался русской литературой, творчеством Тургенева, 
что рассматривал как свою ведущую тему. По моей просьбе фа-
культет назначил профессора Недзвецким моим научным консуль-
тантом. Замдекана Надежда Дмитриевна не раз говорила мне: «Ван 
Лие, почему Вы не собираетесь стать докторантом Недзвецкого? 
Нигде больше не найдете такого профессора, книги которого вы-
ходят одна за другой». Но только сегодня я могу ответить, что у 
нас в Китае другая система, кандидат из России у нас в стране уже 
доктор. В то время я уже был постдоктором Пекинского универси-
тета. Конечно, жаль, что я в каком-то смысле упустил такой шанс, 
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как еще более тесное сотрудничество под руководством такого за-
мечательного ученого, как В.А.  

В.А. Недзвецкий широко известен в Китае. Он подготовил для 
Китая много специалистов, среди которых есть профессор китай-
ского престижного университета, есть дипломат, есть сотрудник 
КАОН (Китайская Академия Общественных Наук). Подготовлен-
ные Недзвецким специалисты работают и в Китае, и в других стра-
нах. От имени всех китайских учеников В.А. скажу, что мы чтим 
память нашего уважаемого учителя, доброго друга и человека с 
большой буквы! Он всегда живет в наших сердцах. 

 
 



 389

Е В. Полянская  
завотделом филиала Государственного музея А.С. Пушкина  

«Мемориальный Дом-музей И.С. Тургенева» 
 

ПАМЯТИ  
ЕЛЕНЫ МИХАЙЛОВНЫ ГРИБКОВОЙ 

 
27 мая 2016 года после тяже-

лой болезни ушла из жизни Елена 
Михайловна Грибкова, заведующая 
научным сектором Музея И.С. Тур- 
генева на Остоженке. Очень горь-
ко и скорбно, когда уходят наши 
коллеги, единомышленники, дру-
зья, вдвойне тяжело, когда уходят 
безвременно – Елене Михайловне 
было всего 57 лет…  

После окончания в 1985 году 
филологического факультета Мос-
ковского государственного уни- 
верситета им. М.В. Ломоносова  
(дипломная работа была посвя-
щена «Стихотворениям в прозе» 
И.С. Тургенева) Е.М. Грибкова на-
чала свою трудовую деятельность в качестве научного сотрудника 
Государственного литературного музея. Именно здесь вчерашняя 
студентка приобретала опыт, росла профессионально, всё глубже 
погружаясь в эпоху С.Т. Аксакова, Н.В. Гоголя, А.И. Герцена,  
И.С. Тургенева, с которой её органично связывала не только творче-
ская и научная деятельность, но и ощущение духовной сопричастно-
сти. Неслучайно поэтому так увлеченно Елена Михайловна бралась 
за самые сложные проекты, требующие от исследователя и эрудиции, 
и полной душевной отдачи. Так складывалась ее работа и на выстав-
ке «Н.В. Гоголь» в конце 1980-х годов, и в доме А.И. Герцена, и в  
мемориальном музее Н.В. Гоголя на Никитском бульваре в 1990– 
1998 годах. Этим же вдохновлялись глубокие исследования, посвя-
щенные творчеству Е.П. Ростопчиной, русской Жорж Санд, – совре-
меннице А.С. Пушкина и И.С. Тургенева. Широкий культурный и 

Елена Михайловна Грибкова 
(1958–2016) 
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литературный контекст, в котором Е.М. Грибкова свободно ориенти-
ровалась, давал импульс для большого спектра творческих идей.  

В Библиотеке-читальне им. И.С. Тургенева в течение 1998–
2003 годов она была инициатором и организатором научных и науч-
но-практических конференций, редактором Тургеневских сборников. 
В 2003–2007 годах приглашена в НО «Московский городской фонд 
поддержки школьного книгоиздания», где стала редактором журна-
лов «Наша школа», «Клио» и «Путевого журнала». С апреля 2007  
по сентябрь 2009 года заведовала сектором в НИИ комплексных 
проблем непрерывного педагогического образования МПГУ (бывш. 
МГПИ им. В.И. Ленина), работала с молодыми учеными, была чле-
ном комиссии по присуждению премий за лучшую студенческую 
работу, редактором юбилейного издания, посвященного 140-летней 
истории университета.  

Но главной мечтой Елены Михайловны было создание в Мо-
скве на Остоженке музея И.С. Тургенева, писателя, которому она 
посвятила большую часть своей научной и творческой жизни. 
Именно в музее любимого классика ей всегда хотелось трудиться и 
созидать. После открытия в 2009 году нового филиала Государст-
венного музея А.С. Пушкина – Музея И.С. Тургенева на Остоженке 
Елена Михайловна Грибкова влилась в ряды его сотрудников, став 
во главе научного сектора. Порядочный, скромный и чуткий чело-
век, талантливый ученый-литературовед, глубокий аналитик и 
вдумчивый исследователь биографии и творчества И.С. Тургенева, 
Елена Михайловна беззаветно любила свою работу, отдавая все 
свои знания и богатый многолетний опыт музею и людям. Она про-
водила экскурсии, была организатором и участником конференций, 
научных заседаний, помогала разрабатывать новые музейные про-
екты и воплощать их в жизнь. Е.М. Грибкова активно участвовала в 
создании концепции будущей экспозиции музея, открытие которой 
планируется после окончания реставрационных работ в доме на 
Остоженке. Е.М. Грибкова – автор ряда научных статей и публика-
ций. Среди последних – опыт атрибуции миниатюрного портрета 
матери писателя В.П. Лутовиновой (Тургеневой) из фондов Госу-
дарственного музея А.С. Пушкина; атрибуция неизвестного письма 
отца писателя С.Н. Тургенева к сыну Николаю по поводу обучения 
сыновей в пансионе Вейденгаммера, выявленного ею в отделе 
письменных источников Государственного исторического музея.  
В настоящем сборнике опубликована статья Е.М. Грибковой «Лиш-
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ний Гамлет Чернского уезда. К вопросу о реальных источниках 
концепта «лишний человек» у Тургенева» о старшем брате писате-
ля. Последней работой Е.М. Грибковой стал комментарий к третьему 
изданию «Воспоминаний о семье И.С. Тургенева» В.Н. Житовой 
(Москва, 2016), где она выдвинула новую, неожиданную, но весьма 
убедительную версию происхождения автора воспоминаний, воспи-
танницы В.П. Тургеневой Вареньки Богданович-Лутовиновой, в за-
мужестве Житовой. Эта работа Е.М. Грибковой получила одобрение 
и широкую поддержку тургеневедов.  

Утрата нашей коллеги и друга невосполнима и горька. Еще го-
рестнее сознавать, что Елене Михайловне не доведётся разделить с 
нами радость открытия обновлённого Музея И.С. Тургенева на Ос-
тоженке, о котором она мечтала и к созданию которого приложила 
все свои силы, знания и опыт. Светлая память о Елене Михайловне 
Грибковой навсегда сохранится в сердцах сотрудников музея и всех, 
кому посчастливилось её знать, дружить и работать с ней. 
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О.Б. Василевская 
Москва (Россия), 

 зам. гл. ред. издательства «Русский путь» 
 

ПАМЯТИ КОЛЛЕГИ  
ТАТЬЯНА ПЕТРОВНА ТОЛСТОВА  

(7 декабря 1962 – 5 июня 2016) 
 

5 июня 2016 года ушла из жизни 
Татьяна Петровна Толстова – высоко-
классный редактор, многолетний вне-
штатный сотрудник издательства «Рус-
ский путь», человек тонкой и сложной 
душевной организации и редкостных 
личных качеств.  

Однокашница, коллега, товарищ… 
Эти грани наших отношений сложно 
отделить друг от друга, за десятилетия 
знакомства они незаметно переплави-
лись. Мы познакомились в конце 
1980-х, обнаружили, что учимся на 
соседних курсах редакционно-изда- 
тельского отделения журфака, ценим 
одни и те же лекции и семинары.  
В числе высоко чтимых нами препо-

давателей были доцент кафедры стилистики русского языка, автор 
учебника по методике редактирования К.М. Накорякова, тогда до-
центы, а ныне профессора кафедр русской и зарубежной литерату-
ры и журналистики В.Я. Линков и П.В. Балдицын… 

Начавшееся на заре 2000-х годов сотрудничество Татьяны Пет-
ровны с «Русским путем» длилось до последнего года ее жизни – 
около полутора десятилетий (больше половины четвертьвекового 
существования издательства и почти треть ее оказавшейся столь 
короткой жизни). За эти годы ею подготовлены к печати десятки 
объемных и сложных научных изданий, которыми издательство 
может гордиться.  

В ее лице издательство лишилось ценнейшего сотрудника, 
профессионала высочайшего класса, авторы и составители – чутко-

Татьяна Петровна Толстова  
(1962–2016) 
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го и грамотного проводника в мир книги, а я – умного, тонкого, 
ироничного собеседника, коллеги, с которым можно было посове-
товаться, и в разговоре не только совместно выработать решение 
сложного профессионального вопроса, но и обрести понимание, 
сопереживание и моральную поддержку, столь необходимые в не-
легком редакторском труде. Разговоры с ней всегда укрепляли и 
поддерживали, открывали новые углы зрения. 

Отдав ей в работу рукопись, за книгу можно было не беспоко-
иться – малейший намек на «халтуру» исключался (при том, что 
внештатная работа нередко именуется именно этим словом). На-
стоящий профессионализм не существует отдельно от ответствен-
ности, добросовестности, честности перед собой, порядочности – 
все эти качества отличали Татьяну Петровну в высшей степени. 
Она, кажется, физически не могла сделать работу «наискось», «по 
верхам». Живя очень аскетично, на крайне небольшую зарплату, 
она никогда не брала работу только «для заработка», отказывалась 
от выгодных, но профессионально неинтересных предложений, от 
участия в подготовке изданий, которые считала недостойными. 
Этим в нынешние времена могут похвастаться очень немногие.  

Ни к одной книге она не отнеслась равнодушно, все пропус-
калось через себя, становилось частью ее собственной жизни.  
Не знаю ни одного автора, который в процессе совместной работы 
не проникся бы уважением и расположением к Татьяне Петровне, 
не остался благодарен ей за редакторскую помощь. Работа редакто-
ра не в последнюю очередь сопряжена с психологическими трудно-
стями – благодаря уму, чуткости, удивительному такту Татьяна 
Петровна умела преодолевать их, гасить заложенный по умолчанию 
в отношениях редактора и автора конфликт, не задевая авторского 
самолюбия. 

В последние десятилетия, с переломом эпох и появлением но-
вых технологий, издательский процесс изменился. Вместе с неак-
туальными сегодня реалиями издательской жизни советской эпохи 
и докомпьютерной эры уходят и многие культурные традиции, от-
личавшие издания тех лет. Наше поколение успело краем застать 
старую школу редактирования и выучиться по ней, а применять 
полученные «знания, умения, навыки» привелось уже в иные вре-
мена. Нарастающие в последние годы как снежный ком приметы 
разрушения культуры книгоиздания были одной из сквозных тем 
наших разговоров с Татьяной Петровной.  
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Для Татьяны Петровны понятие культуры издания включало 
множество вещей – настоящий профессионал, она владела мастерст-
вом на всех уровнях. Из груды кирпичей она выстраивала красивое 
здание, превращая хаос бессистемно озаглавленных и разнородно 
оформленных материалов в единое целое – книгу с продуманной и 
логически стройной композицией. Тонко чувствуя слово, блестяще 
владела мастерством литературного редактирования, никогда не по-
зволяя себе ненужной вкусовой правки. Прекрасно разбиралась в ню-
ансах библиографического описания. От ее редакторского внимания 
не ускользали композиционные огрехи, смысловые и фактические не-
точности, противоречия, разнобой сведений, повторы, некорректное 
цитирование, несимметричное, избыточное или недостаточное ком-
ментирование, неряшливость оформления и многое-многое другое,  
а работу с обложками отличал безупречный художественный вкус.  
К каждой книге Татьяна Петровна умела подобрать свой «ключ».  

За каждой выпущенной ею книгой – огромный, кропотливый, 
невидимый глазу широкого читателя труд (видимым становится толь-
ко отсутствие редакторской работы – но это не про книги Татьяны 
Петровны). В числе подготовленных ею для «Русского пути» изда-
ний – серия сборников «Тургеневские чтения», ведущим редактором 
которой она была с 2004 года, книга-альбом «Руины старого дома», 
объединяющая архивы скульптора и художника В.Н. и В.В. Домогац-
ких (2009), сборник «Суконщики Поповы: “Записки о московской 
жизни” и не только» (2010), сборник материалов международной на-
учной конференции «От Бунина до Пастернака: Русская литература в 
зарубежном восприятии: к юбилеям присуждения Нобелевской пре-
мии русским писателям» (2011), воспоминания актрисы Художест-
венного театра М.Н. Германовой «Мой ларец с драгоценностями» 
(2012), двухтомник С.О. Шмидта «История Москвы и проблемы мо-
сквоведения» (2013) и многие другие… 

Сохраняя лучшее из старой школы редакторского мастерства 
и соединяя традиции с современностью, она была носителем ныне 
уходящего искусства подготовки книги. Подготовленные Т.П. Тол-
стовой в 1990–2010-х годах издания останутся как свидетельство 
личного противостояния разрушению книжной культуры в нелег-
кие для нее времена. 

Думая о ней, вспоминаю бунинский рассказ «Бернар» – о мно-
голетнем спутнике Мопассана в морских путешествиях, «чисто-
сердечном и верном человеке и превосходном моряке», мастере, 
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любившем свое дело и делавшем его на совесть до последних дней. 
«Теперь он умолк навеки. Последние его слова были: “Думаю, что 
я был хороший моряк”». 

…Что хотел он выразить этими словами? Радость сознания, что 
он, живя на земле, приносил пользу ближнему, будучи хорошим мо-
ряком? Нет: то, что Бог всякому из нас дает вместе с жизнью тот или 
иной талант и возлагает на нас священный долг не зарывать его в 
землю. Зачем, почему? Мы этого не знаем. Но мы должны знать, что 
все в этом непостижимом для нас мире непременно должно иметь 
какой-то смысл, какое-то высокое Божье намеренье, направленное к 
тому, чтобы все в этом мире «было хорошо» и что усердное испол-
нение этого Божьего намерения есть всегда наша заслуга перед ним, 
а посему и радость, гордость. И Бернар знал и чувствовал это.  
Он всю жизнь усердно, достойно, верно исполнял скромный долг, 
возложенный на него Богом, служил ему не за страх, а за совесть.  
И как же ему было не сказать того, что он сказал в свою последнюю 
минуту? «Ныне отпущаеши, владыко, раба твоего, и вот я осмелива-
юсь сказать тебе и людям: думаю, что я был хороший моряк». 

«Мне кажется, – продолжает Бунин, – что я, как художник, за-
служил право сказать о себе, в свои последние дни, нечто подобное 
тому, что сказал, умирая, Бернар». 

Нечто подобное, что из природной скромности Татьяна Пет-
ровна, возможно, не сказала бы о себе сама, на правах коллеги и 
товарища выпало сказать о ней на прощание мне. 

 

 
 

Т.П. Толстова в кругу коллег 
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Татьяна Прудникова 
бывшая коллега по работе в МГУ 

 
О ТАТЬЯНЕ ПЕТРОВНЕ ТОЛСТОВОЙ 

 
Очень трудно найти точ-

ные слова, чтобы написать о 
Тане... 

Не так много прошло 
времени со дня ее ухода, еще 
слишком свежа печаль... Мы 
знали друг друга более 30 лет – 
со времени нашей совместной 
работы в методкабинете МГУ. 
Так случилось, что когда Таня 
вышла замуж, она стала жить 
по соседству со мной. Мы ста-

ли дружить, она крестила мою старшую дочь, мы справляли празд-
ники вместе, старались помочь друг другу. При этом – удивительно и 
чудесно – наши жизни «проросли друг в друга».  

Таня была необычным человеком. Она умела «поднять» тебя 
и увести в ей только ведомые высоты. Она была очень строга к се-
бе, но всегда оправдывала промахи тех, кто был рядом. С ней, чут-
кой умницей, можно было говорить на любые темы, а как она уме-
ла слушать музыку и каждого, кто доверял ей себя...  

Когда мы теряем близкого человека, нас мучает недосказан-
ность – как выразить все важное, все высокое и ясное, всю радость, 
что я всегда чувствовала, когда Таня была рядом... Совершенно 
случайно я нашла эти слова молитвы Митрополита Антония Су-
рожского : …этот человек в моей жизни был светом, он был в моей 
жизни откровением правды, в мою жизнь он внес любовь, красоту, 
мудрость... Господи, помяни этого человека с любовью и лаской. 
Быть может, ее жизнь была крохотной свечкой, малым огоньком, 
но ее сияние осветило мой путь, ее горение зажгло любовью моем 
сердце... Помяни ее Господи: приношу Тебе свидетельство, что она 
была светом в мире, моим проводником, моим вдохновением. 

Т.П. Толстова за рабочим столом 
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Е.Г. Петраш 
профессор Военного университета,  

старший научный сотрудник  
Библиотеки-читальни им. И.С. Тургенева 

 
ПАМЯТИ  

ТАТЬЯНЫ ПЕТРОВНЫ ТОЛСТОВОЙ 
 
5 июня 2016 года ушла из 

жизни Татьяна Петровна Толсто-
ва, постоянный редактор «Турге-
невских чтений». Эта огромная 
потеря не только для ее семьи, 
родных и близких, но и для  
профессионального сообщества  
редакторов и, конечно, для нас, 
сотрудников Библиотеки-читаль- 
ни им. И.С. Тургенева. Ведь  
Т.П. Толстова сотрудничала с 
нами с 2004 года, с начала изда-
ния первого номера «Тургенев-
ских чтений». Это был профес-
сионал с большой буквы, человек широкой эрудиции, вдумчивый, 
интеллигентный. Эта хрупкая женщина обладала огромной рабо-
тоспособностью и была чрезвычайно ответственной. Работа с 
Татьяной Петровной мне, как составителю сборника, всегда дос-
тавляла огромное удовольствие, как это бывает, когда работаешь с 
человеком, знающим свое дело, стремящимся сделать его как 
можно лучше. Думаю, что и авторам, с которыми она обсуждала 
самые разные вопросы, касающихся их статей, было приятно ду-
мать, что редактор так внимательно относится к их труду. И все 
мы испытывали глубокое уважение к Татьяне Петровне и тогда, и 
сейчас, когда ее уже нет с нами. 

Татьяна Петровна ушла из жизни совсем молодой женщиной. 
И когда я узнала об этом, то вопрос, «почему» так произошло, меня 
раздражал невероятно. Это «почему» тревожит всегда, когда ухо-
дят их жизни такие светлые люди!  

Татьяна Петровна Толстова 
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Говорят, что нет незаменимых людей, но я не могу так ска-
зать о Татьяне Петровне. Лично я осиротела! А ведь мы с ней не 
были подругами, да и встречались редко, и в основном по делу, 
но те дни, которые мы проводили вместе, готовя очередной вы-
пуск «Тургеневских чтений», всегда останутся в моей памяти. 
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