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современном мире стали первоочередными среди широкого кру-
га вопросов, затронутых нашими авторами. Статьи философов, 
литературоведов, музейных и библиотечных сотрудников пока-
зывают, насколько тесны и плодотворны были и остаются связи 
между Россией и Германией; весьма значима в этой тематике, 
например, работа В.К. Кантора «Немцы и структурирование рус-
ской культуры: литературно-философская рецепция».

Тематика статей, вошедших в сборник, разнообразна: она 
обращена и к тому месту, которое в жизни, творчестве и пере-
водческой деятельности русского писателя занимали Германия 
и немецкая культура, и к биографическим и творческим связям 
Тургенева с Германией, и его путешествиям по этой стране, и к 
сугубо литературоведческим аспектам.

Статья «Тургенев и его немецкие друзья» немецкого учено-
го-слависта Рольфа-Дитера Клуге насыщена ценнейшей для от-
ечественных тургеневедов информацией. А некоторые немецкие 
друзья И.С. Тургенева, о которых пишет доктор Клуге (Ф. Бо-
денштедт, Ю. Шмидт, Л. Пич, К.-А. Фарнгаген фон Энзе), стали 
центральными фигурами сообщений российских литературове-
дов и лингвистов — Т.П. Ковиной, С.П. Мининой, Л.В. Чернец. 
Чрезвычайно интересный и новый для российских тургеневедов 
материал представляет статья доктора Готфрида Кратца «Ген-
рих Ноэ — ранний переводчик Тургенева». Знакомя читателей 
с уникальным полиглотом Г. Ноэ, г-н Кратц основное внимание 
уделяет его работе над переводами произведений Тургенева, что, 
на наш взгляд, особенно ценно — ведь зачастую роли перевод-
чика не уделяется достаточного внимания, в то время как именно 
перевод может помочь писателю быть адекватно воспринятым и 
даже стать любимым в иноязычной среде.

Несколько публикуемых статей посвящены философским 
взглядам Тургенева. Так, немецкий ученый-славист Манфред 
Шруба предлагает вниманию читателей свою концепцию исто-
ков философских влияний на мировоззрение одного из знаковых 
персонажей в творчестве Тургенева, сравнивая в статье «Турге-
невский Базаров и Макс Штирнер» позиции немецкого филосо-
фа Макса Штирнера и взгляды Базарова и выявляя их сходство и 
некоторые различия.

Литературно-философский аспект стал основополагающим для 
статьи И.А. Беляевой, раскрывающей тему «Фауста» И.-В. Гёте и 
вопроса о счастье в «Отцах и детях». Об осмыслении Тургеневым 
образа Фауста Гёте можно прочитать в статье Г.В. Якушевой «Фауст 

От составителя

Шестой выпуск «Тургеневских чтений» предлагает внима-
нию читателей материалы Международной научной конферен-
ции «Россия и Германия: Литературные и культурные связи в 
XVIII–XXI веках», прошедшей 21–24 ноября 2012 года в Москве 
и приуроченной к «перекрестному» Году Германии в России и 
России в Германии.

Конференция была организована по инициативе Библиотеки-
читальни им. И.С. Тургенева совместно с Государственным му-
зеем А.С. Пушкина и Государственным Литературным музеем.

По приглашению комитета по организации конференции в 
Библиотеке-читальне им. И.С. Тургенева собрались отечествен-
ные исследователи из одиннадцати регионов России и видные 
ученые-слависты из стран ближнего и дальнего зарубежья — Бе-
лоруссии, США и, конечно, Германии. Почетными гостями кон-
ференции стали профессор Рольф-Дитер Клуге (Тюбингенский 
университет, г. Тюбинген, Германия), доктор Манфред Шруба 
(Институт славистики Рурского университета в Бохуме, г. Мюн-
стер, Германия), профессор Готфрид Кратц (Мюнстерская уни-
верситетская и региональная библиотека, г. Мюнстер, Германия).

Отдельной важной составляющей частью конференции стал 
проведенный директором Библиотеки им. И.С. Тургенева Т.Е. Ко-
робкиной круглый стол на тему «Влияние немецкой библиотечной 
школы на развитие библиотечного дела в России в период с сере-
дины ХIХ века до начала ХХI века». Проблематика, затронутая 
в обсуждении, во многом отвечала научно-исследовательским за-
дачам Библиотеки — в частности, задаче создания целостной кар-
тины формирования библиотечного дела и библиотек в России, 
решение которой взял на себя Отдел мемориальной работы.

Темы русско-германских контактов, взаимовлияния русской 
и немецкой литератур XVIII–XXI веков, диалога двух культур в 



“печального образа” (по одноименному произведению И.-В.  Гёте и 
И.С. Тургенева)».

Германия, немецкая тема в творческом сознании И.С. Тургене-
ва стала основным содержанием статей Т.В. Швецовой, С.П. Ива-
новой, Т.В. Ивановой и других ученых-тургеневедов. И.Б. Томан в 
статье «Ностальгия о “золотом веке” в русской и немецкой культу-
ре XIX века» предложила рассматривать взаимовлияние культур в 
том числе и с исторической точки зрения, не забывая о националь-
ных особенностях Германии и России.

И.М. Линдер и В.И. Линдер представили занимательный и ху-
дожественно написанный рассказ об увлечении Тургенева искус-
ством шахмат, о его знакомствах в мире германских шахматистов 
и проведенных им партиях. Психологическим эссе можно назвать 
выступление И.И. Чайковской (США) о «немецкой ноте» в жизни 
Ивана Тургенева и Полины Виардо. Е.И. Клочкова в выступлении 
«По следам И.С. Тургенева в Германии (хроника путешествий)» 
рассказала о десяти городах, в которых побывал русский писатель.

Тому, как на практике совершались процессы установления и 
развития русско-германских культурных связей в разные эпохи, 
посвящены статьи о презентациях прошедших в рамках конфе-
ренции выставок. Так, Н.А. Каргаполова рассказала о выставке 
Государственного Исторического музея «Русские и немцы: 1000 
лет истории, культуры, искусства», Е.Д. Михайлова — о выстав-
ке «Россия – Германия. Государственный Литературный музей в 
контексте русско-немецких культурных связей», Н.А. Егорова — 
о выставке «Золотой век российского книгоиздания в Германии», 
проходившей в Доме русского зарубежья имени Александра Сол-
женицына. Виртуальную выставку «Тургенев и Германия» пред-
ставили Г.Н. Муратова и Е.Г. Петраш («“Тургенев и Германия”. 
К опыту создания виртуальной выставки в Библиотеке-читальне 
им. И.С. Тургенева»).

194-й юбилей со дня рождения И.С Тургенева совпал с Годом 
Германии в России. Это совпадение — знаменательно: Тургенев це-
нил и любил Германию, а культура этой страны настолько слилась с 
внутренним миром писателя, что стала частью его творчества.

«Я столь многим обязан Германии, что люблю и почитаю ее, 
как свою вторую родину» — писал Тургенев. Труды, которые со-
ставили шестой сборник «Тургеневских чтений», подтверждают: 
Германия была неотъемлемой частью биографии и творчества 
русского писателя.

История культурных связей 
России и Германии
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В.К. Кантор
Москва,  

ВШЭ

Немцы и структурирование  
русской культуры:  

литературная рецепция 

cХудожественных пересечений с европейскими творцами 
в русской литературе было немало: можно назвать испанские, 
французские, английские имена. Но с Германией отношения 
были много теснее, чем с другими странами. И пересечения эти 
были не только литературно-философские, они во многом опре-
деляли русскую жизнь. Нельзя забывать о раннем периоде гер-
мано-норманнского влияния, о том, что в голодные годы (мор, 
землетрясения) в XII столетии ганзейские купцы посылали в Ве-
ликий Новгород корабли с зерном. Как показал известный рус-
ский историк Н.П. Павлов-Сильванский, «по части уголовного 
права мы находим в Русской Правде (Ярослава Мудрого. — В.К.) 
<...> всю систему наказаний, известную германским варварским 
“правдам”»1. Далее — перерыв в несколько столетий — монголь-
ское иго. Но уже в России послепетровской, немцы, начиная с 
правящей династии, немцы-чиновники, немцы-ученые, немцы-
управляющие, немцы-сапожники и булочники, — определяли 
многое.

Ответы на духовные вопросы русские люди в постпетровский 
период ищут в Германии. Немецкая философия объясняла рус-
ским их проблемы, учила их даже идее самобытности. Не слу-
чайно генезис славянофилов многие ученые ведут от немецких 
романтиков, ибо немецкий романтизм, по словам Т. Манна, — 
«это тоска по былому и в то же время реалистическое признание 
права на своеобразие за всем, что когда-либо действительно су-
ществовало со своим местным колоритом и своей атмосферой»2. 
Здесь стоит отметить, что первая славянская мифология была на-
писана русским дворянином Андреем Кайсаровым на немецком 
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хромой бочар, и видно, что дурак никакого понятия не имеет о 
луне». Но немцы вносят в русскую жизнь понятия, малоизвест-
ные еще в русском обществе, в сущности, структурируя циви-
лизационные основы культуры. Причем немецкие ремесленники 
могут поучить русского дворянина. У Гоголя немцы даны иро-
нически, но в контрасте с ними русские персонажи изображены 
не иронически, а сатирически. Ремесленники Гофман и Шиллер 
из «Невского проспекта», которые выпороли поручика Пирогова, 
обладают представлением о чести («...я немец, а не рогатая говя-
дина!» — восклицает жестяных дел мастер Шиллер). А поручи-
ка Пирогова беспокоит только то, что о его позоре могут узнать 
сослуживцы, — личного чувства чести у него нет. И когда он 
понимает, что оскорбление, нанесенное ему, останется никому 
не известным, поручик успокаивается.

Хочу поставить в этот контекст заключительные строки из 
первой поэмы Гоголя «Ганц Кюхельгартен», чтобы сделать их 
внятными и показать неслучайность обращения Гоголя к немец-
кой культуре:

Веду с невольным умиленьем
Я песню тихую мою,
И с неразгаданным волненьем
Свою Германию пою.
Страна высоких помышлений!
Воздушных призраков страна!
О, как тобой душа полна!
Тебя обняв, как некий гений,
Великий Гёте бережет,
И чудным строем песнопений
Свевает облака забот.

У Константина Леонтьева в повести «Немцы» (1853), пона-
чалу запрещенной цензурой за то, что в ней отдавалось предпо-
чтение немцам перед русскими (опубликована под названием 
«Благодарность» в 1854 году), позиция очевидна. Не менее от-
кровенна симпатия к немцам в повести Лескова «Островитяне», 
где их слаженный мирок разрушает русский — не умеющий и не 
желающий трудиться — художник Истомин, и даже привычная 
насмешка над немцем Шульцем, пытающимся стать «настоящим 
русаком», не мешает авторский симпатии к его трудолюбию и 
доброте. Разумеется, в этот контекст встраивается и гончаров-
ский Андрей Штольц, православный полунемец-полурусский4.

языке после двухлетнего обучения в Геттингене (вспомним пуш-
кинскую характеристику романтика Ленского: «С душою прямо 
геттингенской...») и издана поначалу в Германии («Versuch einer 
slawischen Mythologie». Göttingen, 1804). И лишь спустя три 
года, переведенная на русский язык немцем Андреем Аллером, 
была опубликована в России под слегка измененным заглавием 
(«Славянская и российская мифология». М., 1807).

Россия не прошла школы античности. Но, не пройдя этой 
школы, не просто европейской, подлинно христианской страной 
невозможно было стать, ибо христианство выросло на скреще-
нии Ветхого Завета и античной мысли. Саксонец Иоганн Иоахим 
Винкельман (1717–1768) из города Стендаль написал «Историю 
античного искусства» (1764), заново открыв Европе Античность. 
Жуковский перевел «Одиссею» с немецкого, после чего, по сло-
вам Гоголя, «вся Россия приняла <...> Гомера, как родного»3. Не 
говорю уж о том, что Жуковский, по соображению Белинского, 
перевел на русский язык европейский романтизм. Но тоже с не-
мецкого.

Ученик Жуковского Пушкин написал отрывок, парафраз гё-
тевского «Фауста». Но у него немец все же скорее эпизодический 
гость:

И хлебник, немец аккуратный,
В бумажном колпаке, не раз
Уж отворял свой васисдас.

Напомню, что генерал в «Капитанской дочке», к которому 
приехал юный Петр Гринев, тоже немец. Все они люди без по-
лета. За исключением разве что Германна из «Пиковой дамы», 
первого русского наполеоноподобного героя, человека цели, 
противостоящего российской расхлябанности. Хотя русские 
персонажи этого не видят. «Германн немец: он расчетлив, вот и 
все! — заметил Томский». Но в пушкинском немце была угадка 
будущих трагических русских героев типа Раскольникова. Гер-
манн — первый в русской литературе человек воли, одержимый 
страстью.

Гоголь, как мы знаем, начал свое творчество с немецкой по-
эмы — идиллии «Ганц Кюхельгартен», это была его школа. С Го-
голя приходит осознание, что германская культура строительная, 
это ощущение ясно даже из его шуток: «Немец хитер, обезьяну 
выдумал», или в «Записках сумасшедшего»: «Луна ведь обык-
новенно делается в Гамбурге; и прескверно делается. Делает ее 
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которая скоро надоест; перенесенный из Европы и переложен-
ный на наши нравы, он не имеет в себе ничего национального; 
это явление отвлеченное, книжное, литературное — оно так же 
иссякнет, как отвлеченные школы националистов в Германии, 
разбудившие славянизм»7. Сегодня, опираясь на исторический 
опыт, можно оспорить герценовское пророчество о быстром па-
дении национализма, но, очевидно, сам факт влияния немецкой 
философии на русскую мысль указан точно. Надо было пере-
жить сакрализацию русскими европейско-немецкого простран-
ства. Тут прежде всего нужно назвать Тургенева, сумевшего не 
обоготворить, но понять немецкие уроки.

Можно сказать, что, в свою очередь, влияние России на Гер-
манию было не меньшим: к России приглядывались, ей удив-
лялись. Начиналось, правда, почти с анекдота. Из России в се-
редине XVIII века вернулся в Германию барон Карл Фридрих 
Иероним фон Мюнхгаузен, ротмистр в русской службе, и прав-
дивые его поначалу истории казались столь невероятными, что 
он стал символом лгуна, его называли «lugen-baron» — «барон-
враль», так его и изобразил Готфрид Август Бюргер в книге 
«Удивительные путешествия барона Мюнхгаузена». А далее уже 
всерьез присматривались к Гоголю и Тургеневу, а в ХХ веке на-
чалась учеба у Толстого и Достоевского, а кончилось учебой на-
цистов у большевиков. Но вернемся и к благородным оттенкам 
любви к России у представителей германской культуры.

Великий австрийский поэт Райнер Мария Рильке сказал как-
то, что Россия граничит не с другими странами, а с Богом. «А в 
России замечают это соседство?»8 — спрашивает ошалело собе-
седник. Рильке уверяет, что так оно и есть. Потрясение Россией — 
так можно обозначить ощущение Рильке, видевшем в России как 
пространство подлинного искусства, так и пространство сакраль-
ное. Мало кто кроме него осмелился позитивно сравнить Христа и 
Достоевского. В письме Альфреду Шэру (1924) он писал:

«С первой же моей поездки в Россию (1899) и со време-
ни овладения русским языком я быстро и без затруднений 
смог почувствовать очарование Пушкина и Лермонтова, 
Некрасова и Фета и испытать воздействие многих дру-
гих... Но после этих решающих встреч положение изменя-
ется настолько основательно, что проследить дальнейшие 
влияния представляется абсурдным и невозможным: они 
бесчисленны!»9

Создателем «Толкового словаря живого великорусского язы-
ка» стал, как говорят в России, немец Владимир Даль. И, в сущ-
ности, эта общая точка зрения недалека от истины. Но датчанин 
по отцу, немец и француз по матери, Владимир Иванович Даль 
и в душе, и по духу, и в сознании чувствовал себя исконно рус-
ским человеком. Без этого словаря нельзя сегодня представить 
себе русскую культуру. Трудно, почти невозможно вообразить 
сейчас, что было бы, не пригласи Екатерина II гражданина дале-
кой Дании Иоганна Христиана Даля (Johan Christian von Dahl), 
гамбургского библиотекаря, на должность библиотекаря импе-
раторской библиотеки. В России часто говорят, что немец взял 
себе как псевдоним русское слово. Но дело в том, что фамилия 
von Dahl в русской огласовке совпала с красивым русским сло-
вом даль. Но продолжу. Немец Август фон Гаскстгаузен открыл 
русскую общину, Александр Христофорович Востоков (Осте-
нек) заложил основы сравнительного славянского языкознания 
в России, Александр Федорович Гильфердинг — собиратель и 
исследователь русских былин. Это структурирование русской 
культуры можно проследить вплоть до ХХ века, до немецкого 
еврея Дитмара Розенталя, автора многих советских учебников 
по грамматике и стилистике русского языка, кодифицировавшего 
русский язык. Вообще русофильство было очень характерно для 
немцев, живших в России.

Это замечательно изображено в романе Достоевского «Под-
росток», где немец Крафт, влюбленный в Россию, трагически 
переживающий ее тогдашний разлад, кончает с собой: «Все точ-
но на постоялом дворе и завтра собираются вон из России; все 
живут только б с них достало...» Крафт кончает с собой, отдав 
всего себя идее русскости и вдруг почувствовав вторичность 
России. Вообще тема немецкой русофилии, тема немцев, же-
лающих видеть в России идеальную и высшую общественную 
структуру, любопытна. Передача Достоевским этой (скорее все-
го своей) любви немцу говорит об интеллектуальной и художе-
ственной зоркости писателя5. Характерно, что образ немца-русо-
фила Крафта появляется в романе как контраст с идеей русского 
европеизма, выраженной в Версилове. Но было и немецкое ру-
софильство дурного пошиба как на бытовом уровне (я имею в 
виду повесть Тургенева «Несчастная», показывающую начало 
русско-немецкого антисемитизма6), так и на уровне царского 
дома, приблизившего к себе Григория Распутина как истинного 
выразителя русского народа. Герцен писал: «Славянизм — мода, 
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ставлена в Дрезден. С 1855 года картине было выделено специ-
альное помещение. В начале XIX века молодые немецкие роман-
тики открыли для себя Ренессанс — и картину Рафаэля. 300 лет 
(с 1512 г.) практической безвестности и затем — мировой три-
умф. В сущности, повторилась судьба Шекспира, которого вроде 
бы и знали, но которого открыли миру Гердер и Гёте. И именно 
немец Гёте научил Европу, а затем и Россию, любить Шекспира. 
А немецкие романтики возвеличили дотоле малоизвестную кар-
тину Рафаэля.

Тургенев полагал, что отъезд на Запад укрепил и выстроил 
его душу. Короткоумную мысль изумляло, почему именно за-
падник Тургенев оказался наиболее тонким и точным угадчиком 
русской жизни и ее типов. Он «был “западник”... — писал удив-
ленно Николай Михайловский, — но это не мешало ему быть 
гордостью русской литературы»12. Сам Тургенев, напротив, счи-
тал, что он сумел нечто создать не вопреки, а благодаря тому, 
что он европеист, или, по словам его письма 1862 года Герцену: 
«Я все-таки европеус — люблю знамя, верую в знамя, под кото-
рое я стал в молодости»13. Потому прежде всего, что из Европы 
пришла идея свободы, без которой не состоялось бы и русское 
искусство. В конце 60-х годов Тургенев, в очередной раз отстаи-
вая благотворность европейской цивилизации, раскрепощающей 
душу и ум человека, писал об этом так:

«Отсутствием подобной свободы объясняется, между 
прочим, и то, почему ни один из славянофилов, несмотря 
на их несомненные дарования, не создал никогда ничего 
живого... Нет! без правдивости, без образования, без сво-
боды в обширнейшем смысле — в отношении к самому 
себе, к своим предвзятым идеям и системам, даже к своему 
народу, к своей истории, — немыслим истинный худож-
ник; без этого воздуха дышать нельзя»14.

Идейной опоры для своего творчества в окружавшей его рос-
сийской жизни писатель не находил тогда:

«Почти все, что я видел вокруг себя, возбуждало во мне 
чувства смущения, негодования — отвращения, наконец. 
Долго колебаться я не мог. Надо было либо покориться 
и смиренно побрести общей колеей, по избитой дороге; 
либо отвернуться разом, оттолкнуть от себя “всех и вся”, 

Все же еще одну фразу из письма (1901), обращенного к 
А.Н. Бенуа, не могу не привести: «Незабываемые явления и ве-
ликие примеры — Иисус Христос и Достоевский»10. Когда-то, 
желая унизить Христа, Ницше сравнил его с «идиотом» из рома-
на Достоевского. Здесь, как видим совсем иная коннотация.

* * *

Существенна, однако, и близость исторической судьбы двух 
культур. И Германия, и Россия считались пограничными страна-
ми по отношению к Западу, Германия училась у Запада (у Фран-
ции и Италии, прежде всего), Россия суммировала немецкий 
интеллектуальный опыт. Шеллинг и Гегель, Фейербах, Маркс, 
Ницше — все это этапы русского усвоения европейской культу-
ры. Но и в литературе шел аналогичный процесс. Влияние Гёте, 
Шиллера, Гофмана на русскую литературу трудно переоценить.

Скажем, для Достоевского эти художники весьма много зна-
чили. Об использовании образов Шиллера в его произведениях 
писалось немало. Не раз также отмечалось, что тема двойниче-
ства, впервые столь резко обозначенная в европейской литера-
туре Гофманом, была именно от него воспринята Достоевским. 
Об этом писали не только исследователи Достоевского, но и не-
мецкого романтизма. Сам Достоевский вполне открыто призна-
вался в любви к Гофману: «Я сам читал в Петергофе по крайней 
мере не меньше твоего. Весь Гофман, русский и немецкий (то 
есть непереведенный “Кот Мурр”). <...> Не дух времени, но це-
лые тысячелетия приготовили бореньем своим такую развязку в 
душе человека»11. Аполлон Григорьев даже видел в Достоевском 
второго русского Гофмана. Достоевский, как известно, оказал-
ся совсем другим, но точки их пересечения столь значительны 
и выводят нас на такие мирового масштаба культурно-историче-
ские явления, что эту раннюю заинтересованность Достоевского 
в Гофмане стоит отметить.

Вспомним «Сикстинскую мадонну» Рафаэля, которая для 
русских путешественников словно создавала некое магическое 
поле, не было знаменитого русского, который как-то не отнесся 
бы к ней. Надо сказать, что в культурно-историческом смысле 
Дрезден и впрямь можно назвать родиной Сикстинской Мадон-
ны. Она именно из этого немецкого города, а не из церкви мона-
стыря Piacenza, где провисела 300 лет, пока не была в 1754 году 
куплена саксонским курфюрстом Фридрихом Августом III и до-
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культурный билингвизм, состояние, я бы сказал, находимости-вне-
находимости в своей культуре, то есть способность чувствовать 
себя представителем своей культуры и одновременно способность 
взглянуть на нее со стороны, с высшей или по крайней мере рав-
ной точки зрения, и создает художественное, бинокулярное зре-
ние, позволяющее увидеть и понять свое родное. Не могу здесь не 
согласиться с весьма точным наблюдением Николая Вильмонта: 
«Вторжение инородного начала (расового или культурно-сослов-
ного) обычно только и делает большого человека полновластным 
хозяином национальной культуры. Тому первый пример — Пуш-
кин, потомок “арапа Петра Великого” и правнук Христины фон 
Шеберх»16. Но именно Пушкина Гоголь называл единственным 
явлением русского духа. Все вышесказанное объясняет и пораз-
ительную русскость «европейца» Тургенева.

Однако почему писатель окунулся именно в «немецкое море»? 
Более того, почему Тургенев, уже пожилым человеком, написал: 
«Я слишком многим обязан Германии, чтобы не любить и не 
чтить ее как мое второе отечество» (С., X, 351)? Действие мно-
гих его повестей и рассказов, как мы знаем, происходит в Герма-
нии. У Тургенева практически нет художественного текста, где 
в том или ином контексте не возникла бы немецкая тема: в виде 
ли персонажа-немца, разговора о немецкой философии, чтения 
немецких стихов, сообщения героев о поездке в какой-либо гер-
манский город (даже простонародный персонаж из «Постоялого 
двора» ходил в «Липецк», то есть в Лейпциг), впервые в русской 
литературе употребленного того или иного немецкого слова, ко-
торое впоследствии становилось фактом русского языка...

Два года в Берлине, изучение философии Гегеля в те годы до-
рогого стоили. Именно в Берлине Тургенев заводит дружеские 
связи с российскими интеллектуалами, которые в дальнейшем 
приобретут мировую и историческую известность, а многие ста-
нут персонажами его романов, — с Михаилом Бакуниным, Ти-
мофеем Грановским, Николаем Станкевичем. Затем он входит 
в круг Белинского, Герцена, Аксаковых, пропуском в эти слои 
духовной элиты России служит молодому человеку немецкая 
философия. Тургенев был принят за своего в этих философских 
кружках «Молодой России» несмотря на свою молодость. Во-
обще Германия и прежде всего Берлин были Меккой молодых 
русских дворян, пытавшихся расширить кругозор и понять мир. 
«Ты в Берлине! — восклицал Станкевич в письме к Грановско-
му. — Ты достиг цели твоего странствия! Я воображаю, как 

даже рискуя потерять многое, что было дорого и близко 
моему сердцу. Я так и сделал... Я бросился вниз головою в 
“немецкое море”, долженствовавшее очистить и возродить 
меня, и когда я наконец вынырнул из его волн — я все-таки 
очутился “западником”, и остался им навсегда» (С., XI, 8).

Обретенное самосознание позволило ему найти и обществен-
но-художественную позицию, с которой мог он понять и оценить 
явления русской жизни. На Западе он поверил в себя и в Россию. 
Ибо западничество, как пишет краковский исследователь Василий 
Щукин, один из крупнейших специалистов по этой проблематике,

«выражалось не в презрении к России, а в отрицании ее 
отсталости и патриархальности: оно было во многом уто-
пической и, без всякого сомнения, оптимистической верой 
в будущее русского народа, которому суждено было, по 
мнению западников, стать одной из ведущих культурных 
наций Европы и всего мира. Это и есть тот самый западни-
ческий взгляд, благодаря которому Тургенев написал “За-
писки охотника” такими, каковы они есть»15.

Удивление современников (как же он остался русским писа-
телем!) Тургенев сознавал, но считал, что именно западничество 
есть немаловажная, а то и определяющая тенденция русской на-
туры. В рассказе «Хорь и Калиныч» (своего рода увертюре тур-
геневского творчества) он пишет, что из своих бесед с русским 
мужиком вынес одно убежденье — 

«убежденье, что Петр Великий был по преимуществу русский 
человек, русский именно в своих преобразованиях. Русский 
человек так уверен в своей силе и крепости, что он не прочь 
и поломать себя: он мало занимается своим прошедшим и 
смело глядит вперед. Что хорошо — то ему и нравится, что 
разумно — того ему и подавай, а откуда оно идет, — ему все 
равно. Его здравый смысл охотно подтрунит над сухопарым 
немецким рассудком; но немцы, по словам Хоря, любопыт-
ный народец, и поучиться у них он готов».

Именно этой способностью к усвоению чужих смыслов рус-
ский народ относится к европейской культуре, выросшей на 
усвоении греко-римского наследства. Но для художника этот 
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для него именно на этом языке звучал непосредственный голос 
страсти. Он обмолвился при этом в «Дворянском гнезде», что на 
французском говорят все светские люди, но по-немецки только 
люди образованные. Впрочем, чем выше духовность, тем глубже 
может быть падение в низменность и пошлость. От общеевропей-
ского духа Гёте к дикому национализму лавочников и военных. Об 
этом облике любимой страны он тоже написал. Почему, однако, из 
всех европейских стран именно Германия оказалась в сфере вни-
мания русских интеллектуалов, в том числе и Тургенева?

Когда-то Немецкая слобода была изолированным островком 
в море русской жизни. Начиная с Петра I, немецкая культура, не-
мецкая технология, немецкое военное искусство, немецкая на-
ука, немецкий стиль правления, да и просто сами немцы, оказав-
шиеся на всех ступенях общественной пирамиды — от царской 
семьи и царского двора до пекарей, булочников, сапожников, 
управляющих имениями, — стали постоянным элементом рус-
ской жизни. К середине XIX века «немецкая тема» поляризовала 
позиции русских мыслителей. Так, друзья Тургенева Герцен и 
Бакунин видели в этом обстоятельстве бедствие для России, ис-
кажение ее внутренней сущности; тургеневский друг и соперник 

сжалось твое сердце, когда ты увидел этот немецкий город, на 
который каждый из нас возложил свою надежду!»17 Таким об-
разом, благодаря Германии Тургенев очутился в эпицентре ду-
ховно-идейной борьбы своего времени. Факт биографический, 
но много дающий для понимания духовной атмосферы в России 
второй четверти XIX века. Пушкин первым нарисовал такого, 
непохожего на своих соотечественников, русского дворянина, 
который из Германии «туманной привез учености плоды», при 
этом был «поклонник Канта и поэт». Если мы заменим Канта 
Гегелем, то перед нами вместо Владимира Ленского возникнет 
реальный молодой человек — Иван Тургенев: один из многих. 
Приехавшие из Германии, эти молодые люди меняли духовную 
атмосферу России, из их среды вышли славянофилы и западни-
ки, «зачинатели нашей интеллигенции, патетики и энтузиасты не 
хуже, а яростнее немецких студентов»18.

Как видим, частная жизнь писателя напрямую связана, как бы 
перетекает в его творчество, которое уже неотъемлемая часть куль-
туры. А дальше были у Тургенева годы жизни в Баден-Бадене, пись-
ма любимой женщине Полине Виардо, писанные по-французски, 
но все самые интимные и ласковые слова — по-немецки; видимо, 

Германия. Аахен. 1647. Гравюра на меди Гунтер де Витт. Немецкая Слобода в Москве
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ретал особый смысл и значение. Германия и в географическом, и 
в практическом, и в духовном отношении была тем соседом, кото-
рый способствовал проникновению в Россию европейской системы 
ценностей. На этом пути возникали и германофилия и германофо-
бия — в зависимости от принятия или неприятия европейских иде-
алов и образа жизни. Для Тургенева Россия законная часть Европы: 
«...мы, русские, принадлежим и по языку и по породе к европейской 
семье, “genus Europaeum” — и, следовательно, по самым неизмен-
ным законам физиологии, должны идти по той же дороге» (П., V, 
126). А в другом письме еще резче: «Россия — не Венера Милос-
ская в черном теле и в узах; это — такая же девица, как и старшие 
ее сестры — только что вот задница у ней пошире... и так же бу-
дет таскаться, как и те» (П., V, 124). В России, отсталой не только 
культурно-образовательно, но и экономически (в отличие от эко-
номически развитой Германии), потребность скорейшего усвоения 
европейских плодов стала в известном смысле проблемой ее даль-
нейшего существования. И в немецкой философии, ухватив ее об-
щеевропейский смысл, русские интеллектуалы искали своего рода 
отмычку, открывающую для России дверь в Европу. Причем нужно 
учесть, что Германия тогда рассматривалась либо в идеальном или 
даже идеализированном виде — через гегелевско-шеллингианскую 
философию, поэзию Гёте и Шиллера, музыку Баха, Брамса, Бетхо-
вена, — как носитель духовности и прогресса, либо как воплоще-
ние всевозможного зла для России — прежде всего имперскости, 
монархизма, бюрократизма и антирусских тенденций, стреножива-
ющих исконный русский духовный склад. Забывалось, что и сама 
Германия еще далеко не цивилизовалась и тоже ищет свои — осо-
бые — пути в европейское сообщество (эти поиски «особого пути» 
привели к грандиозной катастрофе гитлеризма в ХХ веке).

* * *

Для Герцена, для славянофилов, для Бакунина все немец-
кое — смертельный яд, убивающий русский дух. Выученик Ге-
геля, Бакунин не хочет помнить про это, как варвар, не испы-
тывающий благодарности к своим учителям: «...Мы обязаны 
немцам, — писал Бакунин, — нашим политическим, админи-
стративным, полицейским, военным и бюрократическим воспи-
танием, законченностью здания нашей империи, даже нашей ав-
густейшей династией»21. И резюмировал: «Это было, по-моему, 
величайшим несчастьем для России»22.

писатель Гончаров, напротив, полагал наличие немцев благом 
для воспитания русского характера, введения его в цивилизован-
ное русло. Именно немцы, а не, скажем, французы стали про-
блемой русской культуры, хотя галломания российских дворян 
хорошо известна. Однако, по справедливому наблюдению Герце-
на, и галломанией русское образованное общество было обяза-
но немцам, немецкой галломании, а именно Екатерине Второй: 
эта «немка... была офранцужена, выдавала себя за русскую и 
стремилась заменить немецкое иго — общеевропейским»19. Но 
вслушаемся в это словечко — «общеевропейским». Немцы ис-
кали именно общеевропейского смысла, будучи сами окраиной 
Европы и европейскими маргиналами, чтобы ухватить ведущую 
тенденцию западной цивилизации. Немецкая философия, писал 
Н. Берковский, «обдумывала, приводила в логический порядок 
немецкие дела в связи с делами всей Европы»20.

Для России, много дальше Германии отстоявшей от Европы, 
оторванной от нее исторически (татарским нашествием) и конфес-
сионально, уровнем цивилизации, но вместе с тем искавшей путей 
возвращения в европейскую семью народов — при этом в качестве 
самостоятельной культурной единицы, — немецкий опыт приоб-

Гунтер де Витт. Немецкая Слобода в Москве
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«Вы <...> стоя на другом берегу, со спокойной и презри-
тельной иронией указываете нам на палку и на топор как 
на поэтические капризы, которым даже мешать неучтиво. 
Палка сверху и топор снизу — вот обыкновенный конец 
политической проповеди, действующей под внушением 
страсти! О, с этой стороны Вы встретите в России много 
сочувствия!»25

Путь Герцена вел к социальным катастрофам, которые весь 
ХХ век губили Россию, изолируя ее от исторического процесса, 
смысл которого, по словам герценовского учителя немца Гегеля, 
«есть прогресс в сознании свободы, — прогресс, который мы долж-
ны познать в его необходимости»26. В попытке не обогатиться, а 
отказаться от немецкого влияния Бакунин и Герцен были не одино-
ки. Кажется, герценовские инвективы были восприняты Толстым. 
Путешествуя по Европе, граф общается с Герценом, резко крити-
чески относящимся к немцам, считающим их главной опасностью 
для России: от «немцев при детях <...> до немцев при России» — 
Клейнмихелей, Нессельроде, Бенкендорфов, а над ними «олимпий-
ский венок немецких великих княжон с их братцами, дядюшками, 
дедушками»27. Такое отношение к немецкому элементу в России не 
могло не сказаться и в оценке великой европейской классики.

Известно, что Лев Толстой не принимал Шекспира. Но заме-
чал ли кто, что, браня Шекспира, он не просто отрицал эстетику 
елизаветинского драматурга, но — полемизировал... с Гёте, с ко-
торым состязался всю жизнь:

«До конца XVIII столетия Шекспир не только не имел 
в Англии особенной славы, но ценился ниже других со-
временных драматургов: Бен Джонсона, Флетчера, Бомона 
и др. Слава эта началась в Германии, а оттуда уже перешла 
в Англию. Случилось это вот почему. <...> Гёте, бывший в 
то время диктатором общественного мнения в вопросах 
эстетических <...> вследствие совпадения своего миро-
созерцания с миросозерцанием Шекспира, провозгласил 
Шекспира великим поэтом. Когда же эта неправда была 
провозглашена авторитетным Гёте, на нее, как вороны 
на падаль, набросились все те эстетические критики, ко-
торые не понимают искусства, и стали отыскивать в Шек-
спире несуществующие красоты и восхвалять их. Люди 
эти, немецкие эстетические критики, большей частью 
совершенно лишенные эстетического чувства...»28

Не забудем очень характерный эпизод из жизни Бакунина, о 
котором Герцен рассказывал едва ли не с восторгом. Бакунин во-
лею судеб оказался руководителем майского восстания 1849 года 
в Дрездене, где проявил себя незабываемым образом. По воспо-
минаниям Герцена, Бакунин как бывший артиллерийский офи-
цер учил военному делу поднявших оружие профессоров, музы-
кантов и фармацевтов, советуя им «Мадонну» Рафаэля и картины 
Мурильо «поставить на городские стены и ими защищаться от 
пруссаков, которые zu klassisch gebildet*, чтобы осмелиться стре-
лять по Рафаэлю»23. Достоевский на ту же тему написал потом 
роман «Бесы», где в образе Ставрогина сошлись два человека с 
дьявольской эстетикой — Бакунин и Герцен, два богатых барина 
со склонностью к экспериментам над ближними. Но если о Баку-
нине держалось упорное мнение о его мужской неспособности, 
то Герцен, напротив, славился очевидной склонностью к эроти-
ческим необычностям (увел у ближайшего друга его любимую 
жену и т.п.). Таков и Ставрогин, соблазнивший практически всех 
героинь романа «Бесы».

Что же за текст Бакунина так понравился Герцену? За не-
сколько лет до дрезденского восстания Бакунин вполне отчетли-
во выразил свое кредо. В 1842 году Бакунин опубликовал под 
псевдонимом Жюль Элизар работу «Реакция в Германии», где 
был сформулирован неожиданный для европейской культуры 
принцип: «Дайте же нам довериться вечному духу, который толь-
ко потому разрушает и уничтожает, что он есть неисчерпаемый и 
вечно созидающий источник всякой жизни. Страсть к разруше-
нию есть вместе с тем и творческая страсть»24. Итак, все отрица-
ющий дух, т.е. дьявол, породил страсть разрушения, которая есть 
творческая страсть. Надо ему следовать. Может быть, впервые на 
европейском языке разрушение получило теоретическое обосно-
вание, причем высказанное публично, более того, разрушение 
именовалось творчеством. Это была другая красота. Можно на-
звать ее ставрогинской, где красота видится в нарушении норм.

Этот преступный эстетизм в отношении Герцена к обще-
ственной жизни в России очень хорошо увидел Борис Чичерин, 
блистательный историк, как и Герцен, выученик гегелевской фи-
лософии, но прочитавший ее не как «алгебру революции», а как 
путь к реальной, обеспеченной всеми средствами свободе лич-
ности. Он обращался к издателю «Колокола» в 1858 году:

 * Слишком классически образованны (нем.).
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просами, потому что он тот же Диоген, которого в участок 
не поведешь и в газетах не выругаешь»31.

Однако, скажут, Толстой землю пахал, сапоги тачал, призывал 
к ненасилию, т.е. одна из его жизненных позиций — стать малым 
(не случайна ведь его нелюбовь к общепризнанным великим лю-
дям — Наполеону, Гёте и т.п.). Но быть самым малым — тоже 
можно понять как дьявольский соблазн. В дневнике 1906 года есть 
такая странная запись: «Есть большая прелесть, соблазн в вос-
хвалении, в пользовании славой, но едва ли не большая еще есть 
радость в самоунижении» (XXII, 227). Но совместим ли соблазн 
быть малым с яростной проповедью, которую слушают миллио-
ны? Зачем на бунт против преимуществ цивилизации призывать 
толпы? Не случайно испанский философ, говоря о восстании вар-
варства, отказывался предать цивилизацию, говоря, что в отказе 
от своего высшего предназначения видно дьявольское: «Люцифер 
был бы не меньшим мятежником, если бы метил не на место Бога, 
ему не уготованное, а на место низшего из ангелов, уготованное 
тоже не ему. (Будь Люцифер русским, как Толстой, он, наверно, 
избрал бы второй путь, не менее богоборческий.)»32.

Заметим, что тенденции эти существовали наряду с понимани-
ем важности немецкой культуры для мыслящих русских людей, 
которым, по замечанию Николая Шелгунова, «открыла умствен-
ные очи Германия — туманная, но умная и патриотическая»33. 
И тут тургеневское восприятие немецкого присутствия в русской 
духовности сыграло немалую роль. Постоянное участие немецких 
персонажей, идей, тем и мотивов в произведениях Тургенева яви-
лось своего рода «подсветкой» (если использовать театральный 
термин), необходимым и неизбежным сравнением, позволяющим 
яснее и отчетливее разглядеть особенности российской действи-
тельности, поставив ее в актуальный философско-исторический 
контекст, который переводил все факты и описания почвенного 
российского быта в символы исторического, всемирного бытия. 
Недаром, Дмитрий Мережковский в 1915 году (когда шла война с 
немцами) написал: «Мы еще вернемся к Тургеневу»34.

Было всякое в отношениях двух стран и культур.
Были страшные войны. Но дело культуры как раз в том, чтобы 

преодолевать политику. Скажем, в период Первой мировой во-
йны, когда шли повсеместные отказы от всего немецкого, даже 
Петербург лишился своего имени, то, помимо Мережковского, 
великая русская поэтесса Марина Цветаева, ненавидя всяческий 

Можно поневоле вспомнить Пушкина:

«Глупость осуждения не столь заметна, как глупая по-
хвала; глупец не видит никакого достоинства в Шекспире, 
и это приписано разборчивости его вкуса, странности и 
т.п. Тот же глупец восхищается романом Дюкре-Дюмини-
ля или “Историей” г. Полевого, и на него смотрят с презре-
нием. Хотя в первом случае глупость его выразилась яснее 
для человека мыслящего»29.

Менее всего Толстого можно назвать глупцом, не говоря уж 
о фантастической обширности его познаний и безусловной ге-
ниальности. Просто в его полемике были доведены до предела 
антиевропейские тенденции русской культуры.

Ортега-и-Гассет называл Гёте патрицием культуры, наслед-
ником всех культурных ценностей мира: «Гёте — патриций 
среди классиков. Этот человек жил на доходы от прошлого. 
Его творчество сродни простому распоряжению унаследован-
ными богатствами»30. В контексте этого рассуждения видно, 
что Толстой выступает за «пролетаризацию культуры» (тер-
мин Ортеги-и-Гассета), отказываясь от культурного наследия 
всякого — от науки, искусства, церкви, армии и государства. В 
трактате «Что такое искусство?» к рассудочным, выдуманным 
произведениям он отнес произведения «греческих трагиков, 
Данта, Тасса, Мильтона, Шекспира, Гёте (почти всего под-
ряд)» (XV, 141). Такой отказ от ценностей культуры и циви-
лизации, желание свести потребности человека к минимуму, 
приводили великого моралиста к самым потрясающим и, как 
ни парадоксально, антигуманным и антиморальным выводам. 
В «Крейцеровой сонате» (где, кстати, он обвиняет немца Бет-
ховена в пробуждении неконтролируемых жестоких эмоций) 
Толстой призывает человечество перестать размножаться. Че-
хов увидел в этой позиции самодурство:

«Толстой отказывает человечеству в бессмертии, но, 
Боже мой, сколько тут личного! <...> Черт бы побрал фило-
софию великих мира сего! Все великие мудрецы деспотич-
ны, как генералы, и невежливы и неделикатны, как генера-
лы, потому что уверены в безнаказанности. Диоген плевал 
в бороды, зная, что ему за это ничего не будет; Толстой ру-
гает докторов мерзавцами и невежничает с великими во-
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Нет ни волшебней, ни премудрей
Тебя, благоуханный край,
Где чешет золотые кудри
Над вечным Рейном — Лорелей.
                Москва, 1 декабря 1914

* * *

Интересно, что после Октябрьской революции немцы реши-
ли, что именно Россия осуществила давнюю мечту Европы, соз-
дала социализм, о котором мечтали многие, в том числе и немец-
кие мыслители. Советская Россия стала страной паломничества. 
В 1922 году Вальтер Беньямин опубликовал очерк «Москва», в 
котором писал: «Как бы ни были малы знания об этой стране — 
теперь ты умеешь наблюдать и оценивать Европу с осознанным 
знанием того, что происходит в России»35. То есть точкой отсчета 
в миропонимании становится Россия. Как в XIX веке в Герма-
нию ездили Карамзин, Аксаков, Станкевич, Кавелин, Тургенев, 
так в ХХ веке в Москве были ведущие германские писатели и 
мыслители. Достаточно назвать имена Людвига Витгенштейна, 
Генриха Манна, Лиона Фейхтвангера. Генрих Манн, не заметив 
сталинской тирании, в 1937 году написал, что «При всей своей 
реальности СССР для чужестранца представляется иногда сказ-
кой»36. Фейхтвангер был обманут Сталиным и воспел его правле-
ние в книге под символическим названием «Москва 1937».

Правда, был еще Артур Кёстлер, который сказал вслух и 
печатно все, что увидел, пережил, понял (в романе «Слепящая 
тьма»). И то: Фейхтвангер, Роллан, Манн были мэтры, видевшие 
мир сквозь призму своего признанного всем миром величия, а 
потому им хотелось быть непогрешимыми, ограничивая риск 
суждения, к тому же Фейхтвангеру «показывали» страну. А Кёст-
лер, рядовой член партии, увидел ее изнутри — и не промолчал. 
Испытавший когда-то, как и мэтр, «доверие к идее» он именно 
поэтому увидел, что она отнюдь не «претворена в действитель-
ность»3732, как показалось Генриху Манну. То, о чем Кёстлер пи-
сал, было в свое время его делом, он за него боролся и рисковал 
жизнью. А потому имел право говорить, что видел и думал. И по-
сле страшной Второй мировой войны, после разоблачения (точ-
нее сказать, раскрытия) преступлений режима, который казался 
столь светлым и несущим миру счастье, книга Кёстлера и подоб-
ные ему помогали нам свести концы с концами, чтобы нравствен-

милитаризм, написала стихотворение «Германии» — о немецкой 
культуре:

Ты миру 
отдана на травлю,
И счета нет твоим врагам,
Ну, как же я тебя оставлю?
Ну, как же я тебя предам?

И где возьму благоразумье:
«За око — око, кровь — за кровь», —
Германия — мое безумье!
Германия — моя любовь!

Ну, как же я тебя отвергну,
Мой столь гонимый Vaterland*?
Где все еще по Кенигсбергу
Проходит узколицый Кант,

Где Фауста нового лелея
В другом забытом городке —
Geheimrath Goethe** по аллее
Проходит с тросточкой в руке.

Ну, как же я тебя покину,
Моя германская звезда,
Когда любить наполовину
Я не научена, — когда, —

— От песенок твоих в восторге —
Не слышу лейтенантских шпор,
Когда мне свят святой Георгий
Во Фрейбурге, на Schwabenthor***.
Когда меня не душит злоба
На Кайзера взлетевший ус,
Когда в влюбленности до гроба
Тебе, Германия, клянусь.

 * Родина (нем.).
 ** Тайный советник Гёте (нем.).
 *** Швабские ворота (нем.).
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но и психически выжить. Быть может, в других романах больше 
точных свидетельств, описаны более широкие слои, попавшие 
под страшные удары сталинского топора, но в романе Кёстлера, 
построенного как притча о воздаянии, есть концепция истори-
ческого процесса, причем решенная художественными средства-
ми. И снова эта странная, но глубокая связь России и Германии 
сказалась в этом романе. Та глубинная культурная связь, которая 
преодолевает социальные и политические катастрофы.

И влияние Гёте, несмотря на нелюбовь к нему Льва Толстого, 
питало русскую культуру — от Достоевского (где черт Ивана Ка-
рамазова создавался, конечно, с учетом Мефистофеля Фауста) до 
Михаила Булгакова, где Воланд в «Мастере и Маргарите» име-
нует себя немцем, а весь роман пронизан образами немецких ро-
мантиков. В свою очередь Томас Манн признавался, что «Доктор 
Фаустус» создавался под сильным воздействием «Братьев Кара-
мазовых» Достоевского (все тот же разговор с чертом). Так что 
взаимовлияние немецкой и русской культуры, как показывает 
опыт уже многих столетий, только обогащало эти две культуры.
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ка: он хранит воспоминания о тех или иных ее периодах, но есть 
время, которое он считает своим «золотым веком».

Термин «золотой век» впервые встречается в поэме Гесиода 
(VIII–VII вв. до н.э.) «Труды и дни». Так в ней называется время 
правления Кроноса, отца Зевса. Тогда люди жили, «как боги, с 
спокойной и ясной душою, / Горя не зная, не зная трудов. И пе-
чальная старость / К ним приближаться не смела. Всегда оди-
наково сильны / Были их руки и ноги. В пирах они жизнь про-
водили. / А умирали, как будто объятые сном. Недостаток / Был 
им ни в чем не известен. Большой урожай и обильный / Сами 
давали собой хлебодарные земли. Они же, / Сколько хотелось, 
трудились, спокойно сбирая богатства, — / Стад обладатели мно-
гих, любезные сердцу блаженных» (пер. В.В. Вересаева). Впо-
следствии значение понятия «золотой век» расширилось и стало 
синонимом «прекрасного прошлого».

С чем связана необоримая страсть людей к идеализации про-
шлого?

«Если эпоха, в которую живет человек одаренный, убо-
га и ограничена, то он, даже помимо воли, тоскует по бы-
лому. Он, творец, никогда не сольется, за редким исклю-
чением, со своей средой. Он изучает и наблюдает ее, но в 
этом изучении и наблюдении нет удовольствия, и вот он 
начинает чувствовать в себе нечто странное. Возникает 
некий смутный образ, питаемый думами и чтением, про-
буждаются и настойчиво дают знать о себе наследствен-
ные инстинкты, ощущения, склонности, вспоминаются 
предметы и люди, которые никогда ему не встречались, и 
вот он однажды вырывается из тюрьмы современности и 
оказывается на воле, в прошлом, которое, что лишь теперь 
стало ясно, оказывается ему гораздо ближе. Для одних ис-
комый край — седая древность, исчезнувшие миры и мерт-
вые времена, для других — фантастические города, грезы, 
более или менее отчетливые образы грядущего, в виде ко-
торого предстают в силу неосознанного атавизма картины 
эпох давно минувших», — так объяснял это Ж. Гюисманс 
в романе «Наоборот».

Однако ностальгия о былом есть свойство не только «челове-
ка одаренного». В той или иной форме она присуща большинству 
людей. О ее истоках, о ее затерявшихся в глубине веков корнях — 
работы М. Элиаде «Миф о вечном возвращении» и «Священное 

И.Б. Томан
Москва, 

Государственный институт русского языка  
им. А.С. Пушкина

Ностальгия о «золотом веке»  
в русской и немецкой культуре  

XIX века
(Заметки)

Не говори: «отчего это прежние дни 
были лучше нынешних?» потому что не 
от мудрости ты спрашиваешь об этом.

Екк. 7:10
Прошлое предлагает альтернативы не-

приемлемому настоящему. В прошлом мы 
находим то, чего недостает нам сегодня.

Д. Лоуэнталь.  
Прошлое — чужая страна

Призраки прошлого сопровождают человечество на протяже-
нии всей его истории. Они есть в каждой культуре и чем даль-
ше, тем более множится их число. Обычно это «золотой век» в 
самых разных обличия  х, реже — «проклятое прошлое» и еще 
реже — лишенное эмоциональной окраски былое.

Людям свойственно недовольство настоящим и свое пред-
ставление о том, как могло (должно) быть, они переносят на 
прошлое. Легко заметить, что картина прошлого формируется 
прежде всего настоящим и лишь в незначительной степени ре-
зультатами объективных исследований. Образ «золотого века» 
теснейшим образом связан с самосознанием породившей его 
культуры, а потому для изучения менталитета той или иной эпо-
хи, народа или социальной группы весьма важно проанализиро-
вать свойственные им фантомы прошлого.

В каждой культуре есть множество образов прошлого, но есть 
один, наиболее любимый. (В Европе начиная с эпохи Возрожде-
ния до конца XVIII века это была Античность, потом «золотым 
веком» стало Средневековье). Так и в жизни отдельного челове-
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когда воспроизводятся не просто какие-либо действия, но сама 
реальность, с которой они когда-то были связаны. Впрочем, в 
традиционных обществах любое действие, любое событие при-
обретает смысл и значение вследствие своей связи с аналогич-
ным действием или событием в Священном Времени. Лишь 
тогда обретают они право на существование, когда находят свои 
образцы, свои первообразы в Великом Прошлом. Таким образом, 
настоящее можно уподобить платоновской пещере (см. диалог 
«Государство»), где томятся закованные в цепи узники, а про-
шлое — единственно реальному, светлому миру идей, отбрасы-
вающему тени на стены пещеры.

Но все меняется — меняются и образы Священного Времени. 
Постепенно они секуляризируются, утрачивают непосредствен-
ную связь с религией, и вместо богов и героев их начинают за-
полнять «славные предки». Однако стремление к благоговейно-
му почитанию прошлого, стремление искать и находить в нем 
оправдание настоящему остаются неизменными. Переселенное 
из области мифа в область истории Священное Время становит-
ся более пластичным и изменчивым, и вот выясняется, что не 
оно детерминирует настоящее, а, наоборот, настоящее подстраи-

и мирское». «Ностальгия по Началу есть ностальгия религиоз-
ная. Человек желает обнаружить активное присутствие богов, 
он стремится также жить в свежем, чистом и “сильном” Мире, 
в таком, каким он вышел из рук Творца. <...> Желание жить в 
присутствии божества, в совершенном мире... соответствует но-
стальгии по раю»1.

В мифологии народов мира, считал М.Элиаде, существуют 
представления о Священном и Мирском Времени. Священное 
Время — это время Священной истории, когда люди постоянно 
ощущали присутствие Высших сил, когда Небесная Воля была 
явлена непосредственно и зримо. Мирское Время — это недав-
нее прошлое и современность, время серости и упадка, когда 
присутствие Божества обнаруживается лишь изредка и смутно. 
Между Священным и Мирским Временем лежит непреодолимая 
преграда, это принципиально разные эпохи, однако Священное 
Время периодически вторгается в Мирское, чудесным образом 
преобразуя и озаряя его. Это происходит во время праздников, 
когда события из жизни богов и героев не просто вспоминаются 
и отмечаются — они переживаются так, как будто происходят 
в настоящем. Это происходит во время совершения ритуалов, 

Ф. Бэкон. Новая Атлантида
Ф. Бэкон. Новая Атлантида. 
Титульный лист
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тирующее, конструирующее образ прошлого, сообразуясь с со-
циально-культурными запросами современности», — писал Б.С. 
Могильницкий31. Прагматическое использование образов про-
шлого отмечала Л.П. Репина: «Образы прошлого, составляющие 
важную часть общественного сознания и групп идентичности, 
могут служить легитимизации существующего порядка или, на-
оборот, противопоставляют ему идеал “золотого века”»4.

На протяжении веков излюбленной эпохой в европейской 
культуре была Античность. Уже в самом начале Средневековья 
ощущалась ностальгия по ней. Первоначально любовь к Антич-
ности борется со страхом (ведь античность — это язычество) с 
постоянными вопросами о том, не губит ли душу чтение древних 
писателей и тем более созерцание произведений греко-римского 
искусства. В эпоху Возрождения этот страх ослабел, но не исчез 
окончательно, временами прорываясь наружу (вспомним успех 
проповедей Савонаролы среди гуманистов и художников). В 
XVIII веке культ Античности достиг своего апогея, ибо отныне 
его не сдерживали никакие религиозные сомнения. Образ золо-
того века в виде Античности был не единственным. Был еще об-
раз рыцарской эпохи, где царили благородство и широта натуры, 
а также жизнь в гармонии с природой и, наконец, не связанный с 
конкретной исторической эпохой образ «доброго старого време-
ни». Но тем не менее среди этих картин прошлого явно домини-
рует образ идеальной Античности. Однако на рубеже XVIII–XIX 
веков, в начале эпохи романтизма, у него появился сильный со-
перник — Средневековье. За что же романтики полюбили Сред-
невековье?

Эпоха романтизма характеризуется ростом национального 
самосознания, стремлением к поискам национальной идентич-
ности и к ее истокам. Но где их найти? Античность — общий 
идеал прошлого, общая копилка исторических примеров и уро-
ков. Иное дело — Средневековье. Оно у каждого свое, и именно 
в нем романтики искали свои корни.

Любовь к Средневековью была связана и с появлением новой 
эстетики. Если классицисты настаивали на ведущей роли разума 
в создании произведений искусства, то романтики, воскресив 
древнегреческую идею о боговдохновенности творчества, посто-
янно подчеркивали его стихийность, бессознательность, непод-
властность рассудку. И в средневековом искусстве романтиков 
привлекало как раз то, что отвращало классицистов, — резкость, 
гротескность, контрастность, отсутствие античной уравнове-

вает под себя образы «Великого Прошлого» — дабы потом было 
удобнее следовать заветам «славных предков». В общем-то так 
было всегда. Образы прошлого всегда конструировались насто-
ящим, однако чем быстрее и кардинальнее они менялись, тем 
очевиднее становилась эта зависимость. В результате во второй 
половине ХХ века в исторической науке появляется особое на-
правление — история памяти, которая изучает не реальное про-
шлое, а непрестанно меняющиеся воспоминания о нем.

О детерминированности прошлого настоящим писали многие 
исследователи. Приведем суждения некоторых из них.

«Коль скоро некоторое событие воспринимается... как 
значимое для истории, т.е. семиотически отмеченное в 
историческом плане, — иначе говоря, коль скоро ему при-
дается значение исторического факта, — это заставляет 
увидеть в данной перспективе предшествующие события 
как связанные друг с другом... Итак, с точки зрения насто-
ящего производится отбор и осмысление прошлых собы-
тий — постольку, поскольку память о них сохраняется в 
коллективном сознании. Прошлое при этом организуется 
как текст, прочитывемый в перспективе настоящего.

Таким образом, семиотически отмеченные события за-
ставляют увидеть историю, выстроить предшествующие 
события в исторический ряд. Так образуется исторический 
опыт — это не те реальные знания, которые постепенно от-
кладываются (накапливаются) во времени, по ходу собы-
тий, в поступательном движении истории, а те причинно-
следственные связи, которые усматриваются с синхронной 
(актуальной для данного момента) точки зрения. Именно 
поэтому история ничему не может нас научить — истори-
ческий опыт не есть нечто абсолютное и объективно-дан-
ное, он меняется со временем и выступает, в сущности, как 
производное от нашего настоящего. В дальнейшем могут 
происходить новые события, которые задают новое про-
чтение исторического опыта, его переосмысление. Таким 
образом прошлое переосмысляется с точки зрения меня-
ющегося настоящего. История в этом смысле — это игра 
настоящего и прошлого», — считал Б.А.Успенский2.

Сходные идеи высказывали и другие исследователи истори-
ческой памяти. «Историческое сознание есть сознание интерпре-
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ные и однозначные оценки. И дело здесь не только в кровавой 
бойне Французской революции, заставившей многих усомнить-
ся в казавшихся незыблемыми идеалах.

Догматизм, слепая вера во всесилие человеческого разума — 
вот что отвращало от него и современников, и тех, кто видел его 
в исторической перспективе.

Одним из первых и наиболее талантливых апологетов немец-
кого средневековья был Вильгельм Генрих Вакенродер (1773–
1798). Незадолго до смерти он доверил своему другу Л. Тику две 
рукописи. Отредактировав и дополнив их, тот передал тексты из-
дателю. Так вышли в свет «Сердечные излияния монаха — лю-
бителя искусства» (1797) и «Фантазии об искусстве» (1799). Эти 
сочинения представляют собой собрание эссе и рассказов об ис-
кусстве, посвященных преимущественно итальянской и немец-
кой живописи XVI века, главным образом творчеству Рафаэля и 
Дюрера. Постоянное обращение автора к столь разным мастерам 
не случайно. Главная идея Вакенродера — самоценность культу-
ры каждой эпохи и каждого народа.

«Творец, создавший нашу землю и все, что на ней, об-
нимал своим взором весь земной шар и на все изливал 
поток своего благословения. <...> На много разных ладов 
говорят, перебивая друг друга, человеческие голоса о не-
бесных предметах — Он слышит их и знает, что все они — 
все, пусть даже сами не понимая и не желая того, — име-
ют в виду Его. <...> Искусство можно назвать прекрасным 
цветком человеческих чувств. В вечно меняющихся фор-
мах оно расцветает по всей земле, и общий Отец наш... 
ощущает единый его аромат»6.

Далее Вакенродер обращается к тому, что всего ему ближе и до-
роже — к Средневековью, защищая его от нападок классицистов:

«Во всяком создании искусства, где бы оно ни роди-
лось, Он (Бог. — И.Т.) замечает следы той небесной искры, 
которую сам вложил в человеческое сердце... Ему столь же 
мил готический храм, как и греческий, и грубая военная 
музыка дикарей столь же услаждает его слух, сколь изы-
сканные хоры и церковные песнопения. <...> Зачем же вы 
проклинаете средние века за то, что тогда строили не такие 
храмы, как в Греции?»7

шенности и гармонии и, самое главное, — отсутствие чувства 
меры и обращенность в бесконечность.

Гибель многих иллюзий XVIII века и прежде всего утрата 
веры во всесилие разума и его способность изменить к лучшему 
жизнь общества также способствовали популяризации светлых 
образов Средневековья. Чистая, незамутненная, искренняя вера 
средневековых людей противопоставлялась скептицизму и без-
верию современников; родственные и личностные связи средне-
векового общества противопоставлялись формальным юридиче-
ским и экономическим отношениям, связывающим современных 
людей; труд средневекового ремесленника, изготовлявшего свое 
изделие от начала до конца, противопоставлялся изматывающе-
му однообразному труду современного рабочего. Однако самое 
главное, что, по мнению романтиков, выгодно отличало Средне-
вековье от серой и чопорной современности, так это интенсив-
ность и яркость жизни, сильные эмоции, глубокие и искренние 
чувства. С этим были согласны все, даже те романтики, которые 
не склонны были особенно идеализировать Средневековье, по-
тому что слишком хорошо его знали. «Их золото было обрызгано 
кровью, но в нашем веке все посыпано пылью», — утверждал 
Д. Рёскин.

Увлечение Средневековьем в той или иной степени было харак-
терно в эпоху романтизма для всех европейских стран, но особенно 
заметно оно в немецкой и русской культурах. Отчасти это можно 
объяснить неразвитостью политической жизни в германских зем-
лях и Российской империи, в результьате чего интеллектуальные 
и творческие усилия мыслящей части общества были обращены в 
прошлое, противопоставленное настоящему. Отчасти культ Сред-
невековья был связан с усилением национального самосознания, 
связанным с борьбой против наполеоновской Франции. Наконец, 
заметную роль в его распространении сыграла поддержка власть 
имущих, увидевших связь между преклонением перед Средневе-
ковьем, усилением патриотизма и укреплением своего господства, 
укорененного в Великом Прошлом5.

Чему же противопоставлялось «доброе старое время»? По-
нятно, современности, а конкретнее — XVIII веку, который кри-
тиковали и те, кто жил на его исходе, и те, кто много лет спустя с 
тревогой предчувствовал его возвращение.

«Нет, ты не будешь забвенно, столетье безумно и мудро», — 
писал в 1801 году А.Н. Радищев в оде «Осьмнадцатое столетие». 
Впрочем, среди суждений о нем преобладали более категорич-
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русских и немцев, то у них была еще одна общая причина «не лю-
бить» XVIII век: для тех и других это было время безоглядного 
подражания чужой культуре. В России эта тенденция заметнее, 
однако и в Германии, особенно в первой половине XVIII века, го-
сподство всего французского, в том числе и языка, представляло 
существенную проблему. Впрочем, и в конце XVIII века образо-
ванные немцы не особенно жаловали отечественную культуру. 
«Немецкий юноша изучает языки всех народов Европы, дабы, 
проверяя и судя, черпать пищу из духа всех наций. <...> Прошло 
время собственной силы; теперь хотят заменить талант убогим 
подражанием, изощренно соединяя крупицы чужого»11, — сету-
ет В.-Г. Вакенродер. И вот результат: «В наше время не суще-
ствует более... твердо определенного немецкого характера, да и 
немецкого искусства тоже»12.

Сходные сожаления несколько лет спустя высказывает и 
Н.М. Карамзин: «Мы стали гражданами мира, но перестали 
быть, в некоторых случаях, гражданами России. Виною Петр»139.

XVIII век глазами русских — особая тема1410. Поэтому оста-
новимся только на двух именах.

Первый серьезный критик «безумного и мудрого столетия» — 
князь М.М. Щербатов (1733–1790). Его знаменитая книга «О по-
вреждении нравов в России», завершенная незадолго до смерти, 
впервые была издана А.И. Герценом в «Вольной русской типо-
графии». В 1870 году она была издана в России с цензурными 
сокращениями, и лишь в 1896–1898 годах увидел свет ее полный 
текст.

Прочитав книгу, легко заметить, что М.М. Щербатов отнюдь 
не фанатичный апологет допетровской Руси. Правда, он отзы-
вается не без симпатии об образе жизни предков, и его характе-
ристики древней Руси в той или иной форме мы впоследствии 
встретим у европейских и русских романтиков, вздыхающих о 
«своем» средневековье. В частности, он пишет о простом образе 
жизни представителей высших сословий, о святости родствен-
ных уз, о твердости религиозных устоев. Однако почти каждая 
положительная черта древнерусского быта имеют свою оборот-
ную сторону. М.М. Щербатов с осуждением говорит о бесправ-
ном положении женщин, местничестве, суевериях и предрассуд-
ках. Преобразования Петра I были, по мнению М.М. Щербатова, 
по существу разумны и оправданы, и Россия добилась блиста-
тельных и быстрых успехов в области внешней политики и про-
свещения, но эти же самые преобразования и успехи привели 

Холодная рассудочность и нетерпимость — вот главное, что 
не приемлет Вакенродер в характере своих современников:

«Ваш рассудок строит на основе слова “красота” стро-
гую систему, вы хотите заставить все человечество чув-
ствовать по вашим предписаниям и правилам — сами же 
вообще ничего не чувствуете. Кто поверил в систему, тот 
изгнал из своего сердца любовь! Не лучше ли нетерпи-
мость чувства, чем нетерпимость разума, суеверие, чем 
вера в систему?»8

Предпоследняя фраза — приговор XVIII столетию, послед-
няя — заклинание духов Средневековья, которое будет повторе-
но бесчисленное множество раз. Впрочем, то, что Вакенродер 
только спрашивает, его последователи утверждали как безуслов-
ную истину...

Томас Манн, по собственному определению, «настоящий сын 
девятнадцатого столетия»9 (на этом основании я позволю себе 
его процитировать в рамках данной статьи) сходным образом 
оценивал XVIII столетие. Этот век, считал писатель, пренебрегая 
природой человека, стремился подчинить его своим утопическим 
теориям. Пренебрежение реальной жизнью и безоглядное следо-
вание идеалам (политическим, этическим, эстетическим) — вот 
его характерные черты.

«Восемнадцатый век, — пишет он в «Рассуждениях 
аполитичного», — старался забыть все то, что было даже 
тогда известно о природе человека, для того, чтобы при-
способить человека к своей утопии. Поверхностное, мяг-
кое, гуманное, мечтающее о “человеке”, восемнадцатое 
столетие превращало искусство в пропаганду реформ по-
литического и социального характера»10.

XIX век, по мнению Томаса Манна, своим реализмом и здра-
вомыслием выгодно отличается от своего предшественника, од-
нако он предчувствовал возвращение худших черт XVIII века в 
ХХ столетии.

У русских были свои счеты с XVIII веком. И все же их пре-
тензии к нему в сущности те же, что и у европейцев: русский 
XVIII век, как и европейский, стремился подчинить естественное 
течение жизни чуждым для нее догмам и правилам. Что касается 
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XVIII веком. У XVIII века, по его мнению, основная тенденция — 
разрушительная. Он критикует его за грубый материализм, пре-
небрежение к религии и всему сверхчувственному, стремление к 
крайностям. XIX столетие характеризуется, как считает Киреев-
ский, терпимостью, уважением к религии, реализмом, практич-
ностью в лучшем смысле слова (религия стремится сблизиться 
с жизнью и более не уделяет догмам чрезмерного внимания) и 
простотой.

Итак, XVIII столетие подчас воспринимается как антипод не 
только Средневековья, но и современности.

Но обратимся к образам Средневековья, в котором немецкие 
и русские романтики искали ответы на многие вопросы совре-
менности.

Глубокая религиозность — вот что, по их мнению, отлича-
ло эту эпоху от современности и в особенности от безбожного 
XVIII века. При этом романтики были убеждены в том, что хри-
стианство тогда пронизывало всю жизнь людей, определяя их 
характер, поступки, образ жизни.

Приведу пространную цитату из В.-Г. Вакенродера, ибо она 
содержит базовые характеристики средневековых людей, кото-
рые потом будут повторяться на разные лады, в разных формах 
и разных контекстах, но, в целом, без существенных изменений:

«В прежние времена было в обычае рассматривать 
жизнь как общее всем людям прекрасное ремесло. На Го-
спода смотрели как на мастера, на крещение как на учени-
ческий аттестат, на наши земные странствия как на учеб-
ное странствование подмастерья. Религия же была для тех 
людей прекрасным учебником, только через нее они по-
настоящему понимали жизнь и то, для чего дана она им и 
по каким законам и правилам легче и лучше всего можно 
свершить труд жизни. Без религии жизнь показалась бы им 
всего лишь буйной бессмысленной игрой... При всех боль-
ших и малых событиях жизни они, как на посох, опира-
лись на религию: каждому обстоятельству, которое иначе 
показалось бы незначительным, она придавала глубокий 
смысл... Под ее нежной патиной тускнели яркие краски 
разгульного веселья, — но и на суровые, черноземлистые 
краски горя она набрасывала светящуюся пелену.

Так неспешно и осмотрительно шаг за шагом прохо-
дили люди часы своей жизни и всегда с благодарностью 

в конце концов к плачевным результатам, а именно к порокам 
и преступлениям царствования Екатерины II, время которой и 
разоблачает он на страницах своей книги.

В общем, книга М.М. Щербатова глубоко пессимистична, и 
его историческая логика сродни Титу Ливию. В свое время Тит 
Ливий, повествуя о победах римского оружия, расширении и 
обогащении римского государства, показал, что именно эти успе-
хи стали причиной несчастий современной жизни (расширение 
территории государства привело к утрате единства, военные тро-
феи пробудили любовь к роскоши и зависть и т.д.). Следуя этим 
рассуждениям, М.М. Щербатов, с похвалой отзываясь о «добром 
старом времени» и о преобразователе, который искренне желал 
добра своему народу, показал историческую обреченность близ-
кой его сердцу эпохи и любых, даже самых необходимых и раз-
умных реформ.

Впрочем, рассуждения М.М. Щербатова не имели никакого 
влияния ни на современников, ни на тех его соотечественников, 
которые полвека спустя, вместе с другими европейскими роман-
тиками, искали в Средневековье «особый путь» для своей стра-
ны. Гораздо большее влияние на славянофилов и их последовате-
лей имела немецкая философия, прежде всего Гегель. Ее пафос и 
соблазн заключался, во-первых, в убеждении, что историческим 
процессом управляет Высшая Воля, озаряющая светом своего 
разума все происходящее и гарантирующая в будущем победу 
Справедливости, в чем бы она ни заключалась, и, во-вторых, в 
убеждении, что Высшая Воля проявляет себя на определенных 
исторических этапах наиболее полно в судьбах тех или иных на-
родов. Эти две идеи открывали простор для самых смелых исто-
рико-философских построений относительно всемирно-истори-
ческой миссии любого народа.

Но вернемся к критикам XVIII века. Среди них хотелось бы 
упомянуть И.В. Киреевского (1806–1856). В 1832 году будущий 
славянофил опубликовал в журнале «Европеец» статью «Девят-
надцатый век». В результате журнал был запрещен, и Киреев-
ский надолго удалился с литературной сцены. 20 лет спустя он 
опубликовал в «Московском сборнике» другую свою знамени-
тую статью — «О характере просвещения Европы и его отно-
шении к просвещению в России». Номер был запрещен, хотя в 
этой статье Киреевский высказывал прямо противоположные 
взгляды. Впрочем, о ней — чуть позже. В статье «Девятнадцатый 
век» Киреевский воздает хвалу своему времени, сравнивая его с 
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«Под благословением чистого закона развивались об-
щежительные добродетели, которым и до сих пор удивля-
ются даже иноземцы... Благородное смирение, кротость, 
соединенная с крепостью духа, неистощимое терпение, 
способность к самопожертвованию, правда на общем суде 
и глубокое почтение к нему, твердость семейных уз и вер-
ность преданию подают всем народам утешительный при-
мер и великий урок, достойный подражания...»17

Читая эти строки, нельзя опять не вспомнить слова Вакенро-
дера о «тихом, серьезном характере»18 немцев XVI века и о том, 
как почитали они родственные узы:

«Пленительно запутанные родственные связи были свя-
щенными узами: собратья по крови как бы составляли одну 
жизнь во многих... <...> Сын в юные годы с любознатель-
ностью слушал престарелого отца, когда тот рассказывал о 
своей жизни или о жизни своего отца; он с усердием запо-
минал его слова, как если бы то были догматы веры...»19

И.В. Киреевский в статье «О характере просвещения в Евро-
пе и его отношении к просвещении в России», сравнивая русско-
го с европейцем (не в пользу последнего), отмечает:

«Западный человек раздробляет свою жизнь на отдель-
ные стремления и хотя связывает их рассудком в один об-
щий план, однако же в каждую минуту жизни является как 
иной человек. <...> Не так русский человек. <...> Его обед 
совершается с молитвою. С молитвою начинает и оканчи-
вает он каждое дело. С молитвою входит в дом и выхо-
дит»20.

В данной статье И.В. Киреевский не различает средневеко-
вого и современного европейца: порочен он был, по мнению 
прежнего западника, еще в Средневековье. Что касается русского 
человека из народа, то он сберег добродетель предков, и, таким 
образом, древняя средневековая Русь частично сохранилась в со-
временной России.

В.-Г. Вакенродер, судя по его сочинениям, не интересовав-
шийся современной народной жизнью, считал «золотой век» не-
мецкой культуры ушедшим навсегда:

сознавали себя в настоящем. Каждое мгновение было для 
них ценно и важно; они предавались труду жизни с вер-
ностью и прилежанием и не допускали в нем ошибок, ибо 
совесть не позволяла им осквернить безбожным легкомыс-
лием столь похвальное и почетное ремесло. Они поступа-
ли правильно не во имя награды, а просто из никогда не 
угасавшего чувства благодарности к тому, кто один умел 
создать первые нити их существования из неуловимого ни-
что.

Под конец, когда великий Мастер отзывал их из ма-
стерской, они с благочестивыми помыслами и в радостном 
волнении отдавали в его руки себя и весь свой каждоднев-
ный труд. <...>

Таковы были люди в прежние благочестивые времена. 
...Зачем, всеблагое небо, попустило ты так выродиться 
роду людскому?»15

Главное, что привлекает Вакенродера в средневековом нем-
це, — цельность натуры. Религия, повседневная жизнь, ремесло, 
искусство слито в ней воедино. Впрочем, об утраченной былой 
цельности ностальгировал не только Вакенродер. Незадолго 
до него Ф. Шиллер в «Письмах об эстетическом воспитании» 
(1793–1794) писал:

«Теперь оказались разобщенными государство и цер-
ковь, законы и нравы, наслаждение отделилось от рабо-
ты, средство от цели, усилие от награды. Человек утратил 
душевную цельность. Вечно прикованный к отдельному 
малому обломку целого, человек сам становится облом-
ком; слыша вечно однообразный шум колеса, которое он 
приводит в движение, человек не способен развить гармо-
нично свое существо и, вместо того, чтобы выразить чело-
вечность своей природы, он становится лишь отпечатком 
своего занятия»16.

Религиозность и основанная на ней цельность характера рус-
ского человека из народа, сохранившего в своей душе лучшие 
черты далекого прошлого, — одна из основных тем сочинений 
славянофилов.

А.С. Хомяков, характеризуя прошлое и настоящее русского 
народа, писал:
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героя, который, кстати, наверняка вызвал бы чувство умиления у 
современного туриста:

«В самом воздухе здесь застоялось что-то от истерии 
уходящего средневековья, от его подспудных психических 
эпидемий. Город был стар, а старость это прошлое, живу-
щее в настоящем, прошлое под тонким наносным слоем 
нового. Крестовый поход детей, пляски в честь святого 
Витта, проповедь какого-нибудь босоногого брата — каза-
лось, все это вот-вот разразится».

Но обратимся вновь к «светлому образу» средневековья.
Средневековое общество, основанное на осознании святости 

родственных уз, воспринималось романтиками, начиная с Вакен-
родера, как общество социальной гармонии. Неудивительно, что 
славянофилы и их последователи с таким восхищением писали о 
крестьянской общине, видя в этой форме самоорганизации одну 
из важнейших особенностей русского народа и его отличие от 
европейцев, которым, по их мнению, изначально присущ эгоизм 
и индивидуализм. Вот как представлял себе И.В. Киреевский 
средневековую Русь: «Видим бесчисленное множество малень-
ких общин... составляющих, каждая, свое особое согласие, или 
свой маленький мир, — эти маленькие миры, или согласия, сли-
ваются в другие, большие согласия... из которых уже слагается 
одно общее огромное согласие всей русской земли»23. Одна из 
существенных черт жизни общины, по мнению Киреевского, — 
готовность каждого ее члена к самоотверженному, безвозмездно-
му труду во имя общего блага. Так было раньше, так это и теперь.

«В древней России, — утверждает он, — закон постоянно-
го ежеминутного самоотвержения был не геройским исклю-
чением, но делом общей и обыкновенной обязанности. До 
сих пор еще сохраняется этот характер семейной цельности 
в нашем крестьянском быту... Каждый член семьи... никогда 
в своих усилиях не имеет в виду своей личной корысти...»24

Далее И.В. Киреевский не преминул отметить ослабление се-
мейных уз в Европе (ибо вся его статья строится на противопо-
ставлении России и Запада), однако из предыдущего его текста 
читателю уже ясно, что и средневековые европейцы не были спо-
собны к бескорыстному служению ближним.

«Да будет благословен твой золотой век, о Нюрнберг! 
Единственное время, когда Германия могла похвастаться тем, 
что у нее есть свое собственное отечественное искусство. Но 
прекрасные века проходят... и о них не вспоминают; лишь не-
многие с искренней любовью мысленно вызывают их вновь 
из запыленных книг и вечных творений искусства»21.

Однако далеко не все соотечественники были с ним соглас-
ны. Фридрих Шлегель во время своего путешествия во Фран-
цию, которое, как это нередко бывает, помогло ему лучше понять 
не столько чужую страну, сколько свою собственную, пришел к 
важному открытию: немецкое средневековье живо!

«Все у них (французов. — И.Т.) вылито из одного куска, 
они последовательнее, их характер и образ жизни вполне 
соответствуют гению времени, тогда как у нас сохранилось 
невероятное множество осколков от образа жизни, мыслей 
и нравов прошлой, лучшей эпохи немецкой истории. <...> 
Мы сами живем в истинном средневековье, ложно поме-
стив его в прошлое»22.

Это открытие привело в восторг и его самого, и его друзей и 
единомышленников, которые с энтузиазмом отправились в не-
мецкую глубинку на поиски средневековья. (Вспомним путеше-
ствие А. фон Арнима и К. Брентано, результатом которого стал 
«Волшебный рог мальчика»; собирательскую деятельность бра-
тьев Гримм и т.д.). Впрочем, далеко не у всех «живое средневеко-
вье» вызывало радость и умиление. В поэме Г. Гейне «Германия» 
к нему совсем иное отношение, причем нетрудно заметить, что 
поэт глубоко верит в его страшную реальность; верит настолько, 
что в четвертой главе ирония на короткое время уступает место 
вполне серьезным проклятиям в адрес средневековья и неисто-
вому раздражению в адрес тех, кто хотел его возродить, достроив 
Кельнский собор. Подобно тем, кто ратовал за завершение стро-
ительства, Гейне видел в нем прежде всего символ — символ 
того, что более всего ненавидел, и потому может показаться, что 
некоторые строки четвертой главы — как бы заклинание против 
возрождения этого зловещего фантома средневековья.

Мистический ужас Гейне перед фантомами средневековья в 
современной Германии — не исключение. 100 лет спустя Томас 
Манн в «Докторе Фаустусе» так описывает родной город своего 
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нодушие, обычай, религия, церковь, земледелие, домохозяйство, 
основанное на памяти искусство. Эре общества — большие го-
рода, политика, космополитическая жизнь, промышленность, 
торговля, наука27. Общность пока еще не совсем исчезла, но ее 
роль в жизни неуклонно падает, и Тённис с горьким сожалением 
показывает неизбежность и неотвратимость перемен.

Дистанцирование от государства и неприятие политической 
жизни — одна из особенностей мировоззрения славянофилов. 
Исходя из факта о добровольном призвании варягов, они разра-
ботали концепцию о присущей русскому народу аполитичности, 
его сосредоточенности на внутренней, духовной жизни, его ми-
ролюбии и сознательной покорности власть имущим, связанной 
с высоким уровнем духовного развития.

«Славяне не образуют из себя государство, — писал 
К.С. Аксаков, — они призывают его; они не из себя из-
бирают князя, а ищут его за морем; таким образом они не 
смешивают землю с государством... Государство, поли-
тическое устройство — не сделалось целью их стремле-
ния, — ибо они отделяли себя... от государства... <...> Зем-
ля и государство не смешались, а раздельно стали в союз 
друг с другом.

<...> На Западе власть явилась как грубая сила, одолела 
и утвердилась без воли и убеждения покоренного народа. 
В России народ осознал и понял необходимость государ-
ственной власти на земле и власть явилась... по воле и 
убеждению народа.

Таким образом, рабское чувство покоренного легло в 
основу западного государства; свободное чувство разум-
но и добровольно призвавшего власть легло в основу го-
сударства русского. Раб бунтует против власти... Человек 
свободный не бунтует против власти...»28

«Начавшись насилием, государства европейские долж-
ны были развиваться переворотами»29, — развивает эту 
мысль И.В. Киреевский, убежденный в том, что в XIX веке 
Европа «докончила круг своего развития, начавшийся в 
девятом»30.

Мрачные прогнозы относительно своего будущего могли бы 
поддержать сами европейцы и во времена Киреевского, и осо-
бенно в более поздние времена (см. «Закат Европы» О. Шпенгле-

Впрочем, то, что славянофилы считали свойством исключи-
тельно русского характера, было, по мнению, европейских лю-
бителей патриархальной жизни, органически присуще любому 
средневековому обществу и до сих пор сохранялось в сельской 
местности и небольших городках. Итогом ностальгических раз-
мышлений о былом братстве простых и добрых людей, выродив-
шемся в формально-юридические связи рассудочных эгоистов, 
стала книга социолога Ф. Тённиса (1855–1936) «Общность и 
общество» (Gemenschaft und Gesellschaft), впервые вышедшая 
в свет в 1887 году. В суховатой и внешне беспристрастной ма-
нере исследователь сравнивает две формы объединения людей, 
и, несмотря на строго научную форму изложения, в книге легко 
заметить отражение мечтаний европейских и русских романти-
ков о добром старом времени. То, что писал Ф. Тённис об «общ-
ности», по сути почти полностью соответствует размышлениям 
славянофилов о русской общине и поведении ее членов. Разница 
заключается в том, что Тённис считал «общность» универсаль-
ной формой первоначального объединения людей, не связывая 
ее особенности с национальным характером или исторической 
судьбой народа. Как уже отмечалось, Тённис старается быть бес-
пристрастным, однако нетрудно увидеть, на чьей стороне его 
симпатии. Суть общности, по мнению ученого, — «реальная и 
органическая жизнь». Суть общества, которое появилось срав-
нительно недавно, —

«идеальное и механическое образование. <...> Всякая до-
верительная, сокровенная, исключительная совместная 
жизнь понимается как жизнь в общности. Общество же — 
это публичность, мир. В общности со своими близкими 
мы пребываем с рождения, будучи связаны ею во всех бе-
дах и радостях. В общество же мы отправляемся как на 
чужбину»25.

Далее, сравнивая две формы объединения, Тённис указывает 
на следующие различия: в общности люди «остаются связанны-
ми, несмотря ни на какие разделения» — «в обществе люди мир-
но уживаются, соседствуют, но пребывают... в отдалении друг от 
друга. Каждый выступает только за себя, а в состоянии повы-
шенной напряженности — и против всех прочих»26.

По мнению Ф. Тённиса, всемирную историю можно разде-
лить на два периода — «эру общности» и «эру общества». Эре 
общности соответствует сельская жизнь, семейная жизнь, еди-
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ма и элитарности, вопреки неизбежной демократизации, проти-
вопоставления ее цивилизации усиливается в начале ХХ века в 
работах О. Шпенглера, Н. Бердяева, Т. Манна и других. В связи 
с этим прежние образы «золотого века» приобретают дополни-
тельные черты. В то же время появляются и новые картины про-
шлого, наиболее заметное место среди которых занимает наци-
ональное язычество, нередко противопоставляемое навязанному 
сверху и потому чуждому «народному духу» христианству. И 
еще ХХ век показал, что игры с прошлым, особенно неоязыче-
ские, не так уж и безобидны и могут привести к самым страш-
ным последствиям. Не их ли еще в 1834 году разглядел Генрих 
Гейне:

«Христианство... несколько ослабило грубую герман-
скую воинственность, но искоренить ее не смогло, и если 
когда-либо сломится обуздывающий талисман, крест, то 
вновь вырвется наружу дикость древних бойцов, бессмыс-
ленное берсеркерское неистовство... Этот талисман осла-
бел, и настанет день, когда он обрушится... Тогда... вос-
станут старые каменные боги... и, наконец, поднимется на 
ноги Тор... и разгромит готические соборы. <...> Не смей-
тесь над фантастом, ожидающим в мире явлений той самой 
революции, которая уже произошла в области духа. Мысль 
предшествует делу, как молния грому. <...> В Германии бу-
дет разыграна пьеса, в сравнении с которой Французская 
революция покажется лишь безобидной идиллией»32.

Впрочем, это уже отдельная тема.
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ра), однако едва ли они, в особенности немцы, согласились бы с 
тезисом о своей склонности к насилию и борьбе за политические 
права. В годы Первой мировой войны Томас Манн в «Рассужде-
ниях аполитичного» рисует образ немецкого бюргера XV–XVI 
веков — аполитичного, толерантного, исполненного «гордого 
послушания» (stolze Gehörsam) и глубочайшей духовности.

Государство как необходимое зло и политика как зло без-
условное, враждебное истинным духовным ценностям и куль-
туре, — такова одна из идей второй половины XIX – начала 
ХХ века, которую в разных обличиях и формах мы встретим 
и в России, и в Германии. Разница, однако, в том, что русские 
считали погрязшими в политических распрях всех европейцев, 
а немцы воспринимали в таком качестве французов. В общем, 
и русские, и немцы видели зло на западе, только для первых он 
ассоциировался с Европой вообще, а для вторых — с Францией. 
Впрочем, Ницше, который был одним из первых, кто категори-
чески и четко сформулировал мысль о противоположности поли-
тики и культуры, видел главную угрозу в усилении германского 
государства и национализма.

«Дорого стоит достигнуть могущества: могущество 
одуряет... Немцы — их называли некогда народом мыс-
лителей, — мыслят ли они еще нынче вообще? <...> 
«Deutschland, Deutschland über alles»*, я боюсь, что это 
было концом немецкой философии...

<...> Никто не может в конце концов расходовать боль-
ше, чем имеет... Если израсходуешь себя на могущество, 
на великую политику, на хозяйство, на международные 
отношения, парламентаризм, военные интересы, — если 
отдашь то количество ума, серьезности, воли, самопре-
одоления, которое представляешь собою, в эту сторону, то 
явится недочет на другой стороне. Культура и государство 
— не надо обманываться на этот счет — антогонисты... 
<...> Все великие эпохи культуры суть эпохи политическо-
го упадка: что велико в смысле культуры, то было неполи-
тичным, даже антиполитичным»31.

Тенденция дистанцирования культуры от государства и поли-
тики; стремление доказать необходимость для нее аристократиз-

 * «Германия, Германия превыше всего» (нем.) — начальные слова 
«Песни немцев», называемой также «Песнь Германии» (1841).



52 53

С.П. Минина
Пятигорск, 

МОУ СОШ № 29 «Гармония»

История культурных взаимосвязей 
России и Германии XIX века  

в переписке  
И.С. Тургенева и Л. Пича

В исследованиях, посвященных изучению роли творческой 
индивидуальности И.С. Тургенева в литературном процессе 
второй половины XIX века, контактные и типологические свя-
зи писателя с немецким прозаиком, публицистом, мемуаристом, 
критиком, художником Карлом Адольфом Людвигом Пичем 
(1824–1911) рассматривались лишь в качестве биографического 
материала, фиксирующего факт пребывания великого русского 
писателя в Германии в 1863–1871 годах. В предисловии к опу-
бликованным в России отдельным изданием письмам И.С. Тур-
генева к Л. Пичу (1924 год) Л.П. Гроссман подчеркивал необ-
ходимость изучения этих первоисточников, говорил о значении 
содержащихся в них биографических данных, замечаний самого 
писателя относительно его художественных замыслов, о само-
интерпретациях произведений и комментариях к ним. В письмах 
широко отразилась культурная жизнь Германии второй полови-
ны XIX века, литературное и издательское движение во многих 
европейских странах. Небольшая группа этих писем, опублико-
ванная в Германии в 1923 году, вызвала следующий отклик в не-
мецкой критике: «Письма Тургенева представляют крупнейший 
интерес не только с литературной и биографической стороны, но 
и в качестве драгоценнейших материалов для истории умствен-
ной жизни Европы XIX столетия»1.

«Тургенев здесь выступает как представитель европей-
ской культуры — ее ценитель, поклонник и участник, — 
писал Л.П. Гроссман. — Общение с известными предста-
вителями немецкого художественного мира выдвигает на 
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наше представление о биографии и творческой лаборатории рус-
ского писателя, а также истории русско-немецких культурных и 
литературных взаимодействий.

Они дают достаточно полное представление о том, какой пол-
ноценной, духовно насыщенной, активной была жизнь И.С. Тур-
генева в те годы, когда он проживал в Германии (1863–1871). 
В это время писателя связывала дружба с Б. Ауэрбахом, Г. Фрей-
тагом, Т. Штормом, П. Гейзе. Среди его знакомых — критики, 
журналисты и ученые Ю. Шмидт, И. Фридлендер, Ю. Роденберг, 
переводчики Э. Цабель, Ф. Боденштедт, А. Видерт, художник 
А. Менцель и скульптор Р. Бегас. В своих воспоминаниях, пере-
числяя немецких друзей И.С. Тургенева, Л. Пич признавался: 
«Я получил большое удовольствие в том, что я способствовал 
некоторым знакомствам, которые вылились в длительные дру-
жеские отношения»3. Однако анализ писем дает возможность 
утверждать, что посредничество Л. Пича не ограничивалось 
простым знакомством писателей России и Германии. Немецко-
го критика отличало достаточно глубокое понимание современ-
ного литературного процесса, его особенностей и развития; он 
осознавал всю важность и позитивность литературных связей, 

первый план постоянный пристальный интерес русского 
писателя к идейным течениям и литературным запросам 
Запада. Глубокая тяга Тургенева к научно-артистической 
Европе во всех ее новых образованиях здесь сказывается 
в полном объеме»2.

Письма И.С. Тургенева к Л. Пичу впервые были опублико-
ваны в немецкой газете «Schlesische Zeitung» в 1884 году, в Рос-
сии — в «Вестнике Европы» в 1909 году. В 1924 году издатель-
ство «А.Д. Френкель» напечатало отдельной книгой 122 письма 
на русском языке с рисунками немецкого художника. Однако 
всестороннего и глубокого изучения этой части эпистолярия 
И.С. Тургенева учеными не предпринималось.

Почти двадцатилетний (1864–1883) период дружбы, перепи-
ски, культурного диалога И.С. Тургенева с Л. Пичем характери-
зуется плодотворными исканиями двух выдающихся современ-
ников в области словесного творчества, литературной критики 
и культуротворческой деятельности, ставшей предметом их са-
морефлексии и взаимного осмысления. Письма И.С. Тургенева 
к одному из крупных деятелей немецкой культуры расширяет 

Людвиг Пич. 
Автопортрет

Людвиг Пич. 
Портрет 
И.С. Тургенева
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знать и верно оценить человеческие качества, поэтический 
дар и нравственные достоинства своего нового немецкого 
друга, почувствовать тончайшие красоты его поэзии, вос-
торгаться самобытным звучанием его лирики...»5

При посредстве Л. Пича проходил творческий диалог 
И.С. Тургенева с П. Гейзе, высоко ценившим мастерство Тур-
генева-художника и писавшего рецензии на его произведения. 
П. Гейзе «...почти так же очарован совершенством искусства рас-
сказчика, — утверждал Л. Пич в автобиографическом произведе-
нии «Как я стал писателем», — как и глубочайшим образом за-
хвачен поэтической силой изображения человека» в творчестве 
И.С. Тургенева6.

Л. Пич наравне с П. Гейзе подчеркнул важность появления в 
русской и мировой литературе такого произведения, как «Запи-
ски охотника»: «...этот сборник рассказов нельзя назвать тенден-
циозным произведением. Автор... просто и кратко рассказывает с 
неподражаемым искусством и с убедительной силой истины все, 
что он видел и пережил на родине...»7. В «Записках охотника», 
по мнению критика, «видна уже вполне достигшая художествен-
ной зрелости индивидуальность Тургенева»: «В этих рассказах... 
мы замечаем чудесное слияние... богатства наблюдений с мелкой 
изобразительностью, способность немногими словами сказать 
все, что нужно, и нарисовать яркую картину — свойства, в кото-
рых так нуждается большая часть рассказчиков»8. Немецкие кри-
тики П. Гейзе, Ю. Шмидт, Л. Пич отмечали в русской литературе 
господство реалистического направления, утверждали, что для 
нее наряду с художественной правдой всегда остается значимой 
«практическая» цель — изменение общественных условий.

В переписке часто встречается имя Бертольда Ауэрбаха (1812–
1882), добившегося европейской славы в качестве автора «де-
ревенских рассказов». Писателю было интересно и творчество 
немецкого романиста и драматурга Г. Фрейтага (1816–1895). «Я 
много читаю теперь “Bildern Deutscher Vergangenheit”* Фрейтага. 
Там есть превосходные вещи — когда увидите его, поклонитесь 
ему», — писал И.С. Тургенев Л. Пичу в 1867 году9.

Л. Пич, как очень чуткий критик и публицист, понимал, что 
немецкая литература второй половины XIX века утрачивала то 
мировое значение, которое она имела в начале столетия. Пери-

 * «Картины из прошлого Германии» (нем.).

контактных взаимодействий выдающихся представителей двух 
великих культур.

Творческие связи И.С. Тургенева с Т. Штормом и П. Гейзе 
были особенно плодотворными. И.С. Тургенев пристально сле-
дил за творчеством Т. Шторма, высоко ценил его талант. Не-
мецкий новеллист интересовался мнением русского писателя о 
своих произведениях: «Спроси же у Тургенева... — обращался 
Т. Шторм к Л. Пичу, — не он ли написал “Дворянское гнездо”, и 
заверь его в моей особенной симпатии и глубоком уважении. Хо-
телось бы знать, понравилось ли ему что-нибудь из написанного 
мною»4. Послания И.С. Тургенева к Л. Пичу фиксируют взаим-
ный интерес и взаимное творческое обогащение И.С. Тургенева 
и Т. Шторма. Свидетель этого сотрудничества писателей, Л. Пич 
определил суть их творческих взаимодействий:

«Великий русский писатель и немецкий поэт отлично 
понимали друг друга. Хотя первый и превосходил значи-
тельно Шторма по широте и остроте взгляда, по опыту, 
знанию света и богатству художественной культуры, но он, 
вместе с тем, в полной мере обладал способностью при-

Людвиг Пич. 
Портрет И.С. Тургенева
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ского языка и осуществлял правку и перевод только с француз-
ского, И.С. Тургенев доверял, полагался на талант, эстетическое 
чувство своего друга, точно и верно понимавшего авторскую по-
зицию в произведении. В июне 1869 года в «Vossische Zeitung» 
была напечатана статья Л. Пича о романе «Отцы и дети», при-
званная «реабилитировать» перед читателями и критиками образ 
Базарова. Но по содержанию она выходила за рамки рецензии, в 
ней Л. Пич говорил о мировом значении творчества И.С. Турге-
нева и благотворном воздействии его на эстетическое развитие 
немецкой нации. Вспоминая слова И.С. Тургенева — «я слишком 
многим обязан Германии», — Л. Пич завершил рецензию следу-
ющим многозначительным высказыванием: «Я верю, что эта — 
как и любая новая — попытка с целью познакомить эту “родину” 
со всем творчеством писателя, может способствовать лишь тому, 
чтобы сделать такие чувства взаимными»13. В 1870–1880-е годы в 
Германии был отмечен рост интереса к русской литературе, про-
изведениям русских реалистов. Связан он был с содержащимся в 
их произведениях глубоким анализом взаимоотношений челове-
ка и общества и, конечно же, с деятельностью самого Тургенева-
пропагандиста русской литературы на Западе и Л. Пича, активно 
знакомившего своих соотечественников с творчеством И.С. Тур-
генева. Художественная правда, мастерство психологизма, изо-
бражение «внутреннего человека» стали основополагающими 
критериями оценки Л. Пичем творческой индивидуальности 
И.С. Тургенева, который, по мнению немецкого критика, благо-
творно влиял на формирование художественной манеры многих 
представителей немецкого реализма, в том числе и на становле-
ние самого Л. Пича как писателя, его творческую индивидуаль-
ность. «Мог ли я тогда представить, — писал Л. Пич в своих 
воспоминаниях о первой встрече с И.С. Тургеневым, — какое 
сильное влияние будет иметь этот человек несколько лет спустя 
на вторую половину моей жизни»14.

Опыт целостного филологического анализа писем И.С. Турге-
нева к Л. Пичу, основанного на единстве литературоведческого и 
культурологического подходов, позволяет определить комплекс-
ность взаимодействий И.С. Тургенева и Л. Пича и выявить круг 
интересов русского писателя, выходящий за литературные рам-
ки. И.С. Тургенев пристально следил за развитием искусства в 
Германии благодаря публикациям в печати статей искусствоведа 
Л. Пича. Статьи были различной тематической направленности. 
Ко дню рождения друга Л. Пич прислал в подарок И.С. Тургене-

од неопределенности в социальной, политической жизни Герма-
нии породил консервативные мечты, патриархальные иллюзии 
в литературе. Современное состояние немецкой литературы вы-
нуждало Л. Пича актуализировать проблемы утверждения реа-
лизма, апеллировать в своей роли «посредника» в творческом 
диалоге между писателями к произведениям И.С. Тургенева. 
Он был одним из самых активных пропагандистов творчества 
И.С. Тургенева у себя на родине и инициатором издания многих 
его произведений. П.В. Анненков назвал Л. Пича благородным 
идеалистом, сделавшим «задачей своей жизни распространение 
произведений И.С. Тургенева в своем отечестве»10. На страницах 
немецких газет Л. Пич знакомил современников с творчеством 
русского писателя, переводил, издавал его произведения, писал 
критические статьи и предисловия к ним. В письме к Т. Шторму 
от 17 января 1864 года он говорил о духовном родстве с И.С. Тур-
геневым:

«...я вновь почувствовал, как сильно я его люблю и как он 
мне душевно близок. Столько импозантной величавости 
в сочетании с такой глубиной и утонченностью духовной 
жизни, столько нежности и привлекательности в сочета-
нии с такой силой, с такой восприимчивостью и чуткостью 
я едва ли когда-нибудь еще встречал. И к тому же такое 
верное, горячее сердце друга»11.

По письмам И.С. Тургенева к Л. Пичу можно проследить 
историю появления переводов романов, повестей и рассказов 
русского писателя на немецком языке. Л. Пичу И.С. Тургенев 
доверял перевод, корректуру своих произведений, финансовые 
дела и связи с издателями. Своего друга Иван Сергеевич просил 
в письмах перевести или поправить корректуры романов «Отцы 
и дети», «Накануне», рассказов и повестей «Призраки», «Исто-
рия лейтенанта Ергунова», «Живые мощи», «Стук-стук», «Сон», 
«Клара Милич», «Стихотворений в прозе», пьесы «Нахлебник». 
В начале февраля 1869 года он получил согласие Л. Пича взять 
на себя стилистическую правку в немецком переводе «Отцов и 
детей». «Что касается перевода — то Вам, разумеется, предо-
ставляется carte blanche! Вы можете, если пожелаете, позволить 
Базарову жениться на Одинцовой: я не стану протестовать! На-
оборот!» — писал И.С. Тургенев другу (письмо от 3 февраля 
1869 года)12. Л. Пичу, который, несмотря на то, что не знал рус-
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единяло Л. Пича и И.С. Тургенева чувство уважения и любви к 
таланту оперной дивы:

«Мой дорогой друг, письмо Ваше я читал с чувством 
истинного удовлетворения и радости, спасибо Вам за него. 
Вы, в самом деле, не сказали мне о г-же Виардо ничего 
нового — но для меня было праздником то, что Вы так 
хорошо понимаете эту замечательную женщину и так ве-
ликолепно ее описываете. Нет ничего неожиданного и в 
том, что ее влияние в берлинских кругах оказалось столь 
значительным...»17.

Большая часть писем посвящена вокальной деятельности 
П. Виардо, творческий союз с которой открыл в И.С. Тургеневе 
талант сочинителя либретто к опереттам. Сообщения в письмах 
к Л. Пичу о создании, постановках музыкальных комедий явля-
ются не только фактом, подтверждающим внимание писателя к 
развитию модного в середине XIX века в Европе благодаря твор-
честву Ж. Оффенбаха жанра оперетты, но и позволяют говорить 
о новом после «Месяца в деревне» этапе развития драматургиче-
ского творчества писателя. Перевод с немецкого на русский и с 
русского на немецкий языки поэтических произведений Э. Мё-
рике, И.-В. Гёте, Г. Гейне, А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонтова, 
А.А. Фета для романсов в исполнении П. Виардо, издание сбор-
ников этих романсов в Германии и в России является не только 
еще одним фактом разносторонней деятельности И.С. Тургенева 
как активного посредника в деле сближения и взаимопонимания 
немецкой и русской культур, но и примером синтеза искусств, в 
котором «лирика сохраняет контакт с музыкой (песня, романс), 
выходя... за рамки книжного бытования»18.

Сам Л. Пич начал свой творческий путь как рисовальщик и 
живописец, но в полной мере его творческий потенциал проя-
вился в литературной деятельности. В автобиографической кни-
ге «Как я стал писателем» он подчеркивал, что с самого начала 
ему пришлось бороться со своим «двойным талантом» художни-
ка и писателя. Немецкий прозаик, публицист, критик был сви-
детелем значительных исторических, социальных, культурных 
событий в Европе, много путешествовал, приезжал в Россию. 
Свои впечатления он воплотил в очерках, путевых заметках, ме-
муарах и автобиографической прозе («Aus Welt und Kunst: Stu-
dien und Bilder», «Von Berlin bis Paris. Kriegsbilder (1870–1871)», 

ву два тома «Aus Welt und Kunst. Studien und Bilder von Lüdwig 
Pietsch»* («Из жизни и искусства. Этюды и картины»). «С вели-
ким удовольствием прочитал оба тома. Многое в них было для 
меня новым и интересным, как например — вся статья о бер-
линских скульпторах...» — благодарил Л. Пича И.С. Тургенев в 
одном из писем (письмо от 2 декабря 1867 года)15. Одобритель-
но отзывался о желании немецкого публициста писать о балете: 
«То, что Вы хотите писать отчеты о балетных спектаклях, отве-
чает одному из главных замыслов мирового духа...» (письмо от 
14 января 1868 года)16.

В числе близких немецких друзей, с которыми познакомил 
И.С. Тургенева Л. Пич, были живописец Адольф Менцель (1815–
1905), один из наиболее значительных немецких художников-
реалистов XIX века, и Рейнгольд Бегас (1831–1911), скульптор, 
сын известного исторического живописца Карла Бегаса, автор 
знаменитого памятника Ф. Шиллеру. Многое в художественной 
манере А. Менцеля и Р. Бегаса было близко И.С. Тургеневу: тон-
кая наблюдательность художника, запечатлевшего облик Герма-
нии XIX века, и строгий реализм скульптора.

В духовной жизни писателя большое место занимала музыка. 
Письма И.С. Тургенева к Л. Пичу позволяют установить, что, гово-
ря о преимущественном исполнении в салоне П. Виардо немецкой 
музыки, критик имел в виду сочинения К. Глюка, В.-А. Моцарта. 
Высоко ценил И.С. Тургенев творчество музыкальных романти-
ков — австрийского композитора, одного из основоположников 
романтизма в музыке Ф.П. Шуберта (1797–1828) и немецкого ком-
позитора Р. Шумана (1810–1856).

О музыкальной жизни салона П. Виардо в Баден-Бадене 
Л. Пич написал в своих воспоминаниях о Тургеневе. Он был не 
только близким другом и почитателем таланта певицы, на его 
квартире в Берлине постоянно собирался кружок представите-
лей литературного и артистического мира немецкой культуры 
середины XIX века (Ю. Шмидт, А. Менцель, Р. Бегас, Г. Рихтер 
и многие другие), на котором не раз выступала П. Виардо. Об 
одном таком выступлении в декабре 1865 года Л. Пич сообщил 
И.С. Тургеневу. Послание немецкого критика, к сожалению, как 
и остальные письма, неизвестно, но по ответу русского писателя 
можно понять, какой успех имело пение П. Виардо и как объ-

 * ???
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«Orientfahrten eines Berliner Zeichners», «Aus jungen und alten Ta-
gen. Erinnerungen»* и др.). С 1864 года Л. Пич писал статьи для 
ведущих немецких газет и журналов. В 1893–1894 годах вышла 
книга Л. Пича «Wie ich Schriftsteller geworden bin. Der wunderli-
che Roman meines Lebens» («Как я стал писателем. Причудливый 
роман моей жизни»). В этом автобиографическом произведе-
нии свободное и непринужденное повествование о культурной 
жизни Европы сопряжено с воспоминаниями о выдающихся ее 
представителях — художниках, музыкантах, прозаиках и поэтах, 
среди которых одно из видных мест отведено И.С. Тургеневу.

После переезда И.С. Тургенева во Францию переписка между 
литераторами не прекращалась вплоть до последнего года жиз-
ни русского писателя. Последнее письмо к Л. Пичу датировано 
23 февраля 1883 года. Общение с немецким критиком было доро-
го И.С. Тургеневу и как легкая задушевная, порой полная добро-
го юмора беседа с другом, и как диалог с единомышленником, 
со-автором. Двадцатилетний непрерывный период переписки с 
Л. Пичем является убедительным подтверждением важности, не-
обходимости для И.С. Тургенева этого диалога, «беседы» с не-
мецким критиком, верным другом и деловым, творческим пар-
тнером; творческого взаимодействия, ставшего со-бытием людей 
разных национальностей, разных культур, но объединенных об-
щим стремлением к утверждению идеалов красоты, гармонии.
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Эмиль Золя, Гюстав Флобер, Теодор Шторм и Теодор Фонтане, 
не уступая тиражу романов Чарльса Диккенса, самого популяр-
ного тогда европейского писателя.

30 сентября 1883 года немецкий публицист Бруно Штойбен 
писал в некрологе в Берлинской ежедневной газете: «В течение 
двадцати лет мы, немцы, все больше и больше привыкали счи-
тать Тургенева одним из наших литераторов... Ни в какой иной 
стране не переводились его сочинения столько раз, не читались 
так жадно, не восхищались ими с таким энтузиазмом, как в на-
шей»1.

Однако уже в 1914 году Томас Манн жаловался, «что в по-
следнее время Тургенева недооценивают самым неблагодарным 
и неприличным образом, даже пренебрегают им»2. Всю свою 
жизнь Томас Манн уважал и любил творчество Тургенева, и еще 
в 1949 году отметил в беседе с журналистами в Веймаре, что 
если бы его сослали на необитаемый остров и позволили взять 
с собой всего лишь шесть книг, среди них, несомненно, был бы 
роман «Отцы и дети».

Но вкусы широкой читающей публики в Германии, к сожале-
нию, изменились за последние 130 лет, и сегодня в предпочтени-
ях читателей Тургенев далеко отстает от Достоевского, Льва Тол-
стого, Чехова, Солженицына... хотя творчество Тургенева вошло 
в состав мировой литературы и по-прежнему его произведения 
читаются в англоязычных странах.

Из русских литераторов Тургенев наиболее тесно был свя-
зан с Германией, может быть, позже только Борис Пастернак в 
той же степени знал и уважал немецкую культуру. Восприятие 
немецкой идейной и литературной традиции Тургеневым было 
весьма положительно и плодоносно: немецкая литература и фи-
лософия воздействовали на развитие его мировоззрения, созда-
вая его оригинальный художественный облик.

Творчество Гёте служило Тургеневу художественным ориен-
тиром: как в литературных, так и в научно-критических текстах 
он творчески полемизировал с трагедией «Фауст»3; не менее 
глубокое воздействие на него оказал дуализм Шиллера. Спор 
восторженного идеалиста Юлиуса с просвещенным скептиком 
Рафаэлем («Философские письма» Шиллера) находит отражение 
в тургеневских литературно-теоретических размышлениях, хотя 
он вложил свои взгляды в уста двух иных персонажей мировой 
литературы: Гамлета и Дон Кихота. Но этот дуализм идеализма и 
реализма является также философской и психологической осью 

Р.-Д. Клуге
Тюбинген (Германия), 

Тюбингенский университет 

И.С. Тургенев  
и его немецкие друзья*

Среди великих русских писателей ХIХ века Иван Сергеевич 
Тургенев занимает особое место. Он изучал философию в Бер-
линском университете, жил долгие годы в Германии, еще дольше 
во Франции, где в возрасте 65 лет умер в августе 1883 года в 
Буживале. В Великобритании знаменитый Оксфордский универ-
ситет удостоил его звания почетного доктора, он путешествовал 
по Австрии, Швейцарии, Италии, Испании, Чехии и Польше. Он 
владел в совершенстве западноевропейскими языками и перепи-
сывался с выдающимися современниками, с которыми обсуждал 
литературные, философские и идеологические проблемы. Ши-
ротой своего интеллектуального кругозора, терпимостью своих 
взглядов и суждений он отличался от своих известных коллег До-
стоевского и Льва Толстого. В этом смысле можно назвать Тур-
генева космополитом и европейцем, который был посредником 
между Востоком и Западом и имел большие заслуги в области 
признания и распространения русской литературы и культуры в 
Западной Европе.

Это удалось ему прежде всего благодаря тому, что его литера-
турное творчество отличается необыкновенными эстетическими 
и философскими качествами: по сегодняшним масштабам его 
произведения были в свое время бестселлерами и по тиражу пре-
восходили таких авторов как Федор Достоевский, Лев Толстой, 

 * Сокращенный и переработанный вариант моей статьи: Kluge R.-D. 
Ivan Turgenev und seine deutschen Freunde // Deutschland und Rußland: 
Aspekte kultureller und wissenschaftlicher Beziehungen im 19. und frühen 
20. Jahrhundert / Hrsg. von D. Dahlmann, W. Potthoff. Wiesbaden, 2004. 
S. 127–141. (Opera Slavica. Neue Folge 47).
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кульминация — это единственное мгновение любовного совоку-
пления как совершенства времени. Жизнь протекает до кульми-
нации в надежде на этот апогей, после которого — в сознании 
неповторимости, воспоминании и ожидании смерти. Решающие 
силы в тургеневской поэтике, в поэтической модели его повестей 
и романов — это надежда и резиньяция, покорность6.

Место и время действия некоторых произведений Тургене-
ва — немецкие города и местности. Действие романа «Дым» 
(1867) почти полностью протекает в Баден-Бадене и в Гейдель-
берге, в повести «Ася» находим поэтическое описание ночно-
го катания на Рейне и ее герой совершает экскурсию по горам 
Эйфеля — горной местности, о которой даже немецкие авторы 
редко пишут. Так как описания природы и пейзажа у Тургенева 
не являются второстепенным украшением, а имеют характеризу-
ющую функцию, их нельзя считать случайностью.

Немецкие персонажи также выступают в произведениях Тур-
генева в замечательных ролях. Такого причудливого и одновре-
менно симпатичного чудака как музыкант Лемм в романе «Дво-
рянское гнездо» вряд ли встретим в сочинениях других русских 
писателей, потому что у их амбивалентных немцев чаще всего 
преобладают негативные черты.

Этими вступительными замечаниями я хотел лишь подчер-
кнуть, какой объем занимает и какое значение имеет тема «Тур-
генев и Германия», она является составной частью его биогра-
фии и его творчества.

В дальнейшем, однако, я не буду анализировать ни произведе-
ний, ни биографии Тургенева, а рассмотрю его личные отноше-
ния с немецкими друзьями и знакомыми. Уже во время учебы в 
Берлине Тургенев бывал в литературных салонах и клубах прус-
ской столицы: в кругу Рахели и Августа Фарнхагенов, Беттины 
Брентано и русской семьи Фроловых. В Берлине познакомился и 
с молодым Людвигом Пичем (1824–1911), позже одним из самых 
близких его друзей7. Уже тогда, когда Тургенев еще не вступил 
в литературную жизнь, Пич предсказал ему большую карьеру и 
восхвалял его повествовательный талант.

В 1847 году они встретились вновь в Берлине, куда Тургенев 
приехал из Санкт-Петербурга в сопровождении супругов Виардо. 
Не только Тургенев был совершенно очарован высокообразован-
ной пленительной певицей и музыкантом Полины Виардо (1821–
1910), Пич также признался в своих поздних воспоминаниях, что 
никогда за всю свою долгую жизнь не встречал более очарователь-

в первом романе Тургенева «Рудин»4, этот философско-эксистен-
циальный антагонизм вызывает трагическую атмосферу в рома-
нах и повестях Тургенева и трагически-пассивное мироощуще-
ние большинства его героев, так что человеку остается только 
роль мудрого, но покорного судьбе, безропотно-смиренного на-
блюдателя.

Будучи студентом, Тургенев ощущал влияние философии Ге-
геля (в лево-гегелянском варианте, хотя не сблизился с радика-
лизмом своего товарища по учебе Михаила Ал. Бакунина), позже 
он критически отказался от материализма Людвига Фейербаха 
и Людвига Бюхнера, но уже попал под воздействие другого не-
мецкого мыслителя, именно Артура Шопенгауэра, пессимизм и 
агностический скептицизм которого более соответствовали ин-
теллектуальной и психической предрасположенности Тургенева, 
что показывает анализ его ранней поэзии, где встречается уже 
пессимистически-трагическое толкование центральных тем все-
го его творчества: любви – природы (и смерти)5. Любовь — это 
жизнь, радость, наслаждение, удовлетворение; природа — это 
перемена, бренность, смерть индивидуума (особи). Между по-
люсами любви и природы колеблется человеческая жизнь, а ее 

Артур Шопенгауэр (1788–1860) – 
немецкий философ
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стик персонажей Тургенева, но критиковал его суровый реализм 
в романе «Новь»8.

В 1854 году появился немецкий перевод «Записок охотни-
ка», получивший очень положительную рецензию Пауля Гейзе 
(1830–1914), который тем самым одним из первых (наряду с 
Пичем) способствовал нарастающему признанию русского пи-
сателя в Германии. Гейзе хвалил наглядные природоописания, 
тонкую психологию и отмечал тихое долготерпение крепостных 
крестьян, не учитывая скрытого социального протеста тургенев-
ских очерков. Во второй половине ХIХ века Гейзе считался лите-
ратурным корифеем, в 1910 году был удостоен Нобелевской пре-
мии. Был очень плодовитым писателем, талантливым мастером 
формы: писал прежде всего красивые по форме и совершенные 
по структуре остросюжетные новеллы, которые по содержанию, 
тематике и идейности были, однако, позднеромантическими, 
эпигонскими произведениями. До сих пор известной остается 
его теория новеллы. В 1861 году Тургенев лично познакомил-
ся с Гейзе, который посвятил ему новое собрание своих новелл; 
новеллы Тургенева Гейзе рекомендовал начинающим критикам 

ную и привлекательную женщину, чем Полина. Так объединяли 
Тургенева с Пичем не только общие жизненные и литературные 
взгляды — оба были поклонниками Гёте и Шекспира, — но и 
безнадежная любовь к замужней певице! Людвиг Пич был вы-
дающимся художником (сохранились некоторые его рисунки — 
портреты Тургенева), фельетонистом и писателем, чьи описания 
путешествий, эссе и воспоминания в то время были очень попу-
лярны. Для Тургенева он был полезен и тем, что являлся «центром 
большой социальной сети» (как говорится сегодня). Он поддержи-
вал бесчисленные контакты с культурными и общественными де-
ятелями и познакомил Тургенева, например, с художником Адоль-
фом Менцелем (1815–1905), который написал портрет писателя, 
и с писателями Теодором Штормом, Фридрихом Боденштедтом, 
Юлияном Шмидтом, Паулем Гейзе, Эдуардом Мерике; установил 
письменные контакты с Густавом Фрейтагом и Теодором Фонтане 
и постоянно находился с 1863 года в окружении Виардо и Турге-
нева в Баден-Бадене, позже в Париже. Его статьи и критические 
рецензии на переводы сочинений Тургенева отличаются глубоким 
знанием творчества и его контекста, симпатией к русскому писате-
лю и к русской культуре и очень содействовали распространению 
произведений Тургенева среди немецкоязычной публики.

Не исключено, что Пич и познакомил Тургенева в сороко-
вые годы в Берлине с Бертольдом Ауэрбахом (1812–1881), чьи 
«Шварцвальдские деревенские рассказы» принесли ему евро-
пейскую славу и дали Тургеневу, по собственному его призна-
нию, импульс к созданию «Записок охотника». Может быть, 
близость тематики и художественной манеры обоих писателей 
объясняет их дружбу, продолжавшуюся до смерти Ауэрбаха.

Тургенев высоко ценил и другие произведения Ауэрбаха, за-
ступался за их переводы и распространение в России, написал — 
возможно, с участием Пича — обширное вступление к роману 
«Дача на Рейне», подчеркивая народность, социальную критику 
и частично еврейский колорит творчества немца и критикуя его 
сентиментальность и абстрактность — впрочем, эти недостатки 
Тургенев наблюдает во всей современной ему немецкой литера-
туре. В 1880 году Тургенев пригласил Ауэрбаха как почетного 
гостя в Москву на торжественное открытие памятника Пушкину. 
Тяжело больной Ауэрбах вынужден был отказаться, но написал 
поздравительное послание, в котором выразил свое уважение и 
любовь к Пушкину и к русской литературе. Высоко оценил Ауэр-
бах проникновенную психологичность и тонкость характери- Бертольд Ауэрбах (1812–1882) —  

немецкий романист
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реводил сочинения А.С. Пушкина, К.Н. Батюшкова, А.В. Коль-
цова, Г.Р. Державина, А.А. Фета и др. Написал исследование об 
украинской поэзии и выпустил двухтомное издание «Поэтиче-
ское наследие Лермонтова» («Lermotows poetischer Nachlaß», 
1852), с которым познакомился лично в Москве в 1841 году. Его 
мюнхенские лекции о славянских литературах и языках пользо-
вались большой популярностью, в его доме встречались много-
численные русские художники, музыканты и поэты. Тургенева 
он встретил первый раз в Мюнхене в 1861 году. Его прекрасный 
перевод рассказа «Фауст» (1862) очень понравился Тургеневу, 
который писал Боденштедту 19(31) октября 1862 года: «Я только 
что прочел его (перевод «Фауста». — Р.-Д.-К.) и был буквально в 
восторге — это просто-напросто совершенство...»

В начале июля 1863 года Тургенев и Боденштедт вновь встре-
тились — в Баден-Бадене, куда приехал и Пич и, наверное, по-
знакомился с Боденштедтом. Над переводом в Баден-Бадене на-
писанных «Призраков» (1864) Боденшдедт работал в следующем 
году, ему содействовали Пич и сам Тургенев.

Людвиг Пич рассказывает, что известный поэт и писатель Те-
одор Шторм (1817–1888) прямо-таки заставлял флегматичного 
переводчика Августа Фидерта (1829–1888) завершить упомяну-
тый перевод «Записок охотника» (1854, 1 том). Это значит, что 
уже с 50-х годов Шторм следил за литературным творчеством 
Тургенева в Германии. В сентябре 1863 года он писал Пичу: 
«Люблю этого человека и очень хотел бы с ним встретиться». 
Пич осведомил об этом Тургенева, который пригласил Шторма к 
себе в гости, так что оба писателя провели в 1865 году неделю в 
Бадене и тесно подружились, о чем с сочувствием пишет Томас 
Манн. Он отметил разительное сходство в творчестве обоих но-
веллистов, хотя Тургенев превосходил Шторма эпической широ-
той, полнотой отображенной действительности и достоверным 
психологизмом. Новеллы Шторма отличаются более строгой 
композицией, прямолинейной структурой и прозрачной мотива-
цией. Это сравнение Пич сделал в некрологе на смерть Шторма 
в 1888 году. Тургенев, в свою очередь, высоко ценил лирическую 
поэзию Шторма.

И.С. Тургенев вообще внимательно следил за литературной 
жизнью в Германии. Так, вскоре после переезда в Баден-Баден он 
осведомился у своего друга Морица Гартмана (1821–1872), нель-
зя ли посетить поэта Эдуарда Мерике (1804–1875) в Штутгарте 
и преподнести ему некоторые композиции госпожи Виардо на 

и писателям в качестве образцовых. Тургенев со своей стороны 
назвал прозу Гейзе поэтической, грациозной, полной правдивой 
тонкой гуманности, психологической чуткости и проникновен-
ности. Их дружеские отношения охладели, когда Гейзе проявил 
националистические настроения после прусско-французской во-
йны и отклонил просьбу Тургенева рекомендовать немецкому из-
дателю перевод повести Флобера «Искушение святого Антония».

Переписка и творческий обмен мнениями продолжались до 
смерти Тургенева, а позже Гейзе хвалил искусство Тургенева, 
хотя мы ощущаем художественную дистанцию между правди-
вым отображением реальной жизни русского писателя и несколь-
ко бледным и стилизованным искусством немецкого романиста.

Опасения Тургенева в связи с нарастающими националисти-
ческими настроениями в Германии оправдались, когда в связи 
с сатирической характеристикой прусского офицера в «Вешних 
водах» некоторые журналы стали упрекать русского автора в гер-
манофобстве и ненависти к немецкой культуре. В защиту Турге-
нева выступил, наряду с Пичем, другой друг и поклонник писа-
теля — влиятельный публицист и историк литературы Генрих 
Юлиан Шмидт (1818–1886). Шмидту принадлежат сочинения по 
немецкой литературе ХIХ века (1853), французской литературе 
со времен революции 1789 года (1858) и статьи о русских писате-
лях, в том числе «Иван Тургенев» (1868). Со взглядами Шмидта 
остро полемизировал Фердинанд Лассаль (1862).

Очень тесные дружеские отношения связывали Тургенева 
также с поэтом, переводчиком и профессором-славистом Мюн-
хенского университета Фридрихом Боденштедтом (1819–1892), 
чьи переводы повестей Тургенева в двух томах (1864f.) проложи-
ли писателю дорогу к успеху в Западной Европе9.

В 1841–1843 годах Боденштедт был домашним учителем в 
доме князя Голицына в Москве, потом преподавателем в гим-
назии в Тифлисе, где познакомился с азербайджанским поэтом 
Мирзой Шафи Вазехом (1796–1852), у которого брал уроки 
восточных языков и чью поэзию переводил на немецкий язык 
под названием «Песни Мирзы Шафи» («Die Lieder des Mirza 
Schaffy», 1881). Эта книга имела большой успех и была переве-
дена на европейские языки. Боденштедт был знаком с А.И. Гер-
ценом и находился в переписке с Н.А. Некрасовым, Ф.И. Тютче-
вым, А.К. Толстым и др. 

В Германии Боденштедт был одним из самых плодовитых пе-
реводчиков и активных пропагандистов русской литературы, пе-
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Позже Фонтане изменил свое суждение и в беседе с Пичем 
назвал Менцеля и Тургенева «мастерами» и «примерами» для 
себя13; создав роман «Эффи Брист», он достиг уровня Тургенева. 
В 1889 году Фонтане, будучи к тому же знаменитым театраль-
ным рецензентом, так in nuce* охарактеризовал творчество рус-
ского писателя в рецензии на постановку «Месяц в деревне» в 
Берлине: «Тургенев славится тем, что умеет открыть сердца лю-
дей, особенно женские сердца, и в особенности сердца молодых 
жен, которым везет с отличным пожилым мужем. Одновремен-
но они несчастливы, потому что у них есть еще молодой “друг 
дома” и еще более молодой домашний учитель»14.

Итак, мы видим, что хотя неутомимый Людвиг Пич продол-
жал «рекламировать» творчество Тургенева в литературных кру-
гах Германии, слава Тургенева с 70-х годов ХIХ века уже не нуж-
далась ни в какой рекламе.

П р и м е ч а н и я

 1 Цит. по: Ziegengeist G. Turgenev — Wegbereiter deutsch-russischer Ver-
ständigung // I.S. Turgenev und Deutschland: Materialien und Untersu-
chungen. Band 1 / Hrsg. von G. Ziegengeist. Berlin, 1965. S. X.

 2 Письмо Томаса Манна Александру Элиасбергу (Alexander Eliasberg) 
5 июня 1914 г.

 3 Ср. статьи П. Бранга, Ангелы Мартини, Рольфа-Дитера Клуге и Петра 
Тиргена в книге: Faust-Rezeption in Rußland und in der Sowjetunion / 
Hrsg. von G. Mahal. Knittlingen, 1983.

 4 Thiergen P. Turgenevs Rudin und Schillers Philosophische Briefe. Gießen, 
1980.

 5 Клуге Р.-Д. Идейное содержание раннего поэтического творчества 
И.С. Тургенева // И.С. Тургенев и современность. М., 1997. С. 99–105.

 6 Ср. «Фауст. Рассказ в девяти письмах» (1856): «Отречение, отрече-
ние постоянное — вот ее (жизни. — Р.К.) тайный смысл, ее разгадка» 
(Тургенев И.С. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Сочине-
ния: В 12 т. М., 1980. Т. 5. С. 129).

 7 О продолжавшейся всю жизнь дружбе Тургенева с Пичем ср.: Минина 
С.П. И.С. Тургенев и Людвиг Пич: взаимодействие творческих инди-
видуальностей. Ставрополь, 2012.

 8 См.: Kluge R.-D. Berthold Auerbach und die russische Literatur. Tübingen, 
2005, S. 7–11. (Vorträge am Slavischen Seminar der Universität Tübingen; 
40).

 9 См.: Rappich H. F. Bodenstedt und Turgenev // I.S. Turgenev und Deutsch-
land. S. 204–246 (примеч. 1).

 10 Ziegengeist G. Ein Brief Turgenevs an Ferdinand Löwe aus dem Jahre 
1873 // I.S. Turgenev und Deutschland. S. 107 (примеч. 1).

 * В двух словах, сжато (лат.).

слова его стихотворений. Мориц Гартман, австрийско-еврейский 
поэт, публицист и радикальный «предмартовский» демократ, по-
кинул свою родину в 1844 году, потом жил в Лейпциге, Берлине 
и Париже, где был наставником в семье князей Трубецких и об-
щался с Генрихом Гейне, Пьером Жаном Беранже и Альфредом 
де Мюссе. В 1848 году Гартман был депутатом Франкфуртского 
парламента, участником революционных восстаний в Бадене и 
в Вене, а с 1862 года жил как литератор в Штутгарте, общался с 
Тургеневым и переводил некоторые его сочинения.

Тургенев знал, что Мерике — весьма ценная поэзия которого 
и тогда была известна только немногим — был чудаком, с кото-
рым, несмотря ни на что, Гартманн встречался. На предложение 
Гартмана встретиться с Виардо и Тургеневым Мерике ответил: 
«Знаю, что Тургенев — известный писатель, но еще ничего из 
его произведений не читал. Он и Гартман прославляют песни го-
спожи Виардо, которые не уступают песням Шуберта. Правда ли 
это? Ведь Виардо — француженка!!!»10

Преодолев еще некоторые осложнения, Виардо наконец-то 
смогла исполнить свои песни в присутствии Тургенева и Гартма-
на перед Мерике, который, однако, во время выступления Виардо 
скрылся за ширмой, чтобы спрятать свое волнение. Пение Виардо 
увенчалось полнейшим успехом, Мерике был в восторге и оста-
вался верным поклонником Виардо и Тургенева всю свою жизнь.

Названные лица составляют далеко не полный список личных 
немецких друзей Тургенева11. Я отобрал только те имена, кото-
рые выделялись в то время в культурной жизни Германии, не-
которые из них — такие как Боденштедт, Гейзе и Ауэрбах — со-
хранили свою известность до сих пор, а Теодор Шторм и Эдуард 
Мерике вошли в классическое наследие немецкой литературы.

Самые известные литераторы того времени, такие как Густав 
Фрейтаг, Вильгельм Раабе или Готфрид Келлер, интересовались 
творчеством Тургенева, его произведения находились в библио-
теках Рихарда Вагнера, Иоганнеса Брамса, Клaры Шуманн, Мак-
са Клингера и других. Среди тех, кто внимательно читал, обсуж-
дал и ценил сочинения Тургенева, находился и самый крупный 
немецкий писатель конца ХIХ века — Теодор Фонтане (1819–
1898). Он очень подробно и многократно проштудировал произ-
ведения русского коллеги, отношение его к Тургеневу колебалось 
между признанием и отрицанием, а в 1877 году он опубликовал 
язвительную рецензию на роман «Новь» и написал, что «поэти-
ческое мастерство» Тургенева — «без поэтической души»!12 
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Л.В.Чернец
Москва, 

МГУ им. М.В. Ломоносова

Юлиан Шмидт —  
критик И.С. Тургенева

«Иностранный критик — это для писателя первый представи-
тель потомства» — так афористично высказался рецензент ста-
тьи Юлиана Шмидта (1818–1886) «Иван Тургенев», вышедшей в 
Германии в 1868 году1. В том же году статья ведущего немецкого 
критика была подробно представлена в «Вестнике Европы»; автор 
рецензии под названием «Критика русских писателей в Германии» 
подписался инициалами П.Л. (возможно, это П.Л. Лавров)2. Тур-
генев познакомился со Шмидтом в апреле 1867 года, с тех пор они 
неоднократно встречались, сохранилась их переписка3.

Статья Ю. Шмидта (разбор «Записок охотника», «Отцов и де-
тей», «Дыма») не просто понравилась Тургеневу, она была выде-
лена им в потоке критической литературы о его творчестве, стре-
мительно завоевывавшем в те годы западного читателя. Тургенев 
писал Шмидту (6 октября 1868 года):

«Насколько я могу судить (Вы знаете, что невозможно 
совершенно объективно судить, как ни старайся, о соб-
ственной деятельности, индивидуальности и физионо-
мии), так вот насколько я могу судить, никто еще так метко 
и проницательно не говорил обо мне, так ясно не очер-
тил пределов моего творчества и вообще так наглядно не 
вскрыл мое внутреннее существо. Я, право, горжусь, что 
дал Вам повод для такого этюда. Он доставил мне много 
удовольствия — сердечное Вам спасибо...»4

Столь же высоко писатель оценивает «этюд» Шмидта в пись-
ме к немецкому критику и художнику Людвигу Пичу (от 29 октя-

 11 В переписке Тургенева находим 35 личных знакомых, которым он по-
сылал письма, индекс упомянутых в переписке Тургенева немецких 
лиц содержит 264 названий.

 12 Письмо Фонтане своей жене 27 июня 1881 года.
 13 Hock E.Th. Fontanes Verhältnis zur Erzählkunst Turgenevs // I.S. Turgenev 

und Deutschland. S. 303–329 (здесь S. 317, примеч. 1). 
 14 Ibidem. S. 321.



76 77

видит человека трезвого, очищающего поле. “Когда он яв-
ляется грубым и не боится доходить до абсурда, — гово-
рит Ю. Шмидт, — то надо оказать ему помощь и стараться 
вникнуть в его настоящую мысль. На все есть свое время. 
Когда там, где нужно точное наблюдение, люди засматри-
ваются на луну, то вполне естественно, что не только лун-
ная мечтательность, но и сама луна подвергнутся осмея-
нию. Придет еще время и для романтики, и для луны; но 
когда надо браться за работу, то они не у места”»6.

«...Надо браться за работу» — рефрен многих статей Шмид-
та, противника «романтизма» и фразы, господствовавшей, как он 
считал, в публицистике бывших идейных вождей «Молодой Гер-
мании» (Р. Винбарг, К. Гуцков, Т. Мундт, Г. Кюне). «Роман должен 
искать немецкий народ там, где он сильнее всего, — за работой» 
— эта сентенция Шмидта стала эпиграфом к роману его друга Гу-
става Фрейтага «Soll und Haben» (1855)7, пользовавшемуся боль-
шой популярностью в то время. Фрейтага и Шмидта объединяли 
установка на «реализм», призывы к труду, «делу», которым на по-
верку оказывалось участие в укреплении буржуазного порядка. 
Так, главный герой названного романа Антон Вольфарт, мелкий 
служащий богатой торговой фирмы, в финале становится компа-
ньоном хозяина благодаря уму и силе воли, которые «одни способ-
ны извлекать пользу и выгоду из мертвого металла»8.

В «Энциклопедическом словаре» Брокгауза–Ефрона З. Вен-
герова видит во Фрейтаге «представителя буржуазности», но в 
«лучшем ее смысле; он идеализирует трудолюбие, честность и 
благоразумие немецкого бюргерства»9. Шмидта автор соответ-
ствующей статьи (В. В–в) представляет сходным образом: «Как 
критик он был противником романтизма и отстаивал реализм; как 
политик он... отличался умеренностью своего либерализма»10. 
С этими спокойными характеристиками контрастирует язвитель-
ная по отношению и к Шмидту и к Фрейтагу критика «слева» 
(Ф. Лассаль, Ф. Меринг). В статье «Густав Фрейтаг» (1895) Ме-
ринг саркастически заметил, что роман «Soll und Haben» помог 
немецкой буржуазии «сбросить с себя идеалистическую шкуру и 
облачиться в мамонистическую»11. Опорой такого художествен-
ного творчества, по мнению Меринга (статья «Несколько слов о 
натурализме», 1892), служила теория «реализма» и «натурализ-
ма», которую «проповедовал» Шмидт в своем трехтомном труде 
«Немецкая литература после смерти Лессинга» (1858)12 — книге, 

бря 1868 года): «Статья Ю. Шмидта обо мне — безусловно луч-
шее, что вообще говорилось о моей скромной особе, — и я очень 
ему благодарен»5.

Как же могло случиться, что «безусловно лучшее», по мне-
нию Тургенева, о его творчестве, отнюдь не обойденном вни-
манием почитателей-соотечественников (А.В. Дружинин, П.В. 
Анненков, Н.А. Добролюбов, Д.И. Писарев, А.А. Григорьев, 
Н.Н. Страхов и др.), написал иностранец? П.Л. размышляет об 
этом парадоксе. Сопоставляя оценки произведений писателя 
русскими критиками и Шмидтом, рецензент отметил объектив-
ность и, следовательно, бόльшую справедливость суждений по-
следнего:

«Замечательно, что тип Базарова вовсе не внушает не-
мецкому критику тех чувств, которые он, правда, под вли-
янием местных, временных обстоятельств, вызвал в части 
нашей печати. Он отзывается о характере Базарова так, 
как он представлен, с полным уважением и не видит в нем 
никакого карикатурного намерения. Он говорит, что ис-
тинные нигилисты — романтики и мечтатели, а в Базарове 

Юлиан Шмидт. 1818–1886
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Для П.Л. ценность анализа Шмидтом, который «вот уже 
двадцать лет господствует в немецкой критике» (С. 910), произ-
ведений Тургенева заключается в его общей «диагностической 
способности» (С. 911), в его умении определить своеобразие 
таланта. При этом точности «диагноза» даже способствует, по 
мнению рецензента, позиция созерцателя, не участвующего в 
критических баталиях на родине писателя. Взвешенный, спокой-
ный анализ Шмидтом произведений «одного из замечательных 
писателей современной России» (С. 910), вызывающих жаркие 
споры в русском обществе, интересен в глазах его комментатора 
именно отстраненностью немецкого критика от текущих про-
блем и многих реалий русской действительности, от узкопартий-
ных журнальных полемик. Ведь для соотечественников Тургене-
ва сам факт публикации «Отцов и детей» в «Русском вестнике» 
(1862, № 2) существенно влиял на установку восприятия. Благо-
желательный взгляд со стороны, как полагает П.Л., позволяет 
в произведениях, затрагивающих наиболее жгучие, спорные во-
просы национальной жизни, написанных на злобу дня, выделить 
общечеловеческий момент их содержания, оставшийся в тени и у 
хулителей, и у апологетов писателя в России.

В самом деле: лишь в состоянии крайне уязвленного партий-
но-журнального самолюбия можно было обнаружить сходство 
между «Отцами и детьми» и до комизма тенденциозным, без-
дарным романом В.И. Аскоченского «Асмодей нашего времени» 
(1858), между их главными героями Базаровым и Пустовцевым 
(фамилия говорящая!), как это сделал М.А. Антонович, подо-
рвав доверие публики к своему эстетическому вкусу в самом 
начале своего пути в литературной критике16. Иного рода пре-
увеличения, также порожденные идейной борьбой, — в статье 
Д.И. Писарева «Базаров», где критик берет «нигилиста» под за-
щиту, явно домысливая его характер с целью снять с героя «об-
винение в черствости и резкости». Отметив, что в самом романе 
Тургенева «психологического анализа, связного перечня мыслей 
Базарова мы не находим»17, Писарев в своем разборе как бы вос-
полняет пробелы, раскрывая при этом свои убеждения, заражая 
читателя своим энтузиазмом. Очевидны «редактура», выпрямле-
ние характера Базарова — в ту или иную сторону — у обоих 
интерпретаторов18. Есть избирательность и в подходе Шмидта к 
образу Базарова, в котором высоко оценена новизна изображае-
мого Тургеневым типа — деятельного и цельного человека. Но 
Шмидт выделил, действительно, самое ценное в герое.

составлявшей, по словам Тургенева в письме к Л. Пичу (от 8 (20) 
апреля 1868 года), его «излюбленное чтение»13.

Слова Меринга об апологии и в романе Фрейтага и в критике 
Шмидта «мамоны», «выколачивания прибыли»14, конечно, поле-
мический перехлест. Однако тургеневский Базаров, высоко оце-
ненный Шмидтом как человек «дела», влюбившись в Одинцову, 
если использовать метафору критика, как раз «засматривается на 
луну». В акцентировании трезвого реализма Базарова в статье 
Шмидта (и в рецензии П.Л.) очевидна избирательность подхода 
к произведению, стремление поддержать Тургенева, вводящего в 
русскую литературу новый тип — человека «дела» (после созда-
ния целой галереи «лишних людей»).

Однако в само содержание этого «дела» П.Л. не углубляется, 
оговорившись, правда, что в понимании реализма он расходится 
с немецким критиком:

«...сведения о самом Шмидте мы должны дополнить еще 
указанием на то определенное направление, которого он 
держится. Это направление — реализм, но не реализм в 
новейшем смысле слова, представляющем известную 
цельность философского мировоззрения и политических 
стремлений, а реализм собственно литературный, отрица-
ние в литературе преувеличений, искусственности, фаль-
ши. В таком виде появился реализм в тридцатых годах, 
как реакция против романтизма. И вот Ю. Шмидт — один 
из деятельных представителей этого отрицательного реа-
лизма <...> Из писателей современной Германии, рядом с 
Ю. Шмидтом, — критиком, мы поставим Густава Фрей-
тага, — романиста. Один в критике, другой в творчестве, 
они — представители так называемого среднего сословия, 
das deutschen Bürgerthums*, с его хорошими качествами: 
трезвостью мысли, уважением к труду, глубоким чувством 
долга, и недостатками — узкостью политического взгляда, 
миниатюрностью идеалов, склонностью к самодовольству, 
исключительностью» (С. 911).

Так осторожно намекает П.Л. на свои идейные расхожде-
ния со Шмидтом, описывавшим с содроганием «преступления» 
Французской революции 1789 года15.

 * Немецкого бюргерства (нем.).
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Шмидт заключает: «Наблюдательность глаз для подробностей 
действительной жизни в русских писателях развита, как кажется, 
сильнее, чем у наших нувеллистов» (С. 913).

Сочувственно цитируя эти и другие высказывания Шмидта, 
П.Л. приходит к общему выводу о специфике иностранной кри-
тики: эта критика не лучше и не хуже русской, просто она дру-
гая — вследствие другого контекста восприятия. И она полезна 
и поучительна как дополнение и по большей части корректив к 
пристрастным интерпретациям отечественных публицистов, 
как напоминание о самом масштабе таланта, творения которого 
переживут его время.

«Русский критик, стоя вблизи фактов, изображенных 
художником, — пишет П.Л., — непременно относится к 
нему субъективно, с личным сочувствием или несочув-
ствием, смотря по тому, совпадают или не совпадают углы 
воззрения критика и писателя. Эта субъективность неиз-
бежна, и об истекающем отсюда пристрастии едва ли сле-
дует сожалеть. Дело в том, что критика отечественная име-
ет обязанность выше одной безусловной справедливости к 
писателю; скажем также, что безусловная справедливость 
совершенно невозможна там, где цель критики прежде 
всего — общественное воспитание. Иностранный критик 
не имеет в виду такой цели или, по крайней мере, не под-
чиняет ей своего приговора над достоинствами писателя, 
насколько мог узнать их. Анализ его не так точен, но на 
синтетическое направление его ума можно гораздо более 
положиться; а ведь и это обстоятельство очень важно, ког-
да хочешь проверить свой взгляд на безусловные достоин-
ства того или другого писателя, дать себе отчет, какое место 
может он занять со временем в общности литературы, ког-
да уже свершается давность над временными условиями, 
“преходящими”, “облегчающими” и “отягощающими” об-
стоятельствами. Иностранный критик — это для писателя 
первый представитель потомства. Ведь и последний будет 
произносить приговор гораздо с большею холодностью и с 
меньшим знанием всех обстоятельств того времени, среди 
которого работал писатель» (С. 909–910).

Конечно, не вся русская критика даже в «шестидесятые годы» 
считала своей задачей «общественное воспитание», но игнори-

Критик защищает и роман «Дым», возбудивший на родине пи-
сателя взрыв негодования со стороны славянофилов; одним из от-
кликов стала эпиграмма Ф.И.Тютчева: «И дым отечества нам сла-
док и приятен! / Так поэтически век прошлый говорит. / А в наш 
— и сам талант все ищет в солнце пятен, / И смрадным дымом 
он отечество коптит!» По словам Шмидта, цитируемым П.Л., и в 
этом романе «из-за самых жестоких приговоров, произносимых 
Тургеневым о его отечестве, видна тайная любовь» (С. 916).

П.Л. Лавров (если исходить из того, что П.Л. — это он) был 
неизменным поклонником таланта Тургенева, в особенности 
ценившим его реализм. Именно в объективности («реализме») 
видит силу Тургенева и Шмидт. Напомним известную формули-
ровку Тургеневым задач художника: «Точно и сильно воспроиз-
вести истину, реальность жизни — есть высочайшее счастие для 
литератора, даже если эта истина не совпадает с его собственны-
ми симпатиями»19.

Преимущества реализма над романтической поэтикой контра-
стов для Шмидта неоспоримы при сопоставлении антикрепост-
нических «Записок охотника» (вышли отдельным изданием в 
1852 году) с романом Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (1852).

«Северо-американские аболиционисты, — пишет 
Ю. Шмидт, — изображали с большею полнотою те муки, 
которым подвергали рабов злобные плантаторы; они стара-
лись оказать услугу своему делу, облекая жертвы сиянием 
чистейшей добродетели. В книге, которую много читали в 
последние 10 лет, “Дядя Том”, негр-невольник был постав-
лен на... высоту благородства... Ничего вроде этих иллюзий 
нет у Тургенева. Он просто показывает, но показывает со 
страшною правдою, как рабство развращает всех, и господ 
и подвластных им людей. И прирожденное добродушие не 
предохраняет от самых дурных действий в этом состоянии 
бесправия, и природная энергия парализуется при тех усло-
виях, которые делают все бесцельным» (С. 911–912).

При этом немецкий критик высоко ценит сдержанность, 
отсутствие патетики в стиле «Записок охотника»: «Тургенев, 
правда, не пускается в риторство; выражение его остается трез-
во даже тогда, когда он рассказывает самые ужасные вещи; но 
именно в этом трезвом выставлении фактов во всей их наготе и 
чувствуется, что у повествователя кипит кровь» (С. 912). А далее 
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«классическим, несравненным, правдивым в малейших чертах» 
(С. 19)), и в описаниях природы («Он изучал ее, не как праздный 
фланёр, а как охотник <...> Голос каждой птицы знаком ему...» 
(С. 17)).

В то же время критик уточняет свою прежнюю характери-
стику таланта писателя: «Тургенев вовсе не эпический поэт, в 
строгом смысле этого слова. Он не старается изобразить какое-
нибудь событие во всех подробностях по законам эстетической 
рутины...» (С. 14), но представляет явления «в том свете, который 
он выбрал. Иногда он повествует отрывками, связь можно только 
угадывать: поэту важно общее, полное, идеальное впечатление» 
(С. 14). Иначе говоря, Шмидт подчеркивает тургеневскую субъ-
ективность, лиризм, сближаясь в этом отношении с А.В. Дружи-
ниным, первым из русских критиков отметившим «поэтический 
элемент» в тургеневской прозе. Дружинин смотрел на Тургенева 
«не как на современного поучителя, не как на скептика и созда-
теля живых типов, но как на тонкого и истинного поэта, пере-
дающего свои создания в прозаической и, по временам, весьма 
неровной форме»24. Так вождь русской эстетической критики 
писал в 1857 году, когда цикл тургеневских романов был только 
начат — «Рудиным». «Диагноз» критика в целом не подтвердил-
ся (Тургенев создал много «живых типов», хотя и уклонялся от 
роли «поучителя»), но указание на «поэтический склад тургенев-
ского дарования»25 было верным. Впоследствии немецкий клас-
сик Т. Шторм увидит сходство между собой и русским прозаиком 
именно в лиризме. Прочитав рассказ Тургенева «Три встречи», 
он напишет Л. Пичу (15 сентября 1863 года):

«...главное заключается не в повествуемом событии, а в 
действии, которое оно оказывает на рассказчика. Настро-
ение рассказчика, вызванное этим событием, и есть под-
линная тема (как это чаще всего происходит и со мной), 
одним словом, он скрытый лирик, несмотря на свой изо-
бразительный талант»26.

Выявляя отношение Тургенева к создаваемым им образам, 
Шмидт сравнивает его одновременно и с живописцем и с ком-
позитором:

«Эта гармония красок звучит словно мелодия: читая его 
романы, так и кажется, будто слышишь легкий аккомпане-

рование этой задачи, как правило, не удовлетворяло читателей, 
казалось позицией человека, оторванного от жизни, даже позер-
ством. Характерен резкий отзыв Тургенева (в письме к Е.Я. Кол-
басину от 11 декабря 1856 г.) на программную статью А.В. Дру-
жинина «Критика гоголевского периода русской литературы и 
наши к ней отношения» (1856), где были заявлены принципы 
«артистической» критики: «От нее веет холодом и тусклым бес-
пристрастием. Этакими искусно спеченными пирогами с “не-
том” — никого не накормишь»20.

Для Лаврова, автора «Исторических писем» (начало их пу-
бликации в газете «Неделя» приходится на 1868 год, когда пи-
салась и статья о Шмидте), идеал «критически мыслящей лич-
ности» — быть «двигателем», а не только «представителем и 
хранителем» цивилизации21. Был ли Тургенев в глазах Лаврова 
таким «двигателем»? Высокая оценка его злободневных произ-
ведений в Германии, где многие русские вопросы общественной 
жизни давно решены, явно в пользу положительного ответа на 
этот вопрос. Рецензент проводит параллель между подходом 
немецкого критика к произведениям Тургенева и их жизнью во 
времени, их вероятностным восприятием потомками; таким об-
разом, пространственная дистанция выступает как эквивалент 
временнóй.

Шмидт опубликовал еще ряд работ о Тургеневе22. Наиболее 
полный анализ его творчества дан в «Этюде Юлиана Шмидта», 
написанном вскоре после смерти писателя23. Однако в этом этю-
де он судит о русских «делах» и их отражении в произведениях 
одного из немногих русских писателей, «пользовавшихся евро-
пейской известностью» (С. 13), гораздо менее отстраненно, чем 
в 1868 году. Творчество Тургенева рассматривается в русском 
общественно-политическом контексте 1870–1880-х годов, и хотя 
Шмидт не упоминает конкретно ни о «хождении в народ», ни 
о судебных процессах над участниками различных народниче-
ских организаций, ни о «казни» народовольцами Александра II, 
общая тональность его статьи — тревожная. По сравнению со 
статьей 1868 года внимание немецкого критика направлено не 
столько на общечеловеческие, сколько на национальные, русские 
мотивы творчества Тургенева.

Шмидт по-прежнему высоко оценивает реализм писателя, 
проявляющийся и в освещении русской общественной жизни, в 
особенности до отмены крепостного права (его изображение в 
«Записках охотника», в «Муму», в «Постоялом дворе» является 
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емый) и нигилизм политический (резко им осуждаемый). Рас-
суждая о русских современных «делах», Шмидт уже не занимает 
прежнюю спокойную позицию аутсайдера. Герои «Нови» и их 
прототипы вызывают у него ужас.

«То было, — пишет он о «нигилистическом движении» 
1870-х годов, — уже не вялое движение масс, которые 
можно толкнуть по данному направлению, а дикая, жесто-
кая ненависть, фанатическое движение <...> это уже не шу-
товские фигуры из “Дыма”, а мужчины, юноши, женщины, 
которые не страшатся кровавых преступлений. Нигилизм 
злая сила, но все-таки сила» (С. 28).

Политический нигилизм опасен не только для России, но и 
для Западной Европы:

«На эту силу и мы, иностранцы, должны обратить вни-
мание. Нигилизм — излияние ненависти, которая может 
быть направлена и на другие пути. В этом и заключается 
опасность панславизма, вращающегося до сих пор в лите-
ратурных кружках. Русский народ, как это теперь доказа-
но, способен отдаться великой страсти. Если эта страсть 
возвысится на степень культа — чего-то вроде религиоз-
ного исступления, то она может сделаться опасной для Ев-
ропы» (С. 28–29).

Но насколько правомерно разграничивать нигилизм Базарова 
и героев «Нови»? Ведь и в «Отцах и детях» Базаров в споре с 
Павлом Петровичем прозрачно намекает на коллективные дей-
ствия, отводя от себя упрек в «болтовне»:

«— Чем другим, а этим грехом не грешны, — произнес 
сквозь зубы Базаров.

— Так что ж? вы действуете, что ли? Собираетесь дей-
ствовать?

Базаров ничего не отвечал. Павел Петрович так и дрог-
нул, но тотчас же овладел собою» (гл.X).

Но далее (гл. XI) Павел Петрович получает недвусмысленный 
ответ: «— Нас не так мало, как вы полагаете»; «— От копеечной 
свечи, вы знаете, Москва сгорела...»27

мент пения. Эта мелодия минорная, как вся почти русская 
музыка; она выражает глубокую грусть, непонятную для 
нас, как загадка, но тем не менее привлекательную» (С. 14).

Так от характеристики таланта Тургенева Шмидт переходит 
к «загадке», которую таит в себе Россия. Прослеживая «главный 
сюжет» (С. 23) романов и повестей Тургенева — типы и судьбы 
русских интеллигентов-идеалистов, Шмидт прежде всего озабо-
чен вопросом об их близости к русскому народу, о соответствии 
их исканий потребностям народной «души».

Критик указывает на разрыв между массой народа и интелли-
генцией, опасность которого неоднократно подчеркивал Турге-
нев, особенно наглядно он представлен в романе «Новь». Вообще 
русский идеализм, по Шмидту, «первоначально... был вывезен 
из заграницы» (С. 23): сначала молодых людей увлекал Байрон 
и его Дон Жуан — «смелый боец, бретер, либерал, который в 
случае надобности готов идти против всех тиранов Европы!» 
(С. 23); затем «германская философия и поэзия стали настоящим 
Эльдорадо новой образованности; гётевский Фауст, романтизм, 
Бетховен и Гегель сменили лорда Байрона» (С. 23–24). Постоян-
ное погружение в поэзию и философию «ослабило у молодого 
идеалиста силу воли; он усвоил себе нечто из гамлетовского ха-
рактера, всякое решение стало для него делом трудным» (С. 24), 
что прекрасно показано в образе Рудина. В «Отцах и детях» от-
ражена новая фаза: «...из младших учеников Гегеля образова-
лась радикальная оппозиционная партия; патриотизм, любовь, 
энтузиазм были уже в загоне, естественные науки должны были 
разрешить загадку жизни» (С. 24). Шмидт по-прежнему (как и в 
1868 году) высоко оценивает фигуру Базарова, видя в нем «ни-
гилиста в смысле берлинских “свободных мыслителей”» (С. 25).

В то же время в оценке Базарова появляется новый акцент: 
отмечая разницу между ним и «нигилистом в позднейшем поли-
тическом значении», критик теперь ставит ему в вину «грусть»: 
«он твердо убежден, что ни одно учреждение в России не спо-
собно жить, а такой пессимизм может иметь роковое действие» 
(Там же). Шмидт сетует на «мизантропическое настроение» 
(С. 25–26) и самого Тургенева, развитию которого способство-
вали «французские влияния» (Жорж Занд, О. Бальзак, В. Гюго) и 
философия А. Шопенгауэра.

Итак, Шмидт различает нигилизм базаровского типа (проти-
востоящий романтическому «гамлетизму» и в целом им одобря-
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расшатывавшую не только общественный порядок в России, но 
угрожавшую Европе. В мягкой форме, но настойчиво Шмидт 
порицает своего русского друга за его субъективность, за слиш-
ком мрачный, печальный взгляд на жизнь, который проявляется 
в недостаточно мотивированной, по его мнению, сатире: «В его 
“Дыме“, в его “Нови”, аристократы выставлены в дурном свете; 
но в чем собственно их преступление?» (С. 22–23); в упомянутом 
выше «пессимизме» Базарова (С. 25); в образе природы, всегда 
равнодушной к человеку («Поездка в Полесье») и др. Истоки 
«безнадежной меланхолии» писателя критик усматривает в его 
«полной отчужденности» от «всяких религиозных преданий» 
(С. 31), противопоставляя ей согласование «нашей веры с нашим 
рассудком» (С. 30). Единство веры и рассудка характерно для за-
падного христианства, для «протестантской теологии», которая 
«подчинила себе наши чувства, наши принципы, нашу совесть» 
(С. 29); «...мы должны так или иначе согласовать нашу веру с на-
шим рассудком, подобно блаженному Августину» (С. 30).

Может ли «минорная мелодия» Тургенева помочь в противо-
стоянии политическому нигилизму? Согласно Шмидту, душа 
русского народа «пребывает еще в состоянии неразвернувшемся, 
связанном; духовная жизнь сохранила еще восточный характер, 
отдельная личность еще утопает в массе» (С. 31). Критика-раци-
оналиста страшит таящаяся в русском народе способность к «ре-
лигиозному исступлению» (С. 28), к мистицизму, которую могут 
использовать люди с твердой, но злой волей. В романе «Новь» «са-
мого главу заговора не видно, но среди его сторонников, мелких 
дворян, студентов, простолюдинов встречаются типы, представ-
ляющие живое доказательство склонности русских людей массой 
подчиняться твердой воле» (С. 27). Эта склонность проявляется и 
в любовных сюжетных линиях тургеневских романов и повестей, 
где почти всегда «инициатива принадлежит женщине...» (С. 18).
Отмечая богатство типов тургеневских «обаятельных» героинь, 
Шмидт делает недвусмысленную оговорку: «С ними читателю 
так и хочется сблизиться, хотя и не слишком: в их пылкой крови 
всегда таится расположение к насилию» (С. 18–19).

Таким образом, предметом размышлений немецкого критика, 
друга и поклонника Тургенева, является не только своеобразие 
его таланта, качество реализма изображений, но не в меньшей 
степени загадочная русская душа, дремлющие в ней силы, «со-
вершенно чуждые европейской цивилизации и непонятные ей» 
(С. 29). «Этюд...» Ю. Шмидта, при всем стремлении автора дать 

Нигилизм Базарова — не только философский, и «многие на-
циональные энциклопедии XX в. (например, британская 11-го 
издания 1911 г., американская 1946 г., итальянская 1962 г. или 
немецкий “Брокгауз” 1932 и 1971 гг.), особенно в тех случаях, 
когда имеются в виду практические отрицатели, “нигилисты”, 
называют роман “Отцы и дети” и тургеневского Базарова»28.

Между Тургеневым, при всем его западничестве, и Шмидтом 
не было единомыслия по общественно-политическим вопросам. 
Критик явно выдает желаемое за действительное, когда, в связи с 
«Новью», утверждает: «Без сомнения, дальнейший ход нигилисти-
ческого движения поразил и ужаснул писателя» (С. 28). Как извест-
но, этот роман (подобно «Отцам и детям») породил критическую 
бурю29, но характерно, что П.Л. Лавров, вождь революционного 
народничества, с которым Тургенев поддерживал дружеские связи, 
с удовлетворением писал о восстановлении в произведении «нрав-
ственного облика русского революционера, оклеветанного романи-
стами школы г-на Каткова»30 (хотя и указал на неполноту картины). 
Некоторые читатели и критики прямо смешивали героинь романа 
(Марианна, Машурина) с подсудимыми (В. Любатович, Л. Фигнер), 
проходящими по состоявшемуся в марте 1877 году (то есть после 
публикации «Нови») судебному процессу «50-ти»31. Возможность 
полярных оценок своей героини-«нигилистки», готовой и на «безы-
мянную жертву», и на «преступление», писатель подчеркнет позд-
нее в стихотворении в прозе «Порог» (1878), причем последним 
словом о героине будет слово «святая»:

«Девушка переступила порог — и тяжелая завеса упала 
за нею.

— Дура! — проскрежетал кто-то сзади.
— Святая!– принеслось откуда-то в ответ»32.

В то же время, конечно, Тургенев и по своим общественно-
политическим воззрениям, и психологически далек от Лаврова 
и других идейных вождей русского народничества. Можно со-
гласиться с Д.Н. Овсянико-Куликовским, относившим «ум» Тур-
генева к «ренановскому», «созерцательному» типу: способность 
видеть общественные движения в единстве их сильных и слабых 
сторон мешала ему стать адептом определенной политической 
доктрины, тем более «человеком партии, организатором»33.

Общественно-политическая позиция Шмидта была гораздо 
более четкой: в политическом нигилизме он видел «злую силу», 
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всесторонний и объективный портрет Тургенева-художника, 
преследует, говоря словами П.Л., и цель «общественного воспи-
тания»; иными словами, статья публицистична. Времена меня-
ются, и критик меняется вместе с ними.
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Мюнстер (Германия),  

Университетская и региональная библиотека

«Ася» и ее переводчики:  
первые сто лет

О немецких переводах и переводчиках  
повести «Ася»

Известно, что повесть И.С. Тургенева «Ася», впервые опу-
бликованная в 1858 году в журнале «Современник», многократ-
но переводилась на немецкий язык. В этой статье нам хотелось 
бы рассказать об истории этих переводов и о переводчиках тур-
геневского произведения1.

Традиция публикации авторизованного Тургеневым немецко-
го перевода «Аси» берет свое начало в так называемом «митав-
ском издании» 1869 года. А именно, во втором томе 12-томного 
издания «Избранных сочинений» И.С. Тургенева, выходившего 
на немецком языке в Митаве в 1869–1884 годах в издательстве 
Б.Э. Бере2.

Сколько бы Тургенев ни ругал издателя «Избранных сочине-
ний» за качество переводов, выполненных анонимными пере-
водчиками3, он, в конечном счете, не отказался от авторизации 
этих переводов. Так это издание и вошло в историю как «авто-
ризованное», а сами переводы как «авторизованные», «аноним-
ные» или «митавские».

Факт авторизации Тургеневым перевода «Аси», впредь, види-
мо, рассматривался как гарантия самого близкого к оригиналу и, 
соответственно, этот перевод в последующие сто лет многократ-
но и без изменений перепечатывался (за исключением весьма 
осторожных приспособлений текста к языку нового времени4).

Самое загадочное переиздание митавского перевода «Аси» 
вышло в 1939 году в городе Энгельсе, столице АССР немцев По-
волжья5. Это было последнее из пяти переводов произведений 
Тургенева, изданных Немгосиздатом в 1934–1939 годах6. Из-
дание имело пометку, что оно является «перепечаткой», но без 

указания, какого именно перевода. В выходных данных значится 
только, что «перепечатка» была произведена под руководством 
А. Лейхтлинга («Nachdruck unter Aufsicht von A. Leichtling») и 
с разрешения «уполномоченного Главлита АССР НП». Кем был 
этот А. Лейхтинг?

Адольф Иванович Лейхтлинг (1899 года рождения) в то время 
служил переводчиком и редактором в Немгосиздате, а до того 
был школьным учителем и преподавателем Зельманского немец-
кого педучилища7. Лейхтлинг тщательно контролировал «пере-
печатку». Ее сопоставление с митавским переводом показывает, 
что митавское издание было воспроизведено в полном объеме. 
«Перепечатка» 1939 года отличается от перевода 1869 года 
только орфографическими и — крайне редко — лексическими 
деталями8. Кроме того, был изменен шрифт: вместо готики ис-
пользована латиница. Изменения в орфографии проявились, в 
частности, в том, что латинское «c» было заменено на латинское 
«k» (вместо «Commers» читаем «Kommers») и т.д.

В глаза бросаются также восемь примечаний, которых нет в 
митавском переводе и которые, скорее всего, были составлены 
Лейхтлингом: в Немгосиздате он специализировался на примеча-
ниях. Например, Лейхтлинг объясняет, что песни «Landesvater» и 
«Gaudeamus» являются «популярными студенческими песнями». 
Читателю в Германии это было прекрасно известно, но издания 
Немгосиздата предназначались, главным образом, «немцам Со-
юза», в том числе немецким «читателям советских деревень», и 
«иностранным рабочим, участникам социалистического строи-
тельства»9.

Имеются также три примечания общеобразовательного ха-
рактера. Герой «Аси» видит во сне картину «великого итальян-
ского художника Рафаэля, которая находится в римском дворце 
Фарнезина, известном своей красотой». Однако в примечании 
«Виллу Фарнезина» (Villa Farnesina), где находится картина Ра-
фаэля, спутали с «Дворцом Фарнезе» (Palazzo Farnese). Читатель 
также узнает из примечаний, что «Герман и Доротея» — это «по-
эма великого немецкого поэта Гёте», а Лорелея — это «русалка, 
которая сладким своим пением заманивает мореплавателей и ры-
баков на скалы». Последние два примечания содержат сведения, 
известные любому немецкому школьнику. Еще три примечания 
относятся к словам, одинаково звучащим и в русском, и в немец-
ком языках и вряд ли нуждающимся в пояснениях: это «базальт», 
«дилетант» и «хамелеон».
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Ферстером и Альбертом Эйнштейном манифест Георга Фридри-
ха Николаи «Призыв к европейцам» («Aufruf an die Europäer»), 
созданный в ответ на позорный Манифест 93-х «представителей 
германской науки и искусства». Эти 93 представителя в начале 
Первой мировой войны обратились к «цивилизованному миру» 
с декларацией, в которой говорилось, что немцы представляют 
собою «цивилизованный народ» («Kulturvolk»), что германский 
«милитаризм» и германская культура — это суть одно и то же, 
а вот «на востоке нашего отечества земля пропитана кровью 
женщин и детей, умерщвленных русскими ордами». Далее речь 
шла о том, что именно германцы и есть «защитники европейской 
культуры», из которой надо исключить всех тех, кто вступил в 
союз «с русским и сербом» и кто «натравил» «монгола и негра» 
на «белого» («die sich mit Russen und Serben verbünden und... 
Mongolen und Neger auf die weiße Rasse... hetzen»)15.

Ответом авторам Манифеста стал написанный Г.-Ф. Николаи 
и подписанный Отто Бюком и другими «Призыв к европейцам». 
В нем содержался призыв к объединению, во имя «мировой куль-
туры» («Weltkultur»), в «Союзе европейцев» («Europäerbund») 
не только «настоящих немцев» («gute Deutsche»), но и всех тех, 
кто, по словам Гёте, является «настоящими европейцами» («gute 
Europäer»)16. В начале Первой мировой войны Бюк эмигрировал 
в Швейцарию, после прихода к власти Гитлера перебрался во 
Францию, где умер в 1966 году.

Соредактор проекта в целом и единственный редактор шесто-
го тома — Курт Вильдгаген (1871–1949) — родился в семье мо-
сковского немца-фабриканта и вырос в Москве; он был известен 
как переводчик Гоголя, Толстого и Тургенева. В мюллеровское 
издание «Sämtliche Werke» он включил несколько своих перево-
дов, а также переводов, подготовленных им к печати «по митав-
скому изданию».

Курт Вильдгаген — видная фигура в околоуниверситетской 
духовной жизни Гейдельберга17. В его окружение входили и жи-
тели многонационального «русского Гейдельберга». Среди них 
— студент Евгений Левинэ, расстрелянный в 1919 году в Мюнхе-
не по приговору военно-полевого суда как один из лидеров толь-
ко что разгромленной Баварской Советской Республики, а также 
московский немец, тогдашний студент Иоаннес Кордес, расстре-
лянный в 1938 году по приговору «тройки» НКВД в Восточно-
Казахстанской области по обвинению в «контрреволюционной 
фашистской деятельности»18. Нити, связавшие этих людей столь 

Почему же «Ася» вышла в городе Энгельсе без ссылки на ми-
тавское издание? Возможно, ответ лежит в правовой плоскости. 
Митава (Елгава) в момент подписания «Аси» к печати (3 апреля 
1939 года) все еще входила в состав независимой Латвии. Со-
ветским этот город стал после подписания между СССР и Гер-
манией договоров «О ненападении» от 23 августа 1939 года 
и «О дружбе и границе» от 28 сентября 1939 года и передачи 
Гитлером прибалтийских стран Сталину. После нападения гит-
леровской Германии на Советский Союз Немгосиздат был рас-
пущен, Лейхтлинг «репрессирован по национальному признаку» 
и в дальнейшем трудился на лесозаготовках в ГУЛАГе. 21 сентя-
бря 1993 года он был реабилитирован.

Параллельно с анонимным митавским переводом существо-
вал ряд переводов, на которых указывалось имя переводчика; в 
дальнейшем они будут называться здесь «именными». Первый 
известный «именной» перевод «Аси» Тургенева на немецкий 
язык был выполнен библиотекарем-практикантом Мюнхенской 
королевской библиотеки Генрихом Ноэ (1835–1896). Перевод 
увидел свет в утреннем приложении к официальной «Баварской 
газете» («Bayerische Zeitung») за 11–23 июля 1864 года10, то есть 
за пять лет до появления авторизованного перевода. Каковы бы 
ни были недостатки этого перевода (прежде всего, в нем имелись 
пропуски тургеневского текста), в целом перевод Ноэ заслужива-
ет такого же признания, что и все другие позднейшие переводы 
повести11. Тот факт, что перевод Ноэ оказался вне поля зрения 
других переводчиков, объясняется, по-видимому, тем обстоя-
тельством, что правительственный вестник «Bayerische Zeitung», 
скорее всего, не имел распространения за пределами Баварии12.

Почти полвека спустя после митавского издания, в 1910 году, 
мюнхенское издательство Георга Мюллера приступило к изда-
нию нового 12-томного немецкого издания произведений Турге-
нева под редакцией Отто Бюка и Курта Вильдгагена. В шестом 
томе этого издания в 1914 году повесть «Ася» вышла в переводе 
Людвига Рубинера13.

Редактор проекта Отто (Отто Петрович) Бюк (Otto Buek), 
«полноправный, — по определению Н.А. Дмитриевой, — пред-
ставитель двух великих культур»14, родился в 1873 году в Пе-
тербурге в семье немецкого коммерсанта. Он закончил Петер-
бургский и Марбургский университеты, защитил диссертацию, 
переводил публицистику Л.Н. Толстого (1905). Будучи пацифи-
стом, в октябре 1914 года он подписал вместе с Вильгельмом 
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складе довоенные шесть томов собрания сочинений Тургене-
ва и новые тома с седьмого по двенадцатый стали выходить с 
1924 года уже под грифом ульштейновского издательства «Про-
пилеев» (Propyläen Verlag) в Берлине. Издание было завершено в 
1931 году23.

После завершения издания Вильдгагена стали появляться и 
другие многотомные собрания сочинений Тургенева: 5-томное 
издание Иоханнеса фон Гюнтера в 1952 году и 10-томное издание 
Клауса Дорнахера в 1980-х годах. Ни в то, ни в другое издание, 
судя по библиографическим данным, «Ася» включена не была. 
Зато она встречается в издававшихся сборниках рассказов Турге-
нева. Так, в 1922 году, одновременно с появлением в вильдгаге-
новском издании, «Ася» увидела свет в переводе Артура Лютера, 
который в то время работал в Немецкой библиотеке в Лейпциге. 
До Первой мировой войны Артур Лютер (1876–1955) препода-
вал в средних и высших учебных заведениях Москвы. В момент 
объявления Германией войны России находясь в Германии, Лю-
тер решил там остаться, и объявил, вполне в духе Манифеста 
93-х, что между «Германией Гёте» и «Германией Бисмарка» «нет 
пропасти». Лютер в Россию больше не вернулся24.

Переводческой деятельностью Лютер занимался всю жизнь. 
Он переводил «Слово о полку Игореве», писателей-классиков 
и своих современников, вплоть до Осипа Дымова25 и советских 
авторов. Переводы Артура Лютера, сына Федора Лютера, про-
славленного сотрудника авторитетнейшего двуязычного словаря 
И.Я. Павловского (1886), считались чрезвычайно добросовест-
ными, хотя Лютера и упрекали в том, что его переводам недоста-
ет художественности26. Отход от оригинала у него встречается 
крайне редко. Например, в повести «Ася» есть эпизод, где в пер-
вый раз появляется фрау Луизе, вдова бургомистра: у Тургенева 
говорится (гл. IV), что из окошка «выглядывало беззубое и под-
слеповатое лицо старой немки». Вместо «лица старой немки» у 
Лютера «лицо старой женщины» (1922. S. 191).

Вся жизнь Лютера прошла под звездой Тургенева. На протя-
жении своей творческой деятельности Лютер по-разному оце-
нивал творчество Тургенева. Он хотел написать работу на тему 
«Тургенев и Рейн», однако, по-видимому, не успел осуществить 
свою мечту. Стоит ли удивляться его особой любви к повести 
«Ася»!

Во время Первой мировой войны Лютер сотрудничал с фи-
нансируемой из бюджета МИДа Германии организацией, кото-

разных судеб, нашли отражение в стихах Кордеса 1906 года, опу-
бликованных перед его возвращением в Москву и посвященных 
Вильдгагену и Левинэ19.

Многие люди из окружения Вильдгагена состояли в «Сво-
бодном студенческом союзе» («Freie Studentenschaft»); эта ор-
ганизация объединяла тех, кто «по разным причинам» — на-
циональным, религиозным, гендерным — не мог состоять в 
традиционных студенческих «корпорациях», «братствах» и 
«землячествах»20.

Некоторых людей из этого круга мы находим среди пере-
водчиков тургеневского издания Вильдгагена. Среди них сестра 
Левинэ Соня и председатель берлинского филиала Свободного 
студенческого союза Людвиг Рубинер. Людвиг Рубинер (1882–
1920) — видный представитель литературы экспрессионизма, 
родился в Берлине в еврейской семье, происходившей из юго-
западной Украины (Галиции). С 1911 года Рубинер был женат 
на Фриде Ихак родом из Мариямполя Сувалской губернии, тог-
да входившей в состав России; теперь это Литва. Происхожде-
ние, семейное положение, поездка в Россию в 1909 году, само-
определение в культуре как «друга человечества» («Kamerad der 
Menschheit»)21 — все это определило его жизненный путь: Руби-
нер стал связующим звеном между русской и немецкой литера-
турами.

Кроме «Аси» Рубинер перевел для издания Вильдгагена и 
другие произведения Тургенева. Некоторые из них — совместно 
с женой, с которой они жили во время Первой мировой войны 
в эмиграции в Швейцарии22. После разгрома Баварской социа-
листической республики, недолгого ареста мужа и его внезап-
ной смерти в 1920 году, Фрида Рубинер навсегда связала свою 
жизнь с коммунистическими партиями Германии и Советской 
России. Свой творческий путь она начала как переводчица Тур-
генева, участвуя в издании Вильдгагена, потом стала известной 
переводчицей сочинений Ленина на немецкий язык. Последним 
опубликованным переводом Фриды Рубинер явился роман Тур-
генева «Отцы и дети», выпущенный московским издательством 
«Иностранная литература» в 1947 году.

Издание Вильдгагена было довольно популярно. Но в 
1919 году, по окончании Первой мировой войны, во время ко-
торой Вильдгаген и Левинэ служили переводчиками в лагерях 
для военнопленных, мюнхенское издательство Георга Мюлле-
ра было приобретено концерном Ульштейнов. Хранившиеся на 
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по немецкой литературе и одновременно закончив отделение 
славистики, он специализируется по истории России.

В 1930 году Мюллер-Камп переехал в Советскую Россию «в 
поисках нового мира» («Streben nach neuem Land»32). В Москве он 
преподает в Институте новых языков. В 1935 году его арестова-
ли, судили по статье 58 п. 11 (за «всякого рода контрреволюцион-
ную деятельность, направленную на подготовку... преступлений») 
и сослали в лагерь. В 1936 году он был досрочно освобожден, 
вероятнее всего, не без содействия посольства Германии, и вер-
нулся на родину, оставив в Москве жену и малолетнего сына. По 
приезде в Германию он был сразу арестован гестапо и в течение 
трех недель подвергался допросам. После освобождения работал 
в одной из структур «Антикоминтерна» Геббельса, опубликовал 
книгу «Русское путешествие» («Russische Wanderung») под псев-
донимом Матиас Пфертнер33. После Второй мировой войны снова 
стал заниматься переводом, главным образом, русской классиче-
ской литературы XIX века под своей фамилией Мюллер с при-
ставкой Камп. Хотя в «Русском путешествии» (1944) Тургенев 
возникает среди тягостных воспоминаний о лагерной жизни (S. 
87), Мюллер-Камп переводит «Асю» на современный немецкий 
язык 1970-х годов; простой и ясный слог, которым выполнен этот 
перевод, совсем не похож на эзоповский язык «Русского путеше-
ствия»34.

Все перечисленные выше «именные» переводы «Аси» (кро-
ме перевода Ноэ 1864 года) вышли из митавского перевода. Эти 
переводы различаются, прежде всего, лексикой. Их авторы в 
разной степени стремились приблизить язык перевода к языку 
своего собственного времени. Одновременно они стремятся — в 
разной степени — передать язык оригинала. В этих переводах 
почти нет вольностей, пропусков, замены тургеневских сравне-
ний на другие, как в первом переводе Ноэ (например, в гл. IV Ася 
у Тургенева лазит по развалинам как «коза», у Ноэ — как «белоч-
ка»). Однако есть индивидуальные решения, которые оправданы 
стремлением передать внутренний смысл оригинала и которые 
свидетельствуют о все углубляющемся понимании переводчика-
ми тургеневского текста. Приведем два примера.

В начале второй главы Тургенев так описывает торжествен-
ный студенческий пир «коммерш»:

«Может быть, не всякий знает, что такое коммерш. Это 
особенного рода торжественный пир, на который сходят-

рая вела пропаганду среди русских военнопленных27. По зада-
нию этой организации он выпустил серию брошюр на русском 
языке для военнопленных под названием «Родная речь» и под 
мнимым местом издания (Москва), где наряду с чисто агитаци-
онными материалами печатались произведения современной и 
классической русской литературы28. Уже в эту серию он вклю-
чил отдельной брошюрой «Асю» Тургенева на русском. А после 
окончания войны, в 1922 году, Лютер издал повесть на немецком 
в солидном лейпцигском издательстве Библиографического ин-
ститута29.

Этот перевод выходил позже и в других издательствах. Так, 
в 1971 году переработанный перевод Лютера вышел в серии 
«Reclam» одноименного лейпцигского издательства30. Как пока-
зывает сопоставление изданий 1922 и 1971 годов, анонимный ре-
дактор лейпцигского издания заменил около десяти устаревших 
слов и выражений. В одном случае он проявил особую бдитель-
ность. В гл. VIII Гагин рассказывает, что Ася прожила в пансионе 
четыре года и что она «была чрезвычайно понятлива, училась 
прекрасно, лучше всех». Лютер в 1922 году переводит «луч-
ше всех» как «лучше всех школьных подруг» («Asja war höchst 
intelligent, lernte ausgezeichnet, besser als alle Genossinnen»). Ре-
дактор лейпцигского издания 1971 года (S. 83) предусмотритель-
но заменил слово «Genossinnen» на «Mädchen» («девушки»), что-
бы не возникло ассоциации с партийным обращением.

Переводы Лютера много издавали и после его смерти. И все-
таки Эрих Мюллер (1897–1980), впоследствии взявший фами-
лию Мюллер-Камп, давний коллега Лютера по переводу класси-
ческой русской литературы (в 1920-е годы они вместе готовили 
к изданию на немецком языке сочинения Л.Н. Толстого для изда-
тельства Ладыжникова), в 1973 году издает свой перевод «Аси» 
в серии «Мировой литературы» цюрихского издательства «Ма-
нессе»31.

В момент издания перевода Мюллер-Камп преподает русский 
язык в книготорговой школе в Кельне и занимается переводче-
ской деятельностью, в частности, много переводит из русской 
литературы. Во время Первой мировой войны служит в герман-
ских оккупационных войсках на территории Украины. Вернув-
шись с войны, Мюллер вступил в одну из крайне правых полу-
военных организаций «Свободные корпуса» («Freikorps»), потом 
перешел в левый лагерь, став членом Коммунистической партии 
Германии. После Первой мировой войны, защитив диссертацию 
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жаргоном помогают Рубинеру перевести этот эпизод следующим 
образом: «die Studenten... zechen bis zum Morgen, trinken, singen 
Lieder — stechenden Landesvater, brüllen (горланят) Gaudeamus» 
(1914. S. 146).

Второй пример — это небольшая сцена из девятой главы. На 
вопрос, «набожна» ли она, Ася отвечает, что хочет «пойти куда-
нибудь далеко», не только «на молитву», но и «на трудный под-
виг». Ноэ в 1864 году переводит этот ответ Аси, ассоциируя его 
с латинским выражением «ora et labora» («молись и трудись»): 
«zu beten, hart zu arbeiten» («пойти молиться и трудиться») 
(S. 662). Другие авторы переводят его как «etwas Schwieriges» 
(«что-то трудное» в митавском переводе) или как «ein schweres 
Werk» («свершить Дело» у Лютера). Только двое переводчиков 
«Аси» усмотрели более глубокий смысл в ответе героини Тур-
генева. Людвиг Рубинер, анархист по мировоззрению и автор 
журнала «Die Aktion» («Действие»), видимо, припомнил слова 
Фауста «Im Anfang war die Tat» («Вначале было дело», по перево-
ду Пастернака) и перевел «подвиг» как «grosse That» («Деяние»; 
S. 175). А Мюллер-Камп, бывший коммунист-интернационалист, 
перевел это слово как «schwierige Tat» (S. 80) — «подвиг», кото-
рый Ася «готова совершить...». Они угадали в Асе «сестру» той 
«святой русской девушки», готовой пойти на «преступление», 
«перейти порог», которую в 1878 году Тургенев опишет в своем 
известном стихотворении в прозе («Порог»), ставшем знаменем 
студентов-народовольцев38.

Переводчики, о которых говорилось в этой статье, жили в 
разное время, отличались друг от друга по своему мировоз-
зрению и происхождению. Митавский анонимный переводчик, 
«комментатор» Лейхтлинг, «именные» переводчики Ноэ, Руби-
нер, Лютер, Мюллер-Камп... Их переводы с русского языка на 
немецкий образуют обширную панораму, вписанную в ту эпо-
ху, когда они были сделаны. По происхождению это были при-
балтийские немцы, немцы московские и петербургские, немцы 
из АССР немцев Поволжья, переводчики еврейского происхож-
дения и, конечно, так называемые «коренные» немцы. В этой 
панораме представлены переводы «настоящего немца» Люте-
ра39 и переводы «настоящего европейца» Отто Бюка, как и пере-
воды бывшего коммуниста-интернационалиста Мюллера-Кам-
па и «Друга Человечества» Рубинера... Этих людей давно нет 
на свете, но остались их переводы, передающие дух эпохи, в 
которую они жили.

ся студенты одной земли, или братства (Landsmannschaft). 
Почти все участники в коммерше носят издавна установ-
ленный костюм немецких студентов: венгерки, большие 
сапоги и маленькие шапочки с околышами известных цве-
тов. Собираются студенты обыкновенно к обеду под пред-
седательством сениора, то есть старшины, — и пируют до 
утра, пьют, поют песни, Landesvater, Gaudeamus, курят, 
бранят филистеров; иногда они нанимают оркестр».

В переводе Ноэ названия песен «Ландесфатер» и «Гаудеамус» 
опускаются. То, что для Тургенева в конце 1830-х – начале1840-х 
го дов — местный колорит, то Генриху Ноэ в 1860-е годы (до ос-
нования Бисмарком в 1871 году единой империи) в контексте 
своего времени представляется лживой церемонией. Ведь ночью 
сениоры поют про единую Великую Германию, про Большую ро-
дину Германии, исполняя «Ландесфатер», а утром они преклоня-
ют колени перед хозяином Малой родины, баварским королем35.

Другие переводчики, например Лютер, не спотыкались на 
этом месте и дословно переводили текст Тургенева. Иначе обсто-
ит дело у Рубинера: он все-таки был председателем берлинского 
филиала Свободного студенческого союза, в который входили 
те, кто, как говорилось выше, не мог присоединиться к «анти-
семитским и националистическим» традиционным корпораци-
ям. Рубинер чувствует несовместимость слов «Landesvater» и 
«Gaudeamus» в этой фразе — «пьют, поют песни, Landesvater, 
Gaudeamus, курят». Ведь словосочетание «den Landesvater 
singen» («поют... Ландесфатер») в немецком языке практиче-
ски отсутствует. Общепринятое выражение — «den Landesvater 
stechen» («совершают Ландесфатер»)36, которому Тургенев не 
предлагает русского эквивалента. «Ландесфатер» нельзя «петь», 
это, строго говоря, не «песня», а целая церемония. Во время этой 
церемонии, при исполнении Landesvater, студенты протыкают 
(«stechen») маленькие шапочки шпагами, или шлегерами37. В ре-
зультате этой церемонии участники становятся «братьями по 
крови». Они дают клятву всегда стоять на страже Родины, быть 
хранителями «храма Отечества», предостерегая тех, «кто не 
немецкой крови», от того, чтобы они касались немецкого «свя-
щенного меча» («Keiner taste je ans Schwert / Der nicht deutsch ist 
von Geblüte!»). Церемония сопровождается многократным тор-
жественным опорожнением кружек пива «за благо Отечества». 
Доскональное знание этой церемонии и владение студенческим 
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И. Тургенев и Р. Вагнер

И.С. Тургенев — классик русской и мировой литературы, 
произведения которого определяют мелодичность, ритмичность, 
певучесть. Гармоничное слияние прозы Тургенева именно с му-
зыкой не является случайным. Писатель был способен глубоко 
и необычайно тонко понимать мир музыки и в своих произведе-
ниях приводить вдохновенные ее описания. Способность тонко 
чувствовать мелодию звуков предопределила особенности его 
мироощущения, характер творчества и особенности личностных 
качеств.

Среди близких сердцу Тургенева западных композиторов 
можно назвать имена Моцарта, Бетховена, Шуберта. Не единож-
ды мелодии их произведений оживляли текстовую ткань произ-
ведений писателя, придавая определенный ракурс и нужное ин-
тонирование повествованию.

О своих музыкальных предпочтениях относительно от-
ечественных композиторов Тургенев высказывался в письме к 
В.В. Стасову в 1872 году: «Изо всех “молодых” русских музы-
кантов только у двух есть талант положительный: у Чайковско-
го и у Римского-Корсакова...»1 Чайковского писатель ценил не-
обычайно высоко. Неслучайно в рассказе «После смерти» Клара 
поет именно романс Чайковского «Нет, только тот...»

Музыка по воле судьбы неустанно сопровождала жизненный 
путь писателя, и однажды приобрела в его жизни очень отчетли-
вые очертания. Это случилось в 1943 году, когда писатель впер-
вые услышал голос Полины Виардо и был покорен им навсег-
да. Сильное чувство, вспыхнувшее в душе Тургенева с первыми 
аккордами, во многом предопределило его дальнейшую судьбу: 
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«Золота Рейна». Эти и другие «оперы Вагнера Тургенев слушал 
не один раз, хорошо знал их, но не полюбил»2.

Известно также, что Вагнер присутствовал на музыкальных «вос-
кресеньях», устраиваемых в доме Виардо. Кроме того, 8 (20) марта 
1859 года Тургенев был на концерте Вагнера в России, состояв-
шемся в Большом театре, где музыкальное представление компо-
зитора имело огромный успех, но, как свидетельствуют письма 
русского классика, ощутить духовное величие вагнеровской ме-
лодии и распознать талант Вагнера он все-таки не смог. Видя, как 
восхищаются музыкой композитора современники, Тургенев был 
способен понять чувство восторга, но никак не найти его в себе. 
Так, 27 июня (9 июля) 1868 года он писал Полине Виардо: «...будь 
я музыкантом и если бы Вы отозвались о моих произведениях так, 
как Вы отзываетесь о вагнеровских, я обезумел бы от гордости. 
Ну что же, тем лучше, — значит, гении еще не перевелись на этом 
свете» (П., VII, 174).

В письме к И.П. Борисову от 24 августа (5 сентября) 1869 года 
Тургенев писал:

«Я на днях ездил в Мюнхен, чтобы посмотреть 1-е 
представление оперы Вагнера “Золото Рейна” — да кстати 
и кое-что другое <...> Король баварский, как Вам, может 
быть, известно, закадычный — даже странный — друг 
Вагнера, и музыка его — государственное дело в Баварии; 
но, вследствие различных, самых забавных и спутанных 
интриг, из которых Аристофан мог бы извлечь любопыт-
нейшую нравственно-сатирическо-политическую коме-
дию, опера не была дана — а произошла только главная 
репетиция, на которой я присутствовал. Музыка и текст 
равно невыносимы, но Вы знаете, между немцами есть та-
кие люди, для которых Вагнер чуть не Христос. Я очень 
забавлялся всей этой путаницей» (П., VIII, 79).

В письме к А.А. Герцену, интересуясь местонахождением его 
отца, Тургенев сообщал о том, что «имел удовольствие видеть 
мельком в нынешнем году в Мюнхене (во время рейнгольдо-ваг-
неровского беснования)» его сестру Ольгу (П., VIII, 108).

В письме к Л. Пичу Тургенев делает интереснейшую приписку, 
свидетельствующую о неизменности его негатива к Вагнеру: «В кон-
це концов отвратительные “Мейстерзингеры”, кажется, победили. 
Приап, евнух (Вагнер) может потирать себе руки» (П., VIII, 375).

отъезд из России и жизнь «на краешке чужого гнезда», жизнь, 
полную противоречивых душевных переливов, но под неизмен-
но звучащий музыкальный аккомпанемент голоса певицы турге-
невского счастья.

И. Тургенева и П. Виардо связывало многое, в том числе му-
зыкальное сотворчество. Известно, что писатель создавал тексты 
оперных либретто и романсов П. Виардо; вместе они сочинили 
музыкальные пьесы «Слишком много женщин», «Последний 
колдун», «Людоед».

Однако были композиторы, музыкальные произведения кото-
рых шли вразрез с душевным складом писателя. Среди них — 
Мусоргский, творчество которого, как и прозу Достоевского, в 
восприятии Тургенева отличали беспросветное горе, угнетение 
и одиночество. Западным композитором, музыка которого вызы-
вала у писателя откровенный негатив и чувство неприятия, был 
Рихард Вагнер.

Вагнер и Тургенев — два гиганта культурной жизни Евро-
пы XIX века. Для многих молодых литераторов Тургенев стал 
образцом литературного стиля и художественной мысли. Столь 
же знаковой фигурой в мире музыки, своего рода откровением, 
был для начинающих композиторов Р. Вагнер. Внимание Тур-
генева к Вагнеру не было целенаправленным, но, по причине 
сложившихся жизненных обстоятельств, стало достаточно про-
должительным: Полина Виардо преклонялась перед музыкой 
немецкого композитора и по возможности присутствовала на 
всех представлениях Вагнера. Тургенев также был лично знаком 
с композитором, но время от времени имеющие место встречи 
не были инспирированы желанием писателя сблизиться с Вагне-
ром-человеком, ближе понять Вагнера-музыканта. Композитор 
приезжал в Баден к Виардо, и Тургенев всегда был невольным 
участником этих музыкальных встреч. Так, будучи близким дру-
гом певицы на протяжении долгих лет, Тургенев являлся неволь-
ным свидетелем музыкального становления Вагнера и, зачастую, 
носителем характерного типа восприятия его музыки в опреде-
ленный исторический период.

Тургенев неоднократно пытался понять гений Вагнера. Из-
вестно, что писатель присутствовал на первом представлении 
оперы «Мейстерзингеры», состоявшейся в январе 1869 года в 
Карлсруэ, а в апреле приезжал в Веймар, где должна была со-
стояться постановка оперетты Полины Виардо «Последний кол-
дун». В Мюнхене писатель посетил генеральную репетицию 
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В особенности два хора и еще ария юноши истинно мо-
цартовской чистоты привели меня в восторг... <...> Мне 
представляется, что эта “Рогнеда” будет гораздо выше 
“Юдифи”; в ней много больше непосредственности и ори-
гинальности и влияние Вагнера чувствуется значительно 
меньше» (П., V, 442).

Несмотря на явное неприятие многих компонентов вагнеров-
ской музыки, Тургенев следил за восприятием публикой пред-
ставлений композитора. В письме к Полине Виардо от 7, 8 (19, 
20) июня 1868 года Тургенев писал: «Мне очень интересно знать, 
какое впечатление произведет эта новая вагнеровская опера» (П., 
VII, 157). Тургенев имеет в виду оперу «Мейстерзингеры», кото-
рая была впервые представлена 21 июня 1868 года в Мюнхене. 
Как известно, эта вагнеровская опера имела успех. Тургенев пи-
сал об этом Полине Виардо в 1868 году:

«Итак, Вагнер восторжествовал! Ну что же, я в вос-
хищении, и раз вы обнаружили в партитуре большие кра-
соты, надо кричать браво! —публике, здесь начинается 

Зачастую критика Тургеневым молодых композиторов была 
репрезентирована категорией дистанцированности от вагнеров-
ской традиции. Так, в письме к П. Виардо, характеризуя мастер-
ство Серова, Тургенев писал:

«...я отправился в театр слушать оперу г. Серова “Юдифь”. 
Ну, должен сказать, что это замечательное произведение, 
несмотря на некоторые длинноты и невозможные нелов-
кости, плачевное исполнение, такие же декорации. Оно 
происходит по прямой линии от Вагнера; но есть и какое-
то дуновение страсти и величия, в котором раскрывается 
музыкальная физиономия, очень интересная и даже ориги-
нальная <...> Правда, г. Серов вышел из чрева Вагнера, но 
это не слишком дурной сын» (П., V, 441).

19 января 1864 года, описывая вечер у Серова и слушая его 
исполнение, Тургенев отмечал:

«Так вот, или я жестоко ошибаюсь, или этот странный 
и нервный человек обладает очень большим талантом. 

На представлении 
Лоэнгрина в Баден-Бадене. 
Рис. Л. Пича

Портрет Р. Вагнера. 
Рис. Полины Виардо
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25 октября (6 ноября) 1876 года Тургенев по этому поводу пи-
сал П.В. Анненкову: «Прошу вас купить мне у г-жи Маркс бро-
шюру Р. Вагнера, направленную против Франции (нечто вроде 
комедии, действие которой происходит во время осады Парижа 
и в которой фигурируют В. Гюго и другие) — прислать ее мне 
с г-ном Руисом. Очень прошу Вас не забыть об этом» (П., XI, 
423). 4 (16) декабря 1876 г. Тургенев обращался к П.В. Анненко-
ву с той же просьбой: «...высылайте мне, пожалуйста, сочинение 
Вагнера — что бы оно ни стоило — потому что я здесь пари 
держал на 100 фр. с одним вагнерофилом, который утверждал, 
что он никогда подобной брошюры не писал, что это клевета, 
придуманная французами, и т.д.» (П., XII, 26)6.

Не принимая общественную позицию Вагнера, Тургенев так-
же не разделял его музыкальные устремления. Собственно му-
зыку композитора Тургенев находил чрезмерно тенденциозной, а 
Вагнера — человеком узких, зачастую не достойных художника 
взглядов. Он уважал его лишь за то, что тот признавал талант 
П. Виардо. В одном из писем, реагируя на недооценку критикой 
музыкального величия ее таланта, он писал: «...гениальная дочь 
Гарсии, про которую и Мейербер, и Обер, и Россини, и Вагнер — 
в одно слово объявили, что она сама музыка...» (П., XIV, 296).

Таким образом, Вагнер не был близок Тургеневу ни как чело-
век, ни как художник. Писателю «были чужды и сюжеты опер, 
и язык либретто, и их музыкальное воплощение...»7. Тургенев 
ощущал, что «...вечные диссонансы Вагнера» на него «произво-
дят, с первого же их звука, самое неприятное впечатление»8.

Несмотря на явное неприятие писателем музыки композито-
ра, нельзя не отметить общность художественных установок ху-
дожников. И Тургенев, и Вагнер стремились выразить в образах 
стихию всеохватывающей страсти, душевную сложность и тон-
кость человеческой натуры. Во имя максимальной выразитель-
ности Вагнер выступал за синтез искусств, в котором возникают 
«разные тембровые пласты»9; стремился к «полифонизации ор-
кестрового “пространства”»10. К художественному синтезу про-
зы и музыки шел и Тургенев. В его произведениях музыка всегда 
являлась средством характеристики героев, выражением автор-
ской позиции. Музыкальные произведения, включенные в кар-
тины жизни героев, позволяют определить их личностную пози-
цию, тонко передать художественный подтекст, то не выразимое 
в словах и понятиях, что может выразить только музыка, как это 
происходит в романе «Рудин». Симфонией о любви и красоте, 

новое искусство. Подобные же явления я замечаю даже в 
нашей литературе (в последнем романе Льва Толстого есть 
нечто вагнеровское). Я чувствую, что это, может быть, и 
очень красиво, но совсем не то, что я любил когда-то и лю-
блю до сих пор; и я должен сделать известное усилие, чтоб 
оторваться от моего Standpunkt*. Я еще не совсем такой, 
как Виардо, я могу еще это сделать, но усилие, безусловно, 
необходимо, тогда как другое искусство само захватыва-
ет меня и несет, как волна. По этому поводу мне в голову 
на днях пришло следующее сравнение: можно, например, 
вызвать сострадание, описывая или изображая (Лаокоон) 
страдание; но можно достичь и большей правдивости!.. 
Это более чувственно, но захватывает иногда еще силь-
нее... Вагнер один из основателей школы стенания, отсюда 
его сила и глубина воздействия. Это сравнение шатко, как 
все сравнения... но довольно хорошо выражает то, что я 
хочу сказать» (П., VII, 391; курсив наш. — Е.Г.).

С нескрываемым интересом Тургенев следил и за политически-
ми воззрениями Вагнера, так как участие композитора в револю-
ции и его позиция во время франко-прусской войны 1870 года были 
весьма неоднозначны. Известно, что Вагнер был хорошо знаком с 
Бакуниным; в своих статьях приветствовал революцию, лично при-
нимал участие в восстании, после был в розыске, бежал в Швейца-
рию. Позже свое участие в революционном восстании Вагнер от-
рицал, но на основании ряда архивных данных, «опубликованных 
директором Дрезденского государственного архива Липпертом в 
1929 г. и воспоминаний других участников восстания можно ут-
верждать, что участие Вагнера в революции было весьма актив-
ным и действенным»3 и в целом «сильно преуменьшается...». Ком-
позитор был на баррикадах, писал политические статьи, «составил 
прокламацию, обращенную к саксонской армии и направленную 
против прусских войск, вызванных для подавления революции, 
отпечатал ее в типографии и расклеивал на улицах Дрездена...»4. 
Кроме того, он сочинил марш в честь коронации Вильгельма I, «не-
сколько литературных произведений, отнюдь не принесших ему 
славы, в том числе фарс “Капитуляция”, полный грубой издевки 
над агонией осажденного Парижа... <...> стихи, приветствующие и 
вступление прусских войск в столицу Франции»5.

 * Точки зрения (нем.).
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«Его музыка выражает какие-то нечеловеческие чув-
ства, и действующие-то лица у него не люди — не могу им 
сочувствовать. Как я могу знать, что происходит в душе 
у молодого человека, который приезжает на лебеде (“Ло-
энгрин”), или у барышни, которая имеет обыкновение по 
ночам ездить в облаках на лошади (“Валькирия”), — да 
скажут мне, что она ртом смотрит, а носом слушает — и то 
надо будет поверить, и поступки ее ни волновать, ни тро-
гать меня не могут. Если у Вагнера и есть на сцене люди, 
то это не живые люди, а люди, которые выражают какую-
нибудь идею»11.

Вагнер всегда «воплощал фантастические и легендарные 
темы», сильнейшие эмоции и проявления чувств. Его герои — 
«гиганты, высящиеся над людьми обыкновенными»12. Компози-
тора всегда «волновали судьбы избранных». Тургенев показывал 
всеобъемлющие страсти в душе ничем внешне не выдающейся 
личности, человека вообще; «для Вагнера же характерен путь аб-
стракции в обрисовке персонажей и их окружения...»

Зачастую противоположными личными качествами обладают 
герои. Персонажам Тургенева характерны чувства сострадания, 
сопереживания. Герои вагнеровских опер — «апостолы высшей 
власти, и поэтому они лишь снисходят к печалям жалких люди-
шек... (Лоэнгрин)».

Тургенев считал, что мощь эмоционального воздействия му-
зыки Вагнера кажется беспредельной, но при этом глубокие ду-
шевные переживания не представлены с должной художествен-
ной глубиной. Скорбь, страсть, любовь выражены с огромной 
силой, однако переживаемая героем эмоция кажется отвлеченной 
от ее носителя. Душевные волнения тургеневского героя всегда 
локализованы в его душе, при этом они не получают вербального 
выражения, о силе переживаний героя читатель судит по словно 
невзначай оброненному слову, жесту, мимике.

Явным негативом проникнуты «вагнеровские» строки в по-
вести Тургенева «Клара Милич»:

«Когда же, наконец, один заезжий артист с испитым ли-
цом, длиннейшими волосами и стеклышком под съежен-
ной бровью сел за рояль и, ударив по клавишам, а ногой 
по педали, начал валять фантазию Листа на вагнеровские 
темы — Аратов не выдержал и улизнул, унося в душе 

редких мгновениях счастья и вечной грусти назван роман «Дво-
рянское гнездо», признанный, наряду с «Песнью торжествую-
щей любви», одним из самых музыкальных романов Тургенева.

Горестной элегией несостоявшейся любви звучит повесть 
Тургенева «Несчастная». Образ Сусанны навеян воспоминани-
ями об Эмилии Гебель, дочери немецкого музыканта. Сусанна 
исполняет «Аппассионату» Бетховена — одну из любимейших 
мелодий Тургенева. Рассказчик глубоко поражен игрой Сусанны:

«Я с детства любил музыку, но в то время я еще плохо 
понимал ее, мало был знаком с произведениями великих 
мастеров... Игра Сусанны меня поразила несказанно: я не 
ожидал такой силы, такого огня, такого смелого размаха. 
С самых первых тактов стремительно-страстного allegro, 
начала сонаты, я почувствовал то оцепенение, тот холод 
и сладкий ужас восторга, которые мгновенно охватывают 
душу, когда в нее неожиданным налетом вторгается красо-
та. Я не пошевельнулся ни одним членом до самого конца; 
я все хотел и не смел вздохнуть» (C., Х, 92).

Однако, несмотря на необычайную по силе любовь к искусству, 
схожесть художественных целей и путей их достижения, эффект 
от изображаемого в произведениях был демонстративно полю-
сарен: Тургенева интересовала личность, живой обыкновенный 
человек, со свойственными ему противоречиями и сложными ду-
шевными переживаниями. Тургеневский герой, единичный и сво-
еособенный, в то же время всегда представляет собой тип, опреде-
ленный характер. При этом введение в повествовательную канву 
произведения ничем не выдающегося героя вело к всеобщности 
и типизации изображения. Стремление же Вагнера к объемности 
показа и широте показа, которое достигалось посредством синте-
за искусств, желание передать идейное и мотивное разнообразие 
происходящего, создавало обратный эффект. Это было верно под-
мечено Тургеневым, который считал, что персонажи композитора 
не похожи и слишком далеки от обычных людей, что возникаю-
щая дистанция между человеком вообще и образом, создаваемым 
Вагнером, не позволяет зрителю верить в героя; делает дистанцию 
между персонажем и реципиентом непреодолимой, чувство вза-
имосвязи немыслимым, а это препятствует возможности сочув-
ствовать герою, сопереживать ему, перекладывать его жизненную 
ситуацию на свой личный опыт. Писатель отмечал:
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смутное и тяжелое впечатление, сквозь которое, однако, 
пробивалось нечто ему самому непонятное, но значитель-
ное и даже тревожное» (С., XIII, 82).

Отношение к Вагнеру у Тургенева осталось неизменным. 
23 февраля 1883 года он писал: «Жаль, что умер Дом. А то, что 
Вагнер сумел улизнуть при первом же приступе неизлечимой бо-
лезни, лишний раз показывает, как ему всегда везло» (П., XIII, 
кн.2, 255–256).

Таким образом, Тургенев и Вагнер представляют собой ху-
дожников-антагонистов. При этом на фоне отчетливого противо-
речия между ними ясно прослеживаются художественная свое-
особенность и творческая индивидуальность каждого из них, а 
духовная несовместимость двух великих представителей куль-
турной жизни XIX века помогает лучше понять их творческие 
принципы и устремления.
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«...Немцы... любопытный народец...»
(Немецкая тема в «Записках охотника»  

И.С. Тургенева)

Тема «Тургенев и Германия» пользуется в тургеневедении 
давним пристальным вниманием. Многие ученые сделали свой 
вклад в изучение немецкой темы в творчестве И.С. Тургенева. 
Среди российских специалистов следует особо выделить рабо-
ты А.И. Батюто, Н.Ф. Будановой, Г.А. Бялого, В.Н. Горбачевой, 
Р.Ю. Данилевского, Г.Б. Курляндской, А.Б. Муратова, В.М. Мар-
ковича, А. Салима, Г.А. Тиме, С.Е. Шаталова и др.; среди зару-
бежных — труды П. Бранга, Р.Д. Клуге, X. Коттман и др.1.

Даже беглый обзор известных источников и публикаций в на-
учной периодике последних лет по данному вопросу делает яс-
ным, что «Записки охотника» в этом отношении обойдены вни-
манием специалистов.

Германия — важная составляющая биографии писателя. Гер-
мания выступает местом действия в его повестях и романах.

По утверждению Н.В. Бутковой, тема Германии не относится 
к центральным темам тургеневских сочинений, однако проходит 
через многие из них — от ранних стихотворений, комедий, пове-
стей до прозы последних лет, и всегда эта тема согрета чувством 
симпатии писателя к стране, которая так много значила в его ду-
ховном становлении и человеческой судьбе2.

Мы частично разделяем мнение исследовательницы. Как пока-
зывает анализ содержания очерков «Записки охотника», немецкая 
тема не является здесь центральной. Любопытно пронаблюдать, 
как моделируется и функционирует немецкая тема в данном цикле. 
Действие очерков происходит в русской провинции — в Орловской 
губернии. С какой целью Тургенев вводит в рассказы о русской де-
ревне немецкую тему, пусть она и представлена там спорадически?
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«Певцы»); романтизм, отвлеченный идеализм и мечтательность 
(фон-дер-Кок читает под кустиком книгу Иоанны Шопенгауэр).

С одной стороны, русский крестьянин отзывается о немцах 
весьма положительно: «немцы, по словам Хоря, любопытный 
народец, и поучиться у них он готов» («Хорь и Калиныч»). Ана-
логичное совмещение русскости и иноземности появляется в 
очерке «Однодворец Овсяников»: «Овсяников всегда спал после 
обеда, ходил в баню по субботам, читал одни духовные книги 
(причем с важностью надевал на нос круглые серебряные очки), 
вставал и ложился рано. Бороду, однако же, он брил и волосы 
носил по-немецки». В старинной патриархальной системе жизни 
Овсяникова безболезненно уживается немецкая мода стричь бо-
роду и волосы. Для И.С. Тургенева и его героев Германия — это 
«другое», помогающее лучше понять и показать свое, Россия и 
Германия — европейские государства, как бы части одного цело-
го. Немецкое начало бесконфликтно вписывается в русскую ми-
ровоззренческую рамку.

Персонажи «Записок охотника» несут немецкую маркирован-
ность. В русской деревне одеваются в костюмы немецкого по-
кроя: Ермолай «ходил и зиму и лето в желтоватом нанковом каф-

Собственно типажных немцев в системе героев очерков нет. 
Мы видим только один иронический портрет немца, живуще-
го в русской провинции, — это господин Готлиб фон-дер-Кок, 
«управитель из остзейских губерний, юноша лет девятнадцати, 
худой, белокурый, подслеповатый, со свислыми плечами и длин-
ной шеей» («Смерть»)3. Управляющий неловок, неуклюж, с тру-
дом влезает на свою куцую, бракованную кобылу. Высокий рост, 
худощавость как признаки нации появляются еще раз в очерке 
«Лебедянь». Детали внешности тургеневских немцев имплицит-
но устанавливают связь с образом известного странствующего 
долговязого рыцаря, который путешествует верхом на кляче, 
хромавшей на все четыре ноги. Аллюзия к сервантесовскому 
Дон Кихоту, вероятно, возникает не случайно. С ним ассоцииру-
ются идеализм, романтическая устремленность в будущее.

Представление о немцах как о нации реализуется в очерках 
«Записки охотника» в таких характеристиках: умение руководить 
и вести хозяйство, расчетливость, предприимчивость, хладно-
кровие (неслучайно русские помещики нанимают немцев в при-
казчики и управляющие); природная музыкальная одаренность 
(нанятый капельмейстер тоже из немцев — «Малиновая вода», 

Ел. Бём. Иллюстрации  
к «Запискам охотника»  
«Ермолай и мельничиха»

Ел. Бём Иллюстрации к «Запискам охотника»  
«Малиновая вода»
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С другой стороны, Хорь подшучивает над «сухопарым не-
мецким рассудком» («Хорь и Калиныч»). Противопоставлены 
здравый смысл русского и рассудок немца. Сухопарость рассуд-
ка становится синонимом узости, недальновидности, сосредото-
ченности на близком предмете.

Недоверие русского обывателя к отвлеченной немецкой науке 
отразилось в представлении г-на Зверкова: «Позвольте мне вам 
заметить, — пропищал он наконец, — вы все, молодые люди, су-
дите и толкуете обо всех вещах наобум; вы мало знаете собствен-
ное свое отечество; Россия вам, господа, незнакома, вот что!.. Вы 
всё только немецкие книги читаете» («Ермолай и мельничиха»).

Бестелесность, бездомность, невоздержанность немецкой от-
влеченной мысли раздражает основного героя в очерке «Гамлет 
Щигровского уезда». Тургенев устами героя спрашивал: «Какую 
пользу мог я извлечь из энциклопедии Гегеля? Что общего, ска-
жите, между этой энциклопедией и русской жизнью? И как при-
кажете применить ее к нашему быту, да не ее одну, энциклопе-
дию, а вообще немецкую философию... скажу более — науку». 
Он намекает на определенную разницу в основаниях русской и 
немецкой, западной жизни. Россия всегда строила свое суще-
ствование больше на начале духовном, а не материальном.

На фоне остальных очерков насыщены немецкими элемен-
тами три произведения — «Смерть», «Татьяна Борисовна и ее 
племянник», «Гамлет Щигровского уезда».

Атрибуты немецкой темы согласуются с сюжетами, в которых 
персонажи по разным причинам оказываются в пограничной 
ситуации — между жизнью и смертью. Так, в очерке «Смерть» 
умирающий студент Сорокоумов с интересом слушает рассказы 
товарища о немецкой философии и о Гегеле. Готовясь отойти в 
иной мир, он не задумывается о спасении души, о возможном 
продолжении жизни души за смертью. Размышления об этом за-
меняют ему гегельянские идеи в вольном пересказе.

В очерке «Татьяна Борисовна и ее племянник» немецкая тема 
приобретает иное звучание. Татьяне Борисовне, русской поме-
щице, довелось познакомиться с сестрой одного из своих при-
ятелей — «старой девицей лет тридцати восьми с половиной, 
существом добрейшим, но исковерканным, натянутым и вос-
торженным». Новая знакомая приезжает в гости верхом на коне. 
В народной традиции конь — одно из наиболее мифологизиро-
ванных животных, воплощение связи с миром сверхъестествен-
ного, «тем светом», атрибут мифологических (эпических) пер-

тане немецкого покроя, но подпоясывался кушаком» («Ермолай 
и мельничиха»). На проводнике охотника одежда иноплеменного 
фасона, то есть с фалдами. Такой наряд свидетельствует о том, 
что изначально он принадлежал барину, а потом был подарен 
мужику. Кафтан стал единственной вещью в его гардеробе. К не-
мецкой моде он добавил русский элемент — кушак. На Руси в 
быту и народных обрядах поясу придавалось большое значение. 
Мужчине без него считалось крайне неприличным находить-
ся в обществе. Распоясать человека означало обесчестить его. 
С древнейших времен пояс рассматривался как оберег, принося-
щий благополучие и удачу. Отсутствие пояса являлось призна-
ком принадлежности к миру нечистой силы4.

Немецкую одежду мы видим на мужиках, приказчиках, меща-
нах, купцах, кучерах, дворниках, изредка даже на провинциаль-
ных помещиках: «Одежда на нем (Мите. — Т.Ш.) была немец-
кая, но одни неестественной величины буфы на плечах служили 
явным доказательством тому, что кроил ее не только русский — 
российский портной» («Однодворец Овсяников»). Немецкое 
платье в руках российского портного приобрело оригинальность.

Ел. Бём Иллюстрации 
к «Запискам охотника» 
«Малиновая вода»
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Один из атрибутов иного мира — немецкоязычная речь. Незна-
комка связана с потусторонностью, она чужая. Ее вторжение 
доводит хозяйку дома до болезни: «...бедная помещица отправи-
лась в баню, напилась липового чаю и легла в постель».

Татьяна Борисовна — степная помещица, живет в русской 
деревне. Ритм ее жизни согласуется с ритмом жизни крестья-
нина, деревенской природы. Вынужденное знакомство с дамой, 
причастной к немецкому миру, создает шаржированный портрет 
этой дамы. Тургенев как сатирик подбирает меткие сравнения, 
сравнивая даму с русалкой, вызывающей оторопь у русского 
мужика. Упомянуты и пародийно обыграны основные атрибуты 
романтизма: отрешенность от мира, исключительность и непо-
хожесть на всех остальных, интерес к фольклору (отсюда руса-
лочье начало в пришелице), желание переустроить окружающий 
мир — в частности перевоспитать Татьяну Борисовну. Писатель 
соблюдает даже внешние атрибуты образа романтической ге-
роини: длинное платье, шляпа, вуаль, распущенные кудри. Она 
живет в собственном мире иллюзий, о чем свидетельствует ее 
речевое поведение: фраза на немецком языке произносится слов-
но про себя.

Дама томится жаждой деятельности, она вся движение, это 
передается на лексическом уровне: вбежала в гостиную, сбро-
сила вуаль, тряхнула кудрями, уселась. Однако ее активность 
сосредоточена в пределах здешнего земного мира, она не ищет 
духовных ценностей, поскольку суть ее жизни, ее живое напол-
нение составляет романтизм. Она именно пришелица («неждан-
ная гостья»). Сатира доведена до апогея в эпизоде, когда сестра 
соседа влюбилась в проезжего студента, который в итоге «долгое 
время чуть не кусался при малейшем намеке на возвышенную и 
бескорыстную любовь». Немецкая маркированность образа этой 
дамы сказывается в несостоятельности ее личной судьбы.

Тургенев вводит в словесную ткань очерка оборот как во-
дится, то есть все, что делает гостья Татьяны Борисовны — это 
уже привычно, не ново, набило оскомину. Писатель намеренно 
использует коннотированную лексику при оценке деятельности 
женщины — довоспитать, уходила бы ее наконец совершенно. 
Романтический антураж помещен в пародийный контекст. Здесь 
же возникают имена корифеев романтического искусства и фи-
лософии — Гёте, Шиллер. Думается, что тем самым Тургенев 
не желал низвести женский пол, развенчать классиков или вы-
смеять эстетические установки, вошедшие в русское искусство 

сонажей. Связан одновременно с культом плодородия (солнца и 
т.п.), смертью и погребальным культом. Характерна также связь 
коня с персонажами низшей мифологии; у восточных славян с 
русалками (русалку изображал ряженый «конь»)5. Автор обра-
щает внимание на изначальную ущербность девицы. Она не за-
мужем, бездетна, с ней конь — амбивалентный образ, имеющий 
отношение и к жизни, и к смерти. Оторопевший Вася принимает 
ее за русалку — образ, когерентный образу коня. Татьяна Бори-
совна ее пугается, у нее «ноги подкосились», изумляется.

Поведение женщины странно: она обращается к Татьяне Бо-
рисовне «умоляющим голосом», берет ее за руку, шепчет, упира-
ется глазами в глаза испуганной хозяйки.

А.А. Фаустов обратил внимание на повторяющееся действие 
героев тургеневских повестей: кто-то смотрит прямо в глаза дру-
гому, «упирается глазами в нос» (ср. сцена на балу в «Дневнике 
лишнего человека»). Возникает ситуация зеркальности, удвое-
ния6. Можно предположить, что гостья с ее одиночеством, лич-
ной неустроенностью, оторванностью от мира — зеркальный 
двойник Татьяны Борисовны. Ведь она тоже одинока, вдова, без-
детна, но эти свойства русской помещицы писатель не гипербо-
лизирует.

Поведение гостьи — хорошо поставленное театральное 
действо; она притворяется, играет, обманывает. Татьяна Бори-
совна — жертва ее спектакля. Речевое поведение дамы, способ 
произнесения фраз, синтгам, постоянные повторы, дубликация 
высказываний создают впечатление, будто она читает заклина-
ние, заговаривает свою собеседницу. Активность непрошенной 
гостьи возымела результат: Татьяна Борисовна предложила ей 
чаю, значит, на какое-то время приняла, впустила в свой мир. 
Реакция последней: «Гостья снисходительно улыбнулась». По-
сле этого последовала фраза в немецкой транслитерации: «“Wie 
wahr, wie unreflektiert”*, — прошептала она словно про себя». 
В финале пришелица заключает хозяйку в объятия: «Позвольте 
обнять вас, моя милая!», рассчитывая полностью подчинить ее 
волю. Действительность постепенно будет заменена миром, соз-
данным и навязанным непрошенной гостьей.

В подаче Тургенева 38-летняя незамужняя женщина пережи-
ла увлечение романтизмом. Налицо признаки этого увлечения: 
таинственность, странные поступки, экзальтация, иномирность. 

 * «Как правдива, как непосредственна» (нем.).
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Он, уверяю вас, он не то хотел сказать; он хотел сказать: 
Das ist ein “кружок”... in der Stadt Moskau!»

Цитата в немецкой транслитерации атрибутирована, немар-
кирована в тексте. Герой обозначает в своей речи, что он при-
помнил эту цитату: сказал где-то. Доподлинно известно, что эта 
цитата из шиллеровской поэмы «Песня о колоколе» (1799). Веро-
ятно, данное сочинение припомнил герой Тургенева неслучайно. 
«Колокол Шиллера» (так его стали называть после выхода поэ-
мы) имеет свою историю. В 1408 году, после окончания Констан-
ского собора, монастырь Всех Святых (Мюнстер) посетил вновь 
избранный папа Мартин V. Папа приказал звонить в самый боль-
шой монастырский колокол «Münsterglocke» каждую пятницу в 
11 часов в память о распятии Спасителя. 60 лет колокол исправно 
исполнял эту обязанность, пока не дал трещину. В 1486 году его 
заменили колоколом с надписью «Vivos voco, mortuos plango, 
fulgura frango»*. В память о событии, по которому колокол дол-
жен был звонить, на нем отлита выразительная сцена распятия. 
Колокол — атрибут церковной службы; символический язык об-
щения Бога с человеком. Его назначение — тревожить сердца и 
души, заставлять думать не только о земном.

Фрагмент, процитированный Василием Васильевичем, у 
Шиллера состоит в контексте описания революционных собы-
тий, восставшие выкрикивают лозунг либертенов: «Свобода! Ра-
венство!». Автор текста-источника обозначил собственную по-
зицию относительно происходящего — это безумие:

Здесь всё забыто: благочестье,
Добро и дружба; вместо них —
Разгул вражды и чёрной мести
И пиршество пороков злых —

читаем у Шиллера7. Человек, приносящий в жертву все ради сво-
ей идеи, своего идеала, напоминает сумасшедшего. Либертены 
видели свой идеал в возможности обретения Царства Божьего 
на земле. Другими словами, они спешили сделать человечество 
счастливым. Эталоном счастья выступали земные сокровища, а 
это ложный идеал.

 * «Зову живых, оплакиваю мертвых, сокрушаю молнии» (лат.).

в первой четверти XIX века. Он только реагирует на то, что ро-
мантическое искусство утрачивает свои позиции, формируется 
новая концепция человека, новая концепция отношений с миром. 
Индивид, автономный от Бога, теряет свою притягательность, он 
превращается в комического героя или героя, который вызывает 
негативное, отталкивающее впечатление.

Тургенев, создавая образ соседки Татьяны Борисовны, подби-
рает определение исковерканное существо, тем самым усиливая 
значение ее ущербности. Ущербность как раз происходит от ее 
увлечения романтической немецкой культурой и слишком одно-
бокого, прямолинейного ее толкования. Соответственно, ирони-
ческий тон авторского стиля проистекает из иных задач — обо-
значить нечто, что раздражает русское сознание, выбивается из 
русской мировоззренческой рамы.

Более развернутый пример, позволяющий судить о катего-
риях, способствующих формированию модели героя И.С. Тур-
генева, находим в очерке «Гамлет Щигровского уезда». Рассказ-
чик — русский провинциальный дворянин — излагает свою 
биографию в необычной ситуации: ночью после званого обеда, 
сидя в постели с колпаком на голове. Как раз в биографическом 
фрагменте представлена цитата на немецком языке.

«В университет вступил я — должно отдать справедли-
вость моей родительнице — довольно хорошо подготов-
ленный; но недостаток оригинальности уже и тогда во мне 
замечался. Детство мое нисколько не отличалось от дет-
ства других юношей: я так же глупо и вяло рос, словно под 
периной, так же рано начал твердить стихи наизусть и кис-
нуть, под предлогом мечтательной наклонности... к чему 
бишь? — да, к прекрасному... и прочая. В университете я 
не пошел другой дорогой: я тотчас попал в кружок. Тогда 
времена были другие... Но вы, может быть, не знаете, что 
такое кружок? Помнится, Шиллер сказал где-то: 

Gefährlich ist’s den Leu zu wecken,
Und schreklich ist des Tigers Zahn,
Doch das schrecklichste der Schrecken —
Das ist der Mensch in seinnem Wahn!*

 * Опасно будить льва, / И страшен зуб тигра, / Но самое ужасное из всех 
ужасов — / Это человек в его безумии (нем.).
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духовными запросами, в нем нет жажды Бога. Сокровищ Духа 
Святого он не ищет. Он утратил смысл жизни, представление о 
ее ценности, поэтому на определенном этапе задумался о само-
убийстве.

И.С. Тургенев — писатель, который не считал себя христиа-
нином, православным человеком и в этом видел свое несчастье. 
Герой очерка «Гамлет Щигровского уезда» лишен веры, в этом 
его личная жизненная драма. Быть далеким от православия ге-
рой не мог, поскольку родился и вырос в православной культуре. 
На уровне образов тяготение к православию реализует себя. Это 
круг, как символ вечного обновления, вечной жизни. Образ круга 
настойчиво возникает в тексте в разных вариантах. По наблюде-
нию Г. Гачева в книге «Национальные образы мира», круг ассо-
циируется с Россией; русское округло, законченно, совершенно8. 
Круг дает надежду на изменение в сознании русского Гамлета.

Василий Васильевич выпадает из общего ряда персонажей 
цикла, поскольку сначала пытается самостоятельно распоря-
диться своей судьбой, но затем к нему приходит прозрение. По-
давленный неотвратимой логикой событий, он констатирует: 
«Кому природа не дала мяса, не видать тому у себя на теле и 
жиру!» Иначе говоря, усилия человека в руководстве собствен-
ной судьбой тщетны.

Не в праве человека самому определять, что ему делать. Щи-
гровский Гамлет не деятельный человек, или, по-другому ска-
зать, непоступающий герой. Он принимает решение не вмеши-
ваться в ход жизненных событий.

Тургеневский герой не предпринимает активных действий, не 
совершает поступка. Мотив его неделания заключается в откры-
тии для себя истины о собственной встроенности в определен-
ный сценарий, в определенный миропорядок.

Непоступающий герой не нов в русской литературе XIX века, 
именно таких персонажей активно продуцировали русские ав-
торы середины столетия. На память приходят Лаврецкий, Обло-
мов, Мышкин. Однако мотивы неделания у всех этих персона-
жей разные.

Итак, немецкая тема в «Записках охотника» конституи-
руется с привлечением таких компонентов как: упоминание 
перецедентных имен (имена деятелей немецкой философии и 
литературы — Гегель, Шиллер, Гёте, Иоганна Шопенгауэр) и ан-
тропонимов; образы немцев; отдельные характеристики нации; 
немецкоязычная речь персонажей дворянского происхождения; 

Поэма Шиллера задает проблематику бренного и вечного, мо-
тив преходящести всего земного:

Да учит нас, что все непрочно,
Что все земное отзвучит...

Земные сокровища да и сама жизнь скоротечны, иллюзорны. 
К открытию этой истины приходит персонаж очерка «Гамлет 
Щигровского уезда».

Василий Васильевич имеет типичную биографию русских 
молодых людей 40-х годов, которые уезжали за границу полу-
чать образование:

«Во-первых, я говорю по-французски не хуже вас, а по-
немецки даже лучше; во-вторых, я три года провел за гра-
ницей: в одном Берлине прожил восемь месяцев. Я Гегеля 
изучил, милостивый государь, знаю Гёте наизусть; сверх 
того, я долго был влюблен в дочь германского профессора 
и женился дома на чахоточной барышне, лысой, но весьма 
замечательной личности. Стало быть, я вашего поля ягода; 
я не степняк, как вы полагаете... Я тоже заеден рефлексией, 
и непосредственного нет во мне ничего».

Его университеты связаны с Германией. Он в совершенстве 
владеет немецким языком, знает Гегеля, Гёте наизусть. Подобная 
судьба — мечта многих, но эти обстоятельства не делают героя 
счастливым. Известно, что немецкие университеты издавна счи-
тались рассадником вольномыслия. Кроме того, приобщение к 
западноевропейской культуре несколько видоизменило поведен-
ческую парадигму этого персонажа.

Он превратился в автономную личность, отделившуюся от 
мира, семьи, социума. У него есть все — он женат, у него свой 
дом, он имеет доход от поместья. В материальном земном плане 
он несчастливый человек: одинок, жена и ребенок погибли, хо-
зяйство в упадке. Могла бы удачно сложиться карьера и судьба, 
но как раз приобщение к иноземному немецкому миру мешают 
осуществиться его жизненной программе. Несчастье его в том, 
что он не живет духовными запросами своего мира. Немецкий 
идеализм, философия, немецкий романтизм, разговоры о высо-
ком и прекрасном подменили истинные ценности этого челове-
ка, создали фальшивое представление об эталоне. Он не живет 



126 127

С.А. Иванова
Москва,  

ГБОУ СОШ № 731

Немецкая культура  
в повести И.С. Тургенева «Ася»

Судьбы двух великих стран — России и Германии — на раз-
ных исторических этапах сильно видоизменялись, и если XX век 
заставляет вспоминать о катастрофе фашизма, то век XIX вошел 
в историю символическим сближением культур. Влияние Герма-
нии на русскую историю не могло не найти своего отражения в 
творчестве русских писателей. «Немецкая» тема затрагивалась в 
разные времена, но особый размах она приобретает в XIX веке в 
связи с распространением немецкой философии и влиянием не-
мецкого романтизма.

Несомненно, немецкая культура занимает особое место и в 
творчестве Тургенева, жизнь которого была тесно связана с этой 
страной. Однако стремление писателя выразить волнующие его 
идеи порождает определенное художественное преображение 
действительности, создавая тем самым особую, «тургеневскую» 
Германию. «Искусство не повторяет жизнь... а создает особую 
реальность. Художественная реальность может быть параллель-
на истории, но она никогда не бывает ее слепком, ее копией», — 
пишет Ю.Б. Борев1. В связи с этим целью данной статьи является 
выявление особенностей изображения немецкой культуры в по-
вести И.С. Тургенева «Ася».

По общеизвестному факту, замысел повести «Ася» возник в 
Зинциге. Быт этого города, присущие ему традиции и атмосфера 
нашли свое отражение в произведении — все это влияние реаль-
ного мира, окружавшего автора, на формирование художествен-
ного пространства и в целом художественного мира повести, дво-
якого по своей сути. С одной стороны, Тургенев ведет бытовое, 
иногда даже преднамеренно сниженное повествование о немец-

немецкий компонент в авторских характеристиках персонажей; 
«чужое слово» (стихотворные цитаты в исконной графике).

Немецкая тема задает важнейшие проблемы для русского со-
знания — поиск своего лица, поиск национального героя времени.

П р и м е ч а н и я
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«У счастья нет завтрашнего дня; у него нет и вчерашнего; оно не 
помнит прошедшего, не думает о будущем; у него есть настоящее 
— и то не день, а мгновение» (С. 191–192). Границы точек зре-
ния героя проходят между сознанием Н. Н. в молодости («Завтра 
я буду счастлив!») и в момент рассказывания («У счастья нет за-
втрашнего дня...»); они стираются и исчезают, благодаря чему ал-
люзия с книгой Гёте («Остановись, мгновенье! Ты прекрасно!») 
становится ключом к развязке повести, пророческим утверждени-
ем, заявляющим об абсурдности надежд героя.

Подобное влияние идеи «Фауста» Гёте на философию време-
ни в повести Тургенева позволяет не только сделать выводы о 
едином течении мыслей двух писателей, но и подчеркнуть су-
щественные различия во временной организации их произве-
дений. Так, герои Тургенева — это в большинстве своем люди 
«опоздавшие», они не успевают «поймать» мгновение счастья, 
и оно убегает от них, исчезает из их жизни безвозвратно. Фауст 
Гёте совсем иной: для него нет временных преград (не случай-
но в повествовании смешиваются образы и события античности, 
средневековья и XVIII века), есть только бесконечность поиска 
ради мгновения счастья, найдя которое, герой наконец обретает 

кой умеренности, практичности, а вместе с тем и трудолюбии, 
умении работать на совесть. С другой стороны, ему свойственно 
романтическое восприятие Германии как «страны легенд», воз-
вышенных помыслов, «призрачной» атмосферы романтизма. 
Такая литературная традиция глубоко проникла в русскую лите-
ратуру начала XIX века, воплотившись в творчестве В.Ф. Одо-
евского, В.А. Жуковского, А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонтова и 
других писателей. Здесь необходимо принять во внимание тот 
факт, что произведения Тургенева, как правило, содержат мно-
жество литературных аллюзий; и его отсылки к немецким источ-
никам, особенно творчеству И.-В. Гёте, объясняют известную 
полиморфность художественного мира русского классика.

Так, любуясь немецким пейзажем, герой повести «Ася», г-н 
Н.Н., размышляет: «Липы пахли так сладко, что грудь поневоле 
все глубже и глубже дышала, и слово: “Гретхен” — не то воскли-
цание, не то вопрос — так и просилось на уста»2. Упоминание 
Гретхен в русском тексте неслучайно — эта деталь подчерки-
вает взаимодействие двух художественных миров: Тургенева и 
Гёте. Немецкий классик описывает быт и нравы старых город-
ков Германии, а потому неудивительно, что для укрепления и 
углубления образного параллелизма «Ася – Гретхен» Тургенев 
некоторым образом «заимствует» место действия. Схожесть 
пространства «Аси» Тургенева с пространством «Фауста» Гёте 
— влияние не столь явное, но позволяющее раскрыть суггестив-
ность произведения, основанную не на логических предметно-
понятийных параллелях, а на ассоциативном сочетании допол-
нительных смысловых оттенков. Таким образом, прежде всего 
через германскую культуру, немецкую литературную традицию 
Тургенев раскрывает образ заглавной героини повести и миро-
восприятие повествователя.

Особенно ярко отражает эту мысль художественное время про-
изведения, которое представляет собой интересный и сложный 
аспект исследования. Как известно, время «может идти быстро 
или медленно, прерывисто или непрерывно, интенсивно напол-
няться событиями или течь лениво и оставаться “пустым”, редко 
“населенным” событиями»3. Следовательно, в повести «Ася» важ-
ны не взгляды автора на время, а особенности и закономерности 
временного пространства, которое творит писатель, а именно мо-
тив мгновения, также заимствованный Тургеневым из Гёте. «Зав-
тра я буду счастлив!» — восклицает Н. Н. в двадцатой главе перед 
разговором с Асей, но за этой фразой следуют такие рассуждения: «Ася». Ил. Д. Боровского
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ящая, но ее внутренний мир слишком богат, чтобы найти свое 
выражение в одном образе, а настроение изменчиво, как при-
родная стихия. «А я хотела бы быть Татьяной» (С. 176), — при-
знается девушка, не подозревая, что в скором времени повторит 
путь пушкинской героини, первой сделав смелый шаг навстречу 
любимому и не услышав взамен одного слова, которое так жда-
ла. Как и Татьяна, Ася нелюдима и мечтательна, много читает без 
разбору, сочиняя себе героя по литературным стереотипам, у нее 
«ни одно чувство не бывает вполовину».

Где нынче крест и тень ветвей
Над бедной матерью моей! (С. 176)

— декламирует она строки из «Евгения Онегина», заменяя слово 
«нянею» на «матерью». С одной стороны, Ася вносит личност-
ную окраску в стихи, как бы вспоминая свою покойную мать, 
которая носила имя Татьяна; с другой — слова о матери, произ-
несенные во время свидания с любимым, не могут не напомнить 
о гётевской Гретхен, об ассоциативной связи с которой уже го-
ворилось. Русская и немецкая культура снова взаимодействуют, 
создавая полифоническое звучание.

Таким образом, проявление немецкой культуры и особенно-
стей ее восприятия воплощается у Тургенева не столько в от-
дельных словах и живописных деталях, сколько в драматическом 
модусе повести. Являясь одним из наиболее талантливых рус-
ских писателей, затрагивавших «немецкую» тему, Тургенев про-
должал и развивал традиции, начатые предшественниками. Од-
нако одной из основных особенностей творчества писателя стала 
интертекстуальная насыщенность его произведений немецкими 
литературными образами, позволяющими в полной мере оце-
нить многогранность созданного им художественного мира.

П р и м е ч а н и я

 1 Борев Ю.Б. Эстетика: Учеб. М., 2002. С. 108.
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 3 Лихачев Д.С. Внутренний мир художественного произведения // Во-
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покой. В этом плане «Асе» ближе временное пространство «Ев-
гения Онегина» А.С. Пушкина, творчество которого оказало на 
Тургенева не меньшее воздействие, чем наследие Гёте.

Создавая богатый и неоднозначный внутренний мир героини, 
Тургенев усиливает психологическую напряженность коллизии 
произведения. Ася будто примеряет на себя различные роли: от 
роковой Лорелеи до домовитой и степенной Доротеи. Девушка 
может бесстрашно сидеть на уступе стены, прямо над пропастью, 
подобно Лорелее, поджидавшей на вершине скалы над гибельным 
водоворотом плывущих по реке, чтобы очаровать и погубить их. 
Здесь открывается новый ассоциативный круг, охватывающий об-
раз «тургеневской девушки»: по своей бесконечной изменчивости 
и шаловливой резвости в поведении Ася напоминает Ундину из 
одноименной поэмы Жуковского — стихотворного перевода про-
изведения немецкого романтика Фуке, что позволяет говорить о 
данной параллели как об одной из составляющих немецкого фона 
тургеневской повести. Ундина — речное божество в образе пре-
красной девушки, живущее среди людей, в которую влюбляется 
знатный рыцарь, женится на ней, но затем оставляет, — является 
такой же вариацией на тему любви водного духа к смертному че-
ловеку, как и Лорелея, воспетая Г. Гейне.

Рыбаки при крещении хотели назвать Ундину Доротеей, что 
значит «дар божий», образ которой Ася примеряет на себя на 
следующий день после прочтения г-ном Н. Н. поэмы Гёте «Гер-
ман и Доротея», заставляя героя теряться в догадках в попыт-
ках понять это «полузагадочное существо». Неслучайно в по-
вести в качестве противовеса «Фаусту» Гёте выступает именно 
это произведение — рассказ о счастливой любви, которой не 
помешало социальное неравенство героев. Герман влюбляется 
в Доротею с первого взгляда и делает ей предложение в тот же 
день, в то время как г-н Н. Н. медлит со своим решением, со-
мневается в его разумности и в результате теряет возможное 
счастье. Вводя в текст данную аллюзию, автор создает альтер-
нативную, идиллическую историю, оттеняя тем самым печаль-
ную развязку тургеневской повести, а также добавляет новый 
штрих к образу Аси, делая его еще более выразительным и не-
постижимым.

Сразу же после этой «роли» Ася «накладывает на себя пост 
и покаяние», превращаясь в «совершенно русскую девушку». 
Нельзя сказать, что в этот момент Ася сорвала со своего лица 
маску и наконец-то показала себя настоящую: она всегда насто-
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Больцане) в Южном Тироле. Друзья его из Германо-Австрийского 
альпийского общества воздвигли ему, как певцу альпийского края, 
бюст в центре Боцена. 

Память о нем была недолгой. Сегодня его причисляют к «за-
бытым» авторам второй половины XIX века2.

Явным признаком такого забвения можно считать тот факт, 
что имя Ноэ — человека, все-таки проработавшего семь лет в 
библиотеке и пытавшегося сделать научную карьеру, не встре-
чается ни в толстых Историях Мюнхенской Государственной 
библиотеки3, ни в тонких статьях, посвященных ее Восточноев-
ропейскому отделу4, ни, тем более, в скудных строчках, посвя-
щенных «славяноведческой» предыстории (Хорст Релинг) мюн-
хенской славистики5.

Только с недавнего времени исследователи биографии и твор-
чества Ф.И. Тютчева стали интересоваться Генрихом Ноэ как 
переводчиком стихотворений Ф.И. Тютчева6.

Прочие переводы Ноэ с русского и других славянских языков, 
разбросанные по периодическим изданиям и сохранившиеся в 
его путевых очерках, пока совсем не исследовались и только ча-
стично упоминались в библиографиях.

Г. Кратц
Мюнстер (Германия), 

Университетская и региональная библиотека

Генрих Ноэ —  
ранний переводчик Тургенева

Введение
Наша статья посвящена Генриху Ноэ, автору перевода «Аси» 

Тургенева1864 года. 
Имя Генриха Ноэ (Heinrich August Noё/Noé, 16 июля 1835 г. – 26 

августа 1896 г.), библиотекаря-практиканта, переводчика-полигло-
та, писателя-журналиста встречается во всех авторитетных био-
графических словарях1 вплоть до Брокгауза-Ефрона (1897. Т. 21 
[41]). Из статей, посвященных ему, мы знаем, что Ноэ, фамилия 
которого, возможно, была распространена в среде гугенотов, ро-
дился в Мюнхене, учился в гимназиях Аугсбурга и Ашафенбурга, 
слушал лекции в университетах Эрлангена и Мюнхена. Так и не 
получив высшего образования, с 1857 года он начинает трудиться 
в мюнхенской Королевской Баварской придворной и государствен-
ной библиотеке (Königlich Bayerische Hof- und Staatsbibliothek), где 
и проработал семь лет. Ноэ уволился из библиотеки в 1864 году, 
после того как защитил докторскую диссертацию по санскриту. 
До этого он часто выступал в печати как переводчик с русского 
и других языков. После ухода из библиотеки Ноэ стал известен 
как автор оригинальных сочинений: художественных работ в про-
зе (например,  «альпийского» «Робинзона» — «Robinson in den 
Hohen Tauern»), но прежде всего — путевых очерков по адриати-
ческим (Далмация), альпийским и другим горным краям, грани-
чившим с Баварией и Австрией. В последние годы он жил в тогда 
еще австрийском городке Аббация (сегодня — Опатья, Хорватия), 
получившем курортную популярность именно благодаря его пу-
бликациям и ставшем впоследствии известным и среди русских 
отдыхающих, как мы знаем по письмам А.П. Чехова (1894) и вос-
поминаниям  Владимира Набокова (1904). Страдая от алькоголь-
ной, нервной и умственной болезней, Генрих Ноэ умер в возрас-
те 61 года в австрийском городе Боцене (сегодня итальянском г. 

Генрих Ноэ (б.д.) 
(Картинная коллекция  
Баварской государственной 
библиотеки в Мюнхене)
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Ноэ — библиотекарь-практикант
Генрих Ноэ родился 16 июля 1835 года в Мюнхене и был пер-

вым из одиннадцати детей (шесть из которых не пережили мла-
денческого возраста) «придворного лакея» («Hoflaquai») Генриха 
Ноэ-старшего (1808–1872) и его супруги, дочери мастера-парикма-
хера Фридерики Амалии (1810 г.р.), урожденной Арнольд. Оба су-
пруга были протестантского вероисповедания, по обряду которого 
крестили и Генриха-младшего10. Генрих-старший, находившись с 
1832 года на службе у короля греков Оттона Первого11, вернулся, 
вероятно незадолго до рождения сына, в родную Баварию, где по-
ступил на службу у баварского короля Людвига I (родного отца 
короля греков Оттона) в должности «камердинера» («Diener»)12 
жены Людвига, королевы Терезы. В ноябре 1849 года новый ба-
варский король Максимилиан назначил Ноэ-старшего управляю-
щим королевского замка («Schlossverwalter») в Ашафенбурге.

Генрих Ноэ-младший учился в гимназии в Аугсбурге, но в ре-
зультате переезда семьи в 1849 году в Ашафенбург продолжил 
учебу в гимназии, а потом и в Лицее этого города. Позже слушал 
лекции в университетах в Эрлангене (на философском факуль-

В особенности это касается его перевода «Аси» Тургене-
ва. О нем мало что известно. Этот перевод не упоминается ни 
в библиографиях переводов на немецкий язык Тургенева7, ни в 
комментариях к «Асе» во втором издании Полного собрания со-
чинений и писем (ПССП) Тургенева в тридцати томах 1980-х го-
дов (т. 5)8, ни в указателях к первому изданию ПССП в двадцати 
восьми томах 1960-х годов.

Всего одна cсылка на его перевод «Аси» как на перевод «не 
известный до сих пор исследователям» имеется в неопублико-
ванной диссертации Хорста Раппиха 1963 года, посвященной 
личным отношениям и литературным связям Фридриха Боден-
штедта с Тургеневым, а также в выдержках из этой диссертации, 
опубликованных на немецком и русском языках9. Именно эта 
ссылка определила путь наших поисков.

Основой нашей работы являются электронные, печатные и 
архивные материалы, прежде всего из архивов Германии.

Хочу выразить благодарность руководству родной Мюнстер-
ской университетской библиотеки, включившей нашу работу в 
свои проекты, а также руководству Баварской государственной 
библиотеки в Мюнхене, которая, идя навстречу нашим прось-
бам, оцифровала личное дело Ноэ из архива библиотеки. За 
оказанную помощь при подготовке данной работы лично благо-
дарю г-жу Гудрун Виртц (Dr. Gudrun Wirtz), руководителя Вос-
точноевропейского отдела (Оsteuropaabteilung) Баварской госу-
дарственной библиотеки, г-жу Корнелию Ян (Dr. Cornelia Jahn), 
зам. начальника Отдела рукописей, редких книг и архивов той 
же библиотеки, г-на Лёфелмейера (Anton Löffelmeier, M.A.), 
ведущего сотрудника Городского архива г. Мюнхена, г-на Вах-
тера (Dr. Clemens Wachter), руководителя университетского ар-
хива Эрлангенского универститета, г-жу Рогачевскую (Dr. Katya 
Rogachevskaia), ведущего куратора Восточно-европейской и рус-
ской коллекции печатных материалов Британской библиотеки в 
Лондоне, и г-жу Ерину (Елизавета Моисеевна Ерина), бывшего 
директора, а теперь — начальника Отдела использования Госу-
дарственного исторического архива немцев Поволжья в г. Эн-
гельсе (ОГУ ГИАНП).

Особую благодарность выражаю моему личному ассистенту, 
без помощи которого, как и без помощи многих других, не на-
званных здесь поименно коллег, я не смог бы завершить эту ра-
боту в отводимое мне время. Бюст Генриха Ноэ 

в г. Боцен
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А когда Ноэ, несмотря на отказ в приеме на работу, еще и лично 
появился в Библиотеке, и.о. директора недвусмысленно дал ему 
понять, что нужно навсегда забыть про это место работы. И это 
несмотря на то, что Ноэ привез и собственноручно передал реко-
мендательное письмо профессора Меркеля, директора ашафен-
бургской придворной библиотеки (находящейся в том же замке, 
которым управлял отец Генриха). Но и это письмо не помогло.  

Однако Ноэ не сдавался. Ровно год спустя, 15 марта 1857 года, 
он — через Министерство по церковным и школьным делам — 
прямо обратился к королю Максимилиану II (1848 – 10 марта 
1864) с повторной просьбой о принятии его в библиотеку. Те-
перь уже, после получения от министерства адресного запроса 
с требованием не просто разобраться, а и высказаться по этому 
делу19, дирекция библиотеки согласилась принять Генриха на ра-
боту. Но и тут не обошлось без проволочек. Дирекция настаивала 
на том, чтоб Ноэ подвергли испытаниям по языкам профессора 
Мюнхенского университета. Получив в кратчайшие сроки под-
тверждение о том, что Ноэ прошел все испытания, новый руко-
водитель библиотеки и этим не удовольствовался. Прочитав за-
ключение в аттестате по славянским языкам, что Ноэ «свободно 
(geläufig) читает» на чешском и русском языках и что он «вполне 
способен переводить с обоих языков с помощью словаря», толь-
ко что назначенный директор и будущий член-корреспондент 
петербургской Академии наук Карл Гальм обратился к Боден-
штедту, экзаменовавшему Ноэ, чтобы «из первых рук» («nähere 
Аuskunft») узнать об этом претенденте на место практиканта. 
Боденштедт, самоучка, как и Ноэ, который, правда, в отличие от 
него, выучил русский язык в России, в Москве20, охотно подтвер-
дил, что знания Ноэ «удивительны». Он пояснил, что дал Ноэ для 
перевода абзац из случайно оказавшейся под рукой книги — аб-
зац примерно в 10 строк, повышенной сложности («nicht leichte 
Stelle»), — который тот «свободно» («mit Fertigkeit») перевел, за 
исключением двух слов, значение которых Ноэ «не припомнил». 
Боденштедт констатировал, что ответы Ноэ на заданные ему в 
конце экзамена вопросы продемонстрировали «основанные на 
ученых занятиях» познания кандидата не только в русском, но и 
в старославянском языке.

Ссылаясь на это «свидетельство знатока», Гальм согласил-
ся принять Ноэ на условиях «практиканта». Директор, вначале 
недоверчиво отнесшийся к претенденту, потому что школьные 
оценки «по поведению и прилежанию» («Sittennoten») того «не 

тете) и в Мюнхене (на медицинском). Г. Ноэ учился с больши-
ми перерывами: довольно долго он прожил во Франции, где, по 
его свидетельству, слушал общедоступные лекции в Коллеж де 
Франс и в Сорбонне; потом длительное время путешествовал по 
Англии13.

Страсть к изучению языков сопровождала его все эти годы. Уже 
в гимназические годы он с товарищами — самостоятельно и вне 
стен гимназии — занимался в кружках, изучая испанский и англий-
ский языки14. В Лицее он посещал курс еврейского языка. В ежегод-
ном отчете директора Лицея за 1850/51 год (S. 17) его даже хвалят 
«за прилежание и успехи» по этому курсу15. В Эрлангене Г. Ноэ по-
сещал курс санскрита (зимний семестр 1853/54 года). В Мюнхене 
(в 1854–1857 годах) он слушал лекции по русской литературе по-
четного профессора Мюнхенского университета Фридриха Боден-
штедта, известного переводчика Пушкина и Лермонтова16, «много 
сделавшего» своими переводами для популяризации русской и вос-
точной литератур в Германии17. 

Таков был багаж знаний Г. Ноэ. 29 марта 1856 года, в воз-
расте двадцати одного года, Генрих Ноэ обратился в дирекцию 
Королевской библиотеки в Мюнхене с просьбой принять его 
на работу «практикантом». До появления в штате библиотеки 
вакансии библиотекаря он выразил готовность трудиться «без-
возмездно»18, не получая зарплаты (практиканты работали без 
жалованья, зарабатывая деньги только после службы, во второй 
половине дня, кто где мог).

В своем заявлении Ноэ говорит, что он выучил самостоятель-
но («im Selbststudium») ряд иностранных языков и перечисляет 
тринадцать: новогреческий, итальянский, португальский, испан-
ский и французский, затем английский и голландский, датский и 
шведский языки, а также польский, чешский, венгерский и рус-
ский языки.

Дирекция библиотеки, по всей видимости, отнеслась с подо-
зрением к такой просьбе и ее автору. При чтении заявления Ноэ 
о приеме на работу и ознакомлении с его знаниями, в частности, 
со сведениями об изучении санскрита и еврейского языков, кто-
то из дирекции вытащил красный карандаш, жирно подчеркнул 
слово «еврейский» и приписал на полях: «Не еврей ли этот г-н 
Ноэ». Затем было написано подробнейшее письмо (от 7 апреля 
1856 года), в котором тогдашний и.о. директора библиотеки пе-
речисляет целую вереницу причин, которые должны продемон-
стрировать бедному Генриху бесперспективность его обращения. 
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менные или разовые пособия, спасали его только от случая к 
случаю.

Не удивительно, что дирекция не раз грозила ему увольне-
нием, если он не выправит свои «финансовые дела». Теперь 
Ноэ и сам стремился освободиться от работы в мюнхенской 
библиотеке. Пример тому — его тщетная попытка получить ме-
сто в Лондоне, куда он поехал во время пасхальных каникул в 
1861 году23, не предупредив заранее об этом библиотечное на-
чальство. Он вернулся на работу с опозданием на две недели, 
за что пришлось заплатить получением «строгого выговора с 
предупреждением» (письмо-черновик Гальма в Министерство 
от 29 апреля 1861 года). Пытался ли Ноэ установить контак-
ты с Британским музеем в эту поездку, совершил ли он вто-
рую поездку в этом же году — неизвестно24. Сохранилось лишь 
заявление Ноэ об увольнении из библиотеки по собственному 
желанию от 15 июня 1861 года, которое, видимо, осталось без 
ответа.

26 сентября 1863 г. король Максимилиан выделил Ноэ посо-
бие «для проведения научного путешествия в южнославянские 
земли», которое дало ему наконец возможность хотя бы на пол-
года покинуть библиотеку и написать две диссертации: одну по 
старочешскому языку (ее он не смог защитить), а другую по сан-
скриту — успешную, он защитил ее в Эрлангене25. Это ему по-
зволило наконец-то уволиться из библиотеки в начале 1864 года.

Итак, проработав семь лет в Государственной библиотеке и не 
получив штатного места библиотекаря, Ноэ в письме от 4 февра-
ля 1864 года (непосредственно после защиты диссертации) по-
просил увольнения, обосновывая это тем, что в дальнейшем он 
хочет посвятить себя исключительно подготовке профессорской 
диссертации («габилитации») в области славистики («славян-
ские языки и литературы»)26.  

Можно считать, что в феврале 1864 года закончился период 
жизни Ноэ, который был связан с работой в библиотеке и с пере-
водческой деятельностью. Месяц спустя (10 марта 1864 года) 
король Максимилиан II, покровительствовавший «восточным» 
интересам Боденштедта и Ноэ, умер.

В письме от 1 декабря 1867 года, через три года после этих 
событий, Ноэ сообщает декану философского факультета Эрлан-
генского университета, что «обстоятельства» заставили его по-
кинуть «поле науки» и бросить свои силы на «поле литературы». 
Что же это за «обстоятельства»? Вполне возможно, они были и 

очень рекомендовали» (Гальм до своего назначения на пост ди-
ректора библиотеки больше двадцати лет работал директором 
школы), теперь наконец-то рапортовал чиновникам Министер-
ства, что примет Ноэ на работу с одной только целью — «за-
крыть имеющиеся пробелы по славянским литературам».

Директор и впоследствии сомневался относительно «чистоты 
характера» Ноэ21, но все больше убеждался в том, что его рабо-
та полезна для библиотеки. В письмах от 14 апреля 1861 года и 
5 февраля 1864 года он еще раз подтвердит министерству, что в 
области славянских языков и литератур Ноэ признан в библиоте-
ке «специалистом» и что его «трудно заменить» кем-то другим. 
И сам Ноэ к тому же проявляет особую заинтересованность в 
том, чтобы библиотека комплектовалась «лучшими» сочинения-
ми из славянских литератур.

Какие именно книги и сколько их было укомплектовано имен-
но Ноэ за время его работы в «Отделе славянских языков и лите-
ратур» («Abtheilung der slawischen Sprache und Lit[eratur]»)22, — 
неизвестно, так как по расстановке эти книги все еще числятся 
под шифром «прочие» («p.o.rel.», т.е. «poetae et oratores reliqui»). 
Какие сочинения Ноэ считал «лучшими» из этих «прочих», су-
дить трудно, необходимо проверить их инвентаризацию. Хотя 
некоторые следы его работы можно найти и сегодня в старом ал-
фавитном каталоге ин-кварто («Quartkatalog») Государственной 
библиотеки, на сайте библиотеки.

В Персональном деле Ноэ, сохранившимся в Баварской госу-
дарственной библиотеке, есть письма (от 31 декабря 1863 года и 
от 7 мая 1864 года), свидетельствующие о Ноэ-комплектаторе, в 
работу которого входило и налаживание отношений с иностран-
ными библиотеками и поставщиками книг (книги покупались, 
ими обменивались, их дарили) на славянских языках.

Трудно представить себе сегодня, что вся эта работа делалась 
Ноэ в условиях унизительнейшей денежной нужды, не позволяв-
шей ему удовлетворить самые элементарные потребности. Кре-
диторы его, от хозяйки продовольственного магазина и мастера 
портных дел до книготорговца, через суды и адвокатов из года 
в год засыпали дирекцию библиотеки требованиями арестовать 
полагающиеся им деньги практиканта. Деньги, которые тот не 
зарабатывал в библиотеке вовсе. В свободное от библиотечной 
работы время Ноэ занимался «утомительной переводческой ра-
ботой», возможно, и в качестве «присяжного переводчика». Вы-
деленные ему, наконец-то, библиотекой поденные деньги, вре-
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том, что уже в первых двух выпусках 1857 года Ноэ предлагает 
свои переводы «Ветки Палестины» Лермонтова (II, 1223), извест-
ной в Германии в переводе Боденштедта, и пяти стихотворений 
Ф.И. Тютчева (I, 925–926; II, 1222)35. Именно эти переводы, поя-
вившиеся в сентябре–декабре 1857 года, делают Ноэ первым пере-
водчиком Тютчева на немецкий язык, несмотря на существование 
другой атрибуции первенства, встречающейся в литературе36. Уже 
через четыре года после этих газетных публикаций, в 1861 году, 
выходит в свет его книга переводов Тютчева с предисловием37.

Знакомство с опубликованными до и после 1861 года38 отдель-
ными переводами Ноэ из Тютчева39, безусловно, обогащает наше 
представление о Ноэ — переводчике стихотворных текстов. В 
точности так же, как «Дедикация» («Zueignung») и стихотворное 
«приношение» самого сборника 1861 года лицейскому и библио-
течному товарищу Ноэ Эдмунду Зикенбергу (Зикенбергеру)40 со 
ссылкой на Боденштедтский «Джинистан»41, дает нам более ши-
рокий биографический фон, на котором готовился этот перевод. 
Но главный вопрос: состоялась ли личная встреча Ноя и Тютчева, 
когда последний был в Мюнхене в 14–16 июня 1859 года, — так и 
остался без ответа. По мнению А.Э. Полонского, эта встреча могла 
быть «вероятной». Но остальные документы, изученными нами, 
этого факта не подтверждают. И еще один вопрос остался трудно 
разрешимым: почему Ноэ проявил интерес именно к Тютчеву — 
человеку, в пору своей дипломатической деятельности в Мюнхене 
вовлеченному в греческие дела Баварии и, возможно, вращавше-
муся в окружении баварской королевы Терезы42.

Последний перевод Ноэ с русского, на который ссылаются в би-
блиографиях, — перевод «волшебной повести для детей» «Черная 
курица, или Подземные жители» Антония Погорельского (А.А. 
Перовского, 1787–1836). В переводе Ноэ не указывает имя автора. 
Свой перевод он называет просто: «Cказка с русской рукописи»43. 
В 1872 году выходит эта «сказка» о «Черной курице», герой кото-
рой, пользуясь ее конопляным чудо-зерном, мог запоминать все 
школьные задания в один момент. Любопытно, что перевод сказ-
ки вышел сразу же после публикации собственных воспоминаний 
Ноэ о школьных годах («Dies irae», 1872), которые известны как 
памфлет против ненавистной ему школьной зубрежки.   

Между этими двумя большими переводами — стихотворений 
Тютчева 1861 года и повести Погорельского 1872 года, — вы-
ходит перевод «Аси» Тургенева, который в данный момент нас 
интересует больше всего.

семейного характера, так как в начале 1868 года Ноэ женился27, а 
в 1870 году у супругов родилась дочь.

Здесь мы сочли необходимым сосредоточить свое внимание 
на том периоде жизни Ноэ, когда он много занимался переводче-
ской работой; позже он к ней почти не возвращался.

Ноэ – переводчик-полиглот
Ноэ занимался переводами литературы28 с санскрита, венгер-

ского, чешского и южнославянских языков. Эти переводы, как, 
впрочем, и переводы других авторов того времени29, публикова-
лись в периодической печати, и поэтому только некоторые из них 
известны по библиографиям.

Начиная с 1857 года Ноэ стал также писать статьи рефера-
тивного характера о литературах Индии, Испании, Швеции и 
Польши, в которых часто помещал фрагменты своих переводов. 
Большинство всех этих «проб пера» было напечатано в Утрен-
нем и Вечернем приложениях к Баварскому правительственно-
му вестнику «Neue Münchеner Zeitung» (выходившему с апреля 
1862 года под заглавием «Bayerische Zeitung»). Сегодня их можно 
прочитать в Интернете30. Ноэ оставил нам статьи, в которых он 
разоблачает подделку пиктографической рукописи якобы амери-
канских индейцев в так называемой «Книге дикарей» («Le livre 
des sauvages», 1860) аббата Домене31.

Все эти публикации, безусловно, представляют интерес для 
дальнейшего анализа. Целью же данной статьи являются перево-
ды Ноэ с русского и его работы о русской литературе. На них мы 
и сосредоточимся.

Уже с начала библиотечной деятельности Ноэ, с сентября 1857 
по сентябрь 1859 года выходят в свет его статьи «О современной 
литературе славянских народов»32 в восьми выпусках. Надо при-
знать, что в этих статьях есть доля заимствования из «Очерков 
истории русской поэзии» (СПб., 1858) Александра Петровича Ми-
люкова. На работу А.П. Милюкова Ноэ прямо ссылается в выпуске 
V на странице 88133. Да, их можно счесть статьями реферативного 
толка, можно говорить об их компилятивном характере, несмотря 
на имеющийся научный аппарат в виде примечаний, заимствован-
ных из книг Боденштета34. И все же основное их достоинство в 
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ний «растянутости», «многоречивости», «надутости» стиля50, — 
черт «Breite und Schwulst», которые понимались им как характе-
ристики той «немецкой поэтической прозы» («deutsche poetische 
Prosa»), на примерах которой их, гимназистов, заставляли в 
школьные годы делать переводы51.

Вот эта двойственность цели и привела Ноэ к тому, что места-
ми он пропускает в переводе ту или иную «существенную черту 
подлинника» и «размывает» порой «свежесть красок» оригина-
ла, то есть делает как раз то, от чего и предостерегал Боденштедт 
в выше упомянутом предисловии. Стремление избежать растя-
нутости и многоречивости видно сразу же, даже если не разби-
раться в немецком переводе52.

Рассказ печатался примерно одинаковыми по размеру частя-
ми, но без деления на главы, что придает переводу своеобразную 
краткость и новую динамичность. Стремление избежать «много-
словия» и встречающейся местами «излишней обстоятельно-
сти» (Б. Зайцев) стиля Тургенева еще больше очевидно в самом 
переводе рассказа, в многочисленных случаях пропусков. Пре-
жде всего, это сокращения, касающиеся описания реалий жизни 
Германии, реалий русской жизни и реалий окружающего героев 
мира и рассказа в целом (во времени и в пространстве).  

Все то, что имеется в русской «Асе» от Германии конца 1830-х – 
начала 1840-х годов, в которой происходит действие рассказа53, 
то есть все то, что рассматривается как признак «немецкости» 
рассказа, как местный колорит, — все это пропускается Ноэ.  

Абзац про «Грюне[с] Гевёлбе» совсем опускается в пере-
воде (I, 637); «горы», называемые «Собачьей спиной» или 
«Hundsrück», превращаются просто в «горы» (Berge) (VII, 653); 
«песни Landesvater, Gaudeamus» превращаются в «традицион-
ные песни» («die herkömmlichen Lieder») (II, 637); «звуки старин-
ного ланнеровского вальса» в переводе звучат только как звуки 
«старинного вальса» («Klänge des alten Walzers») (II, 642). Даже 
бедная Гретхен, прообраз обманутой девушки из самого начала 
повести, не упоминается в переводе. Если у Тургенева «липы 
пахли... грудь... дышала, и слово “Гретхен”... так и просилось на 
уста», то у Ноэ липы только тихо шептали (die Linden aber flüstern 
ganz leise) (I, 637), но что они герою шептали — пропускается, 
то есть пропускается как раз «существенная черта», наметившая 
всю линию рассказа, объединяющую его начало с концом.

Возможно, что не всегда чисто стилистические соображения 
заставили переводчика пропускать то или другое место. Напри-

Ноэ — переводчик «Аси» Тургенева
Перевод Генриха Ноэ «Аси» Тургенева выходил в утреннем 

приложении к правительственному Вестнику — официальной 
баварской газете «Morgenblatt zur Bayerischen Zeitung» (MBZ) — 
с 11 по 23 июля 1864 года44.

Это единственный перевод Ноэ Тургенева. В архивных и пе-
чатных источниках имя Тургенева больше ни разу не упомина-
ется, нет фактов и о встречи Ноэ с Тургеневым, который был в 
Мюнхене45 с 4 по 8 мая 1861 года. Вероятнее всего, Ноэ работал 
над переводом «Аси» Тургенева одновременно с Боденштедтом, 
который также занимался переводами произведений русского 
писателем в этот период.

Боденштедт, как мы знаем из упомянутой выше диссертации 
Раппиха, познакомился с Тургеневым только в 1861 году. Согласив-
шись вскоре после встречи издать многотомник переводов произ-
ведений Тургенева, он уже в 1863 году опубликовал на немецком 
языке «Поездку в Полесье» в том же утреннем приложении к «Ба-
варской газете» (MBZ. 1863. 15 апр. (№ 104) – 21 апр. (№ 110)). Тог-
да же в нем печатался и Ноэ, и в нем же печаталась теперь «Ася». 
20 июля 1864 года, как раз в момент публикаций последних частей 
«Аси» в переводе Ноэ, Боденштедт закончил работу над переводом 
рассказов (без «Аси») для первого тома многотомника46. Работа над 
Тургеневым, таким образом, шла у обоих параллельно.

Перевод «Аси» Ноэ 1864 года читается, если не сравнивать 
его с русским подлинником, как «законченное самостоятельное 
произведение»47 («wie ein formvollendetes Originalwerk»). Ноэ 
создал перевод согласно требованиям Боденштедта, предъявлен-
ным им переводчикам в его известном предисловии к первому 
тому своих переводов из Лермонтова 1852 года (S. XXIII)48. Од-
нако при этом Боденштедт писал, что в переводе «не должна от-
сутствовать ни одна существенная черта подлинника» («zugleich 
darf kein wesentlicher Zug des Originals darin verwischt werden»; 
курсив наш. — Г.К.) и высказывал требование, чтобы переводчик 
«нисколько не “размывал” художественную картину или мысль 
оригинала» («ohne ein Bild oder einen Gedanken zu verwischen»; 
курсив наш. — Г.К.), а сохранял «свежесть красок оригинала» 
(«ganze Farbenfrische des Originals»)49.

У Ноэ же, одновременно со стремлением создать такое «за-
конченное самостоятельное произведение», чувствуется такое 
же стремление избежать в немецком переводе любых проявле-
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что «дело было в июне», то перевод довольствуется сообщением, 
что эта сцена разыгрывается после захода солнца, без указания, 
что «дело было в июне» (I, 637).

Итак, мы обратили внимание на большое число пропусков в 
переводе. Но в нем есть и дополнения, хотя и редкие. 

В главе X есть ключевой эпизод, рисующий влияние соловьи-
ного пения на взволнованного героя, раздраженного «ветром в 
ушах» и «журчаньем воды». Над этим эпизодом Тургенев рабо-
тал очень долго, пока не пришел, как мы знаем из комментария 
к ПССП 1980 года, «от более сложных и даже вычурных средств 
выражения своей мысли к простому... ее воплощению», просто 
закончив его словами «соловей запел на берегу, и заразил меня 
сладким ядом своих звуков». Перевод Ноэ показывает, что и он 
задержался на этом эпизоде. Но он, наоборот, вернулся к более 
«вычурным средствам», дополняя эпизод тем, что соловей запел 
на берегу, «защищая» (этим) героя от раздражающих его шу-
мов ветра и журчанья воды, причем не «сладким ядом» своих 
звуков, а сладким «воплем (плачем)» своей песни («das ruhige 
Rauschen des Wassers stimmten mich nicht sanfter; der frische 
Hauch der Wellen kühlte mich nicht, eine Nachtigall sang am Ufer, 
und verteidigte mich gegen sie durch den wonnigen Jammer ihres 
Liedes. (?)» (так — с вопросительным знаком — в газетном тек-
сте! — Г.К.) (Х, 666). Непонятность при первом чтении немец-
кого перевода в его синтаксических и логических соотношениях 
усугубляется еще и тем, что после точки, обозначающей конец 
предложения, в скобках поставлен вопросительный знак. Объ-
яснить его можно, только предположив, что сам автор или ре-
дактор перевода (если такой был) при повторном чтении готовой 
для печати рукописи поставил на полях вопросительный знак, 
сомневаясь, что перевод, где соловей «защищает» героя от шума 
ветра, будет понятен читателям. А наборщик, приняв этот руко-
писный вопросительный знак как редакторскую правку, перенес 
его в набор, непонятный читателю и по сей день.

Другой пример дополнения, которое меняет существенную 
черту рассказа, встречается в XIX главе: герой после роковой 
встречи с Асей бросается искать ее на берег Рейна и подбегает 
к каменному кресту, стоящему над могилой человека — у Турге-
нева — просто «утонувшего», а у Ноэ — «искавшего смерть» в 
волнах Рейна («Dort erhob sich ein weisses steinernes Kreuz mit einer 
alten Inschrift über dem Grabe eines Mannes, der vor siebenzig Jahren 
an dieser Stelle seinen Tod in den Wellen gesucht hatte») (XIX, 678).

мер, сокращение абзаца, где описывается студенческий комерш 
и называются их песни, можно рассматривать и на фоне того, что 
политическая роль землячеств со своими студенческими комер-
шами 1830-х –1840-х годов не та, что в 1850-е –1860-е годы, как 
мы знаем из автобиографических заметок Ноэ54. Не потому ли и 
среди более поздних переводчиков как раз этот эпизод провоци-
рует вполне оригинальные переводческие решения55?

Пропуски так называемых «немецких» мест можно объяс-
нить стремлением переводчика пропускать и без того известные 
немецкому читателю черты «немецкости» (типа «немец береж-
лив!» — I, 637) как что-то слишком ему знакомое. Одновременно 
видно стремление Ноэ убрать «русскость» в некоторых местах 
как возможную экзотичность.

«Верстах в двух от городка Л.» превращается в «час дороги» 
(«Ueber eine Stunde [Wegs]») (III, 642); Ася больше не напомина-
ет «наших доморощенных Кать и Маш», а только «наших гор-
ничных» («unser Stubenmädchen») (V, 649). И так далее: «русский 
человек» превращается в «славянина», «который так охотно раз-
ливается» в «неясных речах» (V, 649), а обстоятельность Турге-
нева в объяснении идентичности имени героини рассказа — Ася 
— и имени Анна («собственно имя ее было Анна, но Гагин назы-
вал ее Асей, и уж вы позвольте мне ее так называть») в переводе 
просто превращается в краткое сообщение, что «настоящее» имя 
Аси — Анна («Asja (ihr wahrer Name ist Anna)») (II, 642–643). 

Стремление к пропускам в целях избежания мнимой «рас-
тянутости» встречается в любых описаниях, картинах окру-
жающего героев мира и даже в отдельных эпизодах. Описание 
«старинной стены из булыжника», которая «окружала (город. — 
Г.К.) со всех сторон» и на которой «даже бойницы не все еще 
обрушились», превращается в краткое сообщение, что «старин-
ная стена окружала» город («eine alte Mauer umgab das Städtchen 
Z.») (II, 638); в конце повести, устремляясь за уехавшими Асей 
с Гагиным, герой решает «уложиться» и потом уже «с уложен-
ным чемоданом» поплыть в Кёльн — тогда как герой немецкой 
«Аси» без уложенного чемодана, и даже без чемодана вообще, 
немедленно поплыл в Кельн («Noch am selben Tag fuhr ich nach 
Köln») (XXI, 682). Сокращается в переводе не только описание 
местности, но и описание времени. Если в первой главе русского 
текста в описании, как «прехорошенькие белокурые немочки» 
вечером «тотчас после захождения солнца» встречают иностран-
ца, приятно здороваясь «Guten Abend», Тургенев еще добавляет, 
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Прозаический перевод «Аси» Ноэ отличается от переводов 
других произведений Тургенева, сделанных Боденштедтом, а 
если в особенности вспомнить практику Боденштедта («очень 
редкие пропуски, незначительные отклонения, маловажные до-
полнения»58), то переводческую практику Ноэ и вовсе нельзя 
сравнивать с практикой Боденштедта.

Более того, она не соответствует требованиям и самого Турге-
нева к переводчикам его сочинений. Тургенев, как и Боденштедт, 
был против того, чтоб в переводе его сочинений уничтожали 
не только «любую более тонкую черту» («jeden feineren Zug»), 
любую более «свежую краску» («jede kräftigere Farbe») и даже 
«выкидывали за борт» целые эпизоды («die ganze Stelle... über 
Bord geworfen»)59. И это при том, что Тургенев сам предложил 
Л.Н. Толстому перевести «Войну и мир» на французский, но «с 
пропусками всех рассуждений»60.

И тем не менее, несмотря на наши замечания, если рассма-
тривать перевод «Аси» Ноэ отдельно от других переводов, он, 
при всех своих недостатках, остается «законченным самостоя-
тельным произведением». Произведением, которое имеет свое 
право на признание, как и любой другой художественный пере-
вод «Аси» после него61. 
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И все же явных отклонений от оригинала не так много. Карти-
на «лунного столба», разбитого героем и потом опять протянув-
шегося «золотым мостом через всю реку», целиком «размыта» в 
переводе (II, 642). Также и Ася, превратившаяся, когда она «ша-
лила», у Тургенева в флибустьера: «...сломала длинную ветку, 
положила ее к себе на плечо, как ружье, повязала себе голову 
шарфом», как бы назло встретившимся им «чопорным англича-
нинам», — у Ноэ превращается в традиционную красавицу, ко-
торая, сломав «тонкие ветки», «прижимает их к груди как розы» 
(«Indem sie dünne Zweige abbrach, welche sie wie Rosen an ihren 
Busen steckte») (IV, 646). Топос литературы XIX века о путеше-
ствующем англичанине у Ноэ совсем опускается.  

Последняя группа особенностей перевода Ноэ имеется в обла-
сти лексики. Приписать эти особенности только тому, что Ноэ «не 
припомнил» в данный момент того или другого слова, трудно. Но 
причина предпочтения именно того, а не другого слова не всег-
да нам понятна, хотя не будем спешить и объявлять их сплошь 
«ошибками» или «недопониманием» со стороны переводчика.

Остановимся на трех примерах. Слово «барышня» по отноше-
нию к Асе или «барыня» к ее матери Татьяне в немецком тексте 
передается у Ноэ как «die Bojarin», то есть «бояриня» (VI, 649). 
Перевод, которому мы не можем найти иного объяснения, кроме 
этимологического. Это тем более неясно, так как в другом месте, 
где речь идет о «других барышнях», Ноэ переводит традиционно: 
«adelige Damen» (VIII, 657) или «adelige Fräulein» (VIII, 658)56. Дру-
гой пример: вполне немецкое слово «бургомистр» заменяется в пе-
реводе на «городского служащего» («städtischen Beamten») (IV:646). 
Это уже понятнее, если учесть, что в Баварии «бургомистры» были 
только в больших городах, а в городках типа З. или Л. их не было. 
А возможно и то, что Ноэ перевел так по причине внутренней логи-
ки рассказа, учитывая причисление вдовы бургомистра у Тургенева 
к «людям круга низшего» (IV). И последний пример: «беззубое и 
подслеповатое лицо старой немки» в переводе Ноэ превращается 
в «das zahnlose, halb blöde Gesicht der alten Deutschen» (IV, 647), что 
сегодняшним читателем читается как «беззубое, полутупое (слабо-
умное) лицо старой немки». Дело в том, что в XIX веке слово «blöd» 
употреблялось в значении «слабый глазами», а сегодня употребля-
ется исключительно в значении «слабый умом».

Некоторые из перечисленных здесь характеристик прозаиче-
ского перевода Ноэ, как и пропуски в лексике, наблюдались ис-
следователем и в его стихотворных переводах57.   
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вых очерков («Путешествий»). Экземпляр мюнхенской Государствен-
ной библиотеки доступен в оцифрованном виде (URL: http://reader.
digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb10737290_00007.html).
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 36 См. у Веделя (Wedel E. Op. cit. S. 11. Anm. 4) и Полонского (Полонский 
А.Э. Указ. соч.), которые рассматривают переводы 1858 года Аполлони-
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стихотворений Тютчева» (Тютчев Ф.И. Лирика: В 2 т. / Подгот. К.В. Пи-
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(Leipzig). 1862. 14. Mai. (Folge 3, Jg. 8, № 20). S. 318. 

 38 Noe H. Dalmatien und seine Inselwelt. S. 343.
 39 В особенности это касается переводов 1857 года «An der Newa» и 

«Der Springbrunnen».
 40 Товарищ и друг Ноэ Эдмунд Зикенберг(Зикенбергер), фамилия ко-
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литературе, а потом по санскриту (перевод из Махабхараты), на основе 
которой был выписан «диплом» о сдаче обязательных испытаний. Вы-
дача «грамоты» должна была совершиться только после опубликова-
ния диссертации, включающей не только перевод, но и комментарий 
к нему. Ноэ напечатал, все-таки, только перевод. «Грамота» его по сей 
день лежит в его диссертационном деле в Эрлангене в университетском 
архиве (см.: Promotionsakte von Heinrich Noé (UAE: C4/3b № 625)).

 26 См. в Университетском архиве в Эрлангене: Brief Heinrich Noe an Prof. 
Spiegel, Prag, 26. Dezember 1863 // Promotionsakte von Heinrich Noé 
(UAE: C4/3b Nr. 625).

 27 Генрих Ноэ женился на Катарине Ноэ, урожденной Штапф, дочь ще-
точного мастера (Katharina Stapf, 1846 г.р.), см.: Stadtarchiv München. 
PMB № 11. Meldeunterlagen Heinrich August Noe.
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1858. 17. Nov. (№ 275). S. 1091–1092 (III); 1858. 22. Nov. (№ 279). S. 
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 33 Экземпляр книги Александра Петровича Милюкова 1858 года с ру-
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шим до появления немецкого перевода 1864 года. Французский пере-
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ным в Интернете). Соответственно, действие рассказа можно датиро-
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Glogau, 1875. S. 346–372.
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H.N. [начиная с № 193 (15 июля): von Heinrich Noe] // Morgenblatt zur 
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№ 189 [ошибочно вм. 190]. Dienstag, 12. Juli. S. 641–642; № 191. 
Mittwoch, 13. Juli. S. 646–647; № 192. Donnerstag, 14. Juli, S. 649; № 
193. Freitag, 15. Juli. S. 653–654; № 194. Samstag, 16. Juli. S. 657–658; 
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генев и Боденштедт. С. 333 и сл.
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F. Bodenstedt und Turgenev. S. 244).

 47 Перевод цитаты из Боденштедта в статье Раппиха (Раппих Х. Тургенев 
и Боденштедт. 1964. С. 344).

 48 См.: http://books.google.de/books?id=fFsAAAAAcAAJ&printsec=frontco
ver&hl=de&source=gbs_ViewAPI&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false.

 49 Частичный перевод этой цитаты, сделанный Л.М. Бродской, имеется 
в статье Раппиха (Раппих Х. Тургенев и Боденштедт. С. 344).

 50 Так Ноэ высказывался в разговорах с близким ему Фридрихом Ратце-
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держания («schwülstig») (Rimscha H. von. Die bisher unbekannten Briefe 
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Полного собрания сочинений и писем И.С. Тургенева 1980 года, по 
которому мы приводим цитаты. Но все цитаты перепроверялись по 
изданиям 1858 («Современник») и 1860 (Сочинения. Т. 3) годов, то 
есть по единственным печатным изданиям русского текста, вышед-
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жится в нем божественного, что называется искусством, 
формой — этому Вы нас первая научили» (П., I, 437).

По верному замечанию И. Карташевой, мироощущение Бет-
тины «как бы включается в процесс творения философско-эсте-
тических истин, идей, образов»2.

Суждения Тургенева, высказанные в цитируемом письме к 
Елизавете фон Арним, нашли отражение в несостоявшемся «диа-
логе» в повестях Тургенева 1850-х годов «Два приятеля» (Совре-
менник. 1854. № 1), «Переписка» (Отечественные записки. 1856. 
№ 1), «Яков Пасынков» (Отечественные записки. 1855. № 1), 
«Затишье» (Современник. 1854. № 9), «Фауст» (Современник. 
1856. № 10), «Поездка в Полесье» (Библиотека для чтения. 1857. 
№ 10), «Ася» (Современник. 1858. № 1). Эстетическая позиция 
Тургенева зиждется на представлении о художнике, творческий 
потенциал которого основан на синтезе звукообраза, живописно-
го образа, запаха, и на этом пути он добивается поразительного 
совершенства в искусстве слова.

Художественный мир тургеневских повестей 1850-х годов 
определяет оппозиция «свое» – «чужое», в которой предстают два 

Т.В. Иванова
Петрозаводск, 

Петрозаводский государственный университет

Образы Германии и России  
в цветописи, звуках, запахах  
в повестях И.С. Тургенева  

1850-х годов
Жизнь, судьба, творчество русского писателя, «гения меры» 

И.С. Тургенева являют собою уникальный феномен, взращен-
ный тремя крупнейшими европейскими странами, их культура-
ми — Россией, Германией, Францией.

Германия — не только страна, где прошли годы обучения Тур-
генева на философском факультете Берлинского университета 
(1838 – май 1841), там формировались его эстетические симпа-
тии и антипатии, с Германией писатель срастался корнями своих 
мироощущений и творчества.

Круг немецких деятелей культуры, литературы, с которым 
связана личная судьба и творчество писателя, довольно широк, 
но определяют его знаковые имена современников — прежде 
всего Елизавета (Беттина) фон Арним, Людвиг Пич, Фридрих 
Боденштедт. В известном письме Тургенева к Беттине Арним 
из Берлина (конец 1840 или начало 1841(?) года) осмысляется 
вечная тема «связи человеческого духа с природой», понимание 
того, что «природа — единое чудо и целый мир чудес; таким дол-
жен быть каждый человек — таков он и есть; и что он именно 
таков, открыли нам великие люди всех времен»1. «Быть единым 
и бесконечно различным в себе — разве это не чудо?» — спра-
шивает и восклицает Тургенев одновременно (П., I, 437). Один 
из главных уроков двадцатидвухлетнего Тургенева состоит в не-
возможности плоского эмпиризма в простом описании природы.

«Вы, — обращается он к Беттине, — никогда не описы-
вали природу: я сказал бы — природа под Вашим пером 
претворилась в слова; что означает это слово, что содер-

Беттина фон Арним (1785–1859)  
немецкая писательница,  

одна из основных представительниц романтизма
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герой, повествователь констатирует: «Глядя на него, даже немец 
бы порадовался» (С., VI, 22). Это сравнение придает выразитель-
ность стандартной характеристике героя повести «Два приятеля» 
Петру Васильевичу Крупицыну: перед нами этакий тип степного 
поместного добряка, но человека решенных вопросов.

Характерология тургеневских повестей нередко усилена за 
счет включения в текст имен выдающихся представителей не-
мецкой культуры. С одной стороны, имена великих — знаковый 
показатель образованности русского дворянина, знакомого с до-
стижениями европейской культуры, с другой — они выполняют 
психологическую функцию, являясь свидетельством утончен-
ности его души. Таковы и Борис Вязовнин в «Двух приятелях», 
и Яков Пасынков в одноименной повести; последний особенно 
любил «Созвездия» Шуберта, причем до такой возвышенной 
степени, что «когда при нем играли “Созвездия”», ему казалось, 
«вместе с звуками какие-то голубые длинные лучи лились с вы-
шины ему прямо в грудь» (C., VI, 209). Тургенев сделал любимым 
музыкальным произведением Пасынкова «Die Gestirne» («Со-
звездия»), песню, написанную Шубертом на слова Клопштока в 
1816 году (C., VI, 546), потому что интерес к творчеству Шуберта 

мира — Россия с ее дворянской культурой, жизнью, мироощуще-
нием личности, здесь же отчасти «просвечивает» и крестьянский 
мир; с другой стороны — образ Германии в ее топографических 
обозначениях и характеристиках, системе персонажей. Однако 
основополагающее и объединяющее начало этих двух миров — 
духовная сущность человека, обусловленная в том числе явле-
ниями народного творчества, культуры, музыки прежде всего, 
литературы; именно они определяют его духовный потенциал.

Присутствие такого культурного пласта, как знак немецкой 
самоидентификации, обнаруживается в сознании тургеневских 
героев и автора. Немецкая тема, полнота образа Германии соз-
дается на пути синкретизма, где музыкальный образ сочетается 
с цветописью и запахом, их дополняет литературный ряд. Таково 
упоминание героев «Фауста», сказки о Лорелее, которая прежде 
топила корабли, а «как полюбила, сама бросилась в воду» (С., 
VII, 99), наиболее ярко явленные в «Переписке», «Асе»; во мно-
гих других повестях характерно обращение к титанам немецкой 
культуры с первенством Гёте, обязательным обращением к име-
ни Шиллера, композиторам — Шуберту и Бетховену (в этот круг 
позволим включить и австрийского композитора Йозефа Ланне-
ра, вальс которого в «Асе», по сути, станет героем повести).

Заметим, немецкая топография тургеневских повестей не 
столь многообразна, чаще всего она просто заявлена отдельными 
мазками в качестве пространственных характеристик и обозначе-
ний местопребывания персонажа, причем это самые известные 
места — Дрезден («Переписка»), Гамбург, Штеттин (пароход, 
который плывет из Кронштадта в Штеттин, — «Два приятеля»), 
Берлин («Фауст»). Собирательный образ Германии усиливается 
за счет описания в «Асе» двух небольших прелестных немецких 
городков Л. и З., разделенных величественным и таинственным 
Рейном, их особенная выразительность достигается благодаря 
синтезу цвета, запаха, звукообраза.

В повестях 1850-х годов в системе персонажей образы немцев 
чаще всего занимают место подчиненное: это, например, простое 
упоминание о немце — главном садовнике, получающем жалова-
нье 2000 рублей серебром в имении соседа-помещика Н*, но фа-
милию его так и не может вспомнить герой «Затишья» Владимир 
Сергеевич Астахов, поэтому называет самую распространенную 
в сознании русского человека: не то Майер, не то Миллер (С., VI, 
92). В других случаях характеристика героя усилена сравнением: 
видя, как «весело, с таким здоровым и приятным аппетитом» ест Людвиг ван Бетховен (1770–1827),  

немецкий композитор
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стает в реальном существовании, причем немцев мы встречаем 
и в России, и в Германии. Так, в повести «Фауст», хотя действие 
разворачивается в провинциальной черноземной России, при-
сутствует «какой-то старый немец с запахом цикорного кофе... 
все старые немцы так пахнут» (C., VI, 23). Это Шиммель, учи-
тель немецкого языка, воплощение добропорядочности, благо-
родства, но человек с болью в сердце, оторванный от родных 
корней. Его образ — своеобразное предварение музыканта Лем-
ма в романе «Дворянское гнездо», способного в роковую минуты 
жизни главных героев романа выплеснуть в мелодии чудесной 
кантаты не только восторг любви, но и горечь разлуки, собствен-
ную боль.

В повести «Ася» действие перенесено в Германию, поэтому 
галерея второстепенных немецких персонажей весьма много-
образна: студенты, собравшиеся на «коммерш» и распевающие 
«Landesvater», «Gaudeamus»; старик в плисовом пиджаке с неиз-
менной трубкой; фрау Луиза, хозяйка домика, квартиру в котором 
сняли Гагин и Ася; безымянная и по-немецки умная, рачительная 
старушка с вязанием в руках, которая продает «туристам пиво, 
пряники и зельтерскую воду» (C., VII, 81); мальчик-посыльный; 
пожилые немцы, играющие в кегли; служанка Ганхен, подающая 
неизменное пиво; лодочники, которые перевозят г-на Н. с одного 
на другой берег Рейна и т.д.

Детализация придает выразительность и достоверность об-
лику «чужого» мира. Чаще всего благодаря узнаваемой бытовой 
детали формируется клишированный образ простого немца, но 
именно из таких клишированных персонажей создается целост-
ная картина жизни человека иной культуры с ее характерными 
приметами обычной немецкой жизни: стремление к бережливо-
сти (тоненькие свечки в вечерних окнах — «немец бережлив!» 
(С., VII, 72)), чистоте, красоте, порядку, трудолюбию, музыкаль-
ности — необходимая примета бытия.

Однако картина немецкой жизни лишена плоскостного пове-
ствовательного описания, прежде всего из-за включения в текст 
завораживающих пейзажных зарисовок, исполненных чарующей 
красоты и поэтичности. Тургеневым-пейзажистом восхищались 
уже его современники; известно, что даже такой требовательный 
«судья», каким был Лев Толстой, признал его первенство в этой 
области. (Этот аспект тургеневского художественного мира обсто-
ятельно изучен, отмечу одну из последних работ китайского ис-
следователя Ван Лие3). Цвет — самое прямое донесение информа-

в России в первой половине XIX века был связан с идейными и 
философскими исканиями, шедшими в русле романтизма.

Шуберт и Бетховен займут важное место в нравственной 
характеристике неординарной героини повести «Переписка» 
«философки», «чудачки» в глазах окружающих, Марии Алек-
сандровны (C., VI, 176, 177). Рассуждая с грустью о тяжелом 
положении девушки в обществе, ее несвободе, зависимости от 
мужчины, она приводит в письме к своему другу Алексею Пе-
тровичу распространяющиеся о ней в губернии нелепые слухи: 
«...будто я по ночам езжу верхом взад и вперед по реке вброд и 
пою при этом серенаду Шуберта или просто стонаю: “Бетховен, 
Бетховен!” Такая она дескать пылкая старушка!» (C., VI, 176).

Использование автором имен гениев из музыкальной сферы 
в стилистических целях не редкость: порой они придают пове-
ствованию определенный комизм, не столь присущий индиви-
дуальному стилю писателя, с другой стороны, — выявляют па-
радокс человеческого поведения. Когда некий шутник, из числа 
язвительных остряков, вдруг объяснился Марии Александровне, 
героине «Переписки», в любви в самых пламенных выражени-
ях, тогда, ночью, она «ему в пику, села за фортепьяно перед рас-
крытым окном при свете луны и играла Бетховена» (C., VI, 181). 
Но ей самой было так весело чувствовать холодный свет луны 
на своем лице, «так отрадно оглашать душистый ночной воз-
дух благородными звуками музыки, сквозь которые по временам 
слышалось пение соловья!» (Там же). Ее романтическая душа 
открыта красоте, жаждет любви, свободы в проявлении чувства. 
Заметим, что суждение героини чрезвычайно близко суждениям 
писателя, высказанным в упомянутом письме к Беттине фон Ар-
ним (см.: П., I, 436–437).

Имена великих немецких композиторов, исполнение их со-
чинений в домашних условиях привычны в русской дворянской 
среде, даже в провинциальном обществе. Упоминание имени 
Бетховена обнаруживает музыкальные пристрастия и Бориса 
Вязовнина, который «не мог произнести имени Бетховена без 
восхищения и все собирался выписать из Москвы фортепьяно» 
(«Два приятеля»; С., VI, 23). Но в данном случае этот штрих еще 
свидетельство неоднократно подмеченной Тургеневым черты 
русского человека: неумения обратить намерение порыва в по-
ступок, слово в дело.

Немецкий мир в повестях Тургенева 1850-х годов явлен не 
только через восприятие русскими немецкой культуры, он пред-
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бот7. Анализируя «Асю», тургеневский шедевр, жаркие споры о 
которой были не только в пору ее публикации, но звучат и сегодня, 
исследователи затронули широкий аспект историко-литературных 
проблем. Но все-таки следует вдуматься в суждение Д.С. Мереж-
ковского, открыто причислявшего И.С. Тургенева к предшествен-
никам русского символизма, потому что он «раздвигал пределы 
нашего понимания красоты, завоевал целые области еще неведо-
мой чувствительности, открыл новые звуки, новые стороны рус-
ского языка»8. (Идеи, высказанные Д.С. Мережковским, получили 
плодотворное развитие в исследованиях Леа Пильд9.)

На страницах тургеневских повестей — воспользуемся стро-
кой Шарля Бодлера из стихотворения «Соответствия» в перево-
де В. Левика — воистину «перекликаются звук, запах, форма, 
цвет»10. Анализ функции музыкальных, живописных образов и 
образов ароматов как неразрывного единства — признание не-
заурядного таланта Тургенева, который не только создает пси-
хологическую глубину личности, будь то господин Н., Гагин, 
Ася, но акцентирует внимание читателя на нравственно-фило-
софских поисках героя и писателя. Тургенев дает возможность 
читателю почувствовать, что философские вопросы (один из 
наиважнейших из них: право человека на счастье) — не нечто 
отвлеченное, они живут в каждом человеке независимо от места 
и времени, социальных обстоятельств. Уже в годы обучения в 
Берлине молодой Иван Тургенев приравнивал философию к ис-
кусству: «Eine philosophische Ueberzeugung fassen ist das höchste 
Kunstwerk — und die Philosophen sind die grössten Meister und 
Künstler. Eigentlich hört hier die Kunst auf — Kunst zu sein — sie 
löst sich auf in der Philosophie» — «Выработать философское 
убеждение, — писал он из Мариенбада 27, 28, 29 августа 1840 
года М.А. Бакунину и А.П. Ефремову, — значит создать величай-
шее творение искусства, и философы — величайшие мастера и 
художники. Собственно здесь искусство перестает быть искус-
ством — оно растворяется в философии» (П., I, 196, 532).

Лирическое начало тургеневского повествования, прибли-
женное зачастую к образно-ритмическому строю русского сти-
ха, как показали многие исследования, связано, безусловно, с 
прирожденным чувством музыки — глубокой страсти самого 
писателя. В зарубежном и отечественном литературоведении 
значительное место отводится изучению проблемы музыки в 
творчестве И.С. Тургенева в работах И.М. Гревса, Б.В. Асафьева, 
А.Н. Крюкова, П.Г. Пустовойта, И. Злотникова, А.А. Гозенпуда, 

ции; если воспользоваться метким выражением А.В. Михайлова, 
цвет — это «ключевое слово культуры»4. В описании лунного ве-
чера в экспозиции повести ярчайшая цветовая палитра, но благо-
даря синтезу цвета, звука в их органическом единстве, русский г-н 
Н. вписывается в природный мир немецкого вечернего пейзажа. 
В его восприятии «луна, казалось, глядела <...> с чистого неба», 
«бледным золотом» блестит на готической колокольне петух, «та-
ким же золотом переливались струйки по черному глянцу речки» 
(С., VII, 72–73). Мир завораживающей живой природы не лишен 
таинственности: «что-то пробежало в тени около старинного ко-
лодца» (тургеневское «что-то» сродни образу Фета в стихотворе-
нии «Весенний дождь» <1857>: «Две капли брызнули в стекло, / 
От лип душистым медом тянет, / И что-то к саду подошло, / По 
свежим листьям барабанит»5). У Тургенева таинственное «что-то» 
еще весьма гармонично сопрягается с реалистическими деталями: 
здесь и «сонливый свисток ночного сторожа», и «добродушное 
ворчание собаки» в гармонии с воздухом, который «так и ластится 
к лицу», и так сладко пахнут липы, что невольно из души то ли 
главного героя, то ли автора на уста просится «не то восклицание, 
не то вопрос» — «Гретхен» (С., VII, 73). В повести «Ася» всё не-
одушевленное одушевлено и наполнено жизнью: такова «статуя 
Мадонны с почти детским лицом и красным сердцем на груди, 
пронзенным мечами», которая, казалось, печально выглядывает 
из ветвей «одинокого огромного ясеня» (Там же).

Проблематика и поэтика повестей второй половины 1850-х го-
дов с их главными философским проблемами: человек и природа, 
любовь и смерть, роль искусства в судьбе человека и т.д., — в от-
ечественном тургеневедении неоднократно становились предме-
том исследования. Сравнивая их с повестями, написанными в пер-
вой половине 1850-х годов, можно заметить, как вектор художника 
смещается к имени Гёте. Еще такой новатор XX столетия, каким 
был Андрей Белый, заметил: Гёте — центр, к которому тянутся 
«из всех стран Европы, где Шиллер, Гегель, молодой Шопенгау-
эр, наш Тютчев <...> в парадоксальных сплетениях воистину об-
разуют церковь культуры, движимую духом единым — “духом 
Гёте”»6. Именем гениального творения Гёте Тургенев дерзает оза-
главить свою повесть «Фауст», он автор статьи на перевод «Фа-
уста» в России, влияние «Фауста» ощутимо в повести И.С. Тур-
генева «Ася» и не только. О влиянии мифологем «Фауста» на 
творчество Тургенева, впоследствии и на творчество русских пи-
сателей XIX–XX веков существует немало фундаментальных ра-
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ры, но, с другой, вальс — своеобразный музыкальный камертон 
эстетического чувства героев повести. Русские в чужой земле — 
Гагин, г-н Н., Ася — неравнодушно вслушиваются в отдаленно 
звучащие звуки вальса, они явлены личностями с развитым чув-
ством эстетизма: «...музыка по-прежнему долетала до нас, звуки 
ее казались слаще и нежнее; огни зажглись в городе и над рекою» 
(С., VII, 77).

Позже происходит своеобразная градация музыкального ма-
териала: оказавшись у Гагиных, молодые герои настраивают 
свою душу на романтические струны, и — звуки вальса, прежде 
всего его чарующая мелодия, соединит сердца главной героини 
и героя.

Обратим внимание, что музыка исчезнет из синкретического 
образа именно в финале повести, останется только образ аромата 
— запах «высохшего цветка гераниума», брошенного Асей г-ну 
Н. в пору их любви.

На протяжении всего повествования автор не упускает воз-
можности музыкальное впечатление сочетать с зрительным обра-
зом, добиваясь потрясающего эффекта выразительно-таинствен-
ной картины окружающего мира. Как и в пейзажной зарисовке 
вечера в городке З. в экспозиции повести, так и впоследствии, 
например, в пейзажной картине наступившего летнего вечера в 
городке Л. образ луны сопрягается с глаголом движения: «...луна 
встала и заиграла по Рейну», который в свою очередь вызывает 
в воображении образ пластический и звуковой: как будто какое-
то таинственное существо заиграло на неведомом музыкальном 
инструменте (С., VII, 78).

Неоднократное упоминание о каком-то таинственном суще-
стве в тексте повести и в этой пейзажной зарисовке дополнено 
мерцающим переливающимся блеском лунного света на темных 
волнах могучей реки, что заставляет вспомнить, по определению 
В.Н. Топорова, «странного Тургенева»11.

Правомерно высказанное положение о синтезе зрительного и 
музыкального образов, потому что в описании позднего вечера, 
используя традиционные детали, Тургенев-реалист добивается 
импрессионистической картины. И тогда на смену описанию 
приходит впечатление, воспринимаемое не столько зрением, 
сколько чувством: благодаря лунному блеску, «все осветилось, 
потемнело, изменилось, даже вино в наших граненых стаканах 
заблестело таинственным блеском» (С., VII, 78). Налицо вибра-
ция цвета, звука, но и вибрация света. Именно такой синтез об-

В.А. Туниманова и других. (Повесть «Ася» исследована в этом 
аспекте значительно меньше.)

Музыкальное начало, звукообраз понимается нами в данном 
случае в широком смысле — это не только непосредственное 
включение музыкальных тем и образов в словесную ткань, но и 
проявление звука в самых разнообразных аспектах.

В повести «Ася» проецируются две доминанты, вписыва-
ющиеся в предложенную нами парадигму, которые можно ха-
рактеризовать как немецкую и русскую темы. Подобно музыке 
ланнеровского вальса, — сквозного мотива повести, — они не 
просто противопоставлены, но сопоставлены в тексте, взаимо-
проникая друг в друга, образуя сложные переходы вечной оппо-
зиции «свое» и «чужое».

Добиваясь целостности текста, автор преодолевает линейное 
повествование и таким образом выстраивает двухчастную ком-
позицию, составляющие которой будут порою сливаться, иногда 
расходиться, взаимопроникать друг в друга, при этом углубляя 
психологический аспект повествования, переводя его от лириче-
ской ноты в глубокую нравственно-философскую.

Моделируя пространство двух немецких городков по обе сто-
роны могучего Рейна — З. (Зинциг) и Л. (Линц) (С., VII, 443–
444), — Тургенев включает знаковые аллюзии германофильской 
музыкальной культуры, прежде всего вальс австрийского компо-
зитора Иозефа Ланнера. Вальсы, наряду с другими народными 
танцами и песнями в середине XIX столетия часто звучали на 
городских улицах Европы. Особой популярностью пользовались 
в то время вальсы венского композитора И. Ланнера, предше-
ственника знаменитого Иоганна Штрауса (С., VII, 445).

Человек в повестях Тургенева 1850-х годов, подобно тому, как 
и на полотнах художников-импрессионистов, включен не просто 
в окружающее пространство, но в мир, наполненный цветом и 
светом, в звучащий окружающий мир. Порою музыкальная ме-
лодия — такова именно мелодия ланнеровского вальса в повести 
«Ася» — становится едва ли не главным героем произведения.

В «Асе» вальс выполняет сюжетообразующую функцию: в 
экспозиции он звучит прямо на городских улицах вместе со ста-
ринными немецкими студенческими песнями «Gaudeamus» и 
«Landesvater»; впоследствии именно вальс подтолкнет главного 
героя г-на Н. к новым изменениям в собственной жизни.

Ланнеровский вальс, с одной стороны, в повести имеет фоно-
вую окраску, и в таком случае это знак бытовой немецкой культу-
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чужой земле в Германии, быстрое и неожиданное пробуждение 
чувства любви героини, которое она прячет за разнообразными 
масками поведения. Даже мотив ее связи с национальной почвой 
усилен драматической коллизией: Ася — дочь барина и крепост-
ной, отсюда и ее тяга к людям низкого сословия.

В портретной характеристике главной героини доминирует 
звуковое начало; звуковые ноты, акценты сразу выявляются при 
первом посещении г-ном Н. квартиры, где поселились Гагин и 
Ася: она вставала, убегала в дом, напевала, часто смеялась. В со-
знании читателя героиня наполнена энергией жизни, чутко вос-
принимает красоту и радость бытия. Герой пока не посвящен в 
сложность ее судьбы, это Ася осознает свое двойственное по-
ложение, обусловившее определенную изломанность ее души, 
вот почему в какие-то минуты внешнее поведение лишено есте-
ственности, его определяет игровая «манерность» поведения.

В этой тургеневской повести русское начало с большой пол-
нотой символизировано прежде всего в образе Аси, ее горестной 
судьбе и ее трогательно-нежном облике. Причем в устах героини 
органично звучание и русской песни, и строк пушкинского ро-
мана «Евгений Онегин». Сама героиня называет себя Татьяной 
и цитирует пронзительно горькие стихи романа, напоминающие 
ей раннюю смерть матери.

В желании-порыве Аси напеть «Матушку, голубушку...» не 
почувствовал г-н Н. потаенное богатство русской женской души, 
не вгляделся в неброскую красоту ее облика, отсюда и это сно-
бистское сравнение: «доморощенные Кати и Маши» (С., VII, 86). 
Выбор автором пеcни не случаен, Ася пыталась напеть широко 
распространенный романс А. Гурилева на слова С.А. Нирком-
ского. (Известно, что этот романс Тургенев воспринимал как 
русскую народную песню (Там же).)

Очевидно, писателя привлекли не только проникновенно-
страстная, с нотами щемящей грусти мелодия, но и главная тема 
стихотворного текста: «Знать, приспело, дитятко, времечко лю-
бить!», и судьба автора музыки А.Л. Гурилева, сына крепостного 
музыканта12.

Имя главной героини — своеобразная матрица ее судьбы. 
В двойственности звучании имени — и Ася, и Анна Николаев-
на — отражена полная драматизма судьба Аси, дочери барина 
и крепостной. Двойственность положения, нашедшая отражение 
в неоднозначном имени, обусловила, по мнению В.М. Маркови-
ча, и двойственность ее натуры, характера, поведения, в котором 

разов позволяет писателю не «описывать», но точнее и тоньше 
воспроизводить чувства героев в их нюансах, переходах, взаимо-
проникновении, противоречиях.

Музыка в повести, как мы отметили, — прежде всего источ-
ник эстетического наслаждения, но автор повести «Ася» акцен-
тирует внимание читателя и на ее моральной составляющей. 
Синкретический образ проецирует личностное нравственное на-
чало главных героев — господина Н. и Аси, Анны Николаевны, 
сочетающееся не только с любовной темой, но и темой отече-
ства. Правомерность данного суждения подтверждается органи-
ческим и взаимодополняющим единством музыкального начала 
с живописными образами и образами ароматов.

Отметим, что образность и полнота немецкой и русской темы 
достигается писателем одинаковыми приемами: сопряжение ре-
алий жизни и быта с образами, мотивами, реминисценциями из 
мира литературы и культуры. Как и при воссоздании немецкого 
мира, в картину русского мира Тургенев так же включает музы-
кальные сочинения, прямые цитаты, прежде всего из Пушки-
на, упоминание народной песни; система персонажей — это не 
только главные герои г-н Н., Гагин, Ася, сюда можно включить 
группу второстепенных персонажей (отец Гагина и Аси, ее умер-
шая мать).

В экспозиции повести в маленьком прелестном немецком го-
родке З. в двух верстах от Рейна «липы пахли так сладко, что 
грудь поневоле все глубже и глубже дышала, и слово: “Гретхен” 
— не то восклицание, не то вопрос — так и просилось на уста» 
(С., VII, 73). В этом сочетании звука и запаха невольно соединя-
ются две культуры воспитанного русского дворянина, для кото-
рого запах липы — и примета родной русской усадьбы, и распро-
страненное дерево в Европе; а звучание имени Гретхен только 
усиливает впечатление от этой романтической натуры. Но ни 
герой, ни читатель пока не представляют, что этот синтез звука 
и запаха выполняет роль завязки в сюжете повести. И любовь, и 
печальная судьба Гретхен предрекает уже горькую судьбу и не-
разделенную любовь русской девушки, заброшенной на корот-
кое время в эту уютную немецкую землю.

Генезис повести «Ася» явно восходит к пушкинскому «Евге-
нию Онегину», побуждая писателя к творческому диалогу. Тур-
генев использует сюжетные повороты в судьбах персонажей, не-
смотря на то, что события происходят за пределами отечества. 
Он придает им новую окраску: случайная встреча героев на 
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настолько органичны, что символизируют образ русской души, 
России. Благодаря «чужому слову» — цитированию «энцикло-
педии русской жизни» — знаковые составляющие образа России 
усилены еще и образом аромата, причем самым прозаическим — 
пряным запахом конопли, хотя и выросшей на чужой немецкой 
земле. Но этот запах столь неожиданно и остро напомнил главно-
му герою повести г-ну Н. родину, что ему до боли в сердце «за-
хотелось дышать русским воздухом, ходить по русской земле» 
(С., VII, 85). «Что я здесь делаю, зачем таскаюсь в чужой стороне, 
между чужими?» — с недоумением, будто проснувшись от глу-
бокого сна души, спрашивает он себя (Там же).

Этот запах — знаковая деталь, осознающаяся автором как об-
раз-символ России, вдруг по-новому выявляет и те изменения в 
современной жизни и культуре, которые стали обыденными в не-
которых странах Западной Европы в XX–XXI столетиях, и, с дру-
гой стороны, что-то неизменно-фундаментальное. Так в романе 
А.П. Чудакова «Ложится мгла на старые ступени» главного героя, 
оказавшегося на конгрессе по истории бывшего Советского Со-
юза в Амстердаме, мучительно преследует повсюду сладковатый 
запах: оказалось, что здесь легализовано курение марихуаны. Но 
этот сладкий запах мучительно что-то напоминает и остро застав-
ляет вспомнить родные места и запах разогретого солнцем коно-
пляника над речкой, от которого кружилась голова...15

Неожиданная перекличка в использовании одной и той же 
детали — запах конопли — у писателя XIX и художника XX ве-
ка — свидетельство поразительного сходства мироощущения 
русских художников, почти на два столетия разделенных време-
нем. Эта деталь-символ вносит необходимый нюанс в современ-
ные споры о русском европейце, о взаимосвязи национального и 
европейского для русского человека, в том числе и такого писа-
теля, каким был, по характеристике В.К. Кантора, И.С. Тургенев: 
«западник» и «истинно русский писатель»16.

В сотворении психологических состояний персонажей и в пей-
зажных зарисовках, в ключевых, «поворотных» моментах сюжета 
Тургенев использует ритмически организованную прозу, своего 
рода стихотворения в прозе, причем в интимно-психологических 
повестях писатель чаще использует метафоры, чем в романах17.

Природа и человек в представлении писателя должны быть в 
гармонии, как только они не в ладу — это предвещает катастро-
фические последствия. Крик Аси: «Вы въехали в лунный столб, 
вы разбили его» — метафора, выполняющая сюжетообразую-

своеобразно соединилась пушкинская Татьяна и героини рома-
нов Достоевского13.

Вместе с тем одно из главных достоинств Аси, Анны Нико-
лаевны — умение чувствовать и понимать прекрасное, а истоки 
этого эстетического чувства героини автор усматривает именно в 
народной стихии. Юная 17-летняя девочка, в которой соединилась 
крестьянская и дворянская кровь и которую «тайный гнет давил 
постоянно» (С., VII, 98), мечтает: «Пойти куда-нибудь далеко, на 
молитву, на трудный подвиг», мучается: «А то дни уходят, жизнь 
уйдет», и спрашивает: «А что мы сделали?» (С., VII, 99).

Нравственный облик героини и ее религиозные устремления 
резко контрастируют в сопоставлении с обликом героя г-на Н., 
который в свои двадцать пять лет все еще «жил без оглядки, де-
лал, что хотел, процветал одним словом» (С., VII, 71). Обращает 
на себя внимание, что герой не поет, не музицирует, не сочиняет, 
он лишь готов наслаждаться. Мотивы робости, страха потерять 
собственную свободу дополнены мотивами неуверенности, столь 
характерного для русского дворянина первой половины XIX века 
упования на завтрашний день. По наблюдению философа В.В. 
Зеньковского, Тургенев очень далеко и глубоко заглядывал в «под-
полье» человека, хотя вопрос о вере и религии всегда был одним 
из самых мучительных для писателя14. Художник, создавая син-
кретические образы, которые передают полноту жизни в ее спец-
ифических национальных характеристиках, заставит героя заду-
маться о собственной судьбе и собственном предназначении.

Синтез обозначенных образов избавляет стиль Тургенева от 
плоскостного воспроизведения описательности и позволяет точ-
нее и многограннее воспроизводить чувства героев в их нюан-
сах, переходах, взаимопроникновении, противоречиях. Вот по-
чему важная роль в повести принадлежит именно музыке.

В повести она не только источник эстетического наслаждения, 
автор «Аси» акцентирует внимание читателя на ее моральной 
составляющей. Синкретический образ проецирует личностное 
нравственное начало главных героев — господина Н. и Аси, Анны 
Николаевны, сопрягающееся не только с любовной темой, но и с 
темой отечества. Правомерность данного суждения подтвержда-
ется органическим и взаимодополняющим единством музыкаль-
ного начала с живописными образами и образами ароматов.

На первый взгляд, резко противопоставлены только топосы: 
чистенькие немецкие городки с запахами лип и русская дерев-
ня с пряным запахом прозаической конопли. Но мелодия и текст 
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В этом эпизоде музыка уже ушла из текста, все драматическое 
объяснение выстроено на звуковых переходах интонации голоса 
г-на Н и Аси — от просто произнесенного и повторенного «Анна 
Николаевна» до сказанного «едва слышно» «Ася» и, наконец, ин-
тонации вздоха-полушепота: «Ваша...» — воплощения нежности 
и самозабвенности в звуке голоса героини — и грубо-нелепого 
и несправедливого в возгласе-крике героя: «Что мы делаем!..» 
Крике, приобретающем чудовищно постыдную голосовую окра-
ску в контрасте с ее нежным шепотом.

Не просто робость — страх овладевает героем перед реши-
тельным выбором, страх взять ответственность не только за 
свою жизнь, но и за чужую судьбу. Совсем иная русская жен-
щина, загадочная душа, сила и глубина чувства любви которой 
столь воспета Тургеневым.

Тихий и страстный полушепот-полувздох Аси: «Ваша...», — 
выявляет не просто целомудренную чистоту, но силу и глубину 
личности женщины. И.С. Тургенев, как отмечал ряд исследова-
телей, «был подлинным русским эллином, а следовательно, пев-
цом мировой гармонии, то есть Красоты, неотъемлемой частью 
которой является Эрос»19.

Найденный Тургеневым прием синтеза музыкально-живо-
писного образа в сочетании с образами аромата актуализирован 
в повести в концовке ее, представляющей внутренний монолог 
героя по ритму, максимально сближенному с лирической прозой. 
Герой в своем воображении создает портрет любимой по памя-
ти, в нем нет красок, есть только чувство: «...ни одни глаза не 
заменили мне тех, когда-то с любовию устремленных на меня 
глаз...» (С., VII, 121). По сути, это стихотворение в прозе, в об-
разной структуре которого выявляется тот же синтез.

Пронзительный образ в сознании героя живет вместе со «сла-
бым запахом» «высохшего цветка гераниума», «который она 
некогда бросила мне из окна» (Там же). Он дополнен зритель-
ным образом-воспоминанием: глаза Аси, в отдаленном прошлом 
устремленные на него с такой любовью (Там же), что резко уси-
ливает ощущение трагической пустоты жизненного бытия глав-
ного героя.

И не случайно, что в выявленном нами синтезе нет музыкаль-
ного образа: музыка ушла из текста, потому что ушла прекрасная 
мелодия любви, сладостно щемившая сердце. Герой прошел мимо 
собственного счастья, а мотив смерти казалось бы ставит послед-
нюю трагическую точку: «А рука, та рука, которую мне только раз 

щую функцию, ибо эта фраза — осуществленное пророчество. 
«Лунный столб» на могучих волнах Рейна, прекрасный и зыб-
кий, ассоциируется с обликом прелестной 17-летней девушки, 
дочери барина и крепостной, и ее трагической судьбой.

Поразительна точность Тургенева-художника даже в мельчай-
ших деталях. Комментаторы отметили и процитировали замеча-
ние А. Фета, утверждавшего, что Ася не могла видеть, как лодка 
разбивает лунный столб, потому что лодка, въезжая в лунный 
столб, разбивает этот столб волнением воды. Суждение Фета 
было опровергнуто Л.Н. Толстым, признавшего, что прав был 
Тургенев (С., VII, 438).

В образах двух миров в повести значима не только русская 
главная героиня, именем которой автор озаглавил повесть — Ася, 
Анна Николаевна, но и немецкая девушка Ганхен (Hannchen — 
немецкая уменьшительная форма имени Анна; С., VII, 446). Рас-
пространенное женское имя в обычной немецкой среде, Ганхен 
ассоциируется с милой девушкой, которая способна поплакать, 
прощаясь с любимым (его забрали в солдаты), но через короткое 
время весело смеяться в компании молодых людей.

Поэтому в повести резко контрастирует образ русской девуш-
ки Аси, оказавшейся на чужбине, способной полюбить глубоко 
и сильно, и немецкой Ганхен, которая быстро забывает слезы и 
плач по своему ушедшему в солдаты жениху. Неслучайно звуко-
вые образы — смех молодого красивого немецкого парня, звуки 
его веселого голоса и облик Ганхен без следов грусти — допол-
няет образ живописный: маленькая мадонна, которая «все так 
же печально выглядывала из темной зелени парка» (С., VII, 120). 
Подобный синтез в образной системе создает образы двух ми-
ров, столь близкого автору образу России и «чужого», в чем-то 
даже картинно-прекрасного, но все-таки «чужого» мира, лишен-
ного той сердечной грусти и тоски, той «русской меры красо-
ты», которую, по наблюдению Д.С. Мережковского, нам показал 
Пушкин. Продолжателем этой пушкинской традиции и явился 
И.С. Тургенев.

Однако дело не только в цитации, в повести «Ася» фактиче-
ски реализован, хотя и на ином уровне, пушкинский основной 
мотив «Евгения Онегина» — мотив счастья, которое «было так 
возможно, так близко!»18

Последнее свидание Аси и господина Н., с нашей точки зре-
ния, одна из самых трагических любовных сцен в русской прозе 
XIX века.
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чальной», ибо в ней столь необходимые опоры, которые укре-
пят колеблющегося человека, помогут «собиранию его души» 
(В.Н. Топоров) в мире размытых эстетических и этических пред-
ставлений в эпоху нестроения рубежа XX–XXI столетий.
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пришлось прижать к губам моим, быть может, давно уже тлеет 
в могиле» (Там же). Парафраз о «легком испарении ничтожной 
травки», которое переживает все радости и горести человека, за-
вершается твердым убеждением и автора, и героя: «Так легкое ис-
парение ничтожной травки переживает все радости и все горести 
человека — переживает самого человека» (Там же).

Но как ни парадоксально, в этом утверждении героя, макси-
мально сближенного с авторским, слышны не ноты отчаянного 
пессимизма, но угадывается слово решительно мажорного Пуш-
кина, от которого и идет обозначенная тема, развернутая в кон-
цовке романа «Отцы и дети» в известной сентенции о «грешном 
бунтующем сердце, равнодушной природе и о жизни бесконеч-
ной» (С., VIII, 402). Творческий дар И.С. Тургенева, интуитивное 
начало художника помогают проникнуть в жизнь, понять ее за-
коны.

Тургенев — художник универсальной образованности и ума, 
универсальность художника сформирована не в последнюю 
очередь европейской и — великой немецкой культурой XVIII–
XIX веков.

По своей стилистической манере писатель опережает вре-
мя, открывает и использует те приемы, которые станут отличи-
тельными особенностями не только русской прозы, но и поэзии 
рубежа XIX–XX веков. Чрезвычайно важно, что тургеневские 
находки в области индивидуального стиля не только углубляли 
реалистическое направление русской психологической прозы, но 
явились такими открытиями в искусстве, которые брали на во-
оружение художники конца XIX – начала XX столетий. Творче-
ская манера Тургенева-художника выявляла не только возможно-
сти реалистического метода, но прокладывала дорогу исканиям 
русской литературы конца XIX – начала XX века.

Парадоксально, что на рубеже XX–XXI столетий, когда вни-
мание к Тургеневу на Западе и в России несколько угасло (это 
обусловлено целым комплексом причин), по признанию китай-
ских славистов, Тургенев — один из самых любимых и изучае-
мых русских писателей в Китае, его творчество ярко влияло на 
китайскую литературу.

Современные интенции понимания классического искусства, 
где искусство — это божество, на алтаре которого стоит жизнь 
художника, диктует необходимость благодарной памяти. На ру-
беже XX–XXI веков следовало бы любить Тургенева «памятью 
сердца», которая, по слову поэта, сильнее «рассудка памяти пе-
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Тургеневский Базаров  
и Макс Штирнер

Исходный вопрос настоящего сообщения — в какой мере 
философские воззрения немецкого мыслителя Макса Штирнера 
(1806–1856) повлияли на мировоззренческую зарисовку главно-
го героя «Отцов и детей» Базарова.

Макс Штирнер, в начале 1840-х годов близкий к кругу левых 
гегельянцев наряду с такими философами как Людвиг Фейербах и 
Бруно Бауер, вскоре развил своеобразное философское учение, опу-
бликовав в 1844 г. свое знаменитое философское произведение «Der 
Einzige und sein Eigentum» («Единственный и его собственность»).

Центральная мысль «Единственного» это абсолютное ут-
верждение собственного Я путем отрешения всего, что огра-
ничивает эту единственность, — общественных норм, нрав-
ственных ценностей, идеологических установок, абстрактных 
понятий. Учение Штирнера принято сводить к таким лозунгам 
как философский эгоизм, этический солипсизм, индивидуали-
стический анархизм, крайний субъективизм. Особо выделим в 
контексте тематики этой статьи определение философии Штир-
нера как «нигилистический эгоизм»1.

Тургенев, который в лице Базарова ввел в русскую литерату-
ру героя-нигилиста, имел, несомненно, достаточно определен-
ное представление о философии Штирнера. Напомним, что он 
в 1838–1841 годах учился в Берлинском университете, где из-
учал историю античной культуры и философию. Как уточняет 
И.Б. Томан, «другим важнейшим предметом изучения Тургенева 
стала немецкая философия и, прежде всего, философия Гегеля, 
сыгравшая значительную роль в духовных исканиях русской ин-
теллигенции 1830–1840 годов»2.
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die das Werk fand, war eine durchschlagende; heute würde man sie 
“sensationell” nennen»*6. Книга обсуждалась устно и в печати; в 
1845 году появились три развернутые рецензии — скорее отри-
цательные (в частности, анонимный отклик Фейербаха), на кото-
рые Штирнер ответил тогда же длинной статьей7. О фуроре, ко-
торый произвела книга в середине 1840-х годов, свидетельствует 
и то обстоятельство, что В.Г. Белинский основательно изучил 
книгу Штирнера сразу же после ее выхода из печати, как свиде-
тельствует П.В. Анненков8 (напомним, что Белинский скончался 
лишь три года спустя, в 1848 году).

К 1847 году шум вокруг книги Штирнера уже затих; этим и 
объясняется изображение философа в статье Тургенева как «че-
ловека прилизанного и печально-смиренного». Нам не известно, 
имелось ли произведение Штирнера в библиотеке писателя; од-
нако уже по тому, как немецкий философ изображен в «письме 
из Берлина», можно сделать вывод, что Тургенев был в курсе 
дискуссии середины 1840-х годов вокруг этой книги.

В исследованиях, посвященных Тургеневу, имя Штирнера 
встречается редко. Философ бегло упоминается в исследовании 
А. Гранжара «Тургенев и общественно-политические течения 
его времени»9 и в книге К.Э. Лааге «Теодор Шторм и Иван Турге-
нев»10. Вопрос о Тургеневе и Штирнере был впервые поставлен 
в книге Г.А. Тиме 1997 года, где проанализировано воздействие 
немецкого философа на Тургенева и где впервые указана связь 
образа мышления тургеневского Базарова с учением Штирнера. 
Исследовательница пишет: «Именно со штирнеровским сочине-
нием “Единственный и его достояние” <...> перекликаются во 
многом высказывания тургеневского нигилиста»11; в подтверж-
дение своего тезиса Г.А. Тиме приводит ряд параллелей между 
репликами Базарова и положениями книги Штирнера.

Подчеркнем значение этого наблюдения. Дискуссия о прото-
типах Базарова началась, как известно, немедленно после выхо-
да «Отцов и детей» из печати; многие современники Тургенева, 
рецензенты и литературные критики, а вслед за ними и истори-
ки литературы, усматривали в герое романа карикатуру на ре-
волюционных демократов, в частности, на Н.А. Добролюбова12. 
Как известно, сам Тургенев шесть лет спустя после публикации 
романа был вынужден опровергать подобные утверждения кри-
тики:

 * «Общий прием произведения был грандиозным; сегодня бы назвали 
его “сенсационным”» (нем.).

Тургенев после студенческих лет побывал в Германии в 1840-
е годы еще дважды. В 1842 году он провел четыре месяца в Дрез-
дене и в Берлине; затем он приехал в Германию в конце января 
1847 года и провел в Берлине три с половиной месяца3. В про-
межутке между этими двумя немецкими поездками Тургенева 
вышла из печати кинга Макса Штирнера.

Весной 1847 года Тургенев опубликовал в «Современнике» 
статью «Письма из Берлина. Письмо первое, 1 марта н.ст. 1847». 
В этом первом и последнем «Письме» имеется единственное 
упоминание имени Штирнера в произведениях Тургенева:

«Наружность Берлина не изменилась с сорокового года 
(один Петербург растет не по дням, а по часам); но боль-
шие внутренние перемены совершились. Начнем, напри-
мер, с университета. <...> Участие, некогда возбуждаемое в 
юных и старых сердцах чисто спекулятивной философией, 
исчезло совершенно — по крайней мере в юных сердцах. 
<...> Даже та юная, новая школа, которая так смело, с та-
кой уверенностью в свою несокрушимость подняла тогда 
свое знамя, даже та школа успела исчезнуть из памяти лю-
дей. Бруно Бауер живет здесь, но никто его не видит, никто 
о нем не слышит; на днях я встретил в концерте челове-
ка прилизанного и печально-смиренного... Это был Макс 
Штирнер. Впрочем, понятно, почему их забыли: Фейербах 
не забыт, напротив! Повторяю: литературная, теоретиче-
ская, философская, фантастическая эпоха германской жиз-
ни, кажется, кончена»4.

Берлинская статья-письмо Тургенева была написана всего 
лишь два года спустя после публикации произведения Штир-
нера. Книга вышла из печати в Лейпциге в ноябре 1844 года 
(с выходными данными: Leipzig: Verlag von Otto Wigand, 1845) 
и была немедленно конфискована саксонской цензурой как нару-
шающая правопорядок. Решение было отменено Министерством 
внутренних дел всего лишь несколько дней спустя — согласно 
биографу Штирнера Джону Макай, «weil das Buch “zu absurd” 
sei, um gefährlich zu sein»*5. После отмены запрета произведение 
Штирнера стало событием дня в прогрессивных кругах Гер-
мании, как сообщает тот же Макай: «Die allgemeine Aufnahme, 

 * «Потому что книга “слишком абсурдна”, чтобы быть опасной» (нем.).
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— Всё?
— Всё.
— Как? не только искусство, поэзию... но и... страшно 

вымолвить...
— Всё, — с невыразимым спокойствием повторил Ба-

заров» (С. 49).

Немецкие соответствия русского слова «отрицание» — 
Verneinung, Negierung, Negation — у Штирнера встречаются 
редко (слово «negieren» употреблено всего лишь пять раз20). 
Штирнер предпочитает говорить об освобождении; «Befreiung», 
«befreien», «frei (von etwas)» — это одно из ключевых понятий 
«Единственного». Штирнеровский нигилизм это не всеотрица-
ние, а всеосвобождение:

«Кто должен стать свободным? Ты, я, мы. От чего сво-
бодным? От всего, что не есть ты, я, мы. Следовательно, 
я — то ядро, которое должно быть освобождено от всех 
оболочек, от всякой стесняющей скорлупы. Что же оста-

«Мои критики называли мою повесть “памфлетом”, 
упоминали о “раздраженном”, “уязвленном” самолюбии; 
но с какой стати стал бы я писать памфлет на Добролю-
бова, с которым я почти не видался, но которого высоко 
ценил как человека и как талантливого писателя?»13

Тургенев тут немножко лукавит; ряд высказываний Базарова 
действительно близок к воззрениям Добролюбова, как отмечено 
в комментариях к роману в Полном собрании сочинений14. Тем 
не менее, сложная фигура Базарова не сводится к портрету од-
ного лица или группы лиц одного идейного направления. Она 
была создана Тургеневым с учетом различных идейных позиций. 
Указывая в лице Штирнера на одну из этих позиций, Г.А. Тиме 
вносит существенные дополнения к пониманию личности про-
тагониста «Отцов и детей».

Настоящая работа представляет собой развертывание и углу-
бление тезиса Г.А. Тиме о перекличке философских взглядов 
Штирнера и высказываний Базарова. Путем систематического 
сопоставления пассажей, в которых сформулированы элементы 
«нигилистической» идеологии Базарова, со схожими местами в 
«Единственном» попытаемся выяснить, насколько велик отпеча-
ток сочинения немецкого философа на романе Тургенева.

Сопоставление обоих произведений уместно будет начать имен-
но с понятия «нигилист». Вспомним тургеневскую дефиницию это-
го термина: «Нигилист — это человек, который не склоняется ни 
перед какими авторитетами, который не принимает ни одного прин-
ципа на веру, каким бы уважением ни был окружен этот принцип»15.

Понятие «нигилизм» имеет длинную философскую тради-
цию16. О возможных источниках этого слова у Тургенева и о его 
употреблении в России до «Отцов и детей» писалось немало17. 
У Штирнера слово Nihilismus не встречается; однако свою роль 
при выборе понятия Тургеневым все же могло сыграть первое и 
последнее предложение книги: «Ich hab’ mein’ Sach’ auf Nichts 
gestellt»18 — «Ничто — вот на чем я построил свое дело»19. Отсю-
да до тургеневского нигилиста недалеко: кто все отрицает, оста-
ется ни с чем, опирается ни на что, строит свое дело не на чем.

Всеотрицание как основная черта базаровского миросозерца-
ния наиболее четко выражена в следующем пассаже:

«— Мы действуем в силу того, что мы признаем по-
лезным, — промолвил Базаров. — В теперешнее время по-
лезнее всего отрицание — мы отрицаем. Философ М. Штирнер.  

Автопортрет
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ешь, сколько иностранных... и бесполезных слов! Русскому чело-
веку они даром не нужны» (С. 48).

Именно в плане «понятийного нигилизма» Базаров, отрицая 
отвлеченные идеи, является последовательным штирнерианцем.

«Принципы» — это для него еще одно такое «иностранное и 
бесполезное слово»:

«— Полно, Евгений... послушать тебя сегодня, понево-
ле согласишься с теми, которые упрекают нас в отсутствии 
принципов.

— Ты говоришь, как твой дядя. Принципов вообще нет 
— ты об этом не догадался до сих пор! — а есть ощуще-
ния. Всё от них зависит» (С. 121).

Базаровское отрицание принципов перекликается с учением 
Штирнера: «[И]ерархия будет существовать до тех пор, пока будут 
верить в принципы, мыслить о них или даже их критиковать, ибо 
даже самая непримиримая критика, которая хоронит все обычные 
принципы, в конце концов тоже верит в принцип как таковой»25.

Базаровское всеотрицание распространено и на сферу соци-
альных отношений. Протагонист романа отрицает такие формы 
человеческого сосуществования, как народ, брак, дружба, семья. 
Все эти представления встречаются и у Штирнера как «навязчи-
вые идеи», от которых необходимо освободиться.

Мотив отрицания народа возникает в ходе философской бесе-
ды Базарова и Аркадия с братьями Кирсановыми: «— Стало быть, 
вы идете против своего народа? — А хоть бы и так? — восклик-
нул Базаров» (С. 49). Ср. у Штирнера: «Volksfreiheit ist nicht meine 
Freiheit!» (S. 235) — «Народная свобода не есть еще моя свобода!»

В романе повторно встречается мотив отрицания брака: 
«Эге-ге! — спокойно проговорил Базаров. — Вот мы какие вели-
кодушные! Ты придаешь еще значение браку; я этого от тебя не 
ожидал» (С. 42). Ср. у Штирнера: «Aus fixen Ideen entstehen die 
Verbrechen. Die Heiligkeit der Ehe ist eine fixe Idee» (S. 225) — «Из 
навязчивых идей возникают преступления. Святость брака — 
одна из таких навязчивых идей».

Мотив отрицания дружбы можно усмотреть в следующем 
пассаже романа:

«— Полно, пожалуйста, Евгений; мы, наконец, поссо-
римся.

ется, если я освобожусь от всего, что не есть я? Только я и 
ничего другого, кроме меня»21.

Базаровское всеотрицание и штирнеровское всеосвобожде-
ние это два разных пути к одной и той же, в конечном итоге, 
цели — к отрешению всего, что ограничивает собственную лич-
ность. Совместной чертой является здесь также именно тоталь-
ность, всеобщность устремлений.

В числе подлежащих отрешению представлений особо важ-
ную роль играет в романе Тургенева понятие «авторитет»22: 
«Я уже говорил вам, дядюшка, что мы не признаем авторитетов» 
(С. 48). Этим выражением тургеневские нигилисты обозначают 
любую общепризнанную ценность. В высказываниях Базарова 
представлена целая гамма разнотипных — социальных, духов-
ных, идейных — проявлений авторитета, которые с точки зрения 
протагониста романа подлежат отрицанию. Примечательно, что 
почти все аналогичные явления тематизируются также в «Един-
ственном» Штирнера. Есть, однако, одно исключение — немец-
кий философ не отрицает искусства. Это как раз чисто русская, 
добролюбовско-писаревская приправа романа.

Базаров «ни во что не верит» (С. 28), то есть отрицает любые 
догмы, отвлеченные концепты и нравственные понятия. Одно 
из них, например, — понятие справедливости. На слова своего 
друга Аркадия: «Надо быть справедливым, Евгений», — Базаров 
возражает: «Это из чего следует?» (С. 29).

Штирнер бы согласился, что «не надо быть справедливым», 
поскольку такие понятия как справедливость это лишь химеры, 
призрачные идеи, препятствующие достижению индивидом пол-
ной автономии: «Человек и справедливость — идеи, призраки, 
ради которых жертвуют всем»23. Понятия, которыми обозначе-
ны моральные и миросозерцательные представления, — это для 
Штирнера всего лишь «fixe Ideen» («навязчивые идеи»); люди, 
которые разделяют эти призрачные идеи, страдают, таким об-
разом, своего рода помешательством: «Знаешь, у тебя в голове 
“нечисто”: ты рехнулся! <...> У тебя какая-то навязчивая идея. 
<...> Что называют “навязчивой идеей”? Идею, которая подчини-
ла себе человека»24.

Базаров неоднократно высказывается презрительно о подоб-
ного рода «навязчивых идеях» — политических, мировоззренче-
ских и философских концепциях: «Аристократизм, либерализм, 
прогресс, принципы, — говорил между тем Базаров,— подума-
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то мне это тебе говорить, это ужасно; но еще ужаснее... 
ведь навек, Евгений... ты подумай, каково-то...

<...>
— Нет, я подожду, — перебил Базаров. — Я согласен с 

тобою, что наступил кризис. А если мы с тобой ошиблись, 
что ж! ведь и беспамятных причащают.

— Помилуй, Евгений...
— Я подожду. А теперь я хочу спать. Не мешай мне.
И он положил голову на прежнее место» (С. 180).

В романе Тургенева неразлучную пару с богоотрицанием об-
разует самообожествление. Наиболее ярко этот мотив выражен 
в следующем пассаже:

«— На какого чёрта этот глупец Ситников пожаловал?
Базаров сперва пошевелился на постели, а потом про-

изнес следующее:
— Ты, брат, глуп еще, я вижу. Ситниковы нам необхо-

димы. Мне, пойми ты это, мне нужны подобные олухи. Не 
богам же, в самом деле, горшки обжигать!..

“Эге, ге!..— подумал про себя Аркадий, и тут только от-
крылась ему на миг вся бездонная пропасть базаровского 
самолюбия. — Мы, стало быть, с тобой боги? то есть — ты 
бог, а олух уж не я ли?”» (С. 102).

У Штирнера идея занятия места Бога человеком встречается 
не раз:

«Настоящая богобоязненность уже давно поколеблена, 
в общий обиход невольно вошел более или менее созна-
тельный атеизм, который выражается внешним образом 
в широком развитии “бесцерковности”. Но то, что отни-
мали у Бога, отдавали человеку, и власть гуманности воз-
растала по мере того, как умалялось влияние и значение 
благочестия. Человек как таковой и есть нынешний Бог, и 
прежняя богобоязненность теперь сменилась страхом че-
ловеческим»28.

До самообожествления Штирнер доводит идею человекобога 
в последних абзацах своей книги, которые представляют собой, 
в сущности, своеобразный апофеоз философского «героя» кни-

— Ах, Аркадий! сделай одолжение, поссоримся раз хо-
рошенько — до положения риз, до истребления» (С. 122).

Допустить мысль об истреблении друга — это и есть отри-
цание идеи дружбы. Приведем в качестве параллели место из 
«Единственного», сочетающее схожий мотив смертельной бес-
пощадности и неспособности к дружбе:

«Сердце беспощадно критикует, обрекая на смерть 
все, что хочет вкрасться в него, и не способно ни на какую 
дружбу, ни на какую любовь, кроме только бессознатель-
ной, захватившей его врасплох. Да что и любить в людях, 
если все они “эгоисты”, если никто из них не истинный 
человек, то есть не исключительно дух!»26

Мотив отрицания семьи намечен Тургеневым в изображении 
поведения Базарова по отношению к своим родителям:

«— Мне нужно съездить к нему на короткое время. Я 
потом опять сюда вернусь.

— Да! На короткое время... Хорошо. — Василий Ива-
нович вынул платок и, сморкаясь, наклонился чуть не до 
земли. — Что ж? это... всё будет. Я было думал, что ты у 
нас... подольше. Три дня... Это, это, после трех лет, мало-
вато; маловато, Евгений!» (С. 127).

Ср. у Штирнера: «Для разумного, то есть “духовного челове-
ка”, семья как духовная сила не существует, и это выражается в 
отречении от родителей, сестер и братьев и т.д.»27

Особую категорию нигилистического поведения представля-
ет собой отрицание религии, атеизм. В «Единственном» религи-
озные аспекты занимают достаточно большое место. Наиболее 
сжато Штирнер выразил свой взгляд следующей формулиров-
кой: «Alles Heilige ist ein Band, eine Fessel» (S. 237) — «Все свя-
тое (всякая святыня) — оковы, цепи».

В «Отцах и детях» базаровское отрицание Бога изображено в 
сцене, где смертельно больной герой романа отказывает своему 
отцу в просьбе причаститься:

«— Евгений, — продолжал Василий Иванович <...> 
утешь нас с матерью, исполни долг христианина! Каково-
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ку возвышается, поскольку не остается тем, что он есть, 
иначе для него наступил бы конец, смерть. Отвлеченный 
человек — только идеал, род — только то, что мыслится. 
Быть человеком не значит осуществлять идеал человека 
как такового (отвлеченного человека), а значит проявлять 
себя, единичного. Моей задачей должно быть не то, как я 
воплощаю общечеловеческое, а то, как я удовлетворяю са-
мого себя. Я сам — мой род, я свободен от норм, образца 
и т.д.»30

Укажем в завершение проведенного здесь сопоставления па-
раллелей на еще одно совпадение. Тургенев снабдил свой роман 
первоначально следующим эпиграфом (затем опущенным при 
публикации):

«Молодой человек человеку средних лет: В вас было со-
держание, но не было силы.

Человек средних лет: А в вас — сила без содержания.
(Из современного разговора)»31

В тексте «Отцов и детей» слово «сила» встречается несколько 
раз, создавая целую систему рекуррентных мотивов. В связи с 
удалением эпиграфа Тургенев упразднил в окончательной вер-
сии романа также ряд соответствующих мест, которые имелись 
еще в беловом автографе.

О прообразах этого эпиграфа, кажется, до сих пор никто еще 
не задумывался. Между тем, идея силы без содержания — это 
один из мотивов штирнерианской философии. Развернутые рас-
суждения о человеческой силе, близкие по смыслу к эпиграфу 
романа, встречаются в «Единственном»:

«Призвания он (человек. — М.Ш.) не имеет, но он име-
ет силы, проявляющиеся там, где они могут проявиться, 
ибо ведь их бытие состоит единственно в их проявлении, 
и они так же мало могут пребывать в бездействии, как и 
сама жизнь, которая перестала бы быть жизнью, если бы 
“остановилась” хоть на мгновение»32.

Человеческие силы, о которых речь у Штирнера, лишены 
именно содержания — они самодовлеющи; смысл их проявле-
ния состоит в самом акте проявления:

ги — Единственного, «собственника своей мощи», «смертного 
творца самого себя»:

«О Боге говорят: “Имен для тебя нет”. Но это справед-
ливо для меня: ни одно понятие не может меня выразить, 
ничто, что преподносится мне как моя “сущность”, не ис-
черпывает меня; все это только слова и названия. О Боге 
говорят также, что он совершенен и не имеет никаких при-
званий стремиться к совершенству. Но и это относится 
только ко мне.

Я — собственник своей мощи и только тогда ста-
новлюсь таковым, когда сознаю себя Единственным. В 
Единственном даже собственник возвращается в свое 
творческое ничто, из которого он вышел. Всякое высшее 
существо надо мной, будь то Бог или человек, ослабляет 
чувство моей единичности, и только под ослепительными 
лучами солнца этого сознания бледнеет оно. Если я строю 
свое дело на себе, Единственном, тогда оно покоится на 
преходящем, смертном творце, который сам себя разруша-
ет, и я могу сказать:

“Ничто — вот на чем я построил свое дело”»29.

Можно указать на ряд других мотивов, затрагиваемых в «фи-
лософских» пассажах «Отцов и детей», которые перекликаются 
с положениями книги Штирнера. Назовем хотя бы темы разгово-
ра нигилистов на завтраке у Кукшиной:

«Завтрак продолжался долго. За первою бутылкой шам-
панского последовала другая, третья и даже четвертая... 
Евдоксия болтала без умолку; Ситников ей вторил. Много 
толковали они о том, что такое брак — предрассудок или пре-
ступление, и какие родятся люди — одинаковые или нет? и в 
чем собственно состоит индивидуальность?» (С. 66).

Проблематика индивидуальности занимала, в частности, 
Людвига Фейербаха, с воззрениями которого полемизирует 
Штирнер на страницах своей книги:

«Однако род — ничто, и если единичный человек мо-
жет подняться над своей индивидуальностью, то именно 
как единичный человек; он существует лишь посколь-
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 6 Ibid. S. 138.
 7 См.: Stirner M. Kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die Kritik 

seines Werkes «Der Einzige und sein Eigenthum» aus den Jahren 1842–
1848 / Hrsg. von J.H. Mackay. Zweite, durchgesehene und sehr vermehrte 
Auflage. Treptow bei Berlin, 1919. S. 343–396.

 8 См.: Анненков П.В. Воспоминания и критические очерки: Собр. ста-
тей и заметок. СПб., 1881. Отд. 3. С. 198–199.

 9 Ср.: «Comme toute la jeunesse intellectuelle de Berlin, il (Tourgué-
nev. — М.Ш.) connut, à la fin de son séjour, l’existence du club des 
“Affranchis”, dont le chef était Max Stirner, le représentant de l’indivi-
dualisme anarchiste» (Granjard H. Ivan Tourguénev et les courants poli-
tiques es sociaux de son temps. Paris, 1954. P. 94). Перевод: «Как и вся 
интеллектуальная молодежь Берлина, он (Тургенев. — М.Ш.) в свое 
пребывание там знал о существовании клуба “Освобожденных”, 
главой которого был Макс Штирнер, представитель индивидуали-
стического анархизма» (фр.) 

 10 Ср.: «Interesse für Schopenhauer, Feuerbach und Darwin (bei Turgenjew 
auch für Bruno Bauer und Max Stirner) oder Nachwirkungen der von 
diesen Männern vorgetragenen Gedankengänge lassen sich bei beiden 
Dichtern nachweisen» (Laage K.E. Theodor Storm und Iwan Turgenjew. 
Persönliche und literarische Beziehungen, Einflüsse, Briefe, Bilder. Heide, 
1967. S. 166). Перевод: «В случае обоих писателей можно доказать, 
что они интересовались Шопенгауэром, Фейербахом и Дарвином 
(а Тургенев также Бруно Бауэром и Максом Штирнером), или же что 
размышления, излагаемые этими людьми, имели на них воздействие» 
(нем.).

 11 См.: Тиме Г.А. Немецкая литературно-философская мысль ХVIII–
ХIХ веков в контексте творчества И.С. Тургенева, генетические и ти-
пологические аспекты. München, 1997. С. 77.

 12 См.: Тургенев И.С. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Со-
чинения. Т. 7. С. 438.

 13 Там же. Т. 11. С. 87–88.
 14 См.: Там же. Т. 7. С. 458–460.
 15 Там же. С. 25. Далее в тексте цитаты из «Отцов и детей» приведены 

по этому изданию с указанием страницы в скобках. 
 16 См.: Müller-Lauter W. Nihilismus // Historisches Wörterbuch der 

Philosophie. Darmstadt, 1984. Bd. 6. S. 846–854; Goerdt W. Der 
Nihilismus-Begriff in Rußland // Ibid. S. 854.

 17 См., в частности: Thiergen P. Zum frühen russischen Nihilismus-Begriff 
// Res slavica. Festschrift für Hans Rothe zum 65. Geburtstag / Hrsg. von 
P. Thiergen und L. Udolph. Paderborn [u.a.], 1994. S. 295–317.

 18 Stirner M. Der Einzige und sein Eigentum / Mit einem Nachwort hrsg. von 
A. Meyer. Stuttgart, 1972 (Universal-Bibliothek; № 3057-62). S. 3, 412. 
Далее в тексте статьи и примечаний немецкий текст книги Штирнера 
«Единственный и его собственность» цитируется по этому изданию с 
указанием страницы в скобках.

 19 Русский перевод книги Штирнера «Единственный и его собствен-
ность» (без указания страниц) с некоторыми уточнениями цитируется 
здесь и далее по тексту, доступному на сайте «Автономное действие» 
в разделе «Библиотека» (URL: http://avtonom.org/old/lib/theory/stirner/

«Поэтому призыв использовать силы совершенно лиш-
ний и бессмысленный, ибо ведь силы постоянно действу-
ют сами по себе. Применять свои силы — не призвание 
и задача людей, а их беспрерывное, постоянное деяние. 
Сила — только более упрощенное слово для выражения 
проявления силы»33.

В результате проведенного выше сопоставительного анали-
за можно, думается, утверждать, что штирнерианский субтекст 
в «Отцах и детях» достаточно велик. Миросозерцание Базарова 
значительно более близко философской фигуре Единственного, 
чем, скажем, взглядам Добролюбова.

В конце ХХI главки «Отцов и детей» Тургенев описывает 
родителей Базарова, только что вновь покинутых сыном после 
многолетней разлуки:

«...когда старички остались одни в своем, тоже как будто 
внезапно съежившемся и подряхлевшем доме, — Василий 
Иванович, еще за несколько мгновений молодцевато махав-
ший платком на крыльце, опустился на стул и уронил голову 
на грудь. “Бросил, бросил нас, — залепетал он, — бросил; 
скучно ему стало с нами. Один как перст теперь, один!” — 
повторил он несколько раз и каждый раз выносил вперед 
свою руку с отделенным указательным пальцем» (С. 128).

В словах «Один как перст теперь, один!» можно усмотреть 
намек на философскую родословную миросозерцания тургенев-
ского героя. Один — это и есть тот созданный Штирнером Един-
ственный. Философский герой Штирнера — один из прообразов 
Базарова, хотя, конечно, и не единственный.

П р и м е ч а н и я

 1 См.: Patterson R.W.K. The nihilistic egoist, Max Stirner. London [et al.], 
1971.

 2 Томан И.Б. И.С. Тургенев и немецкая культура // Тургеневский сбор-
ник. Вып. 1: К 180-летию со дня рождения И.С. Тургенева. М., 1998. 
С. 31–70; здесь: с. 35.

 3 Летопись жизни и творчества И.С. Тургенева (1818–1858) / Сост. 
Н.С. Никитина. СПб., 1995. С. 73–74; 115–120.

 4 Тургенев И.С. Полное собрание сочинений: В 30 т. Сочинения: В 12 т. 
М., 1978. Т. 1. С. 291–292.

 5 Mackay J.H. Max Stirner. Sein Leben und sein Werk. Berlin, 1898. S. 137.
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 30 «Allein die Gattung ist nichts, und wenn der Einzelne sich über die 
Schranken seiner Individualität erhebt, so ist dies vielmehr gerade Er selbst 
als Einzelner, er ist nur, indem er sich erhebt, er ist nur, indem er nicht 
bleibt, was er ist; sonst wäre er fertig, tot. Der Mensch ist nur ein Ideal, 
die Gattung nur ein Gedachtes. Ein Mensch sein, heißt nicht das Ideal des 
Menschen erfüllen, sondern sich, den Einzelnen, darstellen. Nicht, wie 
Ich das allgemein Menschliche realisiere, braucht meine Aufgabe zu sein, 
sondern wie Ich Mir selbst genüge. Ich bin meine Gattung, bin ohne Norm, 
ohne Gesetz, ohne Muster u. dgl.» (S. 200).

 31 Тургенев И.С. Полное собрание сочинений и писем: В 28 т. Сочине-
ния: В 15 т. М.; Л., 1964. Т. 8. С. 446.

 32 «Einen Beruf hat er (der Mensch. — М.Ш.) nicht, aber er hat Kräfte, die 
sich äußern, wo sie sind, weil ihr Sein ja einzig in ihrer Äußerung besteht 
und so wenig untätig verharren können als das Leben, das, wenn es auch 
nur eine Sekunde “stille stände”, nicht mehr Leben wäre» (S. 366).

 33 «Darum nun, weil Kräfte sich stets von selbst werktätig erweisen, wäre 
das Gebot, sie zu gebrauchen, überflüssig und sinnlos. Seine Kräfte zu 
gebrauchen, ist nicht der Beruf und die Aufgabe des Menschen, sondern 
es ist seine allezeit wirkliche, vorhandene Tat. Kraft ist nur ein einfacheres 
Wort für Kraftäußerung» (S. 367).

the_one_and_its_ego.html?q=lib/theory/stirner/the_one_and_its_ego.
html (дата обращения 28.11.2012)).

 20 Для проведения подобных статистических выкладок нами был ис-
пользован оцифрованный немецкий текст книги Штирнера в рам-
ках CD-ROM-издания: Die digitale Bibliothek der Philosophie. Von der 
Antike bis zur Moderne. Berlin, 2001.

 21 «Wer soll denn frei werden? Du, Ich, Wir. Wovon frei? Von Allem, was 
nicht Du, nicht Ich, nicht Wir ist. Ich also bin der Kern, der aus allen 
Verhüllungen erlöst, von allen beengenden Schalen — befreit werden soll. 
Was bleibt übrig, wenn Ich von Allem, was Ich nicht bin, befreit worden? 
Nur Ich und nichts als Ich» (S. 180). 

 22 В «Единственном» слово «Autorität» встречается ровно десять раз.
 23 «Mensch und Gerechtigkeit sind Ideen, Gespenster, denen zu Liebe alles 

geopfert wird» (S. 85).
 24 «Mensch, es spukt in Deinem Kopfe; Du hast einen Sparren zu viel! <...> 

Du hast eine fixe Idee! <...> Was nennt man denn eine “fixe Idee”? Eine 
Idee, die den Menschen sich unterworfen hat» (S. 46).

 25 «[D]ie Hierarchie wird dauern, solange man an Prinzipien glaubt, denkt, 
oder auch sie kritisiert: denn selbst die unerbittlichste Kritik, die alle 
geltenden Prinzipien untergräbt, glaubt schließlich doch an das Prinzip» 
(S. 393).

 26 «Das Herz kritisiert alles, was sich eindrängen will, mit schonungsloser 
Unbarmherzigkeit zu Tode, und ist keiner Freundschaft, keiner Liebe 
(außer eben unbewußt oder überrumpelt) fähig. Was gäbe es auch an den 
Menschen zu lieben, da sie allesamt “Egoisten” sind, keiner der Mensch 
als solcher, d.h. keiner nur Geist» (S. 27).

 27 «Für den Vernünftigen, d.h. “Geistigen Menschen”, gibt es keine Familie 
als Naturgewalt: es zeigt sich eine Absagung von Eltern, Geschwistern 
usw.» (S. 11).

 28 «Die eigentliche Gottesfurcht hat längst eine Erschütterung erlitten, 
und ein mehr oder weniger bewußter “Atheismus”, äußerlich an einer 
weitverbreiteten “Unkirchlichkeit” erkennbar, ist unwillkürlich Ton 
geworden. Allein, was dem Gott genommen wurde, ist dem Menschen 
zugesetzt worden, und die Macht der Humanität vergrößerte sich in eben 
dem Grade, als die der Frömmigkeit an Gewicht verlor: “der Mensch” ist 
der heutige Gott, und Menschenfurcht an die Stelle der alten Gottesfurcht 
getreten» (S. 202–203).

 29 «Man sagt von Gott: “Namen nennen Dich nicht”. Das gilt von Mir: 
kein Begriff drückt Mich aus, nichts, was man als mein Wesen angibt, 
erschöpft Mich; es sind nur Namen. Gleichfalls sagt man von Gott, er sei 
vollkommen und habe keinen Beruf, nach Vollkommenheit zu streben. 
Auch das gilt allein von Mir.

  Eigner bin ich meiner Gewalt, und Ich bin es dann, wenn Ich Mich als 
Einzigen weiß. Im Einzigen kehrt selbst der Eigner in sein schöpferisches 
Nichts zurück, aus welchem er geboren wird. Jedes höhere Wesen über 
Mir, sei es Gott, sei es der Mensch, schwächt das Gefühl meiner Einzigkeit 
und erbleicht erst vor der Sonne dieses Bewußtseins. Stell’ Ich auf Mich, 
den Einzigen, meine Sache, dann steht sie auf dem Vergänglichen, dem 
sterblichen Schöpfer seiner, der sich selbst verzehrt, und ich darf sagen:

  Ich hab’ mein’ Sach’ auf Nichts gestellt» (S. 412).
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Несмотря на то, что роман «Отцы и дети» не принадлежит 
к числу тех произведений Тургенева, в которых очевидно при-
сутствие гётевского «Фауста»2, рассмотрение его в фаустовском 
ключе возможно и даже необходимо уже хотя бы потому, что сам 
писатель воспользовался им для объяснения важнейших идей 
книги и прояснения своей авторской позиции. Не случайно в 
эпистолярном диалоге с А.И. Герценом по поводу мистически 
звучащего, как показалось последнему, эпилога «Отцов и детей» 
Тургенев вспомнит именно «Фауста».

Напомним основные моменты этой переписки. В письме от 
21 (9) апреля 1862 года к Тургеневу Герцен заметит, что «Re-
quiem на конце — с дальним апрошем к бессмертию души — 
хорош, но опасен, ты эдак не дай стречка в мистицизм»3. Речь 
здесь идет о знаменитом эпилоге «Отцов и детей», где представ-
лена удивительная — и скорбная, и радостная одновременно — 
картина заброшенного и потому являющего собой «печальный» 
вид сельского кладбища, где, однако, выделяется одна могила — 
именно своей исключительной ухоженностью. Ее «не касается 
человек», «не топчет животное: одни птицы садятся на нее и 
поют на заре» и «цветы, растущие на ней, безмятежно глядят на 
нас своими невинными глазами». Очевидность реминисценции 
из евангельского текста (о птицах поющих и лилиях долины как 
знаках райского бытия) особым светом окрашивает скорбное со-
знание того, что в этой могиле покоится рано ушедший из мира 
Базаров. И потому роман завершается не столько горестной мыс-
лью о смерти и изображением кладбища как земного знака ее не-
отвратимости, сколько весенне-летней картиной расцвета жизни 
— ведь птицы поют и цветы цветут летом. К тому же она допол-
няется трогательной и пронзительной по своей силе молитвой о 
сыне родителей Базарова, которая призвана непременно спасти 
его «страстное, грешное, бунтующее» и прекрасное сердце, а 
также утвердить читателя в том, что благоухание жизни, цвете-
ние и пение не есть знаки только равнодушной природы, но и 
«жизни бесконечной...» (VII, 188). Тургенев, как видим, словно 
выхватывает своего любимого героя из лап темноты и смерти 
и открывает для него перспективу вечной жизни — благодаря 
силе любви, которой окрашены последние страницы романа, в 
том числе и знаменитая сцена смерти Базарова, и его посмертная 
история.

Подобная интонация эпилога, как видим, удивила материали-
стически настроенного Герцена, а Тургенев, в свою очередь, счел 

И.А. Беляева
Москва,  

Московский городской  
педагогический университет

Вопрос о счастье в романе  
И.С. Тургенева «Отцы и дети»  

и «Фаусте» И.-В. Гёте

Обозначенный в названии статьи вопрос на первый взгляд мо-
жет показаться далеко не самым значимым для понимания смысла 
«Отцов и детей», который во многом определяется острой соци-
альной злободневностью романа И.С. Тургенева и его религиоз-
но-метафизической проблематикой, что подчеркнуто в заглавии 
книги. К тому же герои самого известного сочинения писателя не 
так много и не так явно, как их литературные предшественники из 
его предыдущих произведений, рассуждают и мечтают о «безмер-
ном», «полном», «истинном», «потрясающем» счастье, о счастье 
«до пресыщения», счастье «потоком»1. Роман «Отцы и дети» усту-
пает и «Дворянскому гнезду», и «Накануне» в очевидной остроте 
постановки вопроса о счастье для своих центральных героев. Од-
нако, думается, вопрос этот не столько исчезает из проблемного 
поля «Отцов и детей», сколько уходит в глубину и актуализирует-
ся очень сдержанно и ненавязчиво для читателя то в рассуждени-
ях Аркадия о своем дяде, Павле Петровиче Кирсанове, который в 
своей странной любви к княгине Р. «был счастлив, как немногие 
на земле» (VII, 55), то в разговорах Базарова и Анны Сергеевны 
Одинцовой о разнице между «где-то существующем счастьем» и 
счастьем «действительным» (VII, 92–93, 96), то в размышлениях 
не по годам мудрой Кати Локтевой о том, что счастье заключается 
не в умении жертвовать своим «я» во имя другого, а в соединении 
уважения к себе и покорности (VII, 157–158).

Пунктирно выраженный в «Отцах и детях» дискурс о счастье 
составляет, однако, важнейшую грань содержательности романа 
Тургенева, особенно если позволить себе прочитать его в свете 
фаустовского смыслового кода.
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геневу, и «теоретический эгоист», для которого характерен скеп-
тический взгляд на мир, и «эгоист мечтательный» (I, 207, 211), 
то есть он натура двойственная и наиболее полно выражающая 
суть современного человека, всегда разъятого между верой и со-
мнением.

Тургенев, как видим, присоединяется к Фаусту в том, что не 
желает прямо отвечать на вопрос о своих религиозных чувствах. 
Однако для нас не менее важно то, что писатель предлагает Гер-
цену взглянуть в свете вершинной книги Гёте на заключитель-
ные слова эпилога и, ввиду его особо значимой ударной позиции, 
возможно, на роман в целом.

Подчеркнем, что Тургенев не только называл себя «заклятым 
гётеанцем» (X, 298) и среди всех произведений немецкого по-
эта особенно ценил «Фауста» (его первую часть), но и творчески 
откликался в своем художественном наследии на смыслоформу 
знаменитой книги Гёте. В «Фаусте» Тургенев ценил многое — и 
«эгоистическое» (читай — обращенное к жизни частного чело-
века) начало, и глубокое проникновение в мир современной лич-
ности, и возвышающую трагедию Маргариты, и то, как в книге 
Гёте заявлены права отдельного человека на счастье: «Гете пока-
зал, — пишет Тургенев, — что <...> при всей бедности верований 
и убеждений человек имеет право и возможность быть счаст-
ливым и не стыдиться своего счастия» (курсив мой. — И.Б.) (I, 
216). При этом счастье виделось масштабно: оно подразумевало 
высшее состояние гармонии и полноту постижения мира.

Герои прозы Тургенева 1850-х годов непременно ставят для 
себя фаустовский вопрос о счастье как великой тайне бытия — 
на меньшее они не согласны. Отсюда настойчиво звучащие в их 
сердцах призывы к счастью, мечты о счастье, поиск счастья. Они 
чают полноты жизни во многом по-фаустовски — через любовь 
к женщине. Хотя у Гёте этот путь далеко не единственный. В 
его книге показано, как любовь Фауста к Маргарите оказывает-
ся только одним из важнейших этапов движения (восхождения) 
его души. Однако при всей его несомненной важности данный 
эпизод у Гёте — один из многих других испытаний-эксперимен-
тов Фауста, в том числе в социальной сфере, которые могут по-
зволить ему почувствовать полноту жизни и сказать мгновению: 
«Остановись!»

Тургенев сосредотачивается исключительно на любовной си-
туации, потому что считает ее основной, важнейшей, знаковой 
в жизни каждого человека. Красота, сошедшая в мир в образе 

необходимым прояснить свою позицию, для чего воспользовался 
словами гётевского Фауста. Вначале он отверг обвинения в ми-
стицизме — «в мистицизм я не ударился и никогда не ударюсь», 
— под которым, видимо, следует понимать «наклонность к таин-
ственному толкованию» мира4. А вот «в отношении к Богу» Тур-
генев уже не был столь категоричным отрицателем, поскольку 
заявил, что в этом случае он «придерживается мнения Фауста» и 
процитировал по-немецки:

Wer darf ihn nennen.
Und wer bekennen:
Ich glaub’ ihn.
Wer empfinden,
Und sich überwinden.
Zu sagen: Ich glaub ihn nicht!5

В этих строках из «Фауста» (часть I, сцена 16, «Сад Марты») 
герой признается Гретхен в раздвоенности своей души и отвеча-
ет на ее вопрос, верит ли он в Бога, причем ответ его не столько 
уклончивый, сколько неоднозначный и ни в коем случае не отри-
цательный. В современном переводе Б. Пастернака эти строки, 
свидетельствующие одновременно и о сердечном желании веры, 
и о разумном в ней сомнении со стороны Фауста, звучат так:

О, милая, не трогай
Таких вопросов. Кто из нас дерзнет
Ответить, не смутясь: «Я верю в Бога»?
<...>
Кто, на поверку,
Разум чей
Сказать осмелится: «Я верю»?
Чье существо
Высокомерно скажет: «Я не верю»?

Тургенев всегда подчеркивал, что Фауст не объясним лишь 
одним мефистофельским отрицанием, хотя в нем живет Мефи-
стофель — этот «бес каждого человека, в котором родилась реф-
лексия» (I, 210). И пусть в Фаусте велика доля «отрицательного 
начала», писатель видит в нем и другое. Он считает, что в Фаусте 
вполне сказалось «стремление всего человечества к тому, что на-
ходится вне собственной, земной жизни». Вообще Фауст, по Тур-
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пока не хотят или не могут пошевельнуть соломинку, — такая эпо-
ха необходимо повторяется в развитии каждого...» (I, 202).

Избыток сил есть и у Базарова. «Мы ломаем, потому что мы 
сила», — скажет Аркадий о своем друге, и себя, конечно, при-
числяя к числу подобных людей. Преждевременно покидая этот 
свет, Базаров с горечью заметит: «И ведь тоже думал: обломаю 
дел много, не умру...» (VII, 51, 183). Мысль о величии человека, 
которую возродила эпоха Нового времени и которую запечатлел в 
себе образ гётевского Фауста, звучит в явной перекличке послед-
них слов Базарова о том, что он «гигант», но похож на «червяка 
полураздавленного», с характеристикой, данной Фаусту Духом 
земли, где также трагически пересекаются образы сверхчеловека 
и корчащегося в пыли червяка.

Очевидно и другое сходство между Фаустом и Базаровым — 
они оба врачи и сыновья врачей.

Благодарный народ помнит, как отец Фауста, а вместе с ним и 
его молодой сын и доктор, от «верной смерти», от чумы спасали 
людей. Но в определенный момент подобный род занятий стал 
вызывать у Фауста неприятное чувство стыда, так как он не мог 
верить в чудодейственность медицинских средств, которыми ле-
чили больных и его отец, и он сам. Более того, Фауст считал, что 
их с отцом лекарства были причиной многих смертей.

Тихим тружеником-врачом был и отец Базарова. «Отставной 
штаб-лекарь», он продолжал практиковать, «толковать о “палли-
ативных средствах”», читать «Друг здравия» за 1855 год и «имел 
понятие» о френологии (VII, 116, 118, 109). Василий Иванович, 
конечно, никого не уморил своими снадобьями, однако его сын, 
как и Фауст, весьма скептически настроен по отношению к меди-
цинским усилиям своего родителя. И тем не менее в трудную ми-
нуту своей жизни Базаров начинает помогать отцу, хотя и мало 
верит в чудодейственность его медицины: «Однажды, в его при-
сутствии, Василий Иванович перевязал мужику раненую ногу, 
но руки тряслись у старика, и он не мог справиться с бинтами; 
сын ему помог и с тех пор стал участвовать в его практике, не пе-
реставая в то же время подсмеиваться и над средствами, которые 
он сам же и советовал, и над отцом, который тотчас же пускал 
их в ход. И насмешки Базарова нисколько не смущали Василия 
Ивановича; они даже утешали его» (VII, 173).

Фауст у Гёте разочаровался в безграничной силе науки и го-
тов видеть красоту природы, а не только изучать ее. Базаров, хотя 
и рассуждает о том, что «природа не храм, а мастерская, и чело-

женщины, у Тургенева явление абсолютное, а встреча с ней — 
величайшее событие, которое случается не всегда и не со всеми. 
Тургеневский герой смутно предощущает неведомое его иску-
шенному уму чувство, что именно и только в любви раскроет 
себя та загадка бытия, которую он хотел разгадать. Любовь в тур-
геневских текстах — не эпизод и не этап, но ключевой момент 
откровения о тайне и единственный путь к достижению полноты 
жизни. Не случайно отчасти и поэтому в своих оценках вели-
кой книги Гёте Тургенев не принимает второй части, но высоко 
оценивает первую, в которой немецкий поэт, с его точки зрения, 
сумел уловить и выразить самое важное. Первая часть для Тур-
генева была историей Фауста и Маргариты. Его же собственный 
герой, как правило, полностью сосредоточен на целостном миге-
мгновении любви, безмерного счастья, которое одно дает чело-
веку. В этом он находит ощущение полноты бытия, чувство сли-
янности с вечностью, то есть, в сущности, ответ на важнейший 
фаустовский вопрос. И потому любовь в ее земных проявлениях 
оказывается для писателя моментом высшего откровения о тайне 
и смысле жизни. Любовь и красота — те вечные сферы, которые, 
по Тургеневу, могут сделать «временную» жизнь человека «веч-
ной», дать ему ощущение «молчания полноты» (V, 28).

Еще раз подчеркнем, что все это непременно характерно для 
прозы Тургенева до «Отцов и детей», но насколько тургеневский 
Базаров генетически и типологически близок к Фаусту и движим 
его вопросом? И стремится ли он к любви и красоте, испытав 
которые, смог бы насладиться мгновением полноты жизни?

С Фаустом Базарова сближает некоторая переходность. Как че-
ловека, стоящего «в преддверии будущего», характеризует своего 
героя Тургенев в письме к К.К. Случевскому (от 14 (26) апреля 
1862 года). Действие обоих произведений происходит в пере-
ходную эпоху, поэтому и Базаров, и Фауст выражают состояние 
«борьбы между старым и новым временем» (I, 215). В случае с 
Фаустом — это переход от Средневековья к Ренессансу. Базаров 
же воплощает переход от старой России к новой, переход болез-
ненный и непростой. Не случайно еще Д.И. Писарев рассматривал 
«базаровщину» как болезнь времени, которой общество непремен-
но должно переболеть. О подобной ситуации переходности, уни-
версально запечатленной в образе Фауста у Гёте, писал и молодой 
Тургенев: «Такая эпоха теорий... мечтательных и неопределенных 
порывов, избытка сил, которые собираются низвергнуть горы, а 
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дит с Базаровым разговор, который, по ее мнению, должен быть 
интересен и ей, и ее собеседнику, и прояснить нечто важное для 
них обоих. Речь идет не о чем-нибудь, а именно о счастье! На-
помним эту сцену.

Одинцова жалуется Базарову на свою «старость», на то, что 
«давно» живет, что у нее впереди «длинная, длинная дорога, а 
цели нет», а потому и «идти не хочется». И Базаров точно ставит 
диагноз: Анна Сергеевна, по его мнению, «разочарована». Заме-
тим, что хотя названный недуг и прозвучал в виде вопроса («Вы 
так разочарованы?») и с ним не вполне согласилась собеседница, 
он, видимо, потому угадан героем верно, что ему самому знаком. 
Во всяком случае, такое можно предположить. Тем более что да-
лее Базаров пояснит свои слова так: «Вам хочется полюбить... а 
полюбить вы не можете: вот в чем ваше несчастие». То есть в со-
знании героя любовь, которую на словах он считал явлением фи-
зиологического порядка, вдруг начинает прочно ассоциироваться 
со счастьем, а невозможность любить — наоборот, с несчастьем. 
И хотя вскоре он поправит сам себя — скажет, что «напрасно 
назвал это несчастием» и что «напротив, тот скорее достоин со-
жаления, с кем эта штука случается», — очевидно, что для него 
мысли о счастье и о любви в их тесной связке — не пустые слова, 
а глубоко пережитые и важные. Тем более что Одинцова пытает 
его дальше, спрашивает, а откуда он знает, что такое полюбить, 
на что герой и мог ответить одно — «понаслышке», в то время 
как «сердце у него действительно так и рвалось» (VII, 93).

На следующий день разговор был продолжен по настоянию 
Анны Сергеевны. Одинцова вспоминает их вчерашнюю беседу. 
Она хочет непременно вернуться к важному и не вполне прояс-
ненному для нее вопросу, о котором у ее собеседника были свои 
мысли и свои думы, иначе бы она не «возобновила разговор» 
столь целенаправленно и определенно. И сделала она это не зря, 
потому что Базаров невольно выскажет опять такие суждения, 
которые не могли возникнуть у него спонтанно, но без сомнения 
явились плодом долгих личных раздумий. Несомненно, такой 
глубины понимания жизни Анна Сергеевна и ждала.

Итак, она напомнила Базарову о том, что они говорили, «ка-
жется, о счастии» и что она «рассказывала о самой себе» и тут же 
задала новый вопрос: «Кстати вот, я упомянула слово “счастие”. 
Скажите, отчего, даже когда мы наслаждаемся, например, музы-
кой, хорошим вечером, разговором с симпатическими людьми, 
отчего все это кажется скорее намеком на какое-то безмерное, 

век в ней работник», в итоге же, как и Фауст, начинает задумчиво 
бродить по лесу, размышлять под стогом сена о бренности чело-
веческой жизни и о вечности природы. И хотя до поэтических 
слов в ее адрес он не доходит, лишь только некстати вспоминает 
странную фразу якобы из Пушкина «Природа навевает молчание 
сна», романтика в себе самом все же признает.

Стремление к высокому сказывается в Базарове, как бы его 
разум тому не сопротивлялся. Медик, материалист, верящий 
только в ощущения, мучительно начинает сознавать разлад в 
своей душе. Фаустовская двойственность («...две души живут 
в большой груди моей, / Друг другу чуждые, и жаждут разде-
ленья!», пер. Н. Холодковского) присуща и ему в полной мере. 
В этом смысле Базаров мало чем отличается от других централь-
ных героев тургеневской прозы, наследующих, с одной стороны, 
фаустовское стремление ввысь, «за облака», с другой — крепкую 
связь с землей.

Эта двойственность, возможно, в нем сказывается даже ярче, 
чем в других персонажах Тургенева, потому что очевидное, на 
первый взгляд, пристрастие героя к естественным наукам, по-
зитивизм и неприятие всего метафизического на деле оказыва-
ются чем-то далеко не самым главным в Базарове. Напротив — 
«страстное» и «бунтующее» сердце героя свидетельствует о его 
глубоко скрытой внутренней неуспокоенности — «исканье смут-
ном». Чем они вызваны и определяются ли великой фаустовской 
задачей — поисками полноты бытия и стремлением к безмерно-
му счастью? На первый взгляд, этого в Базарове как раз и нет. 
И все же не будем торопиться с выводами.

Базаров в начале романа выглядит вроде бы человеком, вовсе 
не разочарованным и не усталым от жизни, чем не похож на же-
лающего свести с нею счеты гётевского Фауста. Он много рабо-
тает, у него хороший аппетит, сомнения и усталость ему чужды. 
Он не мечтает об ином, высшем мгновении, не занят поиском 
высшего смысла. Казалось бы, ему все это неинтересно и даже 
чуждо. Однако по мере того как Базаров начинает общаться с Ан-
ной Сергеевной Одинцовой, в нем вдруг начинают проявляться 
черты, ранее практически неуловимые, но едва ли не свойствен-
ные ему изначально. И герой Тургенева постепенно развенчива-
ет миф о себе самом, который сложился в первых главах романа, 
как о человеке, понимающем мир исключительно материалисти-
чески и приземленно, для которого нет великих загадок и все 
объяснимо. Случайно или нет, но умная Анна Сергеевна заво-
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работает, чего-то хочет тоже...» (VII, 119. Курсив мой. — И.Б.). 
Базаров великий бунтарь и максималист в высоком смысле этого 
слова, и отрицает он не в силу зла, а по причине невозможности 
достичь совершенства и гармонии. И то, что сейчас, кажется, он 
не стремится к большему — условно говоря, не ищет счастья, — 
не отрицает самого этого поиска.

Базаров на самом деле — не меньший, чем Фауст, искатель 
красоты, которая кажется им обоим верным средством достиже-
ния «высшего мига» бытия. Ведь не случайно же герой Тургене-
ва препарирует лягушку. Конечно, сам Базаров объясняет, что хо-
чет познать на ее примере, как человек устроен, но если признать 
тот факт, что лягушка, особенно в сказках, может превратиться в 
красавицу, все обретает совершенно иной смысл.

Красоту Базаров видит, чувствует, она сразу же притягивает 
его. Он «великий охотник до женщин и до женской красоты» и 
вообще не прочь заняться «хорошенькими женщинами», о нали-
чии которых и расспрашивает Евдоксию Кукшину. Последнюю 
он, кстати, не считает «хорошенькой». «В маленькой и изящной 
фигурке эмансипированной женщины не было ничего безобраз-
ного; но выражение ее лица неприятно действовало на зрителя» 
(VII, 63), поэтому Базаров при встрече с ней лишь «поморщился».

Но настоящая красота Базарова поражает сразу: это видно по 
тому, как он воспринимает и Анну Сергеевну Одинцову, и Фе-
нечку. Только мельком увидев Фенечку в кругу молодежи, Дуня-
ши и Мити, Базаров спрашивает Аркадия:

«— Кто это? ... Какая хорошенькая!
— Да ты о ком говоришь?
— Известно о ком: одна только хорошенькая.
Аркадий, не без замешательства, объяснил ему в корот-

ких словах, кто была Фенечка.
— Ага! — промолвил Базаров, — у твоего отца, видно, 

губа не дура (VII, 41).

Первоначальная реакция на Одинцову будет более циничной, 
но очевидно напускной: «у нее такие плечи, каких я не видывал 
давно» и «этакое богатое тело! ...хоть сейчас в анатомический 
театр» (то есть в морг, где препарируют трупы — вот и параллель 
с лягушкой). Однако то, что он говорит с Одинцовой «против 
обыкновения, довольно много» и краснеет, конечно, не случай-
но. А ироническая фраза: «герцогиня, владетельная особа. Ей бы 

где-то существующее счастие, чем действительным счастием, то 
есть таким, которым мы сами обладаем? Отчего это? Или вы, 
может быть, ничего подобного не ощущаете?» Несмотря на уве-
рения Базарова в том, что «ему в голову, точно, такие мысли не 
приходят» и что он «вообще не привык высказываться», он в сво-
ем ответе Одинцовой не сможет скрыть того, что этот вопрос ему 
далеко не безразличен: «...что за охота говорить и думать о буду-
щем, которое большею частью не от нас зависит?» (VII, 96, 97).

Оказывается, счастье не в руках самого человека! И когда же 
успел не любящий рефлектировать Базаров прийти к такой мыс-
ли? Значит, размышлял, стремился, надеялся? И почему в разго-
воре с Аркадием он называет себя «самоломанным»? Не потому 
ли, что много думал о себе, о жизни, о возможности гармонии с 
миром? Почему его вообще волнует вопрос, как простой мужик, 
Филипп или Сидор, отнесется к тому, что кто-то пожертвует ради 
его счастья, его «белой избы» своим счастьем? Базаров с этим не 
может согласиться и констатирует: «Ну, будет он жить в белой 
избе, а из меня лопух расти будет; ну, а дальше?» (VII, 121). От 
этих мыслей совсем недалеко отстоит знаменитое рассуждение 
из романа «Накануне», который наиболее насыщен размышлени-
ями героев о счастье, что «счастие каждого человека основано на 
несчастии другого, что даже его выгода и удобство требуют, как 
статуя — пьедестала, невыгоды и неудобства других» (VI, 291).

Спонтанно и вдруг такие мысли не рождаются. Значит, База-
рова занимал и до сих пор немало волнует фаустовский вопрос. 
Иначе откуда точный диагноз «разочарование», который он ста-
вит Одинцовой, откуда его собственная «тоска», о которой он 
говорит Аркадию, а тот в ответ сказал фразу, которую бы База-
ров никогда не произнес вслух: «Надо бы так устроить жизнь, 
чтобы каждое мгновение в ней было значительно». Не произнес 
бы ее сам Базаров не потому, что никогда об этом не думал, а по-
тому, что эти мысли слишком сокровенны и окрашены личным 
горьким переживанием и говорить о них вслух не стоит. Однако 
непросто сказать и то, что он ответил Аркадию: «Значительное 
хоть и ложно бывает, да сладко, но и с незначительным поми-
риться можно...» (VII, 119, 120).

В глубине души «самоломанность» Базарова и есть его соб-
ственный ответ на мучительные фаустовские вопросы. А его ни-
гилизм или отрицание — крайний скепсис и своего рода протест 
против того мироустроения, в котором человек есть «атом, ма-
тематическая точка», хотя в этом атоме «кровь обращается, мозг 
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стах не отказывался от этой возможности. В «Отцах и детях» 
для своего фаустовского типа героя, к которому Тургенев требо-
вал непременной любви от читателя, потому что любил его сам, 
он рассматривает только одну возможность обретения полноты 
жизни — в высшем проявлении любви, любви полной (телесно-
духовной) и дарованной избранным.

Вернемся к эпилогу «Отцов и детей» и его фаустовскому 
толкованию писателем, которое побуждает к одной исследова-
тельской фантазии. Позволим себе высказать предположение, 
но отнесемся к нему иронически: возможно, познавший любовь 
и спасенный ею из «темноты» (VII, 183) Базаров, почти как его 
предшественник, мог бы или почти мог сказать мгновению: 
«Остановись!», только Тургенев, в отличие от старца-Гёте, «выс-
ший миг» все равно оставлял исключительно сфере любви и кра-
соты. Перед смертью или ввиду смерти важным оказывается не 
то, что сделал или, скорее, не сделал Базаров, а то, что он любил. 
Поэтому ничто другое — ни медицина, ни практическая деятель-
ность или социальные эксперименты — не могут и не должны 
приоткрыть герою ту тайну бытия, что всегда скрыта от безлю-
бовного сердца и не в силах дать ответ на самый главный вопрос, 
ради которого человек живет на земле.

П р и м е ч а н и я

 1 См.: «Фауст» (V, 116, 117, 123); «Ася» (V, 156, 177, 185); «Поездка в 
Полесье» (V, 138–139); «Рудин» (V, 195, 250, 270); «Дворянское гнез-
до» (VI, 47, 48, 76, 92, 105, 106, 135, 139); «Накануне» (VI, 166–167, 
227, 238, 243, 255, 164, 265, 267, 285–286, 290–291).

  В тексте статьи и примечаниях цитаты приведены по изданию: Турге-
нев И.С. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Сочинения: В 12 т. 
М., 1978–1986. Римская цифра обозначает том, арабская — страницу.

 2 Сопоставления этих двух сочинений принадлежат уже началу 
XXI века, но их число невелико; см.: Генералова Н.П. И.С. Тургенев: 
Россия и Европа. Из истории русско-европейских литературных и об-
щественных отношений. СПб., 2003. С. 439–441; Дзюбенко М.А. Рус-
ский Фауст. Мотивы трагедии Гёте в романе И.С. Тургенева «Отцы и 
дети» // Спасский вестник. 2004. № 11. С. 84–99. За последние годы и 
автор настоящей статьи опубликовала несколько работ, где проводят-
ся параллели между «Отцами и детьми» и «Фаустом»: Беляева И.А. 
Генезис русского классического романа: «Божественная Комедия» 
Данте и «Фауст» Гёте как истоки жанра: Учеб. пособие: В 2 ч. М., 
2011. Ч. 1. С. 254–278; Беляева И.А. «Фаустовский сюжет» в «Отцах и 
детях» И.С. Тургенева: Анна Сергеевна Одинцова и Елена Прекрас-
ная // Спасский вестник – 19. Тула, 2011. С. 5–15.

только шлейф сзади носить да корону на голове» (VII, 71, 75, 73, 
74. Курсив мой. — И.Б.) — напоминает читателю о поиске Ба-
заровым своей лягушки-царевны, да и об особом статусе самой 
Одинцовой.

Базаров, подобно Фаусту, ищет совершенную красоту, ловит 
ее проявления в мире. Он если и не мечтает явно о своей Елене 
Прекрасной, то во всяком случае поражен явлением этого класси-
ческого образца красоты, который в романе представлен в образе 
Анны Сергеевны, как благодати, нисходящей в мир (имя Анна 
в переводе с древнееврейского означает «благодать»). Осколки, 
отголоски совершенной красоты, что гётевский Фауст увидел в 
Гретхен, запечатлены в романе Тургенева в милом образе Фенеч-
ки6. Как и Фауст, Базаров увлекается простой и ясной, «прозрач-
ной, как стакан воды и понятной, как дважды два — четыре» (I, 
212), «хорошенькой» Фенечкой.

Условно говоря, два сюжета «погони» героя за красотой — 
красотой классической (Елена Прекрасная – Одинцова) и земной 
(Гретхен – Фенечка) развиваются в романе параллельно, в чем-то 
дополняя, а в чем-то оттеняя друг друга. Как и Гретхен у Гёте 
лишь подобие Елены, так и Фенечка только напоминает Анну 
Сергеевну. А подсознание Базарова их не случайно объединяет: 
любопытные в этом смысле «беспорядочные сны» снятся ему 
накануне дуэли, где Анна Сергеевна и Фенечка причудливо пере-
плетаются: «Одинцова кружилась перед ним, она же была его 
мать, за ней ходила кошечка с черными усиками, и эта кошечка 
была Фенечка...» (VII, 143).

В любом случае, стремление к красоте как к высшему знаку 
полноты бытия говорит о том, что встреча Базарова с Одинцо-
вой — не случайность, а главное событие в жизни героя и основа 
всего романа. Можно сказать, что современный Фауст встретил 
свою Елену Прекрасную, однако, в отличие от Гёте, Тургенев 
не собирался заключать между ними союз, который, возможно, 
даровал бы героям искомое счастье — он изначально понимал 
невозможность единения разных натур и культур7. Ничем се-
рьезным для жизненных исканий Базарова не заканчивается и 
его увлечение Фенечкой — ведь она только отголосок и осколок 
высшей и совершенной красоты, не более того, и тут Базаров, 
как Фауст, одурманенный ведьминой настойкой, обманываться 
не должен. Не уводит писатель своего героя и в мир социальных 
преобразований, которые могли бы открыть новые горизонты 
для его гармонии с миром, хотя в других своих романных тек-
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Г.В. Якушева
Москва,  

Государственный институт русского языка  
им. А.С. Пушкина

Фауст печального образа
(по одноименным произведениям  

И.-В. Гёте и И.С. Тургенева)

По сути, образ Фауста с самых своих истоков, с ранних би-
блейских прототипов — Адама и Евы, сорвавших плод с запрет-
ного древа познания, и мятежного Сатаны, возжелавшего срав-
няться с Господом не в бессмертии, которое у него, как и у других 
небожителей, было, но в мощи постижения тайн мироздания, 
начиная от своих первых воплощений в средневековых преда-
ниях, устных и письменных, и от величественного, неуемного и 
страдающего героя «Трагической истории доктора Фауста» Кри-
стофера Марло — современника и соперника Шекспира1, был 
образом, отмеченным печатью печали. Прежде всего — в силу 
обреченности его попыток выйти за пределы предназначенного, 
устремиться навстречу своим желаниям, реализовать свои воз-
можности, дремлющие в беспокойном нетерпении и рождающие 
чувство глубокой неудовлетворенности бытием, ибо эти попыт-
ки в мире запретов и ограничений всегда оказывались сопряжен-
ными с преступлением, нарушением, злом, персонифицирован-
ным в дьяволе, а, следовательно, и с неизбежной утратой главной 
составляющей человеческого естества — души.

Впервые о возможности оптимистической интерпретации фа-
устовского героя заговорила эпоха Просвещения — век разума, 
а точнее, если вспомнить не только о вольтеровском, рационали-
стичном, но и о руссоистском, сентименталистском секторе про-
светительской идеологии, век культа «естественного» человека, 
созданного Богом или природой по правильной «матрице», но 
испорченного лишь дурным воспитанием и противными есте-
ству законами. Сначала — устами Готхольда Эфраима Лессинга 
в его представленных в 17-м письме «Писем о новейшей лите-

 3 Герцен А.И. Собрание сочинений: В 30 т. М., 1963. Т. 27: Письма 
1860–1864 гг., кн. 1. С. 218.

 4 Даль В.И. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. М., 
1935. Т. 2. С. 336.

 5 Тургенев И.С. Полное собрание сочинений и писем: В 28 т. Письма: 
В 13 т. М.; Л., 1962. Т. 4. С. 383.

 6 Героиню зовут Федосья Николаевна, но чаще ее называют Фенечкой. 
Эта уменьшительно-ласкательная форма звучит тоже как забавный 
осколок того высокого значения имени Феодосия (от древнегреческо-
го «дар Божий»), которому его носительница должна соответствовать.

 7 То, что Одинцова не любит Базарова, единению их не помеха — Еле-
на античная тоже никого не любит, а только ждет очередного похи-
щения: «Всю жизнь, сквозь все метаморфозы, / Грозят ей свадьбы и 
увозы...» (И.-В. Гёте. «Фауст»; пер. Б. Пастернака).
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В итоге волею Гёте читатель убеждается: человек — не эго-
истическое животное, порождение царства бездуховной тьмы, 
которому достаточно собственного комфорта, чувственных 
удовольствий, богатства и власти, чтобы ощутить себя счастли-
вым, — высший миг бытия он переживает только вместе с ра-
достью ожидаемого дарения счастья другим. Пусть этот альтру-
истический порыв в данный момент из-за козней дьявола пока 
еще — или в принципе и всегда, символизируя бесконечность 
человеческого стремления к совершенствованию, — не может 
найти воплощения в реальности искомого результата: продук-
тивно для человеческой цивилизации в целом и каждой чело-
веческой души в отдельности само такое стремление, несущее 
в себе «божественный» импульс «света», надежды и добра, той 
благой креативности, которая и делает дитя Земли творением бо-
гоподобным не только по внешнему облику, но и по сути.

Однако тень печали лежит и на мужественном челе гётевско-
го Фауста, удостоенного в финале небесного апофеоза. Загублен-
ные во благо строительства плотины мирные старики Филемон 
и Бавкида, растревоженная любовью Фауста Маргарита, встре-
чающая казнь в муках совести за убийство рожденного ею «вне 

ратуре» (1759) размышлениях и драматических фрагментах на 
фаустовскую тему, а затем — мощной трагедией Иоганна Воль-
фганга Гёте (1808–1831), кардинально переосмыслившего образ 
средневекового грешника.

Благодаря Гёте, исходившему из древнего гераклитовского 
представления о жизни как движении и гегелевского — о стол-
кновении противоположностей как о постоянном импульсе этого 
движения, союз Фауста с Мефистофелем во имя стремления объ-
ять весь мир, то есть стать не только и не столько ученым («Пер-
гаменты не утоляют жажды, / Ключ мудрости не на страницах 
книг»2), сколько человеком во всем ренессансно-просветитель-
ском значении этого слова («С тех пор, как я остыл к познанью, / 
Я людям руки распростер. / Я грудь печалям их открою / И радо-
стям — всему, всему, / И все их бремя роковое, / все беды на себя 
возьму», — С. 90)) по сути не является греховным. В Прологе на 
небесах этот союз благословлен самим Господом в споре с чер-
том о том, какой сфере принадлежит человек — божественной 
или дьявольской, и Мефистофель, фактически напутствуемый 
Всевышним, не столько соблазняет, сколько проверяет Фауста 
соблазном исполнения всех его желаний.

И.С. Тургенев. Фауст.  
Ил. Д. Боровского

И.С. Тургенев. Фауст.  
Ил. Д. Боровского
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того — необходим для его поддержания и развития. Господь на-
правляет дьявола на эксперимент с Фаустом такими словами:

Из лени человек впадает в спячку.
Ступай, разбереди его застой,
Вертись пред ним, томи, и беспокой,
И раздражай его своей горячкой. (С. 44)

Оттого и Фауст Гёте может быть прощен, оправдан и «спа-
сен» несмотря на его «блуждания», включающие зло, которое он 
причинял на пути своих стремлений. Оттого и ходатайствует за 
него на небесах не кто иной как «бывшая грешница» (грешница 
по его, Фаустовой вине) Гретхен, все понимающая и прощающая 
любящим сердцем «вечная женственность», которая поднимает 
«вечно-мужественного» деятеля ввысь, над неизбежной суетой, 
обидами и преступлениями земной юдоли к идеальной цели его 
существования («Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan»4). Оттого и 
нравственные мучения заглавного героя, предвосхищающие как 
мысль Ф.М. Достоевского о нарушении всей мировой гармонии 
единой слезинкой ребенка (сюжет с Маргаритой), так и много-

закона» ребенка, за отравленную ею по незнанию мефистофель-
ским «сонным» напитком мать, за смерть от шпаги Фауста брата, 
пытавшегося отомстить за ее поруганную честь, — вся эта чере-
да трагедий тяжким грехом ложиться на душу гётевского героя, 
еще при жизни фактически подчинившего ее дьяволу: ведь без 
содействия силы зла не могло обойтись воплощение ни одного 
желания дерзающего. И этот грех неутолимо терзает душу героя, 
по сути своей остающуюся «божественной», то есть истинно-че-
ловеческой и потому человечной. Апостол «дела», которое было 
по его (и автора трагедии) убеждению, в «начале бытия», узнав 
о насильственной смерти Филемона и Бавкиды, которых предпо-
лагалось всего лишь переселить из их старой, мешавшей стро-
ительству плотины хижины в новое, более удобное и приятное 
жилище, разгневанный Фауст страдает и негодует, обращаясь к 
Мефистофелю и его подручным:

Я мену предлагал со мной,
А не насилье, не разбой.
За глухоту к моим словам
Проклятье вам, проклятье вам! (С. 447)

В ответ на реплику Мефистофеля о том, что не надо особенно 
стараться ради спасения приговоренной к казни за детоубийство 
Маргариты, ибо «она не первая», Фауст восклицает: «Стыдись, 
чудовище!.. Не первая! Слышишь ли ты, что говоришь? человек 
не мог бы произнести ничего подобного! Меня убивают страда-
ния этой единственной, а его успокаивает, что это участь тысяч» 
(С. 198)3. В скорби покидая обреченную на смерть Гретхен, в по-
лубезумном самобичевании упрямо не поддающуюся отчаянным 
попыткам вызволить ее из тюрьмы, Фауст восклицает: «Зачем я 
дожил до такой печали!» (С. 207) .

Подобная печаль, с одной стороны, реабилитирует Фауста 
как «ситуативного» партнера и напарника дьявола, сумевшего не 
утратить в опасном сговоре человеческую сущность. С другой 
стороны, эта печаль есть констатация факта: не только заведомое 
злодеяние, но всякое действие — будь то активная работа души 
или строительство материального объекта, в обоих случаях яв-
ляющиеся творением нового качества жизни, нерасторжимо свя-
зано со злом. Созиданию сопутствует разрушение — Гёте при-
нимает этот тезис как неизбежный закон эволюции; поэтому его 
Мефистофель столь органично вписан в мировой порядок, более Фауст и Маргарита
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страстей возвращенной молодости путь Фауста первой части 
гётевской трагедии (вторая была завершена в конце 1831 года) 
трактован как путь душевного опустошения и нравственного 
разрушения, а в итоговом приказе Фауста Мефистофелю — «Всё 
утопить» — прочитываются наметки того несогласия с концеп-
цией «спасения через деяния», через аккумуляцию энергии в 
материальные блага, о которой позднее с недоумением, едва ли 
не презрительным, говорил К.Д. Бальмонт, называя Фауста по-
следних гётевских сцен «канализатором» и восклицая: «Фауст, 
гордый Фауст, желавший обладания вселенной, он, титан, счи-
тавший себя родным братом с Духом Земли, не понимает такой 
очевидной истины, что духовный диссонанс нельзя возместить 
материальным вознаграждением!»7

Фактически потерявший душу в процессе бесконтрольного и 
беспредельного исполнения своих желаний, что неизбежно несло 
на себе дьявольскую печать вседозволенности и, следовательно, 
безнравственности из-за априорного пренебрежения интересами 
и судьбами «других» и «другого», демонизированный пушкин-
ский Фауст намечает вектор не просветительского развития об-
раза к альтруизму, но романтического — к конфликту с самим со-
бой и миром, конфликта, в котором плох и герой, бесцеремонно 
и эгоистично вторгающийся в жизнь, и мир, испорченный этим 
эгоизмом, этой сытостью удовлетворенной жажды чувственных 
услаждений, этой апатией пресыщения. Напрасно пушкинский 
Фауст пытается развеять свою «мировую скорбь», свою «вселен-
скую тоску» («Мне скучно, бес»)8 воспоминаниями о «пламени 
чистом любви» (С. 127) к прекрасной девушке — Мефистофель 
с безжалостной твердостью всезнающего свидетеля возвращает 
своего партнера к реальности: «Ты бредишь, Фауст, наяву! / Ус-
лужливым воспоминаньем / Себя обманываешь ты», ибо после 
того как «чудо красоты» пало в фаустовы объятья,

Ты думал: агнец мой послушный,
Как жадно я тебя желал!
Как хитро в деве простодушной
Я грезы сердца возмущал!..
Что ж грудь моя теперь полна
Тоской и скукой ненавистной?...
На жертву прихоти моей
Гляжу, упившись наслажденьем,
С неодолимым отвращеньем (С. 125).

голосый плач о безжалостно-бездуховном прагматизме наступа-
ющей технической цивилизации в мировой литературе ХХ века, 
куда внесла весомый вклад и отечественная словесность — 
вспомним хотя бы культовую повесть В.Г. Распутина «Проща-
ние с Матёрой» (сюжет с Филемоном и Бавкидой — символами 
доброй патриархальности), у Гёте вполне органично сочетаются 
с опасной дружбой Фауста: полярность взаимоотталкивающих 
сил, как и неизбежные жертвы разрушительной составляющей 
движения вперед, есть для немецкого гения жесткое, но необхо-
димое условие прогресса.

Оттого и Фауст Гёте может быть рядом с Мефистофелем — 
но при этом чужд ему, отделен от него в той же мере, в какой 
дьявол-«клеветник» (а именно таково значение этого слова)5 от-
делен своей гордыней, холодом высокомерного презрения к бы-
тию («Нет в мире вещи, стоящей пощады. / Творенье не годится 
никуда», — С. 76) от божественной и, соответственно, богопо-
добной человеческой любви. Любви не только сострадательной, 
но и деятельной, — ибо начиная с Августина Блаженного «зло» 
дьявола в католической онтологии (обусловившей христианскую 
символику гётевской трагедии) понималось как богопротивное 
«причинение беспорядка»6, нарушение гармонической сопод-
чиненности, разумной логики мироздания, труд же (особенно 
ценимый протестантской этикой, в русле которой был воспитан 
Гёте), являясь целеустремленным актом придания формы нерас-
члененной субстанции, как раз упорядочивал, «благоустраивал» 
хаос — что и вызывало сопротивление дьявола, столь вырази-
тельно показанное в последней части гётевской трагедии, где 
возвышенно-альтруистическое итоговое созидание прожившего 
десятки лет второй («набело») жизни старого, ослепленного За-
ботой, но полного энергии Фауста оказывается всего лишь ил-
люзией, воображением, неосуществленной мечтой по вине язви-
тельного злопыхателя и обманщика Мефистофеля.

В спектре многочисленных модификаций знакового фау-
стовского героя русская традиция едва ли не первой в мировой 
литературе предлагает образ Фауста разочарованного, Фауста, 
утратившего вкус к жизни, Фауста — «лишнего человека», от-
равленного мефистофельским скепсисом, отмеченного той пре-
ждевременной старостью души, которую А.С. Пушкин находил 
в героях типа Рене из одноименной повести Ф.Р. Шатобриана. 
Речь идет именно о пушкинской «Сцене из Фауста», написанной 
в 1825 году и опубликованной в 1828 году, где полный горячих 
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нения зла «другому» развивается Пушкиным в поэме «Медный 
всадник» (1833, изд. 1837), обычно трактуемой лишь в плане 
противопоставления «великого» деятеля и «маленького» чело-
века, государственной необходимости и судеб рядовых людей13.

Этот же мотив, уже полностью интегрированный в подчер-
кнуто реалистическое, «документально» подтвержденное бы-
товое (то есть претендующее на типичность) повествование, 
становится не только доминирующим, но и сюжетообразующим 
в рассказе И.С. Тургенева «Фауст» (1856). Для Тургенева, «за-
клятого гётеанца»14, как он сам себя называл, обращение имен-
но к данному образу-символу не случайно. Учившийся в 1838–
1841 годах в Берлинском университете, близко сошедшийся с 
русскими любомудрами — поклонниками и знатоками немецкой 
мысли Н.В. Станкевичем, Т.Н. Грановским и особенно М.А. Ба-
куниным («премухинский роман» с его сестрой Татьяной на по-
чве упомянутых интеллектуальных увлечений стал не только 
поводом для появления в 1878 г. рассказа «Татьяна Борисовна 
и ее племянник», но и одной из вех на пути создания упомяну-
той «фаустовской» повести — или, по жанровому определению 
автора, «рассказа в 9 письмах»), Тургенев хорошо знал и язык, 
и философию, и литературу Германии. Романтический ее образ, 
те или иные аллюзии с ней (и более всего с Гёте, занимающим 
первое место среди цитируемых Тургеневым иностранных ав-
торов) связанные, возникают во многих тургеневских произ-
ведениях — в том числе «Асе», «Вешних водах», «Бригадире», 
«Рудине», «Гамлете Щигровского уезда» (где герой тоже учился 
в Берлине и Гёте знал наизусть), даже в «Записках охотника». 
Тургенев переводит ряд стихотворных фрагментов Гёте (из «Эг-
монта», «Римских элегий» и др.), а в 1844 году публикует свой 
перевод «Последней сцены первой части “Фауста” Гёте» — той 
части, которую, по свидетельству известного немецкого пере-
водчика, знатока и пропагандиста русской литературы на Западе 
Фридриха Боденштедта, лично знакомого с Тургеневым, русский 
писатель почти целиком читал «на память». В этом переводе, как 
и в почти одновременно написанной статье «Фауст, трагедия. 
Соч. Гёте. Перевод первой и изложение второй части. М. Врон-
ченко» (1844), акцент делается на трагической судьбе Гретхен, 
что в атмосфере активизирующегося в социокультурной жизни 
России 40-х годов стремления к женской эмансипации было с 
восторгом принято широкой литературной общественностью (в 
первую очередь — В.Г. Белинским и А.И. Герценом).

Дьявол, презирающий и земное бытие («Я дух, всегда привык-
ший отрицать, / И с основаньем — ничего не надо...» — С. 76), 
и человеческую мысль («Мощь человека, разум презирай», — 
С. 92), и человеческие чувства, поселяется теперь внутри самого 
фаустовского героя, и он уже не высший побудитель к необхо-
димому для богоподобного (в сущностном смысле, в качестве 
творца и созидателя) человека действию, как то было задумано у 
Гёте, и даже не «палач» Бога9, помогающий Всевышнему нака-
зывать оступившихся во имя поддержания все того же порядка, 
но разрушитель глубинной человеческой сути, того божествен-
ного в человеке, о чем и зашел спор между гётевским Господом 
и Мефистофелем. Под пером русского гения данный спор закан-
чивается победой черта, своей всеисполняющей услужливостью 
сделавшего безграничной свободу волеизъявления человека, а 
вследствие этого его самого — духовно разрушенным орудием 
осуществления главного (по Гёте) дьявольского замысла — раз-
рушения, уничтожения вообще всей жизни на земле, всего Богом 
озаренного «света», должного поглотиться «тьмой»10.

Дьяволизация гётевского героя недвусмысленно обозначена и 
в пушкинских набросках к замыслу о Фаусте, относимых к тому 
же 1825 году, что и «Сцена...», где в описании увлекательно-оз-
накомительного путешествия Фауста по аду в сопровождении 
Мефистофеля (по напрашивающейся аналогии с «Божествен-
ной комедией» Данте выполняющему роль Вергилия) есть такие 
строки:

— Привел я гостя. — Ах, создатель!..
— Вот доктор Фауст, наш приятель, —
— Живой! — Он жив, да наш давно —
Сегодня ль, завтра ль — все равно11.

«Великий Фауст, муж отличных правил» оказывается в 
аду, по левую руку от «самодержца Мефистофеля», и в сатире 
М.Ю. Лермонтова «Пир Асмодея» (1831), где главный герой Гёте 
отождествлен, в русле одной из средневековых легенд, с перво-
печатником Иоганном Гуттенбергом («Распространять сужденья 
дураков / Он средство нам превечное доставил»12), и его осужде-
ние опять-таки прочитывается как полемика с гётевской аполо-
гией просветительского альтруизма.

Мотив опасности свободного, слишком свободного действия 
в аспекте неизбежного — даже при достойной цели — причи-
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которых глубоко смущает какое-нибудь маленькое противоречие 
в их собственной жизни и которые с философическим равноду-
шием пройдут мимо целого семейства ремесленников, умираю-
щих с голода» (С. 230).

Уверяя, что никого не может удовлетворить «придуманное... 
холодное, натянутое» (С. 225), «жалкое и бедное разреше-
ние трагедии <...> и право, г. Вронченко мог бы избавить себя 
от... труда представить нам эту вторую часть даже в извлече-
нии» (С. 237) — так же, как и «величавое равнодушие Фауста 
во второй части» в качестве «окончательного примирения всех 
неразрешенных вопросов и сомнений» (С. 225), что фаустово 
сострадание мукам Гретхен неискренне и фальшиво, Тургенев 
утверждает, что гётевский герой, вместе с Мефистофелем (и са-
мим Гёте с его «аристократической, небрежной иронией») поте-
шающийся над «полдюжиной довольно глупых студентов», «во-
обще над молодым поколением, которое не может возвыситься 
до гениальности, — над ограниченной толпой!» (С. 229) — всего 
лишь высокомерный, эгоистичный и оттого безжалостный сноб, 
сам достойный насмешки, а его «дьяволизация» есть следствие 
переходного характера фаустовской натуры.

По сути, в соответствии с гегелевскими (а, значит, и гётевски-
ми) принципами диалектического рассмотрения исторического 
процесса Тургенев видит в отрицании, олицетворенном образом 
Мефистофеля и родственном душе самого Фауста, необходимую 
ступень развития и необходимое, хоть и болезненное, разруше-
ние старого во имя расчищения пространства для нового. В то 
же время для современного человека, по мнению Тургенева, фа-
устовские типы, с мефистофелевским зарядом «отрицающие» 
окружающий мир и конфликтующие с ним, эти «сильные гении» 
(Kraftgenies), как именует штюрмеров — молодого Гёте и его 
единомышленников, «бурных гениев» периода «Бури и натиска» 
(«Sturm und Drang») русский писатель, проницательно называя 
их бунт против действительности романтическим16, есть знак 
уходящего прошлого.

«Ибо сейчас <...> мы идем вперед, за другими, может 
быть, меньшими талантами, но сильнейшими характера-
ми, к другой цели... ...как поэт Гёте не имеет себе равного, 
но нам теперь нужны не одни поэты... мы (и то, к сожа-
лению, еще не совсем) стали похожи на людей, которые 
при виде прекрасной картины, изображающей нищего, не 

Что же касается образа Фауста, то в статье о переводе Врон-
ченко он трактуется — с решительно декларируемой Тургене-
вым периода отхода от отвлеченного идеализма трезвостью 
мысли («сознание нашей публики в последние годы возмужало 
и окрепло; время безотчетных порывов и восторгов прошло для 
нее безвозвратно; она стала вообще холоднее и равнодушнее, 
как человек, которому... нравится одно дельное...»15 — как тип 
эгоистического гедониста, уходящий в породившее его позднее 
Средневековье, как характер человека, уже умеющего ощутить 
правомерность и силу своих желаний («автономию человеческо-
го разума и критики», — С. 225), но еще не умеющего управ-
лять ими в соответствии с новыми, признающими естественные 
права каждого индивидуума, законами общежития, с осознанием 
себя не только личностью, но и частью социума, несущей свою 
долю ответственности перед «другими».

«Фауст, с начала до конца трагедии, заботится об одном себе 
<...> Для Фауста не существует общество, не существует челове-
ческий род: он весь погружается в себя; он от одного себя ждет 
спасения» (С. 224), — утверждает Тургенев, проецируя подоб-
ный фаустовский тип на личность самого Гёте, в свою очередь, 
по словам русского писателя, воплотившего поэтический дух 
своей нации и своего отечества определенного исторического 
этапа, ибо «Германия в то время вся распадалась на атомы; каж-
дый хлопотал о человеке вообще, то есть в сущности — о сво-
ей собственной личности» (С. 224). Не без влияния мощно про-
явивших себя в Европе 1830–1840-х годов идей христианского 
и утопического социализма и вызревающего в России народни-
чества Тургенев восклицает: «Посмотрите, какую жалкую роль 
играет народ в “Фаусте”! <...> народ... проходит перед нашими 
взорами не как древний хор в классической трагедии (то есть как 
грозный свидетель и судия. — Г.Я.), а как хористы в новейшей 
опере» (С. 228–229), — и Фауст, этот «эгоист, эгоист теорети-
ческий; самолюбивый, ученый, мечтательный эгоист» (С. 230), 
еще не способный проникнуться духом нового, социально-аль-
труистического времени, несет вследствие этого в своей груди 
скептика и отрицателя Мефистофеля («Мефистофель часто — не 
есть ли смело выговоренный Фауст?» — С. 227), ибо «Мефисто-
фель — бес каждого человека, в котором родилась рефлексия; 
он воплощение того отрицания, которое появляется в душе, ис-
ключительно занятой своими собственными сомнениями и не-
доумениями; он — бес людей одиноких и отвлеченных, людей, 
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гианском смысле, как абсолютное, непримиримое противоречие 
и противопоставление «Я» и «Не-Я», то разрешение его у Гёте, 
безусловно, лежит в плоскости реалистического мировидения, 
то есть признания возможности позитивного взаимодействия че-
ловека и окружающей действительности.

Иное — в «Фаусте» Тургенева. Здесь герой, Павел Алексан-
дрович Б., встретившись с любовью своей молодости Верой Ни-
колаевной, за девять лет их разлуки ставшей женой и матерью 
пятилетней девочки, но ничуть не изменившейся ни внешне, 
ни внутренне, по-прежнему ясной, спокойной и душевно не-
замутненной (плоды воспитания ее строгой матери, госпожи 
Ельцовой, оберегавшей дочь от будоражащего чтения романов), 
решает заняться литературным просвещением этой новой моди-
фикации Гретхен (чувства к которой с неудержимой силой вос-
кресают в нем) — и начинает со своего любимого произведения, 
гётевского «Фауста» (как можно догадаться, только 1-й части). 
В результате в Вере пробуждаются глубоко дремавшие в ее чи-
стой душе недозволенные страсти, она первая признается Пав-
лу Александровичу в любви, дарит ему поцелуй (первый и по-
следний в их романе), назначает решающее свидание (в лучших 
традициях романтических встреч: «приходите к калитке возле 
озера»), но придти на него уже не может, так как на пике бурных 
переживаний заболевает тяжелой горячкой и через считанные 
дни умирает. В предсмертном бреду, увидев рядом со своей по-
стелью Павла Александровича, она произносит слова, которыми 
полубезумная гетевская Гретхен встречала в темнице Мефисто-
феля: «Чего хочет он на освященном месте, / Этот... вот этот...»18, 
отождествляя тем самым возмутителя своего душевного спокой-
ствия с дьяволом.

Тургеневский «Фауст» вызывал самые разнообразные от-
клики и у современников, и у потомков19. Были упреки в «при-
думанности», «неестественности» ситуации — хотя известным 
прототипом Веры являлось реальное лицо, сестра Л.Н. Толстого 
Мария Николаевна, по отзывам Тургенева, милое, умное и при-
ятное существо, которой он чуть было серьезно не увлекся и 
которая не любила и не читала «вымышленных» произведений, 
романов и стихов, но зато, как и тургеневская Вера, была хорошо 
осведомлена в истории, географии и естествознании.

Многие (начиная со сторонников «эстетической школы» 
П.В. Анненкова, А.В. Дружинина и В.П. Боткина, видевших в 
«Фаусте» желанный отход от «гоголевского» направления к «пуш-

могут любоваться “художественностью воспроизведения”, 
но печально тревожатся мыслью о возможности нищих в 
наше время» (С. 238)17.

Разумеется, образ культового гётевского героя интерпрети-
рован Тургеневым с явной предвзятостью (что шло в русле ак-
туальных для русского общества 1840–1850-х годов тенденций 
восприятия Гёте как поэта-олимпийца, принципиально чуждаю-
щегося социальных проблем). Так, сообщает нам автор статьи 
о переводе Вронченко, если Гамлет, «разрушив» Офелию, «раз-
рушается сам», то «в начале второй части трагедии Гёте мы ви-
дим Фауста, спокойно отдыхающего весной на траве, под пение 
сильфов, и вполне позабывшего все свое прошедшее. Ему теперь 
не до бедной и простой девушки вроде Гретхен... он мечтает о 
Елене...» (С. 234). Однако в обозначенном месте трагедии не-
двусмысленно сказано, что это «маленькие прелестные духи», 
желая продолжения активных поисков Фауста, великодушно 
уняли «его души страдающей разлад», смягчили «угрызений 
жгучий яд» и сбрызнули чело «росой забвенья» (С. 211), дабы он 
смог набраться «желаний новых, / Встретив солнечный восход» 
(С. 212), и вновь «тянуться вдаль мечтою неустанной / В стрем-
ленье к высшему существованью» (С. 213).

Также трудно согласиться с тем, что отношение Фауста к Грет-
хен — вплоть до его попыток с «торопливым смущением», как 
пишет Тургенев, спасти ее от казни, есть всего лишь «комедия» 
(С. 233); этого никак не подтверждают отчаянно-страстные при-
зывы героя в сцене «Тюрьма» к своей несчастной возлюбленной: 
«Раз не добром, — тебя, мой ангел милый, / Придется унести 
отсюда силой <...> Любимая, молю!» (С. 207). «Ты будешь жить! 
Живи! Ты жить должна!» (С. 208). Сомнительной представля-
ется и ирония Тургенева относительно «высшего мига» бытия 
Фауста: «Какой добросовестный читатель поверит, что Фауст, 
оттого, что его утилитарные затеи удаются, действительно на-
слаждается “мгновением высшего блаженства” и в силу усло-
вия, заключенного с чертом, принужден расстаться с жизнью?» 
(С. 237) — тем более, что в той же статье русский писатель, 
противореча себе, многократно обвиняет Фауста в эгоцентризме, 
увлечении «трансцендентным» и пренебрежении «дельным» и 
общезначимым.

Заметим также, что если и можно конфликт гётевского Фа-
уста с бытием признать романтическим в фихтеанско-шеллин-
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лем невинной души в 1-й части гётевской трагедии — но ведь 
это только начало фаустовского пути. И это начало, этот поиск 
смысла жизни в блаженном эгоистическом самоудовлетворении 
точно так же опровергается немецким гением, как и русским, 
и Гёте так же, как и позднее Тургенев, заканчивает свое произ-
ведение апологией труда. Разница лишь в том разделении «по-
лезного» (должного) и «приятного» (дарящего удовольствие), о 
котором говорилось выше. Для гётевского Фауста именно труд, 
продуктивное (полезное) созидание приносит высший миг «при-
ятного», полноту наслаждения бытием (причем созидание для 
других, сопряженное с альтруистическим самопожертвовани-
ем, — вспомним, что Фаусту в конце трагедии сто лет и он, уже 
ослепший, в своих неустанных, пусть и кознями Мефистофеля 
напрасных, трудах рассчитывает на будущее счастье не для себя, 
а для «народа свободного на земле свободной», который будет 
жить на отвоеванном им у моря пространстве).

Для тургеневского же героя призыв к труду — результат разо-
чарования, утрат, грусти и резиньяции, путь не к полноте бытия, 
но к отказу от нее:

«Одно убеждение вынес я из опыта последних годов: 
жизнь не шутка и не забава, жизнь даже не наслаждение... 
жизнь — тяжелый труд. Отречение, отречение постоян-
ное — вот ее тайный смысл, ее разгадка: не исполнение 
любимых мыслей и мечтаний, как бы они возвышенны ни 
были, — исполнение долга, вот о чем следует заботиться 
человеку; не наложив на себя цепей, железных цепей дол-
га, не может он дойти, не падая, до конца своего поприща; 
а в молодости мы думаем: чем свободнее, тем лучше, тем 
дальше уйдешь. Молодости позволительно так думать; но 
стыдно тешиться обманом, когда суровое лицо истины гля-
нуло наконец тебе в глаза» (С. 50).

Эпиграфом-девизом к своей повести Тургенев взял слова 
из монолога Фауста в 1-й части трагедии: «Entbehren sollst du, 
sollst entbehren» («Отречься [от своих желаний] должен ты, от-
речься»). Но для гётевского героя труд (дело) — естественная 
потребность, путь не только к оправданию собственной жизни, 
но и к искомому самоосуществлению, которому ограничение, 
отречение, смирение как раз мешает, о чем он и говорит в том 
же монологе:

кинскому»), восхищались психологизмом этого произведения. 
Некоторые исследователи улавливали в тургеневской повести 
через призму несколько иронично поданного образа сентимен-
тально-практичного немца старичка Шиммеля мотив противо-
поставления «облегченного», мещански-бюргерского восприя-
тия гетевского «Фауста» глубинному и судьбоносно-страстному 
русскому20. Часто аналитики обращали внимание на романтиче-
ский характер конфликта в тургеневском «Фаусте» (опасность 
столкновения «естественной» и потому априори «правильной» 
человеческой души с реальностью, акцентируя при этом и/либо 
роковой мистицизм происходящего, персонифицированный в 
осуждающем и предупреждающем призраке покойной матери, 
являющемся Вере в решительные минуты развития отношений с 
Б.21, и/либо фатальную биологическую предопределенность тра-
гического финала, связанного с наследственностью героини — 
внучки чувственно-своевольной крестьянки из Альбано, уби-
той тут же после родов брошенным ею женихом, и прозванного 
«колдуном» русского каббалиста, алхимика и спирита22).

С сугубо реалистических позиций мать Веры осуждалась за 
неправильное воспитание дочери (от жизни скрыть невозмож-
но), Павел Александрович — за губительную нерешительность, 
столь свойственную «рудинскому» типу, «лишнему» человеку 
не только в общественной, но и в личной жизни (тут традицион-
но вспоминался «Русский человек на rendez-vous» Н.Г. Черны-
шевского), критиковался и сам Тургенев (не раз признававший 
автобиографизм своего героя) за разрыв «приятного» и «по-
лезного», «долга» и «счастья» (позиция Н.Г. Чернышевского и 
Н.А. Добролюбова, что, кстати, противоречило не только теории 
«разумного эгоизма» первого — как в будущем станет противо-
речить «соблазну добра», утверждаемому Б. Брехтом в натуре 
каждого человека, — но и позиции друга и соратника И.-В. Гёте 
Ф. Шиллера, оспаривающего трактовку своим учителем И. Кан-
том долга как исключительно принуждения совести, противо-
речащего априорному эгоцентризму человека «категорического 
императива»: «Ближним охотно служу: / Значит, безнравственен 
я?»).

Признавая правомочность всех приведенных суждений, по-
зволим себе высказать мысль о том, что по сути Тургенев не так 
далеко отошел от гётевской концепции Фауста, как это принято 
считать и в нашем, и в зарубежном литературоведении, и как это 
казалось ему самому. Фауст является разрушителем, погубите-
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носимые для души человека!.. Мозг мой и мое сердце терзаются, ког-
да я смотрю на одну эту страдалицу, а ты издеваешься хладнокровно 
над судьбою тысяч существ!.. О великий, чудесный дух, удостоивший 
меня видеть лицо свое! Ты знаешь сердце мое, душу мою: к чему же 
было приковывать меня к этому постыдному спутнику, который во зле 
видит свою жизнь, а в убийстве — наслаждение!» (Гёте И.-В. Фауст / 
Пер. Н.А. Холодковского. М., 1962. С. 228–229).

 4 Заключительная строка трагедии Гёте, заканчивающейся программ-
ным выводом, особенно высоко ценимым русскими символистами 
круга В.С. Соловьева (см. в том числе: Махов А.Е. Вечная женствен-
ность // Литературная энциклопедия терминов и понятий / Гл. ред. и 
сост. А.Н. Николюкин. М., 2001. Кол. 119–121):

  Все быстротечное —
  Символ, сравненье.
  Цель бесконечная
  Здесь — в достиженье.
  Здесь — заповеданность
  Истины всей.
  Вечная женственность
  Тянет нас к ней (С. 472).

 5 См.: Махов А.Е. Сад демонов: Словарь инфернальной мифологии. М., 
1998. С. 110.

 6 Там же. С. 111.
 7 Бальмонт К.Д. Несколько слов о типе «Фауста» // Жизнь. 1899. № 7. 

С. 174.
 8 Пушкин А.С. Сцена из «Фауста» // Пушкин А.С. Сочинения / Ред. тек-

ста и коммент. М.А. Цявловского и С.М. Петрова. М., 1949. С. 124. 
Далее в тексте цитаты из «Сцены» приведены по этому изданию с 
указанием страниц в скобках.

 9 Махов А.Е. Сад демонов. С. 218–220.
 10 Об этой функции дьявола см. в сцене «Рабочая комната Фауста» само-

характеристику черта:

  Я — части часть, которая была
  Когда-то всем и свет произвела.
  Свет этот — порожденье тьмы ночной
  И отнял место у нее самой.
  Он с ней не сладит как бы ни хотел.
  Его удел — поверхность твердых тел.
  Он к ним прикован, связан с их судьбой,
  Лишь с помощью их может быть собой,
  И есть надежда, что, когда тела
  Разрушатся, сгорит и он дотла.
  <...>
  Мир бытия — досадно малый штрих
  Среди небытия пространств пустых.
  Однако до сих пор он непреклонно
  Мои нападки сносит без урона

«Смиряй себя!» — вот мудрость прописная,
Извечный, нескончаемый сюжет,
Которым с детства прожужжали уши,
Нравоучительною этой сушью
Нам всем до тошноты осточертев.
Я утром просыпаюсь с содроганьем
И чуть не плачу, зная наперед,
Что день пройдет, глухой к моим желаньям,
И в исполненье их не приведет» (С. 83).

Иное дело — герой Тургенева, который не понимает радости 
созидания, но лишь радость самоудовлетворения, для которого 
труд — наказание, проклятие и не стимул, а парализация жиз-
ненной энергии. С возмущенным удивлением вопрошал некогда 
один из современников писателя, свободомыслящий публицист-
демократ Н.В. Шелгунов: «...разве о здоровом труде говорил Па-
вел Александрович? Его труд есть отчаяние безнадежности, не 
жизнь, а смерть...»23

Вот почему старый и слепой гётевский Фауст встречает конец 
жизни счастливым победителем, а еще вполне молодой и физи-
чески здоровый герой Тургенева отправляется на новый и воз-
можно весьма долгий этап своего земного странствия тоскливо-
безрадостным каторжником, опутанным цепями тягостного и не 
вполне понятного для него долга, Фаустом печального образа.

П р и м е ч а н и я

 1 О трансформации образа Фауста в мировой культуре от Средневеко-
вья до наших дней, его оценке в современных исследованиях и моди-
фикациях образа в современной литературе см.: Якушева Г.В. Фауст в 
искушениях ХХ века: Гётевский образ в русской и зарубежной лите-
ратуре. М., 2005.

 2 Гёте И.-В. Фауст / Пер. Б.Л. Пастернака; вст. ст. и примеч. Н.Н. Виль-
монта. М., 1969. С. 53. Далее в тексте статьи и примечаний цитаты из 
трагедии Гёте даются по этому изданию с указанием страниц в скоб-
ках.

 3 В переводе Н.А. Холодковского эта отповедь Фауста Мефистофелю 
звучит еще трагичнее в осознании своей зависимости от дьявола: 
«Пес! Отвратительное чудовище! — О дух бесконечный! Преврати, 
преврати червя этого в его собачий образ, который он так часто при-
нимал ночью, бегая предо мною... Преврати его в этот излюбленный 
им образ, чтобы он пресмыкался передо мной по земле, чтоб я мог 
ногами топтать его, отверженного. Не первая! О муки, муки, невы-
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 19 Подробнее см. в комментариях к повести «Фауст»: Тургенев И.С. 
Указ. изд. Т. 7. С. 395–411.

 20 См.: Колесников А.Г. Соединение природы и искусства: Театральная 
эстетика И.С. Тургенева. М., 2003. 

 21 См.: Курляндская Г.Б. Структура повести и романа И.С. Тургенева 
1850-х годов. Тула, 1977.

 22 См.: Турьян М.А. К проблеме творческих взаимоотношений В.Ф. Одо-
евского и И.С. Тургенева («Фауст») // И.С. Тургенев. Вопросы биогра-
фии и творчества: Сб. научных статей / Ред. М.П. Алексеев. Л., 1982. 
С. 44–55.

 23 Шелгунов Н.В. Неустранимая утрата // Дело. 1870. № 6. С. 16.

  <...>
  А люди, звери и порода птичья,
  Мори их не мори, им трын-трава.
  Плодятся вечно эти существа,
   И жизнь всегда имеется в наличье 
   (С. 77; курсив мой. — Г.Я.).

  Данный пассаж вполне можно прочесть как предложенную Гёте матери-
алистическую (и при этом уверенно-оптимистическую) картину мира.

 11 Пушкин А.С. Наброски к замыслу о Фаусте // Гёте в русской поэзии. 
Век XVIII — век XX / Сост. Н.И. Лопатина. М., 1999. С. 19. Возмож-
но, к моменту написания «Медного всадника» Пушкин был знаком и 
со 2-й частью гётевской трагедии, законченной к концу 1831 года.

 12 Лермонтов М.Ю. Пир Асмодея // Там же. С. 26.
 13 В связи с проблемой действия как созидания и связанных с ним опас-

ностей см.: Эпштейн М.Н. Фауст и Петр (Типологический анализ па-
раллельных мотивов у Гёте и Пушкина) // Гётевские чтения. 1984 / 
Под ред. А.А. Аникста и С.В. Тураева. М., 1986. С. 184–202.

 14 Тургенев И.С. Полное собрание сочинений и писем: В 28 т. М.; Л., 
1967. Сочинения: В 15 т. Т. 14. С. 291. Подробнее об отношении 
И.С. Тургенева к Гёте, его творчеству и, в частности, образу Фауста 
см.: Тургенев И.С. Указ. изд. Т. 1. С. 518, 557–566; Т. 7. С. 395–414 
(Примеч. к тургеневскому переводу последней сцены 1-й части «Фа-
уста» Гёте, статье о переводе «Фауста» М.П. Вронченко и к повести 
«Фауст»); Жирмунский В.М. Гёте в русской литературе. Л., 1981. 
С. 276–284 и др. по Указателю, а также: Dedeyan Ch. Le thème de Faust 
dans la littérature Européenne. Du romantisme à nos jours. I. Paris, 1961. 
P. 282–285.

 15 Тургенев И.С. Указ. изд. Т. 1. С. 215. Далее в тексте цитаты из этой ста-
тьи приведены по данному изданию с указанием страниц в скобках.

 16 С ХХ века академическая история литературы определяет творчество 
представителей движения «Буря и натиск» («Sturm und Drang») как 
явление предромантизма в рамках эпохи Просвещения.

 17 Примечательна перекличка ряда концептуальных положений И.С. 
Тургенева, изложенных в данной статье, с идеями одного из вождей 
либерально-демократической интеллигенции первых десятилетий 
Генриха Манна, так же видящего в Гёте всего лишь поэта, замкнутого 
в эстетической сфере и равнодушного к общественным проблемам, и 
так же ставящего ему — как наиболее адекватному выразителю наци-
онального характера — в пример французов, Вольтера и Руссо, менее, 
по утверждению Манна, талантливых художников, но зато в силу вос-
приимчивости к нуждам «других» больше сделавших для реального 
прогресса своей нации (ср. у Тургенева: «Французы на деле осуще-
ствили эту автономию человеческого разума; немцы — в теории, в 
философии и поэзии. Немец вообще не столько гражданин, сколько 
человек; у него чисто человеческие вопросы предшествуют вопросам 
общественным...» (С. 234))

 18 Тургенев И.С. Фауст // Тургенев И.С. Указ. изд. Т. 7. М., 1964. С. 49. 
Далее в тексте цитаты из этой повести и комментариев к ней приведе-
ны по данному изданию с указанием страниц в скобках.
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Так, Г.Б. Курляндская усматривала центральный проблемный 
узел произведения в той позиции Тургенева, согласно которой 
«в беспокойной и жгучей страстности человеческой натуры про-
является та иррациональная стихия, которая расценивается им 
как нечто противоположное добру»3. Этот пафос романтики об-
наруживается прежде всего в изображении психологического со-
стояния персонажей, когда и субъект исповеди — Павел Алек-
сандрович Б., разделяющий ценностные взгляды И.-В. Гёте в 
трагедии «Фауст», и главная героиня Вера Николаевна Ельцова, 
открывающая для себя мир искусства и тем самым входящая в 
принципиально новый для нее мир чувств, переживают сначала 
мощнейший гармонизирующий взлет витальных сил и вслед за 
тем их крушение. В результате «гибель Веры... становится той 
катастрофой», которая «окончательно утвердила Павла Алексан-
дровича» в необходимости жить по законам «морали отречения, 
“железных цепей долга”».

Повесть охватывает около трех лет из жизни героя-рассказ-
чика, Павла Александровича Б., с точной датировкой современ-
ности — от начала июня 1850 года и до середины марта 1853 
года. Произведение состоит из девяти глав, представляющих со-
бой девять писем рассказчика своему адресату и близкому при-
ятелю Семену Николаевичу В. Два письма (шестое, начинающее 
сюжетную кульминацию, и девятое, объединяющее финал и эпи-
лог) включают в себя по две, разделенные двумя днями, части. 
Нарастание морально-психологического напряжения в сюжет-
ной кульминации усилено объемно-графическим исполнением 
глав (седьмой и восьмой), когда их текст, по сравнению с дру-
гими главами, резко сокращается. Тем самым нагнетается сугге-
стивно-убеждающий эффект авторского замысла, когда показано 
сбившееся дыхание исповедующегося человека, теряющего нить 
жизни и не имеющего сил говорить.

Эмоциональному воздействию финала и эпилога произведе-
ния в девятой главе призваны служить пространственно-времен-
ные принципы организации целого. Использован, в частности, 
прием временно́го сочленения, когда события начала сентября 
1850 года, связанные с взаимным признанием Веры и рассказ-
чика в любви и сменившиеся скоротечной, менее двух недель, 
болезнью Веры и ее смертью, представлены как воспоминания 
Павла Александровича, относящиеся к марту 1853 года. Кроме 
того, дополнительный пространственный штрих, когда первые 
восемь писем, датируемых 1850 годом, отправлены из «сельца 

М.Б. Лоскутникова
Москва,  

Московский городской  
педагогический университет

Телеология стиля в повести  
И.С. Тургенева «Фауст»

Стилевая манера И.С. Тургенева сформировалась в начале 
1850-х годов, и первый роман писателя «Рудин» (1855), повести 
«Фауст» (1856), «Ася» (1858) и другие произведения обнаружи-
вают сходные стилевые особенности. Стиль понимается нами 
как закономерности художественной формы, обусловленные 
теми задачами писателя, которые он ставит перед собой. Иными 
словами, стиль — это телеологический факт, становление кото-
рого осуществляется в целях авторского «задания».

К сходным особенностям прозаического стиля Тургенева от-
носятся последовательно применяемые автором архитектони-
чески-структурные принципы в организации художественного 
целого, а также системность стилистического воплощения за-
мысла. В данной статье они и будут в фокусе внимания.

Идейный замысел повести «Фауст»  
и архитектонически-структурная  

данность произведения
После создания И.-В. Гёте своего «Фауста» осмысление фи-

гуры «искателя запретной мудрости»1 захватит все европейские 
умы. Гёте сыграл особую роль и в творческом сознании Тургене-
ва. По наблюдениям В.М. Жирмунского (со ссылкой на М.К. Аза-
довского), среди цитируемых Тургеневым авторов «первое место 
занимает Гёте»2. 

Идейный замысел писателя, лежащий в основе повести «Фа-
уст», был многократно проанализирован в научной литературе. 
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везенных им же когда-то, по окончании университета, увидел гё-
тевского «Фауста», и признается: «Тебе, может быть, неизвестно, 
что, было время, я знал “Фауста” наизусть (первую часть, раз-
умеется) от слова до слова; я не мог начитаться им...» (С. 90, 93–
94). Во втором письме рассказчик ведет речь о том, как, встретив 
общего со своим адресатом, Семеном Николаевичем, универси-
тетского товарища — Приимкова, узнал, что тот женат на Вере 
Николаевне Ельцовой (к которой в прежние времена, между 
окончанием университета и поездкой в Берлин для продолжения 
образования, сватался), и вспомнил мать Веры — теперь уже по-
койную тещу Приимкова (которая девять лет назад не дала со-
гласия на брак дочери с рассказчиком). Фоном для воспоминания 
о матери и дочери Ельцовых служит мысль рассказчика о своем 
тогдашнем увлечении немецкой классической философией — в 
частности, кантовской дихотомией полезного и приятного (что 
оказалось предметом споров и сформировавшегося недопонима-
ния между героем и старшей Ельцовой). Встреча с юной тогда 
Верой Ельцовой, а также гётевское влияние — представление о 
значимости особого мгновения в жизни человека — привели к 
тому, что Берлин для героя «начинал терять свою притягатель-
ную силу»: «Чего еще искать... куда стремиться? Ведь истина 
все-таки в руки не дастся» (С. 99). В результате истоком разра-
ботки Тургеневым линии «Вера — книга Гёте» становится ре-
шение рассказчика начать в переживаемом и описываемом 1850 
году приобщение молодой женщины к миру искусства именно с 
этого произведения. Формированию в сознании рассказчика это-
го решения, а также опасений, связанных с ним («Боюсь я, как 
бы мы со стариком Гёте не провалились». — С. 104), посвящена 
третья глава повести.

В четвертой главе произведения Тургенев поэтапно освещает 
сцену чтения «Фауста» Гёте и реакцию участников этого собы-
тия на происходящее. Исходной точкой в данной череде изобра-
жений служит сомнение героя, правильно ли он выбрал книгу: 
«...для первого раза Шиллер гораздо бы лучше годился, уж коли 
дело пошло на немцев. Особенно пугали меня первые сцены до 
знакомства с Гретхен; насчет Мефистофеля я тоже не был по-
коен. Но я находился под влиянием “Фауста” и ничего другого 
не мог бы прочесть с охотой» (С. 105–106). Реакция мужа Веры, 
Приимкова, обозначена автором иронически: перед началом чте-
ния Приимков спросил героя, не нужно ли ему «воды с сахаром»; 
в ходе чтения он «скучал», а после его завершения, «словно об-

М...ого», а последнее, девятое, из «сельца П...ого», фиксирует 
то состояние героя, когда «так еще живы... раны, так горько... 
горе»4. Тургенев завершает произведение словами рассказчика о 
«суровом лице истины» (С. 129). «Из опыта последних годов» 
Павел Александрович выводит мысль о том, что «жизнь не шут-
ка и не забава, жизнь даже не наслаждение... жизнь — тяжелый 
труд» (С. 129). Более того, это «отречение, отречение постоян-
ное», в котором состоит «тайный смысл» жизни», «ее разгадка», 
поскольку «исполнение долга» — «вот о чем следует заботиться 
человеку» (С. 129).

Прозаические произведения Тургенева, начиная с 1850-х го-
дов, как повести, так и романы, компактны и крепко «сбиты» в 
композиционном отношении. Сюжетно-композиционное движе-
ние в них направляется мастерской рукой. Действительно, в ком-
позиции, как писал А.Ф. Лосев, осуществляется «все выражение, 
взятое... в полноте своих подчиненных категорий — как неде-
лимая целость и индивидуальность», в результате чего художе-
ственная форма «получает новую структуру и распространение 
внутри себя, получает закон своего собственного построения»5. 
В связи с повестями и романами Тургенева представляется воз-
можным говорить о претворении закона «золотого сечения», или 
«божественной пропорции». А.Ф. Лосев писал, что в основе это-
го феномена лежит «смысловая структура», когда «одно и то 
же целое» в своем кульминационном взлете «диктует свои за-
коны большей и меньшей части» произведения6. Такое класси-
ческое решение представлялось философу воплощением идеи 
«подвижного покоя».

Главным композиционным швом в соединении частей цело-
го в повести «Фауст» является пульсирующее мотивное обраще-
ние к великой книге Гёте. Это пронизанное трагической иронией 
размышление о «выдуманных сочинениях» (С. 102) и открываю-
щихся в них истинах. Организующая идея повести запечатлена 
в эпиграфе, взятом из 1-й части гётевского «Фауста»: «Entbehren 
sollst du, sollst entbehren» («Отречься [от своих желаний] должен 
ты, отречься». — С. 90). По справедливой мысли И.А. Беляевой, 
Тургеневу была интересна главным образом первая часть книги 
Гёте — в связи с историей Фауста и Маргариты и понимания 
мгновения7.

Уже в экспозиционном первом письме к другу Павел Алек-
сандрович, возвратившийся после девяти лет отсутствия в свое 
«старое гнездо», обращает внимание на то, что среди книг, при-
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ность обрести голос лишь через два с половиной года, в девятой 
главе.

В результате последнее — девятое — письмо охватывает не-
соизмеримый с предшествующими посланиями период. На этих 
исповедальных страницах сошлись все итоговые судьбоносные 
воспоминания рассказчика: о взаимном с Верой признании в 
любви, когда она сидела у окна с книгой Гёте в руках; о вызове 
ею Павла Александровича на свидание в беседку (туда, где, на-
поминает Вера, он читал «Фауста»); о самом свидании, на кото-
ром молодой женщине привиделась ее мать; о назначении Верой 
нового — уже несостоявшегося свидания; о болезни молодой 
женщины, когда она «почти всё время... бредила “Фаустом” и 
матерью своей, которую называла то Мартой, то матерью Грет-
хен»; наконец о смерти Веры, наступившей менее чем через две 
недели после счастливого «мгновенного свидания» с тем, кого 
она полюбила (С. 128, 127). В результате возлюбленная пред-
ставляется Павлу Александровичу «драгоценнейшим» хрупким 
сосудом, который он разбил, — как разбил в детстве «красивую 
вазу из прозрачного алебастра» (С. 129, 128).

В повести «Фауст» началом «золотого деления» становится 
шестая глава, в первой части которой дана сцена катания ге-
роя-рассказчика, Веры и Шиммеля в лодке по озеру. Тургенев 
нанизывает на сюжетную нить исполненные символическим 
смыслом ситуации и реплики. Так, поездку омрачило погодное 
обстоятельство, когда светлый и сияющий день достаточно рез-
ко изменился: «ветер усилился», а потом «вдруг перескочил», и 
герой с Шиммелем не успели справиться с парусом, в результате 
чего «волна шлепнула через борт, лодка сильно зачерпнула», и 
Вера испугалась, хотя и «по своему обыкновению» промолчала 
(С. 115). После этого происшествия, по пути к дому, герой задает 
Вере единственный вопрос: «зачем она... всегда сидит под пор-
третом госпожи Ельцовой, словно птенчик под крылом матери?» 
и получает ответ: «Ваше сравнение очень верно... я бы никогда 
не желала выйти из-под ее крыла» (С. 116).

Очевидно, что идея композиционного перехода к кульминаци-
онному этапу в развитии сюжета как воплощение «подвижного 
покоя» в этом произведении Тургенева обеспечена и поддержана 
ненавязчивым, хотя и акцентированным присутствием в худо-
жественном целом мотива грозы. Так, еще в четвертой главе, в 
предвкушении готовящегося чтения гётевского «Фауста», герой 
обращает внимание Веры на то, каким прекрасным будет вечер: 

радованный... вскочил» и начал благодарить «за доставленное 
удовольствие» (С. 106, 107). Другого рода авторской иронией — 
иронией теплой и сочувственной по отношению к человеку, ото-
рванному от родины, — окрашено изображение реакции старого 
человека, учителя немецкого языка Шиммеля, который периоди-
чески восклицал: «Удивительно! возвышенно!» и изредка при-
бавлял: «А вот это глубоко» (С. 106). Вера же по окончании чте-
ния ушла из беседки и вернулась к собравшимся со следами слез 
на лице. По словам ее мужа, последний раз она плакала, когда 
умерла их дочь Саша. Сама же Вера не только поражена кни-
гой (она признается, что вопросы, поднятые Гёте, «жгут (ей. — 
М.Л.) голову»), но и уязвлена собственной эмоциональностью: 
«...о чем это я плакала?» (С. 108, 109).

Процессам развивающегося в сознании Веры и рассказчика 
понимания «Фауста» Гёте посвящена глава пятая, отстоящая в 
сюжетном движении от предшествующих глав на месяц. Уплот-
ненное временно́е стяжение проведено с помощью нескольких 
приемов: Тургенев использует прямую цитацию Гёте («Добрый 
человек в неясном своем стремлении всегда чувствует, где насто-
ящая дорога»), вносит заключение рассказчика о впечатлениях 
Веры («...о Гретхен она ничего сама не говорит... Мефистофель 
ее пугает не как черт, а как “что-то такое, что в каждом челове-
ке может быть”»), вводит признание самого рассказчика, что в 
результате обсуждения книги Гёте с Верой он сам «стал лучше, 
яснее» (С. 112, 113).

Переход к кульминационным сценам осуществлен автором в 
шестой главе, в которой рассказчик признает, что «с некоторых 
пор весь заражен им (Гёте. — М.Л.)» (С. 115). Седьмое письмо 
становится криком души — признанием героя, что он любит 
Веру, и упреком: «О Мефистофель! и ты мне не помогаешь» 
(С. 120). «Как стон» звучат слова героя: «Нет, Мефистофель бес-
силен» (С. 120). Восьмая глава, созданная в форме не письма, а 
короткой записки, — это полуосознанная игра рассказчика с са-
мим собой и своим адресатом, попытка преодолеть создавшиеся 
обстоятельства, отстраняясь от них и призывая друга (а в первую 
очередь самого себя) не усматривать в этих обстоятельствах ни-
чего значительного и важного. Эту легковесную записку Павел 
Александрович отправил другу в тот вечер, когда посчитал себя 
обманутым и преданным, поскольку Вера не пришла на свида-
ние. С вводом этой записки Тургенев резко приостанавливает 
развитие сюжета — и дает своему герою-рассказчику возмож-
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ной года после описываемых событий в эпилоге произведения 
(в завершении последнего — девятого — письма) в своих раз-
мышлениях о судьбе и случае герой делает заключение о «не-
понятном вмешательстве мертвого в дела живых» и призывает 
«преклонить головы перед Неведомым» (С. 128).

Таким образом, уже в гётевско-фаустовском архитектониче-
ском векторе повести и его мотивно-структурном воплощении 
очевидны усилия автора по организации неоднозначно-сложной 
мысли о трагических фактах жизни и бытия, вскрываемых с по-
мощью многопланово воздействующей силы искусства.

Системность стилистического  
воплощения замысла в повести «Фауст»

Достаточно широко известно, что особую роль при созда-
нии Тургеневым художественной ткани играли эпитеты. Дей-
ствительно, в словесном искусстве эпитет часто становится 
«фундаментом» образа, его «смысловым “фокусом”»8. На эту 
особенность тургеневской стилистики неоднократно указывал 
В.М. Жирмунский («Задачи поэтики», 1919–1923, 1928; «К во-
просу об эпитете», 1931), а до него и параллельно с ним — А. Зе-
ленецкий (1913), А. Шалыгин (1916), Б. Лукьяновский (1920), 
А. Рыбникова (1925). Аналогичные данные получил А.В. Чиче-
рин при анализе романов и повестей Тургенева, заключив, что 
«тургеневский эпитет обладает особенно “сюжетообразующей” 
силой» и что «в совокупности эпитетов — внутренний ритм изо-
бражаемого лица и черты динамического, постоянно возникаю-
щего портрета»9. Очевидность вырастания образа, и в первую 
очередь характера, из эпитета обнаруживается при рассмотрении 
уже начальных этапов работы писателя над произведением — 
тезисных подготовительных материалов Тургенева (например, 
при создании им романа «Дым» в развернутом плане этого про-
изведения — «Формулярном списке действующих лиц новой по-
вести»10).

В.М. Жирмунский, осуществивший стилистический анализ 
тургеневского рассказа «Три встречи», указал, что полученные 
результаты носят более широкий смысл и являются «общей ха-
рактеристикой художественной манеры Тургенева»11. Ученый 
отметил, что особенностью стилистики писателя, в частности, 
являются «неоднократно повторяющиеся парные эпитеты-при-

на небе «большое розовое облако», «белый серп месяца на слегка 
поалевшей лазури», а Вера в ответ указывает на противополож-
ную сторону небосвода: «Закрывая собою заходившее солнце, 
вздымалась огромная темно-синяя туча; видом своим она пред-
ставляла подобие огнедышащей горы; верх ее широким снопом 
раскидывался по небу; яркой каймой окружал ее зловещий ба-
грянец» (С. 105). После завершившегося чтения Гёте показаны 
все фазы непогоды: сначала дан грозовой фон, когда «слабо и да-
леко» сверкнула молния; затем показано, что «гроза надвинулась 
и разразилась» («шум ветра, стук и хлопанье дождя», «при каж-
дой вспышке молнии церковь, вблизи построенная над озером, 
то вдруг являлась черною на белом фоне, то белою на черном, 
то опять поглощалась мраком...»); наконец указан исход: гроза 
ушла — и «звезды засияли» (С. 108, 109). Таким образом, яркой 
в живописном отношении сценой Тургенев плавно, не устраивая 
лобовой атаки на читателя, подводит к сцене на озере, но раз-
рабатывает ее менее подробно. Однако именно с этой сцены на 
озере (уже подготовленной сценой грозы в четвертой главе) пи-
сатель начинает построение кульминационного взлета сюжета.

Такая — на фоне грозовых природных явлений — компози-
ционная подводка позволяет также сочленить два других эпизо-
да. Действительно, мысленный диалог героя с портретом матери 
Веры («Что, взяла, — подумал я с тайным чувством насмешли-
вого торжества, — ведь вот же прочел твоей дочери запрещен-
ную книгу!» — С. 109), помещенный в четвертой главе, введен 
автором после описания грозы. Он напрямую соотнесен с после-
дующим за событием на озере сравнением Веры «под портре-
том госпожи Ельцовой» с птенцом «под надежной материнской 
защитой» в шестой главе, знаменующей начало кульминации. 
Более того, уже в четвертой главе показано, как герою «почуди-
лось», что в ответ на его вызов «старуха (на портрете. — М.Л.) 
с укоризной» (С. 109) посмотрела на него. Это явная аллюзия на 
фабульную установку в «вечной» истории Дон Жуана, когда в от-
вет на предложение легендарного героя, которое он передает че-
рез своего слугу Лепорелло, — предложение к статуе Командора 
прийти на свидание Дон Жуана и Донны Анны, статуя кивнула. 
Иными словами, не только внутренние психологические табу, 
внушенные Вере ее матерью (и снятые ею же при вступлении 
Веры в брак с Приимковым), но и нарушение рассказчиком покоя 
мертвых, как это сделал и Дон Жуан, ведут к катастрофе, хотя 
погибает не Павел Александрович, а Вера. Через два с полови-
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Оставшись вдовой и воспитывая единственную дочь, г-жа 
Ельцова настаивала на том, что человек должен «раз навсегда» 
решиться на что-то одно, и для выбора между «полезным» и 
«приятным» надо «надломиться» (С. 98, 100). Павел Алексан-
дрович подчеркивал, что «втайне сознавал», что г-жа Ельцова 
к нему «благоволила» (С. 99), но согласия на брак с дочерью 
она не дала. Спустя годы оказывается, что Вера живет идеей 
полезности, поэтому и идею «réflexion», понимаемую ею как 
размышление, «привыкла почитать... полезной» (С. 112. Курсив 
мой. — М.Л.). Павел Александрович живет иным и пишет дру-
гу: «Я весьма приятно проведу время до сентября, а там уеду» 
(С. 113. Курсив мой. — М.Л.). Полюбив друг друга, герои свора-
чивают с выбранного или навязанного им пути. Вера, открывая 
«приятное», погибла, потому что не смогла примириться с самой 
собой и с теми требованиями, в традициях которых была вос-
питана, а Павел Александрович, впервые узнав, «что значит по-
любить женщину», пришел к тому, что «должно жить с пользой» 
(С. 119). В результате парадокс необходимости в выборе между 
полезным и приятным оказывается трагическим тупиком, искус-
ственное отсекновение одной из двух граней бытия в этой мни-
мой антитезе предстает деянием антигуманным, губительным и 
разрушительным.

За девять до описываемого 1850 года лет отношения рассказ-
чика и юной Веры были «дружелюбные и ровные» (С. 99). Од-
нако герой уже тогда разглядел девушку и явился к ее матери, 
чтобы объявить о своем желании жениться, но получил отказ. 
Спустя годы, когда г-жи Ельцовой уже нет в живых, она, как по-
казалось герою, смотрела на него со своего портрета «строго и 
внимательно» (С. 101. Курсив мой. — М.Л.). Тургенев вводит 
«перекличку» парных эпитетов, когда, создавая сцену чтения 
гётевского «Фауста», подчеркивает, что глаза Веры устремлены 
на рассказчика «внимательно и прямо» (С. 106. Курсив мой. — 
М.Л.). Иными словами, с помощью «перекрещивания» двух пар 
эпитетов писатель подспудно настраивает читателя на понима-
ние внутренней нерасторжимой связи матери и дочери, продол-
жающей существовать за пределами смерти, метафизически и 
мистически понимая ее как связь вне земной разъединенности.

Последовательность в позиционировании этой мысли в по-
вести «Фауст» укрепляется с помощью введения семантически-
однородных глаголов, встроенных в художественную ткань по 
кальке парных эпитетов. Так, «дочь любила ее (свою мать. — 

лагательные, придающие ритмическому строению фразы своео-
бразное равновесие движения» (курсив мой. — М.Л.). Для пони-
мания гармонического характера организации прозы Тургенева 
эта мысль Жирмунского о «равновесии движения» как о стили-
стическом своеобразии художественной ткани произведений пи-
сателя может быть напрямую соотнесена с приведенной выше 
мыслью А.Ф. Лосева о композиционном принципе «золотого 
деления» (который обнаруживается в прозе Тургенева) как о во-
площении «подвижного покоя».

Действительно, прием разработки образа с помощью парных 
эпитетов показателен для прозы Тургенева. В повести «Фауст» 
этот прием актуализирован в создании самых разноплановых об-
разов — природных, предметных, портретных, сюжетных. Чаще 
парные эпитеты призваны усилить смысловую доминанту обра-
за. Так, действие начинается в один из июньских дней, когда «на 
всем лежал золотой свет, сильный и мягкий» и стоял птичий гул 
— «мягкий, слитный», а грозовая молния при чтении гётевского 
«Фауста» уже сверкает, но пока «слабо и далеко» (С. 91, 108). 
Одноплановая семантика наращивается Тургеневым и в созда-
нии бытовых образов. Так, при детализации жилища рассказчика 
показаны «узкий и длинный шкаф», посуда из «зеленого и си-
него стекла» и проч.; дом Приимковых оценивается как «очень 
уютный и чистый», а поданный обед был «очень хорош и вку-
сен» (С. 92, 101, 104).

Однако Тургеневу органически чужд схематизм изображения, 
и в описании, например, облика главной героини с помощью того 
же приема парных эпитетов писатель соединяет однородный и 
антитетичный планы. Так, в характеристике наиболее «говоря-
щих» портретных особенностей — лица и рук — Тургенев це-
ленаправленно уходит от идеализации Веры: у нее «правильные 
и нежные» черты лица, при этом руки «невелики, но не очень 
красивы» (С. 97). Дихотомия наиболее очевидна при создании 
образа матери Веры — г-жи Ельцовой, которая внушает доче-
ри собственное кредо. В ее словах «или полезное, или приятное» 
предстает жесткая бескомпромиссная альтернатива, которая вме-
сте с тем не только не дает права на выбор, но и исключает его: 
«надо заранее выбрать (свой путь. — М.Л.) в жизни», — убежде-
на г-жа Ельцова (С. 98. Курсив мой. — М.Л.). Понятно, что «за-
ранее» и окончательно сформировать систему ценностей юный 
человек не способен, да и сама мать Веры признает, что и она 
«когда-то хотела соединить и то и другое» (С. 98).
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чески-однородных эпитетов, Тургенев подчеркивает, что герою 
«тяжело и страшно» (С. 119). И даже после взаимного объяснения 
в любви Павел Александрович не верит «неожиданному, такому 
потрясающему счастию» (С. 123). Его тревога была небезоснова-
тельной: поцелуй при свидании «был первым и последним» (С. 
124). Еще не зная о болезни Веры, герой начал ощущать «какую-
то тайную, грызущую тоску, какое-то глубокое, внутреннее бес-
покойство»; ему становилось «жутко и томно» (С. 126). И даже 
маятник часов, усугубляя состояние героя, движется «тяжело и 
мерно» (С. 126).

Наряду с парными, Тургенев активно (хотя и очень дозирова-
но) использует одиночные эпитеты, призванные укрупнить осно-
вополагающие особенности характера (равно как и любого дру-
гого предметного, пейзажного и проч. образа). В характере Веры, 
данном в развитии (в том числе в ураганном и катастрофическом 
душевно-чувственном становлении летом 1850 года), подчерки-
вается спокойствие и достоинство: как в юной 16-летней девуш-
ке герой отмечает «удивительное спокойствие всех ее движений 
и речей», так и при встрече со взрослой Верой Павел Алексан-
дрович обращает внимание на ее «спокойный взор» (С. 97, 102). 
Павел Александрович и Вера так несхожи, что даже мечты у них 
совершенно различны: если для героя смутно-романтизирован-
ный идеал счастья связан с красотами Венеции, то рационально-
осмысленные устремления Веры (в которой тем не менее течет 
итальянская кровь) обращены к степям Африки и просторам 
Ледовитого океана. Однако ударной позицией Тургенев делает 
обоюдное заключение героев о «бедном несбыточном» (С. 117), 
когда хрупкость и неустойчивость мечтаний, заключенная в этом 
выражении, не только номинирована субстантивированным при-
лагательным (а не существительным), но и эмоционально заря-
жена сокрушающим надежду одиночным эпитетом тавтологиче-
ского характера.

Уже в сцене чтения гётевского «Фауста» при изображении 
лица Веры автор использует косвенные детали-штрихи, подго-
тавливая читателя к тому, что в молодой женщине начнется про-
цесс внутренних изменений: молния «таинственно отразилась 
на ее недвижном лице» (С. 108). В сцене взаимного признания 
героями в любви автор усиливает эмоциональный накал ситу-
ации, вводя в речь рассказчика повтор, когда герой настаивает, 
что Вера «пристально посмотрела» на него, что «она всё так же 
пристально смотрела» на него (С. 122). Повтор, в данном слу-

М.Л.) и верила ей слепо» (С. 98). Для сравнения, обратившись к 
роману «Рудин», приведем подобную по характеру сюжетообра-
зования и по речевой конструкции глагольную пару, в которой, 
однако, актуализируется идея глубокого смыслового противо-
поставления ее оставляющих. В этом романе автор также пока-
зывает взаимоотношения матери и дочери — семью Ласунских, 
но наполняет эти взаимоотношения совершенно иным содер-
жанием: «Наталья любила Дарью Михайловну и не вполне ей 
доверяла» (С. 239). Иными словами, в изображении Ласунских 
соединительный (а не противительный) союз лишь усиливает 
неправильность в особенностях семейных уз (подчеркивая их 
лукавство, натянутость, отсутствие взаимопонимания), тогда как 
в описании внутренней близости матери и дочери Ельцовых Тур-
геневу важно показать их внутреннюю слиянность.

Парные эпитеты верно служат Тургеневу и на этапах пред-
кульминационного и кульминационного формирования сюжета. 
Осознавая, что все больше и больше привязывается к Вере Ель-
цовой-Приимковой, однако еще не до конца отдавая себе отчет в 
характере своих чувств к этой молодой женщине, герой понима-
ет, что жизнь без Веры покажется ему «темна и скучна» (С. 113). 
Эпизод на озере и последующий разговор с Верой рассказчик 
расценивает «как одно из самых светлых событий прошедших 
дней», и ему «так отрадно и безмолвно весело, и слезы, слезы 
легкие и счастливые, так и бросились из глаз» (С. 116).

Перевернув при посредстве книги Гёте жизнь Веры, Павел 
Александрович ощущает себя Пигмалионом: «я разбудил эту 
душу» (С. 111). Действительно, рассказчик, как легендарный ми-
фологический герой, вдохнувший душу в созданную им статую, 
разбудил в молодой женщине доныне спящие душевные силы. 
Ум Веры всегда был свободен и незашорен. Павел Александро-
вич же, открыв Вере мир искусства, тем самым разрушил пре-
граду на пути в мир ее чувств. Как Дон Жуан, открывший Доне 
Анне, вынужденно ведущей крайне замкнутый образ жизни, ее 
собственную красоту и ее характер, так тургеневский герой от-
ворил для Веры двери в ее внутренний мир, убрав засов-запрет. 
Одновременно Павел Александрович открывает и те потаенные 
возможности, которые жили в нем самом, и в седьмом письме 
сознается приятелю, что любит Веру.

Изумляло и продолжает поражать Павла Александровича 
только одно: Вера «такая чистая и светлая, а боится всего мрач-
ного, подземного» (С. 118). Противопоставляя эти пары семанти-
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В традициях практики писателя и разработка образа с по-
мощью «гирлянды» эпитетов (выражение В.В. Виноградова)12, 
под которой понимается прием усиления пары эпитетов одним 
или несколькими другими. Так, уже в начале произведения рас-
сказчик констатирует, что в его старом доме в отсутствии людей 
царит грустная и унылая атмосфера потерянности жизненных 
токов, замшелой забытости, утраченности былой наполненности 
бытия: в доме «затхлый, немного кислый и вялый запах» (С. 92). 
Однако в такой обстановке рассказчик улавливает и значимый 
эмоциональный сигнал, поскольку этот запах «сильно действует 
на... воображение» (С. 92).

Это настроение ожидания развивается в сознании рассказ-
чика в первую очередь за счет внимания к женским портретам, 
для чего автор использует изображение в том числе в ракурсе 
приема экфрасиса, понимаемого как описание произведения изо-
бразительного искусства средствами искусства словесного. Так, 
в доме рассказчика висит портрет, условно называемый Манон 
Леско; глаза изображенной на нем женщины глядят «задумчиво, 
лукаво и нежно» (С. 92). Этот условный портрет герой вспомнит 
тогда, когда Вера покажет ему золотой медальон с миниатюра-
ми своих деда и бабушки-итальянки. Если черты лица деда, по 
сравнению с дочерью, покойной г-жой Ельцовой, «казались еще 
строже, заостреннее и резче», то в изображении «крестьянки из 
Альбано» все дышит «зноем и здоровьем, роскошью молодо-
сти и женской силы» (С. 118). В последнем случае тургеневская 
«гирлянда» осуществлена средствами «отвлечения эпитета» — 
как прием «употребления отвлеченных существительных вместо 
соответствующего прилагательного-эпитета»13.

В «гирляндах» эпитетов предстают и собственно литератур-
ные портреты, то есть изображения дочери и внучки итальянской 
крестьянки — г-жи Ельцовой и Веры. У первой лицо с «боль-
шими, строгими, как бы потухшими глазами»; эта «гирлянда» 
сопровождается дополнительной парой эпитетов: у женщины 
«выразительное, темное» лицо (С. 97). Рассказчик, являя волю 
автора, постоянно вглядывается, в том числе в своих воспоми-
наниях, в облик г-жи Ельцовой, стремясь понять содержание ее 
духовного и нравственно-психологического мира, и настаивает, 
что она «была женщина... с характером, настойчивая и сосредо-
точенная», «существо честное, гордое, не без фантазии и суеве-
рия своего рода», а ее эмоциональная сдержанность граничила с 

чае одиночного ударного эпитета, — это также один из любимых 
стилистических приемов Тургенева. В результате после коротко-
го и мимолетного — «мгновенного свидания» с любимой жен-
щиной герой, «потрясенный до основания», ощущает тем не ме-
нее, что «сквозь безумную радость... прокрадывалось тоскливое 
чувство» (С. 124). Возвращаясь к себе, рассказчик входит в «пу-
стой полумрак... одинокой комнаты» (С. 126). Наконец болезнь и 
затем смерть Веры определены Павлом Александровичем одно-
значно: для него «нет воспоминания более жестокого» (С. 127).

Особым одиночным эпитетом становится слово «необыкно-
венный». «Необыкновенной женщиной», с нерядовой биографи-
ей и непривычными взглядами на мир и на воспитание дочери, 
много знающей и говорящей «на нескольких языках» (С. 96), ге-
рою представляется прежде всего г-жа Ельцова. Это впечатление 
о ней, сложившееся при раннем знакомстве, Павел Александро-
вич проносит через всю жизнь. Летом описываемого 1850 года 
герой, не отрицая впечатления, произведенного на него теперь 
уже Верой, долго, вплоть до взаимного объяснения с любимой 
женщиной, настаивает, что не находит в ней и этом впечатлении 
ничего «необыкновенного» (С. 120). Узнав же о болезни Веры 
и услышав от ее горничной «удивительную вещь» — что Вере 
в саду привиделась ее мать, Павел Александрович получает от 
Приимкова объяснение: «...с моей женой в этом роде случались 
необыкновенные вещи» (С. 127). Таким образом, с помощью 
ударного в мотивной структуре произведения эпитета «необык-
новенный» Тургенев расставляет сюжетно-семантические ак-
центы.

Представления о «необыкновенном» усилены впечатлениями 
о «странном». Г-жа Ельцова всегда оставалась для героя «стран-
ной женщиной», что проявлялось в первую очередь в том, что 
она «как огня боялась всего, что может подействовать на вооб-
раженье» (С. 101, 98). У юной Веры была «странная привычка 
думать вслух» (С. 99), очевидно отличающая ее от других ба-
рышень, многие из которых оказывались вообще не способны-
ми думать. Эту же оценку герой дает ситуации на подступах к 
осознанию взаимной любви, когда в процессе чтения романа 
«Евгений Онегин» между ним и Верой возникло особое, невы-
сказанное словами напряжение — «произошло что-то странное» 
(С. 113). Однако действительно странным («престранным») Пав-
лу Александровичу представляется разговор о привидениях, в 
которые верит Вера (С. 116).
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сказчика ощущается его мягкая улыбка: дятел в саду издает звуки, 
«как сумасшедший»; затылок у возмужавшего дворового Тимо-
фея, «как у быка»; а собака Нефка, хоть и долго жила, не дождалась 
героя, «как Аргос дождался Улисса» (С. 91, 92). В целом общая 
интонация первого и начала второго писем — умиротворяющая. 
Поэтому и встреча с неузнанным поначалу Приимковым переда-
ется комическими средствами: на призывы Приимкова вспомнить 
его как университетского товарища герой реагирует «с бодростью 
подсудимого» и даже «как баран» (С. 95).

Однако вслед за известием, что Приимков женат на Вере Ель-
цовой, перед героем встает иная череда воспоминаний, и в его 
настроении усиливается элегическое начало: «Прошедшее, слов-
но из-под земли, внезапно выросло передо мною» (С. 100). Рас-
сказчик извлекает из памяти то, что знал о семье Веры: ее деда, 
Ладанова, «считали... за колдуна», а его дочь, мать Веры, после 
смерти мужа никогда не улыбалась: «Она как будто заперлась на 
замок и ключ бросила в воду» (С. 97, 98). Отличительной же осо-
бенностью юной девушки, которую мать раз и навсегда оградила 
от художественной литературы, было лицо, «как у ребенка», да 
и «голос у ней звенел, как у семилетней девочки» (С. 97, 98). 
Однако «веселою она (Вера. — М.Л.) бывала редко и не так, как 
другие» (С. 97).

При втором, спустя годы, знакомстве с Верой, теперь 28-лет-
ней замужней женщиной и матерью семейства, герой поражен 
нем, что она не изменилась «ни в лице, ни в стане» (С. 101). Па-
вел Александрович характеризует ее с помощью ряда сравнений, 
объединенных единым впечатлением — вызывающей удивление 
и настораживающей неизменностью внешнего облика Веры: «я 
чуть не ахнул: семнадцатилетняя девочка, да и полно! Только 
глаза не как у девочки; впрочем, у ней и в молодости глаза были 
не детские, слишком светлы. Но то же спокойствие, та же яс-
ность, голос тот же, ни одной морщинки на лбу, точно она все 
эти годы пролежала где-нибудь в снегу»; «Вера Николаевна и 
одета была девочкой: вся в белом, с голубым поясом и тоненькой 
золотой цепочкой на шее»; «Она смотрела... своим спокойным 
взором. Птицы так смотрят, когда не боятся» (С. 101, 102). Герой 
досадует, видя на молодой женщине «точно такую же», как на ее 
пятилетней дочери, детскую круглую соломенную шляпу, «толь-
ко побольше немного» (С. 103).

Спустя месяц герой пишет своему другу об ином — о радо-
сти встреч с Верой: «Читать с ней — наслаждение, какого я еще 

холодом (С. 98). Вера похожа и одновременно не похожа на мать: 
она предстает «умным, простым, светлым существом» (С. 104).

«Гирляндами» эпитетов расцвечены не только женские ха-
рактеры. Так, образ Приимкова дан в насмешливо-мягком от-
рицательном виде: «малый был довольно пустой, хотя не злой 
и не глупый» (С. 95). С помощью приема «гирлянды» показан 
даже сам рассказчик — например, в сцене, когда, не дождавшись 
Веры, герой с места условленного свидания отправляется к ее 
дому и, видя суету (но еще не зная о том, что молодой женщи-
не, идущей навстречу своему избраннику, вновь привиделась ее 
мать и что Вера заболела), успокаивает себя тем, что поздний 
свет в окнах связан с приездом гостей. В силу этого Павел Алек-
сандрович возвращается к себе «немного усталый от быстрой 
ходьбы, но успокоенный тишиною ночи, счастливый и почти ве-
селый» (С. 126).

Однако использование эпитета и его разноплановых воз-
можностей — это не весь секрет стилистики Тургенева. Рядом 
с эпитетами — на втором месте по значимости и частотности 
употребления — стоит фигура речевого сравнения. Уже в удар-
ном концептуально значимом одиночном эпитете «необыкновен-
ный» актуализирован сравнительный смысл. Использование ко-
личественно-статистического метода анализа произведения дает 
право говорить о высокой концентрации сравнений в маленькой 
40-страничной повести: их около 80. Такая высокая частотность 
этой речевой фигуры в повести «Фауст» не является исключени-
ем — она характеризует прозаическую манеру письма Тургенева 
в целом.

Средства сравнения в этой речевой фигуре позволяют поэтап-
но рассмотреть все особенности сюжетосложения и характеров 
в повести.

В начале произведения герой размышляет о своем девятилет-
нем отсутствии в «старом гнезде» и настаивает, что за это период 
он «точно другой человек стал» (С. 90). Его мировидение свиде-
тельствует об известном жизненном опыте, но драматизма в нем 
нет. Суждения героя разнообразны по настроению. В них могут 
звучать высокие ноты: «...моя молодость пришла и стала передо 
мною, как призрак; огнем, отравой побежала она по жилам» (С. 
94), Однако чаще это мягкая самоирония: «Бывало, носишься с 
своей грустью, как с кладом», «Идти без всякой цели быстрыми 
шагами по длинной прямой дороге — очень приятно. Точно дело 
делаешь» (С. 94, 95). В бытовых наблюдениях и зарисовках рас-
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красоты Дон Жуана, органичен и для сюжета тургеневского про-
изведения, посвященного идее вечного поиска запретного зна-
ния и истины. Во время трагической болезни Веры ее избранник 
застыл, «как окаменелый», у дверей ее спальни (С. 128). В по-
следнем средстве сравнения обнаруживается перекличка с об-
разом каменной десницы, которая ложится на плечо Дон Жуана, 
означая его гибель.

Вместе с тем герою, в соответствии с волей автора, даруется 
прозрение, и он раскрывает его смысл в последнем письме дру-
гу: в молодости представляется, что «чем свободнее, тем лучше, 
тем дальше уйдешь», но с опытом осознаешь, что жить «не так 
легко, как кажется» (С. 129).

Подводя итоги в стилистическом анализе повести Тургене-
ва, необходимо сказать, что исполнение художественной ткани 
писателя можно охарактеризовать как стилистический аккорд — 
консонирующий гармоничный аккорд, в котором в технике ар-
педжио, понимаемого как «исполнение звуков аккорда “вразбив-
ку” одного за другим»14, в процессе создания образов с помощью 
чередования разнообразных и разнотипных эпитетов и сравне-
ний возникает неповторимый мир.

Таким образом, телеологическая гармонизированность сти-
левой организации в повести Тургенева «Фауст» основана на 
последовательном и строго продуманном взаимодействии струк-
турно-архитектонического и стилистического уровней вопло-
щения художественной идеи. На первом уровне писатель доби-
вается стройности и устремленности сюжета по классическим 
законам «божественной пропорции». На втором уровне Тургенев 
создает консонирующий аккорд, в котором основой образа явля-
ется взаимодействие эпитета и сравнения.
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не испытывал. Точно новые страны открываешь» (С. 111). Павел 
Александрович осознает, «как опасна какая бы то ни было связь 
между мужчиной и молодой женщиной, как незаметно одно чув-
ство сменяется другим...» (С. 113). Очевидно, что герой ожидает 
такого развития событий — и боится его.

Формирование кульминационного этапа в развитии действия 
Тургенев и в образовании речевой фигуры сравнения связывает 
с самообманом героя, сообщающего другу, что его очередное по-
слание «будет как все письма» (С. 114). Однако в этом письме 
рассказчик сообщает о своем новом наблюдении: ни сама Вера 
не знает себя, и «ни другой кто на свете» (С. 118). Это заклю-
чение Павла Александровича подкреплено впечатлением, по-
лученным им при рассматривании лица итальянской бабушки 
Веры: лицо на миниатюре предстало «как расцветшая роза», а в 
«черных, как смоль», волосах художник «поместил виноградную 
ветку», и «это вакхическое украшение, — считает герой, — идет 
как нельзя более к выражению ее лица» (С. 118). Вера похожа и 
одновременно не похожа на бабушку, поскольку у нее «совер-
шенное несходство» со своей прародительницей (С. 118). Однако 
рассказчик отмечает, что в лице Веры «мелькает иногда что-то 
похожее на эту улыбку, на этот взгляд» (С. 118).

Павел Александрович пишет о том, что долго шел к мысли о 
необходимости жить, «исполняя свой долг, свое дело», но при-
знает, что захвачен новым чувством («опять все развеяно, как 
вихрем!»), что «влечение... все сильней и сильней»: «Так я ни-
когда не любил, нет, никогда!» (С. 119). Герой борется с собою, 
стремясь раздражить «ироническую жилу», поскольку он «уже 
не в той поре, когда обмануть другого почти невозможно, а само-
го себя обмануть ничего не стоит» (С. 120, 119). Однако бродит 
под окнами Веры, «как тень» (С. 122). Узнав, что он не только лю-
бит, но и любим, Павел Александрович «словно замер», и только 
«чувство блаженства по временам волной пробегало по сердцу» 
(С. 122, 123). Вера же после взаимного объяснения в любви «как 
будто недоумевала» и «иногда озиралась с таким выражением, 
как будто спрашивала себя: не во сне ли она?» (С. 123). Да и са-
мому герою казалось, что он живет, «как во сне» (С. 123).

Во время единственного состоявшегося свидания Вере вдруг 
привиделась ее мать. Молодая женщина «затрепетала», да и ге-
рой «тоже вздрогнул, словно холодом... обдало»: «Мне вдруг 
стало жутко, как преступнику» (С. 124). Мотив наказания за на-
рушение покоя мертвых, связанный с историей вечного искателя 



238 239

Т.П. Ковина
Дмитров,  

Филиал РГГУ

Стихотворение И.С. Тургенева 
«К.А. Фарнгагену фон Энзе»:  

лингвистический аспект
Лингвистический анализ поэтического текста — это поиск 

тончайших смысловых нюансов отдельных средств языка, слу-
жащих для создания выразительности. Лингвистический разбор 
как маленький литературный этюд представляет собой «путь ра-
зыскания значений; слов, оборотов, ударений, ритмов и тому по-
добных языковых элементов, путь создания словаря», — так пи-
сал Л.В. Щерба, когда начинал лингвистические опыты в 1923, 
1936 годах1. Ученый отмечал, что целью «опыта толкования 
стихотворений является показ тех лингвистических средств, по-
средством которых выражается идейное и связанное с ним эмо-
циональное содержание литературных произведений»2.

Мы предлагаем свой опыт лингвистического описания сти-
хотворения И.С. Тургенева «К.А. Фарнгагену фон Энзе», наде-
ясь, что данная работа будет еще одним «зернышком» в копилке 
примет, определяющих особенности идиостиля великого русско-
го писателя.

Лингвистический анализ предполагает комментирование языко-
вых единиц всех уровней, образующих художественный текст, од-
нако наш разбор мы предваряем небольшой исторической справкой.

Стихотворение «К.А. Фарнгагену фон Энзе» написано в 
1847 году. В этом году И.С. Тургенев едет в Германию, чтобы 
присутствовать на выступлении П. Виардо в Берлинской опере 
(см. письмо к П. Виардо от 28 ноября (10 декабря) 1846 года). 
Писатель не первый раз в Берлине, знаком со многими имени-
тыми представителями немецкой культуры, у него в Германии 
много друзей. Центром культурной жизни Берлина тогда были 
салоны, где собирались видные писатели, актеры, художники, 

 5 Лосев А.Ф. Диалектика художественной формы // Лосев А.Ф. Фор-
ма — Стиль — Выражение / Сост. А.А. Тахо-Годи; общ. ред. А.А. Та-
хо-Годи и И.И. Маханькова. М., 1995. С. 156.

 6 Лосев А.Ф. Музыка как предмет логики // Лосев А.Ф. Из ранних 
произведений / Отв. ред. А.А. Тахо-Годи; сост. и подготовка текста 
И.И. Маханькова. М., 1990. (Из истории отечественной философской 
мысли). Здесь и далее цитируются с. 356, 358, 360.

 7 Беляева И.А. Генезис русского классического романа («Божественная 
Комедия» Данте и «Фауст» Гёте как истоки жанра): Учеб. пособие: 
В 2 ч. М., 2011. Ч. 1. С. 225.

 8 Виноградов В.В. О поэзии Анны Ахматовой: (Стилистические набро-
ски) // Виноградов В.В. Избранные труды: Поэтика русской литерату-
ры / Отв. ред. М.А. Алексеев, А.П. Чудаков. М., 1976. С. 384.

 9 Чичерин А.В. Тургенев, его стиль // Чичерин А.В. Ритм образа: Стили-
стические проблемы. 2-е изд., расшир. М., 1980. С. 35.

 10 Лоскутникова М.Б. Особенности великого национального стиля 
И.С. Тургенева (на материале романа «Дым») // Тургеневские чтения: 
Сб. ст. Вып. 4. М., 2009. С. 27–47. См.: Тургенев И.С. Формулярный 
список действующих лиц новой повести: Подготовительные матери-
алы к роману «Дым»: Публикация и послесловие П. Уоддингтона // 
Русская литература. 2000. № 3.

 11 Жирмунский В.М. Задачи поэтики // Жирмунский В.М. Теория литера-
туры. Поэтика. Стилистика: Избранные труды / Отв. ред. Ю.Д. Левин, 
Д.С. Лихачев. Л., 1977. Здесь и далее цитируются с. 53, 49.

 12 Виноградов В.В. О поэзии Анны Ахматовой: (Стилистические набро-
ски). С. 383.

 13 Жирмунский В.М. Задачи поэтики. C. 29.
 14 Мильштейн Я.И. Арпеджио // Музыкальная энциклопедия: В 6 т. М., 

1973. Т. 1. Стлб. 224.
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к событиям в Германии и к настроениям немецкого народа на-
кануне революции 1848 года.

В «Дневниках» Фарнгагена5, где он отмечает все значитель-
ные явления политической жизни Германии и Европы с 1835 
года, описаны встречи с Тургеневым в 1840, 1847, 1853 и 1856 
годах. Так, в «Дневниках» немецкого писателя имеется запись от 
9(21) февраля 1847 года: «Меня посетил Иван Тургенев. Он при-
был из Петербурга и едет во Францию. Сведения об умственных 
течениях (geistiges Treiben) в России, о состоянии литературы; 
печатается мало, но талантов имеется много, молодые русские 
замыкаются в себе»6. 7(19) марта в «Дневнике» отмечена их вто-
рая встреча: «Freitag, den 19. März 1847. Besuch von Herrn Iwan 
Turgenieff, er hat mir ein russisches Gedicht gewidmet und bringt 
mir russische Schriften zur Ansicht» («Посещение Ивана Турге-
нева. Он посвятил мне одно из своих стихотворений и принес 
несколько русских книг»)7. В процессе работы над статьей мы 
уточнили перевод этой записи, чтобы удостовериться, что сти-
хотворение было написано именно на русском языке: «Пятни-
ца, 19 марта 1847. Визит г-на Ивана Тургенева. Он посвятил мне 
стихотворение на русском языке (ein russisches Gedicht) и принес 
мне русские издания на просмотр» (перевод Г. Кратца).

Как отмечают комментаторы публикации стихотворения в 
28-томном Полном собрании сочинений и писем8, при жизни Тур-
генева оно опубликовано не было. Долгое время стихотворение 
хранилось в архиве Фарнгагенов в Рукописном отделе Прусской 
(ныне Берлинской) государственной библиотеки. Упоминание об 
этом автографе имеется в описании архива К.А. Фарнгагена фон 
Энзе «Die Varnhagen von Ensesche Sammlung in der königlichen 
Bibliothek zu Berlin geordnet und verzeichnet von Ludwig Stern»* 
(Berlin, 1911. S. 822). Датируется стихотворение по помете на ав-
тографе: «7(19) марта 1847 г. Берлин». Стихотворение упомина-
лось и в русской печати9.

Местонахождение автографа в настоящее время не известно. 
На сайте Государственной библиотеки в Берлине отмечено: «Der 
handschriftliche Nachlass befindet sich auf Grund der Kriegsverlagerungen 
gegenwärtig in der Biblioteka Jagiellonska in Krakau»**10.

 * «Коллекция Фарнгагена фон Энзе в Королевской библиотеке в Берли-
не. Упорядочил и описал Людвиг Штерн» (нем.).

 ** «Рукописи из архива Фарнгагена, вследствие перемещений военного 
времени, в данное время находятся в Ягеллонской библиотеке в Кра-
кове» (нем.; перевод Г. Кратца).

музыканты и др. Тургенев посещает известный в то время салон 
Рахель Фарнгаген. Ее мужа, Карла Августа Фарнгаген фон Энзе 
(1785–1858), хорошо знали в России в конце 30-х годов XIX века. 
Это берлинский литератор, дипломат, он был «одним из первых 
немецких литераторов, кто знал русскую литературу не с чужих 
слов, не по переводам, пересказам и переложениям, а непосред-
ственно из первоисточника»3; имел знакомство со многими рус-
скими писателями и общественными деятелями, в кампаниях 
1812–1813 годов был офицером русской службы. В 1838 году он 
опубликовал большую статью о Пушкине, где определил миро-
вое значение русского поэта. К.А. Фарнгаген фон Энзе был одним 
из первых популяризаторов русской литературы в Германии4.

В 1847 году с К.А. Фарнгагеном фон Энзе И.С. Тургенев 
встречался дважды: 9 (21) февраля и 7 (19) марта. Это был труд-
ный период в жизни немецкого народа, Германия переживала 
предреволюционную ситуацию, несомненно, друзья говорили и 
об этом. Стихотворение является откликом на беседы И.С. Тур-
генева с К.А. Фарнгагеном.

Стихотворение «К.А. Фарнгагену фон Энзе» вызывает боль-
шой интерес, так как в нем выражено отношение И.С. Тургенева 

Фарнгаген фон Энзе (1785–1858)
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крывающее мировоззрение автора, его философскую позицию, 
отношение к людям, миру.

Поэтическое слово — это метафорическое слово, образность, 
выразительность, экспрессия которого создают эстетическое 
поле текста, усиливают смысловую нагрузку и эксплицируют 
авторскую позицию. Выразительность — это качество, указыва-
ющее на искусность авторской речи и силу ее воздействия на чи-
тателя. Необычайной выразительности автор достигает особым 
способом объединения слов в пределах всего стихотворения.

Композиция стихотворения представлена двумя синтаксиче-
скими блоками (всего 2 предложения!) — это 20 строк, которые 
составляют пять смысловых отрезков (строф). Метрика стихот-
ворения представлена 4-стопным ямбом, с чередованием муж-
ской и женской рифмы, перекрестной рифмой написаны 1, 3, 4, 5 
строфы. (Приведем в пример первую строфу:

Теперь, когда Россия наша
Своим путем идет одна
И, наконец, отчизна ваша
К судьбам другим увлечена...)

Во второй строфе используется смежная рифма:

Теперь, в великий час разлуки,
Да будут русской речи звуки
Для вас залогом, что года
Пройдут — и кончится вражда...

Фонетический уровень хоть и не является основным в опре-
делении лингвистических тонкостей стиха, но его роль в тексте 
велика, так как передает «звуковую» сторону, «голос» автора, ин-
тонацию. На фонетическом уровне мы определяем ритмическую 
звуковую организацию. «Благодаря ритмической и музыкальной 
форме, присущей звуку в его сочетаниях, язык усиливает наши 
впечатления..., воздействуя со своей стороны одной лишь мело-
дией речи на нашу душевную настроенность», — отмечал Гум-
больдт12.

Среди фонетических явлений следует отметить употребление 
слова к судьбам. Возможно, при чтении стихотворения смысло-
вое ударение в этом слове падает на второй слог13: «И наконец 
отчизна ваша / К судьбам другим увлечена».

Впервые в России стихотворение было опубликовано истори-
ком Б.И. Николаевским в журнале «Летописи марксизма» (1927. 
№ 4. С. 73) по автографу, хранившемуся в фарнгагенском архиве. 
В собрание сочинений впервые было включено в издании: Турге-
нев И.С. Сочинения / Под ред. К. Халабаева и Б. Эйхенбаума: В 
12 т. М.; Л., 1929–1934. Т. 11. С. 227.

В стихотворном творчестве И.С. Тургенева встречаются поч-
ти все основные поэтические жанры того времени: баллады, эле-
гии, сатиры, послания и др. (см. работы С. Орловского, 1926)11.

Стихотворение «К.-А. Фарнгагену фон Энзе» представляет 
собой послание другу, единомышленнику, которому И.С. Турге-
нев откровенно выражает свой взгляд на взаимоотношения двух 
стран: России и Германии. Возвышенный характер темы опреде-
ляется законами жанра послания.

Теперь, когда Россия наша
Своим путем идет одна
И, наконец, отчизна ваша
К судьбам другим увлечена, —
Теперь, в великий час разлуки,
Да будут русской речи звуки
Для вас залогом, что года
Пройдут — и кончится вражда;
Что, чуждый немцу с колыбели,
Через один короткий век
Сойдется с ним у той же цели,
Как с братом, русский человек;
Что, если нам теперь по праву
Проклятия гремят кругом, —
Мы наш позор и нашу славу
Искупим славой и добром...
Всему, чем ваша грудь согрета, —
Всему сочувствуем и мы;
И мы желаем мира, света,
Не разрушенья — и не тьмы.

Тургенев выбирает поэтическую форму, так как поэтический 
текст отличается от прозаического, обыденного языка тем, что 
содержит глубинный смысл, когда каждое слово, синтаксическая 
структура приобретают особое художественное значение, рас-
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контексте коннотации высокого, а сравнительный оборот сделал 
его средством патетики.

Усиливается экспрессивная окраска стихотворения собствен-
но языковыми антонимами, создающими антитезу: мир – разру-
шение, свет – тьма, позор – слава.  

И мы желаем мира, света,
Не разрушенья — и не тьмы.

Обращает внимание употребление в антонимических парах 
частицы не: мира — не разрушения; света — не тьмы; этот при-
ем создает сильную экспрессию, подчеркивая и усиливая роль 
слова без не, акцентируя внимание на главном, чему автор при-
дает особое значение.

Антонимия лежит в основе всего стихотворения, придавая 
речи эмоциональность, необычайную экспрессию, выступая в 
качестве средства создания контраста, создавая эффект взаимоо-
бращения, диалогизации.

Разными смыслами автор наполняет слово слава. В первой сро-
ке: «Мы наш позор и нашу славу / Искупим славой и добром...» — 
оба слова в своем значении несут отрицательную коннотацию, см: 
«ПОЗОР 1. Бесчестье, постыдное для кого-чего-н. положение, вы-
зывающее презрение»; «СЛАВА 2. Слухи, молва, толки (разг.)»; 
а во втором употреблении — положительную, см: «ДОБРО 1. По-
ложительное начало в нравственности, противоп. злу»; «СЛАВА 
1. Почетная, широко распространенная известность, как свиде-
тельство всеобщего и безусловного признания чьих-н. высоких 
качеств, общественных заслуг, дарований и т.п.»15.

Свою оценку и видение ситуации И.С. Тургенев передает с 
помощью метафор. По сути, все стихотворение — одна сплош-
ная развернутая метафора, сам текст — способ размышления.

Усиливает убедительность речи повторение слова теперь, 
использованного автором в роли обобщающего (см.: «ТЕПЕРЬ, 
1. в настоящее время, ныне, сейчас»)16. Три употребления слова в 
тексте создают лексический повтор, придавая содержанию обоб-
щающий характер, помогая выделить в тексте главную мысль, 
важность исторического момента.

Лексическая анафора всему в сочетании с интонационной 
канвой, также помогает глубже вникнуть в смысл, заложенный в 
содержании послания: «Всему, чем ваша грудь согрета, / Всему 
сочувствуем и мы».

Перенос ударения с основы на окончание, на наш взгляд, мож-
но считать фактором, организующим рифму и ритм. Такой поэ-
тический прием возможен при построении поэтического письма. 
Можно сравнить прочтение этого слова в стихотворении в прозе 
«Русский язык»: «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий 
о судьбах моей родины, — ты один мне поддержка и опора, о 
великий, могучий, правдивый  и свободный русский язык...», где 
ударение в слове судьбах привычно отмечать на первом слоге, 
в соответствии с современной нормой. Несомненно, в дальней-
шем этот вопрос мы можем рассматривать с точки зрения ста-
новления и развития орфоэпической нормы.

Наблюдение за общим фонологическим полем текста стихот-
ворения показало, что самое большее употребление приходит-
ся на звук [а], таким образом отмечается характерное «аканье». 
А также на раскатистый звук [р], не характерный для немецкого 
языка. Подобный прием вряд ли случаен, через акустические ка-
чества передается смысловая нагрузка текста. Выразительными 
и благозвучными делают строки послания такие лингвистиче-
ские характеристики, как аллитерация, ассонанс. Например, сло-
ва с буквой «р»: Россия – русский – брат – добро – мир.

Таким образом, фонетические особенности стихотворения 
помогают понять специально создаваемый автором интонаци-
онный рисунок, характеризующий индивидуально-авторский 
стиль.

На лексическом уровне можно анализировать содержание 
текста; здесь предоставляются нам наибольшие возможности 
поиска средств, выражающих мысли и чувства автора. Приме-
чательным для данного стихотворения является использование 
слов исконно русской лексики: брат, добро, свет, мы, слава и 
др.; использование старославянизмов: вражда (рус. — враг, во-
рог); чуждый (рус. — чужой)14 и др.  

Цепочка слов отчизна, залог, вражда, чуждый, искупить и 
выражений года пройдут, да будут... для вас залогом и др., ха-
рактерных для высокого стиля, создает особый торжественный 
тон повествования, подчеркивая важность смысла, заложенного 
Тургеневым в обращении к такому известному и влиятельному 
человеку в Германии, как Фарнгаген.

На значимость для И.С. Тургенева тех политических событий 
и отношений между немцами и русскими указывает сравнение 
как с братом. Слово стилистически нейтральное (брат), переда-
ющее значение родственных отношений, родных, приобретает в 
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Значение местоимений наша – ваша, мы – вы писатель напол-
няет особым содержанием — это два народа; обращение Турге-
нева-писателя к Фарнгагену-дипломату.

Подвергая анализу синтаксическую организацию стихотво-
рения, мы выделяем его особый структурный уровень, харак-
терный для стихотворных текстов Тургенева — в нескольких 
предложениях передать большое философское содержание (см., 
например, в стихотворении в прозе «Русский язык» — 3 предло-
жения, в данном стихотворении — 2).

Синтаксис текста передает смысловой, эмоциональный ре-
гистр тургеневского послания, помогая читателю правильно по-
нять мысль и чувства автора. Для выражения особенно сильных 
эмоций автор использует такую стилистическую фигуру, как пе-
риод. В стихотворении два периода (по 8 строк) и катрен. Первый 
содержит в себе перечисление однородных явлений, в результате 
которых тональность постепенно повышается, второй следует 
после паузы, сопровождается понижением тона. Инверсия в по-
следнем четверостишии служит писателю хорошим средством 
для расстановки необходимых акцентов в тексте.

Большие возможности для создания экспрессии дает интона-
ция. Несмотря на то, что в тексте нет ни одного восклицательно-
го знака, восклицательную, торжественную интонацию придает 
ему и структура в целом, и наличие авторских знаков препи-
нания: в данном тексте — это тире (4 знака) и точка с запятой 
(3 знака) — знак, частотный в XIX в. Ритмико-интонационная 
структура указывает на значимость, обдуманность и серьезность 
того, о чем говорит автор. 

Предложенный лингвистический анализ стихотворения 
И.С. Тургенева «К.А. Фарнгагену фон Энзе» является предва ри-
тельным к последующему детальному исследованию, но укре-
пляет научный интерес к изучению идиостиля автора. И.С. Тур-
генев был посредником между двумя культурами, поддерживал 
отношения со многими деятелями немецкой культуры — пи-
сателями, критиками, публицистами, музыкантами. Немалую 
роль играло известное «западничество» писателя, его отрица-
ние национальной замкнутости, его открытость миру и умение с 
помощью своих произведений общаться с разной читательской 
аудиторией. И.С. Тургенев оказался для немцев не только наи-
более известным, но наиболее близким по духу, что в последу-
ющем облегчило понимание произведений и других русских 
писателей17.

 В целом можно сказать, что по своему глубинному смыслу 
стихотворение И.С. Тургенева — это его откровение человеку 
другой культуры и взглядов. И от лица русских людей он призы-
вает к миру, свету — не вражде. Идея стихотворения — как будут 
проживать народы в братстве — раскрывается благодаря преди-
катам с семантикой созидания: искупим, сочувствуем, желаем, 
представленным реляционными глаголами, репрезентирующи-
ми представление о сферах развития и реализации отношений.

Развивая эту идею, автор раскрывает типичное в выражении 
«свой – чужой», где генеральная оппозиция «свой – чужой» ней-
трализуется и воспринимается в «свои» — это и есть идейный 
разворот. 

Таким образом, лексический уровень в большей мере способ-
ствует выделению индивидуальных особенностей творческой 
манеры писателя, открывая для нас эстетические и философские 
взгляды мастера. На грамматическом уровне отражение особенно-
стей индивидуального стиля писателя проявляется в соотношении 
частей речи в тексте (так, существительных — 29 словоупотре-
блений, прилагательных — 6, глаголов — 8, местоимений — 11).

Доминируют в тексте существительные отвлеченные: путь, 
судьба, цель, проклятия, позор, слава, мир, свет, тьма и др. На-
личие существительных задает экспрессию, реализуя различные 
коннотации. Также введение большого числа существительных 
(абстрактные слова с семантикой возвышенности, патетики) 
способствует выражению понятийного мира, мира чувств.

Прилагательных в тексте мало, автор употребляет эпитеты 
для придания торжественности смыслу (контекстуальные анто-
нимы) великий час, короткий век.

На протяжении всего стихотворения для реализации дина-
мики, течения времени автор использует акциональные глаго-
лы лексико-семантической группы «движения»: идет, пройдут, 
сойдется. Указанные глаголы создают эффект напряжения в об-
щем тоне послания.

Дополнительные смысловые и эмоционально-экспрессивные 
оттенки появляются при употреблении формы наклонения да бу-
дут, где усилению экспрессии глагола в повелительном наклоне-
нии способствует частица да: «Да будут русской речи звуки / Для 
вас залогом, что года / Пройдут — и кончится вражда».

В этом употреблении да будут проявляется конструктивно 
выраженный способ — призыв к мирному сосуществованию на-
родов.



248 249

далекий от чего-нибудь”; 2) “лишенный чего-нибудь, не имеющий 
чего-нибудь”; 3) “несвойственный, не подобающий”; 4) “неприязнен-
ный” и даже “отвратительный”. <...> Но затем чуждый, как книжное 
слово, обособляется от чужой, утратив значения: 1) “принадлежащий 
другому” и 2) “посторонний, не родной”. Зато в нем активно высту-
пает дифференциальное значение “лишенный чего-нибудь, не обла-
дающий чем-нибудь, далекий от чего-нибудь”, например, чуждый 
зависти. Точно также переносное значение “далекий по духу, не 
имеющий с кем-нибудь духовного сродства, близости” преимуще-
ственно закрепляется за словом «чуждый» (Виноградов В.В. Исто-
рия слов, 2010 (URL: http://dic.academic.ru/ (дата обращения 05.02.13). 
Выделение жирным шрифтом наше. — Т.К.).

 15 Толковый словарь русского языка Д.Н. Ушакова (URL: http://
ushakovdictionary.ru/ushakov.php (дата обращения 20.12.12)).

 16 Там же. 
 17 Чугунов Д.А. Образ России в современной немецкой литературе // 

Вестник ВГУ. Сер. Гуманитарные науки. 2004. № 2. С. 230 (URL: 
http://www.vestnik.vsu.ru/pdf/hyman/2004/02/chugunov.pdf  (дата обра-
щения 06.02.13)).
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Таким образом, представляется правомерным говорить о 
трактовке сюжета о Дон Жуане в творчестве Тургенева так же, 
как о его трактовке в творчестве Гофмана и Пушкина.

Попробуем сравнить художественное осмысление легенды в 
творчестве Гофмана, Пушкина и Тургенева на примере назван-
ных произведений.

В первую очередь нельзя не отметить, что Испания стано-
вится своего рода знаковым топосом в текстах писателей. По-
вествователь в «Дон Жуане» Гофмана становится слушателем 
одноименной оперы В.-А. Моцарта, действие которой, как из-
вестно, происходит в Севилье. Действие у Пушкина происходит 
в Мадрите, у Тургенева дон Сангре, друг семьи, соблазняет до-
нью Долорес переездом в Мадрид.

Кроме того, сюжеты пьес Пушкина и Тургенева имеют не-
которое сюжетное сходство: герой-любовник склоняет добропо-
рядочную даму к адюльтеру и на любовном свидании вдруг не-
ожиданно для себя обнаруживает искренние теплые чувства по 
отношению к ней. Гофмановский Дон Жуан в этом смысле будет 
противопоставлен героям Пушкина и Тургенева — восхищаясь 
красотой донны Анны, он, тем не менее, питает к героине лишь 
минутную страсть, желание соблазнить прекрасную женщину.

Однако отмеченные выше нюансы сюжетных сближений, ду-
мается, позволяют нам сопоставить главных героев произведений.

Интересно, что в рассказе Гофмана изначально на первый 
план выходит образ донны Анны — певица, исполняющая ее 
роль, мистическим образом оказывается в одной театральной 
ложе с повествователем и беседует с ним. Открывая ему при-
чину своего появления, она скажет: «А разве у тебя в последней 
опере... не вылилось прямо из души пленительное безумие вечно 
неутоленной любви?»5 Этот мотив «неутоленной любви» ока-
жется, на наш взгляд, определяющим для образов донны Анны 
Гофмана, пушкинской героини и Доньи Долорес Тургенева.

Попробуем сравнить этих персонажей. У пушкинской и тур-
геневской героинь немало общих черт: обе живут взаперти, ни с 
кем не общаясь, обе в свое время вышли замуж из бедной семьи 
за богатого человека намного старше их, обе страдали от рев-
ности мужей — в диалоге с Лепорелло Дон Гуан скажет о Доне 
Анне:

Недаром же покойник был ревнив.
Он Дону Анну взаперти держал,
Никто из нас не видывал ее6.

Т.Г. Дубинина
Москва,  

Московский городской  
педагогический университет

Сюжет о Дон Жуане  
в контексте творчества  

Э.-Т.-А. Гофмана, А.С. Пушкина, 
И.С. Тургенева

Бродячий сюжет о Дон Жуане — один из самых распростра-
ненных в мировой литературе. Тирсо де Молина, Ж.-Б. Мольер, 
Дж.Г. Байрон, К. Гольдони, Э.-Т.-А. Гофман, А.С. Пушкин по-
своему разрабатывали его в своих произведениях.

Образ средневекового сластолюбца, навлекшего на себя гнев 
небес и достойного порицания, постепенно трансформировался 
в образ сильного, смелого, пылкого, обаятельного Дон Жуана, 
стоящего выше общественной морали.

Одним из первых художников, опоэтизировавших его, был  
Э.-Т.-А. Гофман. А.Н. Веселовский, которому принадлежит вы-
дающийся вклад в изучение бытования легенды о Дон Жуане, 
писал: «Новое время искало... примиряющей развязки легенды. 
С тех пор, как Гофман ввел ее в один из удачнейших своих фанта-
стических рассказов... его точка зрения была усвоена большин-
ством позднейших переделывателей легенды»1. Ученый отметил 
также связь «Дон Жуана» немецкого писателя с «Каменным го-
стем» Пушкина именно в связи с поэтизацией и оправданием об-
раза Дон Жуана.

Комедия И.С. Тургенева «Неосторожность» и вопрос о во-
площении в ней литературных традиций не раз привлекали 
внимание исследователей. Так, Л.П. Гроссман2, С.С. Данилов3 
в своих трудах рассматривают этот вопрос. Однако наиболее 
интересной представляется концепция Л.М. Лотман, которая 
отмечает связь «Неострожности» с «Маленькими трагедиями» 
Пушкина4.
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Когда бы знали вы, как Дон Альвар
Меня любил! о, Дон Альвар уж верно
Не принял бы к себе влюбленной дамы,
Когда б он овдовел. — Он был бы верен
Супружеской любви.
                                        (Пушкин. С. 343)

Итак, Дона Анна, не любя своего супруга, все же уважает его, 
умеет быть благодарной и ценить его любовь и ставит чувство 
долга выше других чувств.

И после смерти мужа она не выезжает, ни с кем не общается, 
свято соблюдая траур, и не жалуется на скуку. Уединение Доны 
Анны представляется ей естественным, и она не страдает от него.

Донья Долорес же жалуется на скуку, ей нечем себя занять: 
«Мне нечего читать, я не умею шить по канве, не смею выйти 
из дому» (Тургенев. С. 9). Мужа своего героиня не только не лю-
бит, но не испытывает к нему ни благодарности, ни уважения: 
«Право, мне кажется, если б мой муж хорошо одевался, если б 
носил шляпу с большим белым пером и бархатный плащик, и 
шпоры, и шпагу... право, я бы его полюбила, хотя, по совести ска-

Донья Долорес же будет жаловаться на свою скучную жизнь: 
«Так для чего бы, кажется, не позволить мне, хоть изредка, ви-
даться с людьми!»7.

Однако, несмотря на схожие, что называется, «исходные» 
черты обеих героинь, образы имеют много коренных и суще-
ственных различий.

Прежде всего Дона Анна вдова и не ищет замены своему су-
пругу, свято соблюдая супружескую верность и после смерти 
мужа. На свидании с Доном Гуаном она скажет: «Вдова должна 
и гробу быть верна» (Пушкин. С. 343).

И это при том, что пушкинская героиня никогда не любила 
своего мужа, выйдя за него по принуждению матери. Однако 
чувство долга у Доны Анны настолько развито, что она считает 
для себя невозможным искать любви после смерти Дона Аль-
варо. Сама признаваясь Дону Гуану (который пока еще для нее 
Дон Диего) в том, что ненавидит убийцу своего мужа «по долгу 
чести», она тут же говорит, что если б встретила его, «Тогда бы я 
злодею / Кинжал вонзила в сердце» (Пушкин. С. 345).

Дона Анна искренне уважает своего мужа за его отношение 
к супружеству. Ведь, по ее словам, он действительно любил ее:

Э.Т.А. Гофман А. Пушкин «Каменный гость» Ил. В. Фаворского
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иня спокойно отвечает: «Нет, Рафаэль, смерть не хуже жизни», 
и спокойно прощается с ним: «Прощайте, не забывайте меня» 
(Тургенев. С. 33).

В последней сцене пьесы, узнав, что дон Пабло давно в нее 
влюблен, а теперь, ослепнув от ревности, хочет ее убить, она, 
несмотря на свой страх, старается держаться гордо, даже ирони-
зирует над Сангре и не боится сказать ему правду в глаза:

«Дон Пабло: Если б вы знали, Долорес, какое сердце вы 
теперь попираете ногами!

Донья Долорес: В самом деле? Впрочем, каждый чело-
век воображает, что его сердце — сокровище, нетронутый 
клад... Я вас не хочу лишать вашего сокровища...» (Турге-
нев. С. 43).

В последней сцене пьесы Тургенев показывает широкую па-
литру настроений доньи Долорес: от иронии до смертельного 
ужаса. Однако героиня до последнего борется за свою жизнь — 
то она угрожает, что будет звать на помощь, то пытается угово-
рить Сангре пощадить ее, то обещает попробовать полюбить, то 
старается вырваться силой.

Особенно интересно, что Тургенев как будто оправдывает 
первоначальную легкомысленность своей героини, показывает, 
что она, подобно Доне Анне, смогла бы быть благодарной и вер-
ной женой, если б ее муж был личностью масштаба Дона Аль-
варо из пушкинского произведения: «Я думаю о том, что если б 
у меня был муж гордый и смелый, истинный покровитель жены 
своей, — с какими горячими слезами я стала бы просить его за-
ступиться за меня, наказать вас... с какою радостью приветство-
вала бы его как победителя!» (Тургенев. С. 45) — скажет она сво-
ему мучителю.

Но муж доньи Долорес — недалекий и трусоватый обыва-
тель, который доверяет вести супружеские разговоры, решать 
дела семьи своему другу дону Пабло, и в то время, когда его жене 
угрожает смерть, смиренно ждет под дверью. В таком коренном 
отличии масштабов личности персонажей и кроется во многом 
творческая полемика Тургенева с Пушкиным.

Последние слова доньи Долорес: «Я люблю Рафаэля!» (Тур-
генев. С. 48) — свидетельствуют, что момент краткого свиданья, 
первоначально мыслившегося как шалость, — и есть краткий 
момент ее подлинной жизни. Долорес погибает от руки Сангре, 

зать, он ужасно толст и стар...» (Тургенев. С. 9–10). Более того, 
она, слывущая в околотке за примерную супругу, мечтает о про-
гулке с красивым молодым кавалером: «...как бы хорошо гулять 
теперь на Прадо с каким-нибудь любезным, учтивым молодым 
человеком!» (Тургенев. С. 9). Конечно, она мечтает не более чем 
о прогулке и не позволит себе никаких вольностей, но сами мыс-
ли весьма показательны. Донья Долорес жалеет об уходящей мо-
лодости, о том, что в ее жизни никогда не происходило ничего 
необычного: «Ах, уж и я не совсем молода... мне скоро двадцать 
семь лет; вот уж седьмой год я замужем, а что моя жизнь? Отчего 
со мной никогда не случалось никаких необыкновенных проис-
шествий?» (Тургенев. С. 10).

Поэтому неожиданное появление воздыхателя, дона Рафаэля, 
с одной стороны, пугает ее, а с другой — радует. Она достаточно 
быстро и легко решается на разговор с ним, назначает ему сви-
дания по воскресеньям в монастыре. Однако когда ее запирают 
своей комнате, а дона Рафаэля в саду, она уже раскаивается в сво-
ей шалости, тем более что никогда не изменила бы своему супру-
гу: «Вы не придадите мгновенной необдуманности... шалости... 
другого, невозможного... значения?» (Тургенев. С. 14) — говорит 
донья Долорес своему воздыхателю. Эта героиня, с одной сторо-
ны, страдает от скуки и одиночества, бывая смелой в своих меч-
тах, но с другой — она никогда не решится на измену, не пойдет 
против общественной морали, которую она осознает как свою 
собственную.

Характер доньи Долорес будет иметь развитие. Пораженная 
словами дона Рафаэля о том, что молодость ее проходит, а она 
еще толком не жила, что желание жить, а не прозябать взапер-
ти естественно для любого человека, тем более для совсем не 
старой еще женщины, она вдруг осмеливается взглянуть правде 
в глаза. Понимая, что все ее окружение — недалекий и слабый 
муж, хитрый и жестокий дон Пабло Сангре, прикидывающийся 
другом семьи, и завистливая, ненавидящая ее служанка Маргари-
та, которая на самом деле выполняет роль охраны, она как будто 
не к месту произносит: «...мне кажется, я не переживу этой ночи: 
все эти люди — Маргарита, Сангре, мой муж... Я их боюсь... Я 
боюсь их» (Тургенев. С. 32). Осознание своего одиночества пере-
живается Долорес сначала трагически, а потом философски. Она 
понимает, что лучшее в ее жизни — краткие минуты свидания с 
кавалером, имя которого она узнает лишь когда им суждено рас-
статься навсегда, а на предложение дона Рафаэля бежать геро-
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Гуаном. Напомним, повествователь в рассказе Гофмана скло-
нен оправдывать Дон Жуана, поэтизируя его образ: «Верь мне, 
Теодор, Дон Жуан — любимейшее детище природы, и она на-
делила его всем тем, что роднит человека с божественным на-
чалом». Дон Жуан обладает прекрасным телом, живым умом и 
восприимчивой душой. Имея таким образом право требовать от 
жизни многого, он постоянно ищет удовлетворения, набрасыва-
ясь на соблазны и наслаждения этого мира, но не находит его. 
Закономерно, что одним из путей достичь высшего наслаждения 
Дон Жуану представляется любовь — «та могучая таинственная 
сила, что потрясает и преображает глубочайшие основы бытия». 
Однако дьявол зародил в душе героя желание неземного на-
слаждения в земной жизни, таким образом накинув ему петлю 
на шею. Именно жажда неземного блаженства толкает Дон Жу-
ана от «прекрасной женщины к прекраснейшей». Но, не обретая 
высшего блаженства, Дон Жуан испытывает лишь разочарова-
ние и горечь. Он начинает соревнование с самим Творцом, разру-
шая счастье других людей, соблазняя и губя невинных женщин. 
Дьявол овладевает его душой, и ему уже нет спасения: «...даже 
небесная благодать не заронит ему в сердце луч надежды и не 
возродит его для лучшего бытия!» Встретив женщину небесной 
чистоты — донну Анну, герой уже не способен любить — толь-
ко желать: «Ну, а если само небо избрало Анну, чтобы именно 
в любви, происками дьявола сгубившей его, открыть ему (Дон 
Жуану. — Т.Д.) божественную сущность его природы?... Но он 
встретил ее слишком поздно ... и только бесовской соблазн по-
губить ее мог проснуться в нем».

Пушкинский Дон Гуан имеет много сходных черт: он отва-
жен, одарен богатым воображением, ценит женскую красоту, 
умея в каждой возлюбленной находить истинно прекрасное. Не-
даром Лепорелло дает ему такую характеристику:

Довольно с вас. У вас воображенье
В минуту дорисует остальное;
Оно у нас проворней живописца,
Вам все равно, с чего бы ни начать,
С бровей ли, с ног ли.
                                (Пушкин. С. 322)

Тот же Лепорелло, опасаясь быть пойманным, даст, на наш 
взгляд, исчерпывающую характеристику своего господина: «Да! 

покинутая своим кавалером и лишенная шанса на спасенье тру-
соватым и глупым мужем.

Безусловно, здесь нельзя не вспомнить донну Анну, какой она 
представляется герою рассказа Гофмана. Ведь она помолвлена с 
Оттавио, который не обладает ни храбростью, ни обаянием Дон 
Жуана. Недаром рассказчик назовет его «ничтожным». Испытав 
любовь Дон Жуана, донна Анна не захочет брака с Оттавио, про-
ся его перенести свадьбу на год, которого она не переживет.

В письме другу Теодору повествователь так рисует донну 
Анну:

«Огонь сверхчеловеческой страсти, адский пламень 
проник ей в душу, и всякое сопротивление стало тщетно. 
<...> Смерть отца от руки Дон Жуана, брачный союз с хо-
лодным, вялым, ничтожным доном Оттавио, которого она 
прежде, как ей казалось, любила, и даже ненасытным пла-
менем бушующая в тайниках ее души любовь, что вспых-
нула в минуту высочайшего упоения... все это раздирает 
ей грудь».

Мотив пробуждения настоящей жизни, истинной женствен-
ности, через преступную любовь к «Дон Жуану» повторится в 
пьесах Пушкина и Тургенева.

Думается, что глубинная связь героини Гофмана с Доной Ан-
ной из «Каменного гостя» и доньей Долорес из «Неосторожности» 
кроется именно в последних сценах пьес Пушкина и Тургенева. 
Это женщины, по сути не жившие полной жизнью, никогда не ис-
пытывавшие подлинных чувств. Их эмоциональность, истинную 
женственность смогли разбудить своей дерзостью и жаждой жиз-
ни Дон Гуан и дон Рафаэль, ведь Дона Анна прощает Дон Гуана 
и согласна принимать его, почти готова подарить ему поцелуй, а 
донья Долорес просыпается для жизни и хочет бороться за нее. 
Несмотря на то, донна Анна у Гофмана — масштабный характер 
(не зря о ней сказано: «Донна Анна недаром противопоставлена 
Дон Жуану — она тоже щедро одарена природой»), а донья До-
лорес изначально показана более простой, мелкой и даже отчасти 
пошловатой по сравнению с пушкинской Доной Анной, и тем бо-
лее с гофмановской героиней, — скрытая жажда жизни, эмоций, 
истинных чувств значительно сближает героинь.

Рассуждая об образе Дон Жуана, каким он представлен у 
Гофмана, мы найдем немало перекличек с пушкинским Доном 
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Дон Рафаэль не таков. Поняв, что он заперт в саду, где собаки 
спущены с цепей, он просит донью Долорес пустить его в дом, 
чтобы позже потихоньку выскользнуть на улицу. На ее упреки 
в трусости он отвечает: «Витязям не велено не бояться собак» 
(Тургенев. С. 24). Ослепленный своей страстью, Дон Гуан не бо-
ится никаких препятствий, а дону Рафаэлю вовсе не хочется по-
падать в неприятные истории. Кроме того, его уже давно ждут 
друзья, с которыми он должен встретиться.

Дон Гуан, являясь, подобно Дон Жуану, искателем красоты 
и блаженства, думается, искренен в каждом своем порыве, и 
вправду считает свою новую возлюбленную самой прекрасной. 
В речах дона Рафаэля встречаются довольно ординарные, если 
не сказать пошлые, суждения о женщинах: «Вот все женщины 
таковы: любят тревожиться по-пустому и создавать себе различ-
ные небывалые препятствия и трудности...» (Тургенев. С. 26).

На предложение доньи Долорес бывать в том же монастыре, 
в который она ходит молиться по воскресеньям с мужем, чтобы 
тайно видеться, дон Рафаэль иронически в сторону скажет: «По-
корный слуга, — мне не шестнадцать лет» (Тургенев. С. 15), тог-
да как Дон Гуан, чтобы добиться благосклонности Анны, готов 
каждый день ожидать возлюбленную у могилы Командора.

Главное же их отличие троих героев — в силе чувства и спо-
собности возвышаться душой благодаря любви.

Дон Жуан, обуреваемый адскими страстями, уже не в состоя-
нии полюбить.

Дон Рафаэль, хотя и будет тронут одиноким положением до-
ньи Долорес, не полюбит ее настолько, чтобы остаться с ней и 
стать ее защитником, а лишь искренне пожалеет: «Я недостоин 
вас — я это знаю; по крайней мере у меня будет одно чистое 
воспоминанье...» (Тургенев. С. 33). Однако встреча с героиней не 
пройдет для него бесследно, она перевернет его сознание: «Если 
б вы знали вашу власть надо мной; если б вы знали, какую пере-
мену вы так внезапно произвели во мне!» (Тургенев. С. 33). Но 
следом за этими словами он покидает донью Долорес, которая 
вскоре погибнет от руки Сангре.

И только пушкинский герой окажется способным к истинному 
чувству, пусть и в конце своей жизни, пусть на несколько минут, 
но в его душе горит не адский, а истинно божественный огонь. 
Дон Гуан перерожден любовью, захвачен ею целиком. Дон Жуан 
оценит лишь красоту Донны Анны и не преминет погубить ее, 
а дон Рафаэль, хотя и поражен наивностью и одиночеством до-

Дон Гуана мудрено признать! / Таких, как он, такая бездна!» 
(Пушкин. С. 322).

Но пушкинский герой все же придет к открытию любви, хотя 
и слишком поздно. Ближе узнав Дону Анну, он искренне влюбля-
ется в нее:

На совести усталой много зла
Быть может, тяготеет. Так, разврата
Я долго был покорный ученик,
Но с той поры, как вас увидел я,
Мне кажется, я весь переродился,
Вас полюбя, люблю я добродетель
И в первый раз смиренно перед ней
Дрожащие колена преклоняю.
                                 (Пушкин. С. 347)

Так он признается Доне Анне в своих чувствах. Значимым 
представляется и тот факт, что Дону Гуану не надо благосклон-
ности Доны Анны к некоему условному Дону Диего, которым он 
представился ей в монастыре. Ему важно, чтобы героиня при-
няла и полюбила его таким, какой он есть — бретером, убийцей 
мужа, развратником Дон Гуаном. Думается, это одно из свиде-
тельств чистоты и силы его любви к Доне Анне.

Нельзя не отметить, что Дон Жуан у Гофмана и пушкинский ге-
рой — масштабные личности, которым внятны сильные страсти.

В тургеневском Доне Рафаэле таких черт нет. Единственное, 
что объединяет героев, все они — эгоисты, привыкшие потакать 
своим желаниям. Дон Жуан находит наслаждение в соблазнении 
чужих невест и жен, Дон Гуан также соблазняет женщин, нимало 
не заботясь об их судьбах, Рафаэль решается увлечь донью До-
лорес, также не заботясь о ее будущем.

Однако говорить о сомасштабности этих личностей все же 
нельзя.

Дон Жуан в представлении Гофмана — «мощный, великолеп-
ный образец мужчины», недаром он не робеет перед статуей уби-
того им отца Донны Анны, насмешливо приглашая его на ужин.

Дон Гуан, при всем своем эгоизме, страстен и отважен — он 
не боится вернуться в Мадрит, несмотря на королевский указ, 
моментально бросается в битву-поединок с Доном Карлосом, за-
ставая его у Лауры, и в сцене встречи со статуей Командора не 
показывает своего страха, смело подавая ему руку.
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ньи Долорес и признается в том, что в его душе многое переме-
нилось, назовет ее не возлюбленной, а чистым воспоминаньем. 
Способность к страстной, пылкой, безоглядной и безудержной 
любви — удел только Дона Гуана.

Интересно отметить еще несколько перекличек. В финале рас-
сказа Гофмана актриса, исполнявшая роль донны Анны и страдав-
шая от непонимания толпы, уходит из жизни, в «Неосторожности» 
донья Долорес умрет, став жертвой хитрого и жестокого друга 
своего мужа, а в «Каменном госте» от руки статуи Командора по-
гибнет Дон Гуан. Таким образом, в пушкинском произведении по-
страдает мужчина, а в творениях Гофмана и Тургенева — женщи-
на. Здесь же нельзя не отметить, «Дон Жуан» Гофмана начинается 
с появления условной донны Анны, «Каменный гость» начинает-
ся приездом Дона Гуана в Мадрит, а «Неосторожность» — моно-
логом доньи Долорес. Все произведения, таким образом, откры-
ваются появлением героев, которым предстоит пройти наиболее 
сложный духовный путь и в конце погибнуть.

Важными элементами композиционной структуры произве-
дений оказывается музыка — опера Моцарта в «Дон Жуане», 
песня Лауры в «Каменном госте», и дона Рафаэля — в «Неосто-
рожности».

Все эти переклички, думается, далеко не случайны и дают 
основание для вывода о том, что существенные черты произве-
дения Гофмана стали своеобразной отправной точкой для пони-
мания образа Дон Жуана в мировой литературе, и в этом смысле 
Пушкин не оказался исключением. Однако, поэтизируя образ 
Дон Жуана, Пушкин пойдет дальше Гофмана, наделив своего 
героя способностью к настоящей любви, а значит, и большим 
масштабом личности. Тургенев же, усвоив многие черты пуш-
кинской драматургии, прежде всего ее психологизм, характеры 
героев корректировал в соответствии с современной жизненной 
реальностью, которая, как ему казалось, не допускала больших 
чувств и больших личностей.

П р и м е ч а н и я

 1 Веселовский А.Н. Этюды и характеристики. 3-е изд., доп. М., 1907. 
С. 54.

 2 Гроссман Л.П. Театр Тургенева. Пг., 1924. С. 34.
 3 Данилов С.С. Очерки по истории драматического театра. М.; Л., 1948.
 4 Лотман Л.М. Драматургия тридцатых — сороковых годов [XIX века] 

// История русской литературы: В 10 т. М.; Л., 1955. Т. 7. С. 619–654. 
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посетили Дрезден, а также Лейпциг, где Полина свела знаком-
ство с юной пианисткой Кларой Вик и начинающим компози-
тором Робертом Шуманом. Дружба с Кларой, ставшей впослед-
ствии женой Шумана, прошла через всю жизнь Полины Виардо.

Зимой 1847 года у Полины начался ее первый оперный сезон 
в двух берлинских театрах — Кенигсштадт театре, где ею ис-
полнялись партии в итальянской опере, и Дойче театре, где она 
пела в трех операх Мейербера на немецком языке. Полина писа-
ла Жорж Санд, что та не представляет, какую работу приходится 
ей проделывать над каждой ролью, — язык содержит «жесткие, 
тяжелые слова которые перекашивают рот»1. В Берлине пение 
Полины слушал Тургенев. В своем первом письме из «Писем из 
Берлина» (как известно, второго письма так и не последовало), 
датированном 1-м марта 1847 года и вскоре опубликованном в 
«Современнике», он пишет: «Я с большим удовольствием уви-
дел и услышал снова Виардо. Голос ее не только не ослабел, на-
против, усилился; в “Гугенотах” она превосходна и вызывает 
здесь фурор»2. «Услышал снова», так как до Германии Виардо 
побывала на гастролях в России (два сезона с 1843 по 1846 год), 
там 1 ноября 1843 года Тургенев увидел ее впервые — в роли 
Розины в «Севильском цирюльнике» Россини. Воспоминания о 
российских гастролях поначалу даже мешают певице оценить 
прием немецкой публики, он кажется ей «холодным». В пись-
ме из Берлина она признается: «Я испорчена воспоминаниями о 
безумии Санкт-Петербурга!»3

Но в конце «берлинского» сезона, в апреле 1848 года, корре-
спондент «Музыкальной Франции» в прусской столице конста-
тирует: «Мадам Виардо очень довольна своим пребыванием в 
Берлине, где она имеет неизменный успех, она не расположена 
возвращаться в Париж»4.

О тургеневских «Письмах из Берлина» Белинский выразился 
так: «...его письмо о Берлине, как ни коротко оно, было замечено 
и скрасило наш журнал»5. Имеется в виду «Современник». Дей-
ствительно, Тургенев в беглой заметке успел коснуться много-
го — от философии до увеселений берлинцев. Сам Белинский, 
прихавший в Германию в надежде на силезском курорте изле-
читься от чахотки, слушал Виардо вместе с Тургеневым в мае 
того же 1847 года — в Дрездене, и тоже в «Гугенотах». В этой 
мейерберовской опере Полина пела партию возлюбленной героя 
Валентины. О ее произношении Тургенев, больше, чем она, прак-
тиковавшийся в устном немецком, написал ей в письме: «Ваше 

И.И. Чайковская
Бостон (США), литератор

«Немецкая нота» в жизни Ивана 
Тургенева и Полины Виардо

(к вопросу о «жизненной модели»  
Виардо и Тургенева)

В моем сообщении мне хотелось бы коснуться вопроса о 
влиянии на Тургенева и Виардо немецкой культуры, в частно-
сти творчества Гёте, чья поэма «Герман и Доротея» была ими 
прочитана совместно. Эта поэма, как кажется, оказала на обо-
их довольно сильное воздействие, предложив некую жизненную 
модель. Об этом и пойдет речь в статье.

Связь с Германией
«Немецкая нота» присутствовала в жизни Ивана Тургенева и 

Полины Виардо с детства. Оба с раннего возраста наряду с дру-
гими европейскими языками знали немецкий язык. Тургенев, как 
известно, учился на факультете философии Берлинского универ-
ситета, жил в Берлине, во время студенчества и позднее неодно-
кратно путешествовал по Германии. В 1860-х годах вместе с се-
мьей Полины Виардо Тургенев поселился в Баден-Бадене, там 
они прожили до разгрома Франции во франко-прусской войне 
(1870), подтолкнувшего их вернуться в Париж.

Действие нескольких тургеневских произведений, таких как 
«Ася», «Вешние воды», роман «Дым», разворачивается в Германии. 
В его повестях и романах мы встречаем немцев — чудесного музы-
канта Лемма в «Накануне», старичка учителя Шиммеля в «Фаусте».

Полина Виардо еще до замужества, в 1838 году, принимала 
участие в турне по Германии и другим европейским странам 
вместе с известным скрипачом Шарлем де Берио, мужем ее зна-
менитой, рано умершей сестры Марии Малибран. Гастролеры 
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зывали с немецким языком и с немецкой поэзией какие-то общие 
духовные и душевные переживания. В памяти обоих жили про-
читанные вместе произведения немецкой поэзии, вызвавшие в 
них сходные и очень сильные чувства.

В письме к Юлиусу Рицу в конце 1858 года Полина перечис-
ляет избранных авторов, чьи книги хранятся у нее в парижском 
жилище: Шекспир, Гёте, Шиллер, Байрон, четыре итальянских 
поэта — Вергилий, Данте, Петрарка и Тассо, Дон Кихот, Гомер, 
Эсхил, Уланд, Библия, Гейне, Герман и Доротея и два тома Гёте 
в издании Левиса. За исключением Гомера, всех названных твор-
цов она читает в оригинале8.

Обратим внимание на то, что две книги в этом списке выделе-
ны курсивом. Первая «Дон Кихот», и особая любовь к ней легко 
объясняется испанскими корнями семьи Гарсиа. Вторая же кни-
га — поэма Гёте «Герман и Доротея». Она названа отдельно, хотя 
в списке два раза встречается имя Гёте, в частности говорится о 
его двухтомнике в издании Левиса. Однако поэма «Герман и До-
ротея» указана особо, к тому же ее название выделено Полиной. 
Видимо, поэма эта ей дорога. Почему? Над этим вопросом мне 
хотелось бы поразмышлять.

Герман и Доротея
Поэма «Герман и Доротея» создана сорокавосьмилетним Гёте 

в 1797 году. Часто ее характеризуют как идиллию. Написанная 
античным гекзаметром, в девяти главках, символически озаглав-
ленных именами девяти Муз, за которыми следуют вполне обыч-
ные названия глав, поэма посвящена любви и браку. Любовь двух 
простых людей — двадцатилетнего благонравного и не слишком 
образованного сына трактирщика и юной, но рассудительной и 
мудрой крестьянки-беженки — возведена в перл создания, воз-
величена и опоэтизирована. В начале и даже в середине ХIХ 
века поэма была чрезвычайно популярна как в Германии, так и 
во Франции. Характерно, что Лев Толстой, составляя в старости 
список книг, произведших на него наибольшее впечатление от 20 
до 35 лет, на первое место — и по порядку, и по оценке — поста-
вил поэму Гёте «Герман и Доротея». Вначале в этом списке был 
и «Фауст», но потом Толстой его вычеркнул, оставив на месте 
первую поэму. О ней же Лев Николаевич отзывался так: «Читай-
те “Германа и Доротею” — идиллия. Хороша»9.

немецкое произношение отлично, но с несколько преувеличен-
ными акцентами. Однако я уверен, что с вашим прилежанием вы 
уже избавились от этого крохотного недостатка»6.

В середине 1850-х годов карьера Полины Виардо на взлете. 
Она часто приезжает в Германию, где поет с дирижером Юлиу-
сом Рицем, учеником Мендельсона. После смерти Мендельсона 
Риц унаследовал его Гевандхаус оркестр. Исследователи отмеча-
ют, что именно Юлиус Риц стал для Полины Виардо преемником 
Ари Шеффера после смерти последнего в 1858 году, преемником 
в роли конфидента и даже исповедника.

На концертах в немецких залах Полина поет романсы Шу-
мана, песни на стихи Гейне и Гёте. Это два ее любимейших не-
мецких поэта.

Обыкновенно Тургенев писал Полине письма по-французски, 
но в начале и в конце своих посланий, там, где он хотел выразить 
свои чувства, он использовал немецкий язык.

Можно сказать, что немецкий был у Тургенева и Полины ин-
струментом тайнописи, языком их любви. В какой-то степени это 
было связано с тем, что муж Полины, Луи Виардо, немецким не 
владел7. Но главным образом это объясняется тем, что обоих свя-

Иога́нн  Во́льфганг фон Гёте
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пока не догадался, что ей вдруг вошло в голову быть домовитой и 
степенной, как Доротея»11. Что же это за Доротея, на которую так 
хочет походить импульсивная и неровная тургеневская Ася?

Кое-что о поэме Гёте
Современному российскому читателю «Герман и Доротея» 

практически неизвестна. Поэтому расскажу об этой поэме чуть 
подробнее, тем более, что, как кажется, она того стоит.

Итак, в провинциальном немецком городке на берегу Рейна 
хозяин трактира «Золотой Лев» и его жена обсуждают вместе 
с соседями — аптекарем и священником — потрясшее городок 
событие, а именно: мимо идут, едут на фурах многочисленные 
беженцы из приграничных франко-германских областей. Бежен-
цы убегают от гибели и разорения, последствий Великой фран-
цузской революции. Стало быть, действие поэмы, написанной в 
1797 году, развивается за несколько лет до того. Хозяин ждет с 
известиями сына Германа, отправленного к беженцам с вещами и 
провизией, бережно собранными хозяйкой. За оживленным раз-
говором не замечают, как приезжает Герман; обычно мрачнова-
тый и молчаливый, он светел и радостен.

На дороге среди беженцев хозяйский сын встретил ту, кото-
рая в конце этого дня и соответственно в конце поэмы станет 
его нареченной невестой. Если говорить о дальнейших событиях 
— они минимальны. Хозяйский сын с аптекарем и священником 
отправляются в деревню, где расположились беженцы, чтобы 
порасспросить о девушке, которую Герман хочет посватать, он 
встречает ее у дальнего колодца, они с Доротеей идут полями 
и виноградниками к дому Германа, а над ними собирается гро-
за... Сюжет направляют не события, а психологические нюансы. 
Отец Германа в первой главе требует, чтобы сын женился на бо-
гатой, хотя бы на дочке купца-соседа — и Герман, загрустив, ду-
мает бросить дом и уйти на военную службу. Но мать успокаива-
ет сына, говоря, что отец «отходчив». Герман, встретив девушку, 
теряется и не может ей сказать о своей любви: она думает, что 
идет в его дом как служанка для его родителей. Отец, увидев До-
ротею, неумело шутит и обижает девушку. Священник своими 
объяснениями только запутывает дело. Гордая девушка собира-
ется покинуть дом, но перед уходом говорит о своей любви к 
Герману — она надеялась, что, служа его родителям, сумеет ему 

Итак, Полина Виардо выделила эту поэму Гёте. В списке По-
лины нет ни «Страданий молодого Вертера», ни «Фауста», из всех 
произведений Гёте именно поэма «Герман и Доротея» удостои-
лась чести быть названной. А теперь обратимся к Тургеневу. Нахо-
дясь в Куртавнеле перед своим отъездом в Россию в 1850 году, он 
пишет Полине письмо (она на очередных гастролях). Вспоминая 
счастливые мгновения, он напоминает ей, как они вместе читали 
«Мопра» (роман Жорж Санд. — И.Ч.) и «Германа и Доротею» за 
столом, где он пишет ей письмо, «и ему трудно поверить, что пять 
лет пронеслось с этого чтения»10. Судя по всему, они с Полиной 
читали поэму в самый первый приезд Тургенева в Куртавнель, 
в 1845 году, и сильное впечатление сохранилось у обоих надол-
го. Полина Виардо выделила эту поэму в своем списке любимых 
книг. А Тургенев? Можно ли найти у него отголоски тогдашнего 
совместного чтения? В повести «Ася» (1857), действие которой, 
как уже упоминалось, происходит в Германии, есть удивитель-
ный эпизод. Цитирую: «В тот же день, вечером, я читал Гагину 
(сводный брат Аси. — И.Ч.) “Германа и Доротею”. Ася сперва все 
только шныряла мимо нас, потом... тихонько подсела ко мне и про-
слушала чтение до конца. На следующий день я опять не узнал ее, 

Иога́нн  Во́льфганг фон Гёте. 
Германн и Доротея. 
Рис.Э. Клейна
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Античное обрамление поэмы должно было особенно нравить-
ся Полине Виардо, любившей греческую древность и Гомера. В 
ее доме, по воспоминанию детей, «Илиада» заменяла детские 
сказки. Не забудем, что Гуно написал для Виардо оперу «Сафо», 
где она исполняла роль древнегреческой поэтессы и, по отзывам, 
очень соответсвовала своей героине, во всяком случае, на сцене. 
Но были в поэме и еще некоторые черты, которые не могли оста-
вить равнодушными Полину Виардо и Тургенева.

Литература и жизнь
Есть несколько штрихов, общих для героев гётевской поэмы 

и для Тургенева и Полины Виардо. Герман полюбил Доротею с 
первого взгляда. То же случилось и с Тургеневым.

Доротея — беженка, «чужестранка» как называют ее родители 
Германа. Полина росла в семье певцов Гарсиа, беженцев из Ис-
пании, Тургенев был во Франции «чужестранцем», как и Полина.

Герои поэмы — простые сердца, наивные и добрые, без крас-
нобайства и заносчивости. Но именно таких героев и героинь 
любил и изображал Тургенев, да и Полина Виардо, несмотря на 
карьеру певицы, осталась человеком без «звездных» комплексов. 
Оба были демократических убеждений и общались с представи-
телями всех сословий; вышедшая из низов, Полина тянулась не к 
аристократам, а к выходцам из «третьего сословия», музыкантам 
и художникам.

Обоих —Тургенева и Полину — не мог не привлечь взгляд 
на Французскую революцию, высказанный в поэме неким «су-
дьей», возглавлявшим колонну беженцев. В его характеристике, 
явно совпадающей с авторской, — точная оценка катастрофиче-
ских последствий, к которым привели прекрасные революцион-
ные идеи, когда под прикрытием слов о «великих правах чело-
века», «вдохновенной свободе» и «похвальном равенстве» «К 
господству стали тянуться / Люди, глухие к добру, равнодушные 
к общему благу»12. А это в итоге привело к разорению и хаосу в 
стране, к войне на приграничных территориях.

Глава, где рассказывается о Великой Французской револю-
ции, называется «Гражданин мира»: идеалы революции — сво-
бода, равенство и братство — разнеслись по городам и весям. 
Бывший жених Доротеи, будучи немцем, сражался и погиб за ре-
волюционную Францию. Поэма Гёте, при всей своей кажущейся 

понравиться. Тут уже Герман, как ни косноязычен, просит До-
ротею стать его женой. Пастор венчает молодых кольцами роди-
телей Германа, которые за 20 лет до того, будучи соседями, пере-
жили страшный пожар, сгубивший имущество обеих соседских 
семей. На руинах отец Германа предложил его будущей матери 
помочь ему восстановить дом, иначе — стать его женой и хо-
зяйкой. Теперь Герман предлагает то же беженке и чужестранке, 
лишенной родни и имущества.

Поэма, как уже говорилось, написана гекзаметром, каждая 
из ее девяти глав посвящена одной из Муз, есть в ней и тради-
ционное для героической античной поэмы обращение к Музам 
(правда, в самом конце, что наводит на мысль о травестировании 
и напоминает в этом смысле «Евгения Онегина», где мы встреча-
ем то же самое). Есть отсылки к античности и к Гомеру и в самой 
ткани поэмы, например, там, где описываются «сборы» Германа, 
то, как он управляется с конями:

Быстро им Герман вложил удила блестящие в зубы,
В посеребренные пряжки ремни продернул проворно
И пристегнул к ним после широкие длинные вожжи*.

Гомеровские традиции видны и в использовании эпитетов: 
«юноша чинный», «хозяйка достойная», и в дважды повторя-
ющемся подробном рассказе об одежде Доротеи, по которой 
священник и аптекарь должны ее узнать. Гёте перекликается с 
Гомером, когда вкладывает в уста священника похвалу впервые 
им увиденной Доротее, у Гомера о красоте Елены также говорит-
ся опосредованно — через похвалу троянских «старцев». Слово 
священника, как и «старцев», несомненно являет собой некий 
«высший суд» для женской красоты.

Об античной лирике с ее свадебным восклицанием «выше 
стропила, плотники!» вспоминаешь, когда читаешь о появлении 
Германа и Доротеи на пороге дома: «Низкой дверь показалась, 
когда на пороге явились / Оба они, выделяясь сложеньем и ро-
стом высоким».

Форма поэмы лишь на первый взгляд не соответствует ее 
«простонародному» содержанию, на самом деле она придает 
ему дополнительный высокий и обобщенный, я бы даже сказала, 
универсальный смысл.

 * Перевод Д. Бродского и В. Бугаевского.
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Так и представляешь, как в этом месте совместного чтения 
Иван и Полина почувствовали стеснение в груди, как сходно — 
эмоционально и эстетически — переживалась ими эта сцена.

Если говорить о главной мысли поэмы, об ее объединяющей 
идее, то я бы сформулировала ее так: от хаоса — к гармонии, от 
блужданий — к оседлости, от поиска — к обретению.

Можно ли сказать, что эта мысль была одинакова близка По-
лине Виардо и Ивану Тургеневу?

Относительно Полины легко дать однозначный положитель-
ный ответ. Она построила свою жизнь на прочных основани-
ях — у нее был солидный и любящий муж, четверо детей, люби-
мое творческое дело. Ее жизненная стратегия была направлена 
на то, чтобы, поборов свои «цыганские инстинкты»14, выстроить 
вокруг себя удобную красивую жизнь, способствующую творче-
ству. Иное дело Тургенев. Его жизненная стратегия достаточно 
противоречива.

И чтобы разобраться в этом вопросе, обратимся еще к одному 
произведению Гёте, поэме «Фауст». Нам важно, как оценивал ее 
Тургенев.

Тургенев о «Фаусте» Гёте
Русский писатель, в начале 1840-х годов учившийся в Герма-

нии, был страстным поклонником гетевского «Фауста». В тур-
геневской повести с одноименным названием есть характерное 
признание героя — altеr ego автора: «Я увидал (в библиотеке 
сельской усадьбы. — И.Ч.) книги, привезенные мною когда-то 
из-за границы, между прочим гётевского “Фауста”. Тебе, может 
быть, неизвестно, что, было время, я знал “Фауста” наизусть 
(первую часть, разумеется) от слова до слова; я не мог начитать-
ся им...»15. В 1844 году в «Отечественных записках» был опу-
бликован тургеневский перевод «Последней сцены» 1-й части 
«Фауста». Откликнулся Тургенев и на новый перевод гётевской 
поэмы Михаилом Вронченко, вышедший в Санкт-Петербурге в 
1844 году.

В статье «“Фауст” Гёте в переводе Вронченко» (1845) Тур-
генев писал: «Приступая к разбору этой великой трагедии, мы 
чувствуем некоторую невольную робость...»16 И дальше, говоря 
о «революции германской литературы», свершившейся в эпоху, 
«которую немецкие критики называют «периодом бури и стрем-

камерности, содержит идею «всемирности», сам автор писал о 
своем замысле, что стремился к тому, «чтобы отразить в малень-
ком зеркале великие движения и изменения мирового театра»13.

Можно сказать, что и Иван Тургенев, и Полина Виардо в боль-
шой степени подпадали под наименование «граждан мира», хотя 
«всемирность» Полины имела плотную испано-французскую на-
чинку, а Тургенева — русскую.

Тургенева и Виардо не могла не привлекать лирика поэмы, те 
ее места, где Гёте с редкой тонкостью и мастерстовм описыва-
ет состояния и чувства, переживаемые героями. Одно из таких 
мест — встреча Германа и Доротеи у колодца, влекущая за со-
бой прямые библейские ассоциации: Иаков и Рахиль. Герман, от-
правив священника и аптекаря домой, остается один у дальнего 
колодца, повсюду ему мерещится образ девушки — и вдруг она 
и вправду появляется перед ним с ведрами. Доротея наклоняется 
над водой, юноша тоже перегибается через край колодца:

В зеркале чистом воды, где лазурь небес отражалась,
Отображенья их, колыхаясь, кивали друг другу.

Полина Виардо 
в опере «Орфей». 1860 г.
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написана уже «веймарским старцем» и что она действительно 
может быть отнесена к «классическим», «глубоко обдуманным» 
и «округленным» его созданиям, то можно сделать вывод, что 
«ранний Тургенев» не принимает варианта жизнестроительства, 
предложенного в этой поздней гётевской поэме. Ему милее «до-
бродушно-страстные и беспорядочные вдохновения» Гёте.

Однако в том же 1845 году, в Куртавнеле, впечатление от со-
вместного с Полиной Виардо чтения «Германа и Доротеи» не может 
забыться целых пять лет, а в 1857 году, работая над повестью «Ася», 
Тургенев снова обращается к «классической» поэме Гёте. Нет ли 
здесь противоречия? И не было ли отношение Тургенева к «Фау-
сту» и прочим произведениям Гёте, где герои живут «без всякой 
внешней опоры», двоящимся? Попробуем ответить на этот вопрос, 
рассмотрев еще одно произведение Тургенева 1855 года, написан-
ное в пандан к гётевскому «Фаусту» и носящее то же название.

«Фауст» Тургенева
Этот рассказ в девяти письмах, написанный перед «оконча-

тельным» отъездом Тургенева во Францию и отосланный в «Со-
временник» уже из Парижа, предваряется эпиграфом из «Фау-
ста» Гёте: «Еntbehren sollst du, sollst entbehren»*. Некий Павел 
Александрович, автор писем, после девяти лет отсутствия, уче-
нья и «всяческих странствий» оказывается в родовом гнезде. 
Произведение это явно автобиографическое, описание гнезда 
весьма напоминает Спасское, а образ соседки, жены бывшего 
университетского приятеля, по согласному мнению критиков, 
навеян знакомством Тургенева с Марией Николаевной Толстой, 
сестрой писателя Льва Толстого, женщиной столь же прелест-
ной, сколько и несчастной. Тургенев был явно к ней неравно-
душен, и Мария Николаевна, дама замужняя и с детьми, также 
им увлеклась. Роман этот, случившийся в деревне, как и другие 
тургеневские романы, ни к чему не привел, но вызвал к жизни 
замечательный рассказ, повествующий об одном «литературном 
эксперименте». Что же это за эксперимент?

Приехавший в усадьбу Павел находит в ней старое издание 
гётевского «Фауста». Жена его соседа, Вера Николаевна, к кото-
рой он безуспешно сватался до своего отъезда за границу, следуя 

 * Отречься [от своих желаний] должен ты, отречься (нем.).

ления (Sturm-und Drang-Periode)»17, Тургенев следующим обра-
зом характеризует великого немца: «Гёте... первый заступился за 
права — не человека вообще, нет — за права отдельного, страст-
ного, ограниченного человека; он показал, что в нем таится несо-
крушимая сила, что он может жить без всякой внешней опоры...» 
(выделено мною. — И.Ч.). Человек, живущий страстями, наде-
ленный внутренней «несокрушимой» силой, без всякой внешней 
опоры... По-видимому, это тот идеал, который вслед за Гёте при-
влекает Тургенева.

Что значит «человек без всякой внешней опоры»? Должно 
быть, это тот, у кого нет ни прочного пристанища, ни семьи, 
ни постоянного устоявшегося уклада. Все перечисленное в той 
или иной степени является для нас, людей, внешней опорой. Но 
ведь большинство героев Тургенева, как и он сам, как раз и были 
людьми «без внешней опоры». Рудин, Инсаров, Лаврецкий, Лит-
винов... Все как на подбор бессемейные или с распавшимися 
браками, не имеющие постоянного пристанища и какой-либо 
«внешней опоры». Это не значит, что они о ней не мечтают. Но 
судьба, которая, по словам приятеля Тургенева, Федора Тютчева, 
«как вихрь, людей метет», распоряжается по-своему и разрушает 
их мечты. Типичный пример — Федор Лаврецкий, образ явно ав-
тобиографический для Ивана Сергеевича. Можно даже сказать, 
что герои Тургенева воплощают в своих судьбах вариант жизне-
строительства, присущий их создателю. К Тургеневу в этом слу-
чае применимы слова, сказанные им о Гёте в рассматриваемой 
нами статье: «Он (Гёте. — И.Ч.) был поэт по преимуществу, поэт 
и больше ничего... жизнь и поэзия не распадались у него на два 
отдельные мира».

А дальше в этой статье следует очень важное для нас рассуж-
дение:

«Большая часть “Фауста” была им написана до 1776 года. 
То есть до переселения в Веймар... Известно, что все это 
кончилось “Итальянским путешествием”, “классическим 
успокоением” и появлением множества замечательных, 
глубоко обдуманных и округленных творений, которым мы 
все-таки предпочитаем добродушно-страстные и беспоря-
дочные вдохновения его молодости»18.

Итак, в 1845 году двадцатисемилетний Тургенев предпочита-
ет «Фауста» и «Вертера» «глубоко обдуманным и округленным 
творениям» Гёте. Если знать, что поэма «Герман и Доротея» 
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«двойственность» автора указывала и Мария Николаевна Тол-
стая, «прототип» его героини; и с этим наблюдением Тургенев 
согласился: «...очень меня радует, что Вам понравился “Фауст”, 
и то, что Вы говорите о двойном человеке во мне — весьма спра-
ведливо» (письмо от 25 декабря 1856 года).

Мне кажется, истоки этой двойственности опять-таки коре-
нятся в том, что жизнестроительная модель Тургенева в это вре-
мя была разнонаправлена, не обрела целостности.

На этом хочется остановиться чуть подробнее.

Между хаосом и гармонией
В биографиях Гёте я наткнулась на важную для наших рас-

суждений мысль о том, что великий «олимпиец» пытался выра-
ботать духовный противовес вулканическим наклонностям своей 
натуры; отказавшись от разрушительных идей «бури и натиска», 
он занимался самовоспитанием и самоограничением. Не к тому 
ли стремился и Тургенев? Во всяком случае, в рассказе «Фауст» 
(если говорить только об его концовке) он делает явный шаг в эту 
сторону. И здесь нельзя не согласиться с исследовательницей из 
Тарту Леа Пильд, рассмотревшей тургеневского «Фауста» в кон-
тексте жизнестроительных идей его автора: «Перед Тургеневым 
встает ряд вопросов: как построить свою жизнь, как ограничи-
вать свою собственную личность, каким образом избежать раз-
рушительного воздействия чувств, чересчур острого ощущения 
трагизма жизни»19.

Исследовательница отмечает, однако, что при всем тяготении 
Тургенева к законченному гармоническому мировззрению, «в 
целом волевое самовоспитание Тургеневу чуждо»20.

В судьбе Ивана Сергеевича Тургенева гармонии не было, по-
разившая его в молодости любовь стала для него драматическим 
испытанием, большую часть жизни прожил он «на краешке чу-
жого гнезда». Любовные драмы были причиной жизненной ката-
строфы и тургеневских героев.

Два примера из наиболее известных романов Тургенева «Дво-
рянское гнездо» и «Отцы и дети». Уже упоминавшийся Федор 
Лаврецкий, потерявший надежду на счастье с любимой девуш-
кой, восклицает: «Здравствуй, одинокая старость! Догорай, бес-
полезная жизнь!» В 43 года жизнь для него теряет смысл. Не-
что похожее происходит и с Павлом Петровичем Кирсановым, 

указаниям своей матери, никогда не читала не только «Фауста», 
но и других книг, которые могут «подействовать на воображе-
ние». Мать Веры, когда-то много претерпевшая на почве любви, 
запретила дочери читать стихи и романы. Но мать ныне мерт-
ва, только ее сумрачный портрет висит в гостиной. И вот Павел, 
снова, как в былые годы, влюбленный в Веру, предлагает ей по-
читать вместе «Фауста». Вот он, эксперимент — проверка воз-
действия гениального произведения на неискушенную душу. Не-
что подобное происходило в великолепном романе Метьюрина 
«Мельмот-скиталец», когда на цветущем, но безлюдном острове 
дьявол-Мельмот искушает невинную душу, девочку Иммали.

Героиня Тургенева также напоминает девочку, за прошедшие 
годы она не изменилась и не повзрослела, у нее звонкий детский 
голос и свойственная детям непосредственность. Так что экс-
перимент по «искушению невинной души» проводится в «чи-
стых», почти лабораторных условиях. Зато и результат превос-
ходит ожидания. После чтения «Фауста», проведенного Павлом 
Александровичем предгрозовым вечером в компании Веры и ее 
мужа, а также немца-учителя, Вера Николаевна потрясена, она 
просит дать ей книгу, она плачет и не спит всю ночь. Мало того, 
«Фауст» пробуждает в ней дремлющие чувства, и она признается 
в любви к Павлу.

Но любовь героев «промелькнула мгновенно, как молния, и 
как молния принесла смерть и гибель». У героев не было даже 
решительного любовного свидания, Вера тяжело заболевает, «во 
время болезни бредит “Фаустом” и матерью» и вскоре умирает. 
Концовка возвращает нас к эпиграфу. Павел Александрович при-
ходит к печальному выводу: «Жизнь... тяжелый труд, Отречение, 
отречение постоянное — вот ее тайный смысл, ее разгадка».

Однако читатель повести может прийти к несколько иным вы-
водам. Вера Николаевна, под влиянием сильного художественно-
го воздействия, была выведена из своей духовной «спячки», уз-
нала себя, ее душа раскрылась навстречу любви, причем любви 
взаимной. Да, такая коллизия часто приводит к трагедии, к слому 
устоявшегося уклада и «потере внешней опоры». Но не это ли 
приветствовал Тургенев в «гётевском “Фаусте”» в своей статье 
о переводе Михаила Вронченко? И не будет ли «отречение», то 
есть отказ от желаний и страстей, проповедью добропорядочной, 
сбалансированной бюргерской жизни?

Получается, что в самой фактуре тургеневской повести со-
держится противоречие, двойственность. Кстати сказать, на 



276 277

 10 Kendall-Davies B. Op. cit. P. 295.
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сочинений и писем: В 28 т. Сочинения. Т. 7. С. 11. 
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 19 Пильд Л. Рассказ И.С. Тургенева «Фауст» (семантика эпиграфа) // 

Ruthenia. Объединенное гуманитарное издательство кафедры рус-
ской литературы Тартуского университета (URL: www.ruthenia. ru//
document/465064.html)

 20 Там же.

чьи жизненные часы остановились после того, как его бросила 
возлюбленная. Он изо всех сил поддерживает внешние формы 
жизни, переодевается к обеду, следит за собой, но внутренне он 
мертвец, о чем Тургенев и сообщает читателю.

Из душевных лабиринтов выход найти трудно.
И однако некий выход, хоть и паллиативный, Тургенев на-

шел. Мне кажется, именно на эту тему написана поздняя повесть 
Тургенева «Песнь торжествующей любви» (1881). Как известно, 
Тургенев и Луи Виардо умерли почти одновременно в 1883 году. 
При жизни мужа любимой им женщины Тургенев не мог вы-
сказываться прямо. В этой повести, стилизованной под итальян-
скую рукопись 16-го века, зашифрован некий важный для писа-
теля смысл. Какой же?

Муций и Фабий борются за любовь прекрасной Валерии. По-
беждает художник Фабий.

Музыкант Муций вынужден уехать, но он возвращается — и 
с помощью колдовских чар приманивает к себе возлюбленную, 
а после свидания с нею поет Песнь торжествующей любви. И 
пусть Муций изгнан, Валерия выучилась у него его Песне, и, 
мало того, она ждет ребенка — и у нас нет сомнения, кто его 
отец. Не буду сейчас подставлять реальные жизненные обстоя-
тельства под рассказанное в этой истории, важно другое: на пути 
от хаоса к гармонии, а по нашей терминологии — от «Фауста» к 
«Герману и Доротее» — Тургенев отыскал свой крохотный уго-
лок счастья.

П р и м е ч а н и я
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зывает едва уловимое сходство в образе их мыслей, выдающее 
объединяющую пуанту страстного увлечения авторами игрой 
разума — шахматами!

...Мысленно поблагодарив Владимира Набокова за предо-
ставленную возможность сделать промежуточную остановку в 
нашем полете в прошлое, мы погружаемся в девятнадцатое сто-
летие, вооруженные литературными исследованиями, справоч-
ными изданиями и интернет-ресурсами, с целью сделать из пун-
ктирных линий шахматных досугов Ивана Сергеевича Тургенева 
в Германии одну сплошную...

Берлинский студент
Во Францию два гренадера
Из русского плена брели,
И оба душой приуныли,
Дойдя до Немецкой земли3.

Так начинается романс «Гренадеры» Генриха Гейне, одного 
из гениальных современников почитателя его поэзии Ивана Тур-
генева. Как мы знаем, впервые приближаясь к берегам Германии 
летом 1838 года, Тургенев не только приуныл, а чуть не погиб из-
за пожара на палубе парохода. Эта коллизия навсегда оставила 
след в его душе и нашла отражение в написанном в конце жизни 
рассказе «Пожар на море» (1883), в котором писатель рассказал 
о душевных переживаниях юности. При этом второй раз в своем 
творчестве Иван Сергеевич дал волю шахматному воображению, 
включив в драматическое повествование зримый эпизод с пар-
тией в шахматы главного героя с неким богатым господином во 
время морского путешествия. Оно кончается гибелью последне-
го, когда тот пытался во время пожара спасти свое богатство.

Уже позднее, успокоившись от юношеского потрясения, про-
учившись в Берлинском университете и познакомившись с твор-
чеством немецких мыслителей и философов, Тургенев вполне мог 
бы согласиться с мыслью Готхольда Эфраима Лессинга (1729–
1781): «Недостаток юношей в том, что они считают себя счастли-
выми или несчастными более, чем в действительности»4. Помогли 
забыться и новые знакомства — с Николаем Станкевичем (безвре-
менно ушедшим из жизни в возрасте 27 лет), Михаилом Бакуни-
ным, — и вечера, проведенные с последним за шахматной доской.

И.М. Линдер,
Москва,  

писатель, историк шахмат

В.И. Линдер
Москва,  

Издательство «Большая российская энциклопедия»

Шахматные досуги  
И.С. Тургенева в Германии

Литературно-историческое эссе

Баден-Баденские параллели
1862 год. Всемирно известный немецкий курорт Баден-Баден.

«За маленьким столом перед кофейней Вебера сидел 
красивый мужчина лет под тридцать, среднего роста, су-
хощавый и смуглый, с мужественным и приятным лицом. 
Нагнувшись вперед и опираясь обеими руками на палку, 
он сидел спокойно и просто, как человек, которому и в го-
лову не может прийти, чтобы кто-нибудь его заметил или 
занялся им... Мысли его были далеко, да и вращались они, 
эти мысли в мире, вовсе не похожем на то, что его окру-
жало в этот миг. Он был русский; звали его Григорием 
Михайловичем Литвиновым»1 (курсив наш. — И.Л., В.Л.).

А примерно 65 лет спустя в том же городе и, может быть, 
на том же месте сидел невзрачный господин, тоже приехавший 
из России. «Он сидел, опираясь на трость, и думал о том, что 
этой липой, стоящей на озаренном скате, можно, ходом коня, 
взять вон тот телеграфный столб...»2 (курсив наш. — И.Л., 
В.Л.). Звали этого господина Александр Иванович Лужин.

Разное время, непохожие литературные герои и, казалось бы, 
лишь место развертывания событий позволяет с натяжкой поста-
вить их на одну символическую параллель. Но все ж проскаль-
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нет отметок возле позиций эндшпиля, составлявших заключи-
тельную часть труда, и возле партий на дачу вперед. Зато партии, 
приведенные в разделе наиболее употребительных тогда дебю-
тов, были просмотрены писателем внимательно. Всего им отме-
чено крестиками 66 партий.

Изучение «Handbuch des Schachspiels» явилось, таким обра-
зом, важным этапом в усвоении дебютного богатства шахмат и 
в определенной мере совершенствованием мастерства игры в 
целом. Считая анализ партий важным методом повышения шах-
матной силы, он вместе с тем почувствовал необходимость рас-
ширения кругозора в области шахматного искусства и проявил 
интерес к периодическим изданиям, — в частности к выходивше-
му в Германии шахматному журналу «Deutsche Schachzeitung». 
Здесь приводились партии ведущих шахматистов Лондона и Па-
рижа, Берлина и Петербурга, со многими из которых, как мог 
предчувствовать Тургенев, у него вскоре появится возможность 
лично познакомиться в России и за границей...

Судя по тургеневской библиотеке, первым журналом, приоб-
ретенным и тщательно проштудированным писателем, был ком-
плект «Schachzeitung» за 1850 год. Этот журнал, издававшийся 

Заметим, что в Берлине в конце 1820-х годов произошло, 
можно сказать, «извержение шахматной лавы». В 1827 году 
здесь открылось Берлинское шахматное общество, вскоре про-
славившееся благодаря деятельности шахматистов так называе-
мой «Берлинской плеяды» — Пауля Бильгера, Людвига Бледова, 
Бернарда Горвица, Тассило фон дер Лаза и других.

Двое из них — Бильгер (1815–1840) и Лаза (1818–1899) — 
стали авторами первого в шахматной литературе свода дебю-
тов — «Handbuch des Schachspiels», — вышедшего в Берлине в 
1843 году. Второе издание этой книги (1852) приобрел Тургенев, 
и она сохранилась в его библиотеке (музей Тургенева, Орел) вме-
сте с рядом других шахматных публикаций. В их числе комплек-
ты журналов «Schachzeitung» за 1850 и 1853 годы.

Насколько дорожил писатель книгой, свидетельствует авто-
граф «Ив. Тургенев» на ее титульном листе и выгравированные 
золотым тиснением инициалы «I.T.» на кожаном корешке книги.

«Декабрист» из Спасского
Время на изучение столь серьезной шахматной литературы 

у Ивана Сергеевича образовалось после ссылки в родное име-
ние в начале 1850-х годов за вольнодумный некролог на смерть 
Н.В. Гоголя. Одновременно с созданием новых художественных 
произведений у Тургенева находилось время для разыгрывания 
шахматных партий и изучения позиций в одном из лучших на тот 
момент шахматных изданий.

Принцип построения «Handbuch des Schachspiels» был прост: 
важнейшие справочные дебютные варианты, характеризующие 
основные положения в данном начале, за которыми следует в виде 
примеров несколько образцовых партий. Вот эти-то партии и про-
сматривал, как правило, Тургенев, и при этом над ними ставил кре-
стики. Они поставлены над большинством партий, приведенных 
для иллюстрации дебютов русской партии (S. 84), шотландского 
гамбита (S. 105), итальянской партии (S. 138–140), испанской пар-
тии (S. 166–167), дебюта слона (S. 170), а также французской за-
щиты, королевского гамбита, ферзевого гамбита и других.

Что касается дебютных вариантов в самих справочных та-
блицах, то они редко привлекали внимание Тургенева. Крести-
ком отмечены, например, отдельные продолжения шотландского 
гамбита (1. e4 e5 2. Кf3 Кc6 3. d4 cd 4. Сc4 Сc5). Совершенно 

Дружеский шарж  
«Отцы и дети  
приветствуют 
И.С.Тургенева»
к материалу 
Р.Эрмантраута
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Так напряженная литературная работа (Тургенев написал в 
этот период ряд рассказов и начал свой первый роман «Два по-
коления») не помешала ему немало часов досуга провести за шах-
матами, и 29 июня 1853 года Иван Сергеевич писал из Спасского 
С.Т. Аксакову: «Знаете ли Вы, в чем состоит главное мое занятие? 
Играю в шахматы с соседями или даже один, разбираю шахмат-
ные игры по книгам. От упражненья я достиг некоторой силы. 
Также много занимаюсь музыкой...»5 (курсив наш. — И.Л., В.Л.).

Как заметил ровесник И.С. Тургенева и один из его «шапоч-
ных» знакомых по учебе в Берлинском университете Карл Маркс: 
«Всеобщая скромность духа — это разум, та универсальная не-
зависимость мысли, которая относится ко всякой вещи так, как 
того требует сущность самой вещи»6.

На самом же деле к тому времени Тургенев достиг настолько 
серьезного уровня шахматной силы, что порою мог позволить 
себе, пусть в легких партиях, бороться с такими известными ма-
эстро, как немецкие корифеи Густав Нейман (1838–1881) — по-
бедитель и призер ряда международных турниров и шахматный 
литератор, и Даниэль Гаррвиц (1823–1884). Об игре с первым из 
них в парижском кафе «Режанс» Тургенев писал И.П. Борисову 
23 декабря 1869 года (4 января 1870 года — по новому стилю)7.

берлинским шахматным обществом, широко освещал шахматную 
жизнь не только Германии, Англии, Франции, но и России. В ком-
плекте за 1850 год, например, среди «действительно игранных 
партий» были приведены встречи между петербургскими масте-
рами К.А. Янишем и И.С. Шумовым, задачи и теоретические ра-
боты А.Д. Петрова, Яниша, глубокие анализы И.В. Киреевского. 
Особенно заинтересовали Тургенева матчи Яниша с Шумовым. 
Над всеми их партиями поставлены крестики, а в одной из них на 
стр. 244 он подчеркнул 35-й ход Шумова. Писатель обратил так-
же особое внимание, прибавив к крестикам знак NB*, к встречам 
Фалькбеер – Шуриг (№ 274) и Кизерицкий – Дюманш (№ 282).

В первой из них белые еще в дебюте, ценой жертвы двух пе-
шек развив сильную атаку в центре и на королевском фланге, на 
20-м ходу красиво пожертвовали ферзя и через 5 ходов объявили 
королю черных мат. Во второй партии Кизерицкий тоже провел 
эффектную атаку с жертвой ферзя на 23-м ходу, причем в финаль-
ной матовой позиции у черных был перевес на ферзя и две ладьи.

Наконец, интересно замечание Тургенева к партии Ланге – 
Веттер на стр. 328 (1. e4 e5 2. f4 ef 3. Сc4 f5 4. Кh3 Фh4+ 5. Кf2 
fe 6. 0 — 0 e3 7. de fe 8. Крd5 ef+ 9. Л:f2 Кf6 10. Лe2+ Крd8 11. 
Сg5 Фg4 12. Лe4 Сc5+ 13. Крh1 Лe8). В ней на 14-м ходу, как от-
мечается в журнале, белые объявили мат в 8 ходов. Иван Сергее-
вич нашел это продолжение и карандашом написал «gefunden»**. 
Всего в тургеневском комплекте отмечено крестиками 40 про-
смотренных партий.

Еще больше — 140 партий — были отмечены писателем в ком-
плекте журнала «Schachzeitung» за 1853 год. Теперь при изучении 
партий Тургенев уже почувствовал достаточно шахматной силы 
для критического рассмотрения тех или иных продолжений и вы-
сказывает в ряде случаев свое мнение. Так, на странице 150 к ходу 
белых 29. С: g7 в партии Польмахер – Вик Тургенев поставил кре-
стик, а внизу карандашом приписал: «X. Warum nicht mit der Dame 
genommen? Wenn dann Sf3 – h5, so Dg7 – b7; Ta8 – e8 Db7 – c6»***.

В другом случае в партии Кетли – Дикон редакция к 21-му 
ходу белых сделала примечание: «Хорошо сыграно», а Тургенев 
поставил рядом «?», то есть выразил сомнение в правильности 
оценки хода комментатором.

 * Nota Bene — «хорошо заметь!» (лат.).
 ** «Найдено» (нем.).
 *** «X. Почему не взяли ферзем? Если тогда Кf3 – h5, тo Фg7 – b7; Лa8 – 

e8 Фb7 – c6» (нем.).

Первая страница письма 
И.С.Тургенева И.П.Борисову 
от 4 января 1870 г.
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Впрочем «не делал ничего», подчеркнутое нами, отнюдь не 
означает бездельных дневных прогулок по липовым аллеям или 
постоянного вечернего торчания у столика рулетки в знаменитом 
казино Баден-Бадена, которое много лет спустя знаменитая не-
мецкая актриса Марлен Дитрих с восхищением назовет «самым 
красивым в Европе». По-прежнему литературную работу он со-
четает с шахматными досугами, о чем, например, признается в 
письме М.В. Авдееву от 6 (10) февраля 1866 года из Баден-Ба-
дена: «...Дождик льет с утра до вечера, и небо имеет вид мокро-
го утиральника. Работа моя, по милости руки, остановилась... 
Вследствие этого жизнь проходит довольно однообразно — я 
много читаю, играю в шахматы»10. В 1869 году писатель закон-
чил в Баден-Бадене роман «Дым» (фрагментом из которого мы 
начали наше эссе) и написал рассказ «Несчастная», в котором 
использовал шахматы для описания любовной сцены.

А 18 июля 1870 года в Баден-Бадене начался крупный между-
народный шахматный турнир — первый в истории Германии!11 
И его вице-президентом был хорошо известный и высоко чти-
мый в шахматных кругах русский писатель Иван Сергеевич Тур-
генев. Благодаря блестящему знанию многих языков он легко на-
ходил общий язык с любым из десяти участников.

Тургеневу было интересно наблюдать за борьбой корифеев — 
гения комбинаций Адольфа Андерсена из Бреславля, будущго 
чемпиона мира уроженца Праги Вильгельма Стейница, талант-
ливого представителя Варшавы Шимона Винавера, немецкого 
теоретика Луи Паульсена, английского маэстро Джозефа Блэк-
берна... Из участников он, может быть, более других переживал 
за хорошо знакомого ему Неймана.

Увы, состязание было омрачено начавшейся уже на следую-
щий день после его открытия (то есть 19 июля) франко-прусской 
войной, которая длилась около года и завершилась поражением 
Франции 10 мая 1871 года... Вскоре в шахматной печати появи-
лось сообщение о предстоящем выходе сборника партий Баден-
Баденского турнира с предисловием русского писателя. Об этом 
с особым удовлетворением сообщала печать в России12. Однако 
сборник так и не был издан. Между прочим, Тургенев упоминает 
о турнире и его победителе в одном из своих писем, отправлен-
ном из Баден-Бадена 9 августа 1870 года в «Санкт-Петербургские 
ведомости»: «...план генерала Мольтке приводится в исполнение 
с истинно математической точностью, как план какого-нибудь 
отличного шахматного игрока, например, Андерсена (тоже прус-

К более раннему времени относятся сведения о знакомстве с 
Гаррвицем. Сохранилось письмо Тургенева к нему:

«Милостивый государь,
Я нажил себе ревматизм в колене — и должен сидеть 

дома, вернее лежать. — Наш “матч” все еще откладывается. 
Вместе с этим посылаю Вам книгу, которую Вы пожелали.

Преданный Вам И. Тургенев»8.

Письмо отправлено во второй половине 1860 года из Парижа, 
где тогда жил великий русский писатель. Адресат — талантли-
вый немецкий мастер Даниэль Гаррвиц, завсегдатай и чемпион 
знаменитого кафе «Режанс».

Состоялся ли упомянутый поединок, неизвестно, но из этого 
письма можно предположить, что Гаррвиц и Тургенев не только 
были знакомы, но и встречались за шахматной доской.

Вице-президент шахматного конгресса
В 1860-х годах Тургенев большую часть времени проводил на 

немецком курорте Баден-Баден. В одном из писем к поэту Афа-
насию Фету (кстати, также неоднократно пытавшемуся оказать 
сопротивление на шахматной доске Тургеневу, но всегда с пла-
чевным для себя итогом) Тургенев весело писал:

Покинув град Петров, я в Баден поспешил
И с удовольствием там десять дней прожил.
На брата посмотреть заехал я во Дрезден —
(Как у Веригиной на нас с приветом лез Ден,
Вы не забыли, чай? Но в сторону его!) —
Я в Бадене, мой друг, не делал ничего —
И то же самое я делаю в Париже —
И чувствую, что так к природе люди ближе —
И что не нужен нам ни Кант, ни Геродот,
Чтоб знать, что устрицу кладут не в нос, а в рот.
Недельки через две лечу я снова в Баден;
Там травка зеленей и воздух там прохладен —
И шепчут гор верхи: «Где Фет! Где тот поэт,
Чей стих свежей икры и сладостней конфет?
Достойно нас воспеть один он в состоянье...
Но пребывает он в далеком расстоянье!»9

                              (курсив наш. — И.Л., В.Л.).
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символической исторической партии, посвященной величию 
человеческого разума, начатой в XIV веке итальянским поэтом 
Данте Алигьери — его гениальным творением «Божественная 
комедия». (И здесь уместно подчеркнуть, что, как и Данте, Гёте 
с особым пиететом относился к шахматам, назвав их «пробным 
камнем человеческого ума».)

Высоко ценивший творчество Гёте и его «Фауста» Иван Сер-
геевич Тургенев сделал свой ход, создав одноименный рассказ в 
письмах, где в роли искусителя Мефистофеля выступил Писа-
тель... А спустя полвека в широкомасштабном литературном по-
лотне «Мастер и Маргарита» Михаил Булгаков вновь отобразил 
противостояние Человека и Мефистофеля...

Так продолжается «Бессмертная партия», в которой все мы, по 
словам Омара Хайяма, «пешки на бескрайней доске бытия»16...
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сака), который, замечу кстати, выиграл здесь матч против самых 
сильных шахматных игроков...»13

Интересно отметить, что в следующем веке Баден-Баден стал 
местом многих шахматных ристалищ, и в крупнейшем из них — 
турнире 1925 года — блестящую победу одержал будущий чем-
пион мира Александр Алехин14.

Век спустя
В августе 1983 года немецкий журналист, историк, библиофил 

и страстный любитель шахмат Рафаэль Эрмантраут (1921–1991) 
написал статью «Друг Германии и шахмат. К 100-летию со дня 
кончины Ивана Сергеевича Тургенева»15. В ней был помещен и 
дружеский шарж «Отцы и дети приветствуют И.С. Тургенева». 
В числе шахматных «отцов» художник изобразил таких извест-
ных гроссмейстеров как Михаил Ботвинник, Василий Смыслов, 
Виктор Корчной, Тигран Петросян, Вольфганг Унцикер, Саму-
эль Решевский, а «детьми» он посчитал гроссмейстеров Михаи-
ла Таля, Роберта Хюбнера, Анатолия Карпова, Гарри Каспарова, 
Эрика Лоброна, Роберта Фишера.

Рафаэль Эрмантраут жил с семьей в Висбадене. Мы вели с 
ним активную переписку и, можно сказать, дружили домами. 
В последний наш приезд в августе 1998 года Рафаэля, увы, уже не 
было в живых, и нас принимала его гостеприимная жена Хильда, 
а дочь Кристина предложила совершить небольшое путешествие 
к «камню Гёте». За несколько часов прогулки по этим местам в 
тени густых аллей, наслаждаясь чарующими видами Рейна и ак-
куратных виноградных террас, мы, что называется, до кончиков 
ногтей прониклись божественной аурой природы...

Мы долго стояли у обращенной ввысь пирамиды из камней, 
возведенной в 1932 году в честь великого Иоганна Вольфганга 
Гёте. На ней надпись, выражающая девиз жизни и творчества 
гениального немецкого писателя — «Diese Begierde, die Pyramide 
meines Daseins, deren Basis mir aufgegeben und gegründet ist, so 
hoch als möglich in die Luft zu spitzen, überwiegt alles andere»*.

Почти четверть века создавал Гёте свое главное произведе-
ние — трагедию «Фауст». Он будто сделал следующий ход в 

 * «Превыше всего для меня — безудержное желание как можно выше 
устремить в небо пирамиду бытия, основание которой для меня уже 
заложено и подготовлено» (нем.).
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сини, И. Штраус (он дирижировал свои вальсы перед королем 
Вильгельмом I), Ф. Лист, Э. Карузо (давал здесь свои концерты), 
Клара Шуман (провела здесь свои последние годы).

Информация о композиторах помогает детям осознать, что 
в Баден-Бадене собиралась изысканная публика, и что русские 
писатели, находясь в такой атмосфере, могли черпать в ней вдох-
новение и наслаждаться музыкой знаменитых композиторов, что 
называется, «из первых рук». Всегда находится среди ребят ка-
кой-нибудь эрудит, который для всех может рассказать о жизни 
перечисленных композиторов, связанной с Баден-Баденом. Но 
можно и на организационном занятии 1-го сентября попросить 
ребят сделать небольшие доклады в виде заметок о знаменитых 
композиторах, посещавших Баден-Баден.

Затем показывается небольшой фильм (или презентация) о 
Баден-Бадене, где рассказывается кратко об истории создания 
курорта, о том, как устроен город. Обязательно упоминаются 
Курзал и знаменитое Казино, в котором играл Ф.М. Достоевский, 
скамейки Тургенева (с надписями «скамейка Тургенева № 1», 
«скамейка Тургенева № 2»), памятники Жуковскому, Тургеневу, 
Достоевскому. Музеи, филармония, драматический и оперный 
театры и дома с памятными табличками (вилла Тургенева, вилла 
Полины Виардо, дом, который снимали Достоевские). Знамени-
тая гостиница «Европейский двор», в которой останавливался 
Н.В. Гоголь, расположена прямо напротив Курзала и совсем ря-
дом со знаменитым Казино. Их разделяет только мост через ма-
ленькую речку Оос.

Первый писатель, биография которого связана с Баден-Баде-
ном, у нас В.А. Жуковский. Он же первый и по программе. И так 
как его творчество уже изучалось в средней школе, то я задаю 
вполне закономерные вопросы о его биографии. Конечно, у уча-
щихся было домашнее задание — вспомнить как можно более 
полно биографии названных нами вначале писателей и поэтов, 
и вспомнить, какие эпизоды их жизни связаны с пребыванием 
за границей. Обычно эти эпизоды в средней школе опускаются 
или о них говорят несколько вскользь. Но наша задача — рас-
ширить представления детей об эпохе, о жизни великих русских 
писателей, об их творчестве. Поэтому мы особенно акцентируем 
внимание учащихся на том, что за границей многие наши писа-
тели бывали, и довольно часто, и чаще всего по причине слабого 
здоровья. При этом я прошу вспомнить тему курорта в недавно 
прочитанном и перечитанном при подготовке к вступительным 

И.В. Логвинова
Москва,  

Государственный институт  
русского языка им. А.С. Пушкина

Изучение темы  
«Русские писатели в Баден-Бадене» 
учащимися музыкального колледжа

Работая с учащимися первого и второго курсов колледжа (со-
ответственно, 10-й и 11-й классы обычной школы), я обратила 
внимание на то, что у них разные уровни подготовки по русской 
литературе и разные представления о том, в какое время жили 
такие писатели, как В.А. Жуковский, Н.В. Гоголь, И.С. Тургенев, 
Ф.М. Достоевский. Поэтому я выбрала тему, связывающую этих 
писателей вместе в одном городе, в одном веке, в одной культур-
ной и природной среде.

Изучение темы «Русские писатели в Баден-Бадене» происхо-
дит в начале первого семестра. Ее проходят учащиеся первого 
курса музыкального колледжа имени А. Шнитке. Программа по 
литературе предполагает, что они начинают семестр с творчества 
В.А. Жуковского и с повторения темы «Русский романтизм».

Заявляемая мною на первом уроке тема не нарушает логики 
программы, а расширяет и дополняет ее, с одной стороны, а с дру-
гой стороны, помогает экономить время, которого и так не много 
отводится на изучение литературы в школе (на первом курсе это 2 
часа в неделю в первом семестре и 1 час — во втором).

Для того, чтобы было понятно, о чем идет речь на моем вво-
дном уроке, приведу его схему с комментариями по ходу.

Вводное занятие: «Русские писатели в Баден-Бадене» (по вре-
мени это два часа, или один сдвоенный урок, пара). На доске 
висят портреты В.А. Жуковского, Н.В. Гоголя, И.С. Тургенева, 
Ф.М. Достоевского. Рядом с доской на стенах висят портреты 
композиторов, которых могли слушать в то время наши писатели 
в Баден-Бадене: И. Брамс (известен «Дом Брамса» в Баден-Баде-
не, в котором композитор прожил с 1865 по 1874 год), Дж. Рос-
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Жены местных властей, так сказать хозяйки вод, были 
благосклоннее; у них есть лорнеты, они менее обращают 
внимания на мундир, они привыкли на Кавказе встречать 
под нумерованной пуговицей пылкое сердце и под белой 
фуражкой образованный ум. Эти дамы очень милы; и дол-
го милы! Всякий год их обожатели сменяются новыми, и в 
этом-то, может быть, секрет их неутомимой любезности. По-
дымаясь по узкой тропинке к Елизаветинскому источнику, я 
обогнал толпу мужчин, штатских и военных, которые, как я 
узнал после, составляют особенный класс людей между ча-
ющими движения воды. Они пьют — однако не воду, гуляют 
мало, волочатся только мимоходом; они играют и жалуются 
на скуку. Они франты: опуская свой оплетенный стакан в 
колодец кислосерной воды, они принимают академические 
позы: штатские носят светло-голубые галстуки, военные вы-
пускают из-за воротника брыжи. Они исповедывают глубо-
кое презрение к провинциальным домам и вздыхают о сто-
личных аристократических гостиных, куда их не пускают.

Наконец вот и колодец... На площадке близ него по-
строен домик с красной кровлею над ванной, а подальше 
галерея, где гуляют во время дождя. Несколько раненых 
офицеров сидели на лавке, подобрав костыли, — бледные, 
грустные. Несколько дам скорыми шагами ходили взад и 
вперед по площадке, ожидая действия вод. Между ними 
были два-три хорошеньких личика. Под виноградными 
аллеями, покрывающими скат Машука, мелькали порою 
пестрые шляпки любительниц уединения вдвоем, потому 
что всегда возле такой шляпки я замечал или военную фу-
ражку или безобразную круглую шляпу. На крутой скале, 
где построен павильон, называемый Эоловой Арфой, тор-
чали любители видов и наводили телескоп на Эльборус; 
между ними было два гувернера с своими воспитанника-
ми, приехавшими лечиться от золотухи»2.

Далее я говорю о том, что заграничный курорт и похож, и 
не похож на русский, в Пятигорске. А в чем их отличие — мы 
поймем в процессе углубленного описания курорта в Баден-Ба-
дене. Во-первых, Баденский курорт был открыт еще римскими 
легионерами. Тут мы обращаемся к информации с сайта тури-
стической компании «Русское бюро путешествий “Новый век”», 
сопровождая ее показом слайдов:

экзаменам романе М.Ю. Лермонтова «Герой нашего времени». 
Я прошу детей обратить особенное внимание на то, чем занято 
русское общество на водах, какие они ведут разговоры, много 
ли у них развлечений. Мы зачитываем маленький фрагмент из 
романа, где Лермонтов описывает природу курорта, и фрагмент, 
в котором описана атмосфера курортного городка.

Первый фрагмент, в котором описывается природа:

«Вчера я приехал в Пятигорск, нанял квартиру на краю 
города, на самом высоком месте, у подошвы Машука: во 
время грозы облака будут спускаться до моей кровли. Нынче 
в пять часов утра, когда я открыл окно, моя комната напол-
нилась запахом цветов, растущих в скромном палисаднике. 
Ветки цветущих черешен смотрят мне в окна, и ветер ино-
гда усыпает мой письменный стол их белыми лепестками. 
Вид с трех сторон у меня чудесный. На запад пятиглавый 
Бешту синеет, как “последняя туча рассеянной бури”; на се-
вер поднимается Машук, как мохнатая персидская шапка, 
и закрывает всю эту часть небосклона; на восток смотреть 
веселее: внизу передо мною пестреет чистенький, новень-
кий городок, шумят целебные ключи, шумит разноязычная 
толпа, — а там, дальше, амфитеатром громоздятся горы все 
синее и туманнее, а на краю горизонта тянется серебряная 
цепь снеговых вершин, начинаясь Казбеком и оканчиваясь 
двуглавым Эльборусом... Весело жить в такой земле! Какое-
то отрадное чувство разлито во всех моих жилах. Воздух 
чист и свеж, как поцелуй ребенка; солнце ярко, небо сине...»1

Второй фрагмент, в котором описано общество, собравшееся 
на водах:

«Спустясь в середину города, я пошел бульваром, где 
встретил несколько печальных групп, медленно подымаю-
щихся в гору; то были большею частию семейства степных 
помещиков; об этом можно было тотчас догадаться по ис-
тертым, старомодным сюртукам мужей и по изысканным 
нарядам жен и дочерей; видно, у них вся водяная молодежь 
была уже на перечете, потому что они на меня посмотрели 
с нежным любопытством: петербургский покрой сюртука 
ввел их в заблуждение, но, скоро узнав армейские эполеты, 
они с негодованием отвернулись.
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— зеленые деревья, светлые дома уютного города, волни-
стые горы, — все празднично, полною чашей раскинулось 
под лучами благосклонного солнца; все улыбалось как-то 
слепо, доверчиво и мило, и та же неопределенная, но хо-
рошая улыбка бродила на человечьих лицах, старых и мо-
лодых, безобразных и красивых. Самые даже насурмлен-
ные, набеленные фигуры парижских лореток не нарушали 
общего впечатления ясного довольства и ликования, а пе-
стрые ленты, перья, золотые и стальные искры на шляпках 
и вуалях невольно напоминали взору оживленный блеск и 
легкую игру весенних цветов и радужных крыл; одна лишь 
повсюду рассыпавшаяся сухая, гортанная трескотня фран-
цузского жаргона не могла ни заменить птичьего щебета-
нья, ни сравниться с ним.

А впрочем, все шло своим порядком. Оркестр в пави-
льоне играл то попурри из “Травиаты”, то вальс Штрау-
са, то “Скажите ей”, российский романс, положенный на 
инструменты услужливым капельмейстером; в игорных 
залах, вокруг зеленых столов, теснились те же всем знако-
мые фигуры, с тем же тупым и жадным, не то изумленным, 
не то озлобленным, в сущности хищным выражением, ко-
торое придает каждым, даже самым аристократическим 
чертам картежная лихорадка...»4

Баден-Баден под названием Рулетенбург выведен в романе 
Ф.М. Достоевского «Игрок». Но там нет описания улиц, при-
роды, а только психологические портреты персонажей и игры в 
рулетку.

Далее мы приступаем к разговору о связи писателей с Баден-
Баденом. О Жуковском из курса средней школы студентам из-
вестно, что он был воспитателем Александра II, переводчиком, 
одним из первых русских романтических поэтов (первым по 
праву следует считать, на наш взгляд, позднего Г.Р. Державина). 
Расширяя представление учащихся о жизни и творчестве Жуков-
ского, мы подробно останавливаемся на том, что он был неза-
конным сыном Афанасия Бунина и усыновлен Андреем Жуков-
ским, дворянство получил не сразу. Он часто ездил за границу, в 
частности, в Германию и Францию. Проезжая через Баден-Баден 
по пути во Францию, он был очарован этим райским городом. 
И последние 12 лет своей жизни он прожил в нем, был в нем по-
хоронен, а затем перезахоронен в Санкт-Петербурге. При этом 

«Баден-Баден — город-сад. Курортный городок Баден-
Баден был основан еще римлянами в начале нашей эры. 
Городок всегда был небольшим, и сейчас там живет всего 
50 тыс. человек. И, тем не менее, именно Баден-Баден и 
по сей день считается европейским курортом номер один, 
“летней столицей Европы”. Чрезвычайно мягкий климат, 
элегантный центр города, обилие садов и парков, горячие 
термальные источники, современные термальные ком-
плексы и комфортабельные отели — пожалуй, все это — 
составляющие успеха Баден-Бадена. В городе много воды 
и цветов и совсем не чувствуется городского шума, поэто-
му здесь так легко отключиться от повседневных забот и 
как следует отдохнуть. В термах Каракаллы или римско-
ирландском термальном комплексе Фридрихсбад можно 
провести целый день с пользой для тела и души: велико-
лепное оформление термальных комплексов радует глаз, а 
разного рода восстановительные процедуры, ванны, мас-
саж, ароматерапия очень полезны для здоровья. В культур-
ном плане Баден-Бадену тоже есть что предложить: музеи, 
филармония, драматический театр и музыкальный театр 
предлагают свои программы круглый год, кроме того, в 
Баден-Бадене проходит несколько международных фести-
валей»3.

На этом же сайте дети могут найти исчерпывающую инфор-
мацию о Баден-Бадене, и это остается их домашним заданием — 
посмотреть страницу сайта и просмотреть еще раз конспект за-
нятия.

Во-вторых, этот небольшой городок посещали короли, зна-
менитые писатели и композиторы, и в основном населен он бо-
гатыми людьми. В отличие от наших русских курортов, тут ца-
рит европейская атмосфера, и природа совершенно непохожа на 
нашу. Я показываю ребятам слайды, на которых изображены гор-
ные пейзажи (Шварцвальд), аккуратные улицы городка, богатые 
дома, роскошный православный собор, Липовая аллея... Показ 
слайдов сопровождается чтением фрагмента из романа И.С. Тур-
генева «Дым»:

«10 августа 1862 года, в четыре часа пополудни, в Ба-
ден-Бадене, перед известною “Соnvеrsаtion” толпилось 
множество народа. Погода стояла прелестная; все кругом 
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«который специально для встречи с ним впервые приехал 
в Баден-Баден в 1857 году. Одолженное у Тургенева Тол-
стой ... тоже проиграл. Спасли его семейные неурядицы. 
Он получил письмо от брата Сергея, сообщавшего, что их 
сестра Мария разошлась со своим мужем. Сочтя свое при-
сутствие в России необходимым, Лев Николаевич через 
Франкфурт, Дрезден, Берлин вернулся на родину.

Самые горькие переживания, связанные с игрой, вы-
пали в Баден-Бадене на долю четы Достоевских, приехав-
шей сюда в конце июня 1867 года. Писатель бы одержим 
идеей разом избавиться от всех финансовых и житейских 
проблем с помощью рулетки. Поэтому даже большой вы-
игрыш только подогревал его азарт. Ему казалось, что в 
его руках вот-вот окажутся несметные богатства. А такая 
установка — условие неизбежного проигрыша. <...>

Иван Сергеевич Тургенев никогда не страдал страстью 
к игре. Он был одержим другой, не менее сильной и му-
чительной страстью — любовью к великой певице Поли-
не Виардо-Гарсия. Познакомившись с нею в Петербурге 
в 1843 году, он неотлучно следовал за ней в течение всей 
дальнейшей жизни. Эта любовь и приводит писателя в на-
чале 60-х годов в Баден-Баден. Летом 1862 года Виардо 
переезжают в долину Ооса. Сюда же с конца августа 1862 
переселяется Тургенев и живет вплоть до 1871 года. Здесь 
был написан роман “Дым”, действие которого разворачи-
вается в Баден-Бадене.

Годы, проведенные в Баден-Бадене, были самыми 
счастливыми в жизни Тургенева. Он находился рядом с 
любимой женщиной, много писал, разъезжал по Европе. 
В путешествиях он рассеивал часто одолевавшую его хан-
дру, черпал жизненную и творческую энергию. Россию же 
Иван Сергеевич предпочитал любить из “прекрасного да-
лека” и воспевал ее в своих знаменитых романах.

Как знает каждый, читавший Тургенева, писатель очень 
остро чувствовал красоту природы. О вдохновляющей 
красоте Баден-Бадена Тургенев писал своему другу Густа-
ву Флоберу: “Приезжайте в Баден-Баден, тут в долине и 
на горах растут самые красивые деревья, которые я когда-
либо видел в своей жизни. Каждое из них сильное, моло-
дое, поэтичное и вдохновляющее. Оно приносит радость 
глазу и душе. Когда ты сидишь у подножия этого великана, 

студентам демонстрируются слайды с обелиском поэту над мо-
гилой его детей и с памятником ему на аллее Лихтенталь. В Ба-
ден-Бадене В.А. Жуковский занимается переводом «Одиссеи» и 
«Илиады» Гомера на русский язык, пишет стихотворные пове-
сти и сказки, адресованные своим детям, поэму «Вечный жид» 
(1851) и, уже полуослепший, пишет свое последнее стихотворе-
ние «Царскосельский лебедь» (1851). В 1851 году поэт написал 
также стихотворение «К русскому великану», в котором выка-
зывает себя искренним патриотом России. Вершиной патриоти-
ческой лирики Жуковского считается «Певец во стане русских 
воинов», однако названное стихотворение не менее патриотично, 
полно веры в мощь самодержавия и любви к родине: «...Мощный 
первенец творенья, / Стой среди всевозмущенья / Недоступен, 
тих, один; / Волн ругательные визги / Ветр, озливший их, умчит; 
/ Их гранит твой разразит, / На тебя нападших, в брызги»5.

В 1845 году Жуковским была написана по мотивам сказки 
Шарля Перро стихотворная сказка «Кот в сапогах». В том же 
году была написана стихотворная «Сказка об Иване-царевиче и 
Сером Волке», сказка по мотивам произведений братьев Гримм 
«Тюльпанное дерево».

Еще один русский писатель посетил Баден-Баден в 1836 году. 
Это Н.В. Гоголь. Пользуясь материалами очерка Е. Пазухина 
«...И в ту же ночь уехал в Баден-Баден»6, я рассказываю студен-
там о том, что Гоголь во время поездки в Баден-Баден был

«уже знаменитым писателем, автором повестей “Портрет”, 
“Невский проспект”, “Записки сумасшедшего”, комедии 
“Ревизор”. Остановился он в самом центре старого города, 
в отеле “Дармштадский двор”... В Баден-Бадене Гоголь вел 
замкнутый образ жизни, общаясь лишь с Андреем Карам-
зиным и Александрой Смирновой-Россет <...> В дальней-
шем Гоголь постоянно наведывался в Баден-Баден вплоть 
до 1846 года. Причиной частых приездов были переговоры 
с Августом Левальдом, издателем журнала “Европа”, в ко-
тором в переводе на немецкий публиковались сочинения 
Гоголя. В частности, в 1844 году в этом журнале была опу-
бликована повесть “Тарас Бульба”».

В 1857 году в Баден-Баден приезжал Лев Толстой. Причем, 
он сразу же стал играть в рулетку и проигрывать. Он одалживал 
деньги у всех знакомых, в том числе у Тургенева,
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то чувствуешь, как в тебя вливаются его соки, и это дает 
здоровье и бодрость. Приезжайте же в Баден-Баден хотя 
бы на несколько дней. Из Баден-Бадена вы сможете увезти 
новые краски для своей палитры”»7.

В процессе занятия учащиеся зачитывают доклады, которые 
они подготовили. А после чтения докладов подводятся итоги. 
В частности, делается вывод о том, что жизнь и творчество, 
вдохновение выдающихся русских писателей, тесным образом 
связаны с городом Баден-Баден. В этом городе пересекались их 
судьбы, в нем они отдыхали, наблюдали и описывали жизнь рус-
ских людей за границей.

Изучение темы «Русские писатели в Баден-Бадене» служит 
хорошим прологом к дальнейшему изучению творчества Жуков-
ского, Гоголя, Тургенева и Достоевского. Эта тема позволяет осу-
ществить поиск таких фактов биографии указанных писателей, 
о которых ребята не узнали бы из учебника по литературе. Тема 
требует от учащихся творческого поиска, работы мысли и уме-
ния писать рефераты, делать доклады, составлять презентации. 
Но самое главное — она заинтересовывает ребят в углубленном 
изучении русской классической литературы.

П р и м е ч а н и я

 1 Лермонтов М.Ю. Герой нашего времени. СПб., 2004. С. 31.
 2 Там же. С. 32.
 3 Баден-Баден // Русское бюро путешествий «Новый век» (URL: http://

www.rusvek.ru/index.php?link=112).
 4 Тургенев И.С. Полное собрание сочинений [: В 10 т.]. СПб., 1897. Т. 3. 

С. 3.
 5 И будет вечен вольный труд...: Стихи русских поэтов о родине / Сост., 

вступ. ст. и комм. Л. Асанова. М., 1988.
 6 Пазухин Е. ...И в ту же ночь уехал в Баден-Баден: зима (URL: http://

www.pazukhin.de/winter.html).
 7 Там же.



299

Н.А. Каргаполова
Москва,  

ГИМ

Международный 
 выставочный проект  

«Русские и немцы. 1000 лет  
истории, культуры и искусства»
«Перекрестный» Год России – Германии (2012/2013) откры-

вал выставочный проект, проводимый под патронатом Президен-
та Российской Федерации Владимира Путина и Федерального 
Президента Федеративной Республики Германии Иоахима Гаука.

Совместный культурно-исторический проект собрал в еди-
ном выставочном пространстве свыше семисот памятников, пре-
доставленных 75 участниками с российской и немецкой сторон, 
музеями и архивами Австрии, Швейцарии и Латвии.

Организаторами выставки явились Министерство культуры 
РФ, Фонд прусского культурного наследия, Государственный 
Исторический музей (Москва), Новый музей (Берлин). Место 
экспонирования — Исторический музей в Москве и Новый му-
зей в Берлине с экспозиционной площадью 1000 кв. м в каждом.

На протяжении двух лет рабочая группа, в которую входили 
музейные работники России и Германии, разрабатывала научную 
и художественную концепции, тематическую структуру выстав-
ки, сценарии электронных презентаций, выявляли и комплекто-
вали экспонаты. Название выставочного проекта уже предопре-
деляло его беспрецедентность своим хронологическим размахом 
и тематическим многообразием, обусловленными спецификой 
исторических взаимосвязей между русскими и немцами. Также 
из названия выставки следовало, что речь пойдет не о Германии 
и России, а о людях — русских и немцах.

Контакты между двумя народами с древнейших времен ох-
ватывали многие сферы человеческого бытия. Экспозиционное 
пространство — своеобразный «сборник кратких рассказов», в 
основе сюжетов которых — судьбы людей (ученых, предприни-
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поговорок, по смыслу идентичных друг другу. В залах звучала 
музыка российских и немецких композиторов.

Неординарность проекта заключалась и в том, что впервые 
был поднят огромный пласт исторических памятников раннего 
периода, а известно, что регулярность и налаженность связей с 
древнейших времен дает свои результаты в Новое и Новейшее 
время. Археологический материал строился по принципу: рус-
ский след в Германии и немецкий след в России; территория 
обнаружения следов — от Рейна до Сибири. Древнейшие на-
ходки — мечи из рейнских мастерских, найденные в Казанской 
губернии, клады западноевропейских монет, спрятанные в нов-
городской земле, датируемые X веком славянские яйца-писанки, 
которые в качестве символов престижа расходились по торговым 
путям в Скандинавию и Центральную Европу.

Давность торговых связей иллюстрировал такой эффектный 
экспонат из Латвийского Государственного исторического ар-
хива, как грамота 1259 года князя Александра Невского и все-
го Новгорода о подтверждении возобновления старого договора 
о торговле с немецкими торговцами и предоставлении им трех 
дворов в Новгороде.

мателей, государственных деятелей, земледельцев, инженеров, 
медиков, художников, архитекторов, мореплавателей, военных, 
писателей, поэтов и т.д.), в которых наиболее характерно просле-
живались различие и идентичность двух народов. Безусловно, в 
человеческих историях нашли отражения эпохальные историче-
ские явления, отдельные события, реалии повседневной жизни.

Уже в вестибюле здания, где проходила выставка, «встреча-
лись» (благодаря проекции на экранах) русские и немцы, бер-
линцы и москвичи, выходящие из метро Берлина и Москвы. 
Врата с христианскими, библейскими сюжетами (шелкографи-
ческое изображение знаменитых Магдебургских врат XII века 
(подлинник в Новгороде)), имеющие давнюю русско-немецкую 
историю, вводили в пространство экспозиции, организованное 
витринами-киосками, павильонами, выгородками в стиле Бау-
хауса.

В соответствии с художественной и научной концепцией, 
уже само музейное оборудование рассматривалось как основа-
ние для тематических «островов», «заселенных» экспонатами, 
средствами мультимедиа, лайтбоксами, текстами. В верхней ча-
сти витрин размещались тексты русских и немецких пословиц, 

Баннер выставки в Государственном историческом музее

В.А. Жуковский. 
Кубок. Из Шиллера, 1813 
(Черновой автограф.
Из собрания 
А.Ф. Онегина. РО ИРЛИ)
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шенный сапфирами. Выгравированная на ковше надпись гласит, 
что царь приказал изготовить этот ковш из золота, захваченного 
в Полоцке при его взятии 15 февраля 1563 года. Впоследствии, 
в 1698 году, ковш был подарен Петром I саксонскому курфюрсту 
Августу во время их переговоров. Ковш был предоставлен на вы-
ставку Государственным художественным собранием Дрездена.

На выставке «собрались» три оставшихся предмета из зна-
менитой утерянной Янтарной комнаты, подаренной Фридри-
хом Вильгельмом I Петру I во время его пребывания в Берлине 
в 1716 году: флорентийская мозаика в янтарной раме, янтарные 
зеркало и ларец.

Личности дипломатов — С. Герберштейна, А. Олеария, 
П. Потемкина, О. Бисмарка, А. Горчакова, Н. Румянцева, И. Фон 
Риббентропа, В. Молотова — стали вехами в раскрытии темы 
дипломатических контактов, которые зачастую служили осно-
вой культурного диалога. В экспозиционном «рассказе» о Гер-
берштейне, пытливом исследователе и талантливом писателе, 
делался акцент на его изучении Московии. Сочинение барона 
Сигизмунда Герберштейна «Rerum moscovitarum commentarii» 
(«Записки о Московитских делах») было издано впервые в 
1546 году, спустя двадцать лет после его второго путешествия в 
Московию, и по своей достоверности являлось лучшим сочине-
нием о загадочной по-прежнему для Европы стране.

Выдающейся личностью в истории связей России и Германии 
на рубеже XVIII–XIX веков был граф Н.П. Румянцев, начавший 
свою карьеру дипломатическим представителем во Франкфурте-
на-Майне. Уникальное книжное собрание Румянцева, в состав 
которого входили редчайшие немецкие инкунабулы, стало осно-
вой одной из крупнейших в мире библиотек — Российской госу-
дарственной (ранее Библиотека им. В.И. Ленина).

В юбилейную годовщину Отечественной войны 1812 года 
было уместным вспомнить о действиях генерал-майор И.И. Ди-
бича и генерал-лейтенанта Г. Йорка. Несмотря на официаль-
ное военное противостояние между Россией и Пруссией, прус-
ский генерал, после переговоров с И.И. Дибичем, подписал 
18(20).12.1812 г. около местечка Тауроген в Виленской губернии 
конвенцию о прекращении военных операций против друг друга, 
что означало прекращение союза Пруссии с Францией и создава-
ло условия для успешного наступления российской армии.

Трехсотлетние научные связи России и Германии в области 
просвещения и науки иллюстрировались материалами, связан-

Ганзейский союз — целая эпоха в русско-немецкой истории. 
К важнейшим изобразительным свидетельствам торговли Ганзы 
и Руси в эпоху Средневековья относятся четыре рельефные па-
нели XIV века, которые украшали спинку скамьи из церкви св. 
Николая в Штральзунде. Скамья служила не только для молитв, 
но и была местом ведения переговоров. Рельефы на панелях изо-
бражают охотников и бортников, поставлявших основные рус-
ские экспортные товары.

Политические связи Руси и Германии ранней поры лучше 
всего демонстрируют династические браки первых князей — 
Рюриковичей. Семейство киевского князя Святослава, женивше-
гося на немецкой княжне Оде, изображено на миниатюре Избор-
ника Святослава 1073 года — старейшей исторической реликвии 
России.

Включение России в качестве полноправного субъекта в 
жизнь Европейского континента делало межгосударственные 
браки необходимыми. На протяжении XVIII–XIX ввеков браки 
с представителями правящих домов Европы, в первую очередь 
германских, стали для династии Романовых нормой.

Государственный Эрмитаж щедро предоставил уникальные 
экспонаты для «династического» раздела выставки: портреты, 
личные вещи императоров и императриц, а также полотна Ве-
ронезе, Хальса, Ватто и других художников, входившие в состав 
коллекций Г. фон Брюля и банкира И.Э. Гоцковского, купленные 
Екатериной II. Именно немецкие коллекции послужили началом 
императорского Эрмитажа и формирования его живописного со-
брания.

Династические браки играли большую роль в развитии и 
культурных связей. Об этом напоминал такой памятник, как при-
бывшая из веймарского музея икона Казанской Божьей Матери 
из усыпальницы Марии Павловны, дочери императора Павла I, 
вышедшей замуж за принца Саксен-Веймарского-Эйзенахского, 
которая до своей смерти оставалась православной. Великая гер-
цогиня была другом и покровителем Гёте и Шиллера.

По общепринятым правилам, традициям, то есть по протоко-
лу, в межгосударственных отношениях между первыми лицами 
немаловажную роль играли подарки, дары, которые красноре-
чиво говорили о степени заинтересованности сторон в разви-
тии отношений. Из сокровищницы даров, представленных на 
выставке, хотелось бы выделить шедевр русского прикладного 
искусства — принадлежавший Ивану IV золотой ковш, укра-
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Литература конца XVIII – XIX века — одна из основных об-
разующих диалогического интеллектуального и духовного про-
странства России и Германии.

В России неизменной любовью пользовались произведения 
Фридриха Шиллера. Этот немецкий поэт воодушевлял В. Жуков-
ского, М. Лермонтова, Н. Гоголя, А. Герцена, Ф. Тютчева, И. Тур-
генева, Ф. Достоевского и других. Идея Шиллера превратить 
искусство в средство нравственного воспитания, ввести литера-
турного героя, живущего под пристальным вниманием совеcти, 
ведущего борьбу между долгом и склонностями, разумом и чув-
ственностью, — одна из основополагающих идей XIX века, уко-
ренившаяся на русской почве.

В.А. Жуковский — признанный посредник между русской и 
немецкой культурой. Поэт был тонким переводчиком произведе-
ний немецких романтиков и, по собственному признанию поэта, 
«родителем на Руси немецкого романтизма».

Ф.И. Тютчев, чьи связи с немецкой культурой столь же раз-
нообразны, как и глубоки, в течение многих лет представлял в 
Германии Россию. Поэт, дипломат, философ, публицист, он стал 
одной из ключевых фигур в российско-германском культурном 
диалоге. Тютчев познакомил русского читателя с переводами 
стихов Гейне. Он же первым в своих политических статьях, из-
данных в Германии, твердо и мужественно заявил о равноправии 
России в исторической жизни Европы.

Годы, проведенные в Германии Н. Гоголем, И. Тургеневым, 
Ф. Достоевским, отразились в их судьбах и творчестве. В свою 
очередь, картины здешней жизни, образы немцев в произведени-
ях «властителей дум» в значительной мере повлияли на представ-
ление русского читателя о Германии. Глубокое знание немецкой 
культуры стало одной из причин огромной популярности Ивана 
Тургенева в этой стране. Его творчество служило своеобразным 
эталоном при оценке немецкими читателями и критиками твор-
чества других русских авторов.

Интерес к произведениям Достоевского в Германии пробу-
дился в 1880-е годы. Немецкий читатель, по словам Стефана 
Цвейга, увидел в этом писателе меру собственной глубины, уз-
навал не только о России, но и о себе самом. Мировоззрение и 
творчество Достоевского оказало мощное воздействие на таких 
немецких писателей, как Г. Гауптман, Я. Вассерман, Ф. Ницше, 
Р. Рильке, Т. Манн, Г. Гессе.

ными с именами с М.В. Ломоносова, Г. Миллера, П. Палласа, 
Н.В. Тимофеева-Ресовского и др.

Всестороннее и целенаправленное исследование и освое-
ние Сибири входило в число основных задач Академии наук в 
XVIII веке. На этом этапе наиболее ярко научное сотрудничество 
России и Германии воплотилось в деятельности П.С. Палласа, 
совершившего два тяжелейших по условиям путешествия по 
Западной Сибири, Алтаю, Кавказу. После 43-летней службы в 
России Паллас вернулся в Берлин, разделив свою богатейшую 
научную коллекцию между двумя академиями, а перед смертью 
высказал пожелание, чтобы на его надгробном камне значились 
обе академии — Берлинская и Петербургская.

Рисунки немецкого художника Х.Г. Гейслера, сопровождав-
шего Палласа в его путешествиях, представили целую панораму 
этнографического разнообразия России XVIII века.

О «битве» сторонников и противников норманской теории 
свидетельствует уникальный экспонат — книга Г.Ф. Миллера 
«О происхождении народа и имени российского», в которой ав-
тор развивал «норманнскую теорию» происхождения российской 
государственности. На представленном экземпляре — пометки, 
сделанные С.П. Крашенинниковым, нашедшим, как и Ломоно-
сов, работу Миллера «предосудительной России».

Научный проект создания в России Азиатской академии объ-
единил в мнениях И.-В. Гёте и государственного деятеля Рос-
сии С.С. Уварова. К 1811 году относится автограф письма Гёте 
Уварову с отзывом на уваровский проект создания Азиатской 
академии. Знание Азии, по мнению автора, должно привести к 
распространению здравых понятий о ней, спасти от дряхлости 
преждевременной и от революционной европейской заразы. Гёте 
поддержал идею проекта Азиатской академии и признавался, что 
эти намерения направлены на то самое, к чему он давно и тщетно 
обращал свои усилия.

В связи с этим сюжетом на выставке были представлены за-
мечательные портреты этих двух корреспондентов. Портрет Гёте 
(Государственный Эрмитаж) был заказан великой герцогиней 
Марией Павловной художнику Ягеману в 1818 году для графа 
Уварова в связи с высочайшим указом 1818 года о его назначении 
президентом Академии наук. Портрет Уварова (Государственная 
Третьяковская галерея) написан О. Кипренским в это же время, в 
период активной деятельности Уварова как ученого, литератора 
и государственного деятеля.
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Понимая безграничность художественных контактов, разра-
ботчики этой темы решили остановиться на трех временных и 
географических измерениях. XVIII век представляли работы не-
мецких и русских художников, собранные в усадьбе «Кусково», 
принадлежавшей Шереметевым. XIX век — работы русских и не-
мецких художников, живших и встречавшихся в Риме. Немецкая 
и русская колонии художников выделялись своей многочислен-
ностью и представительством значительных имен: И.Ф. Овер-
бек, А.А. Иванов, К.П. Брюллов, П. Корнелиус, Ф. Бруни и др.

Принципы системы немецких художников-назарейцев, ос-
нованные на немецкой идеалистической философии, оказали 
определенное влияние на мировоззренческие и художественные 
пристрастия некоторых русских художников. Главная цель худо-
жественного творчества, по мнению назарейцев, — пробуждение 
и укрепление веры, нравственное очищение человека, утвержде-
ние его высокой морали. А. Иванов считал главу назарейцев Ф. 
Овербека своим другом и наставником, укреплявшим его в нрав-
ственных и творческих исканиях.

Дизайнерские работы Эля Лисицкого в Германии представля-
ли XX век. В начале XX века, отказавшись от классической ор-
дерной системы, питавшей столетиями европейскую архитекту-
ру, русский, а затем и советский авангард с его революционными 
принципами стилеобразования оказался востребован мировой 
культурой. В Германии новое искусство представлял архитек-
тор, дизайнер Л.М. Лисицкий (Эль Лисицкий), которому удалось 
встроить советский авангард в контекст новой западной эстети-
ки. Лисицкий в своих работах по оформлению международных 
выставок продемонстрировал неограниченные возможности но-
вого художественного стиля, сочетающего изобразительное ис-
кусство, архитектуру, фотографию, кино и промышленную про-
дукцию.

Отобранные для выставки памятники истории архитектуры 
предстали как свидетели различных явлений и фактов в истории 
многосторонних контактов.

Работы Теодора Швертфенера, автора проекта грандиозного 
ансамбля Троицкого собора Александро-Невского монастыря, 
Лео фон Клеце, автора проекта Нового Эрмитажа, Эриха Мен-
дельсона, создавшего шедевр современной промышленной ар-
хитектуры — комплекс текстильной фабрики «Красное знамя», 
внесли заметный вклад в облик самого «умышленного» города, 
Санкт-Петербурга – Ленинграда.

Среди раритетов этого раздела выставки можно было видеть 
автографы Шиллера, Гёте, российских писателей и поэтов, ди-
плом И.С. Тургенева об обучении в Берлинском университете, 
портрет Гоголя, написанный немецким художником во время 
пребывания писателя в Германии, рабочую тетрадь Ф.М. Досто-
евского с сюжетными планами, зарисовками, черновыми набро-
сками, заметками к роману «Бесы» (замысел которого возник у 
писателя в конце 1869 года во время пребывания в Дрездене), 
личные вещи «властителей дум»

Революционный поворот российской истории в начале XX века 
привел к тому, что страна, которая почти два столетия принимала 
немцев, стала страной исхода своих граждан, находивших приют 
в Германии. В Берлине сложилось своеобразное территориаль-
ное и духовное пространство — «Русский Берлин», в котором 
проживали более 350 тысяч эмигрантов из России.

В столице Германии жили такие известные писатели как 
А. Толстой, В. Набоков, А. Ремизов, А. Белый, И. Эренбург, 
В. Шкловский, Б. Пастернак, В. Ходасевич, назвавший Берлин 
«мачехой городов русских».

Своеобразная галерея портретов и рисунков русских писате-
лей, вынужденных искать прибежища в Берлине, была собрана 
А. Ремизовым и включена им в альбом, в котором для каждо-
го авторского рисунка собирателем были нарисованы рамка и 
оклад.

Гастроли Московского Художественного театра (1906) сдела-
ли культурные связи двух стран на рубеже XIX–XX веков глубже 
и насыщеннее. Они не только приблизили немцев к пониманию 
произведений Пушкина, Достоевского, Чехова, Горького, но и 
познакомили немецкую публику с российской национальной 
театральной школой. Русский театр должен везти за границу 
русскую литературу — таков был главный принцип отбора га-
строльного репертуара. В Москве были опасения относительно 
восприятия немцами особенностей чеховской драматургии. Но 
немецкие зрители обнаружили глубокое понимание чеховской 
драматургии с ее проникновением трагедии в сферу обыденного 
и прозаичного, гармонией трагического и комического.

В пространстве «Литературных диалогов» можно было про-
слушать запись произведений Льва Рубинштейна в авторском ис-
полнении на тему переводов с немецкого. На плазменном экране 
выводилась разнообразная информация об одном из любимых в 
России литературных героев — бароне Мюнхгаузене.
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к возобновлению строительства собора, начавшегося по приказу 
прусского короля Фридриха Вильгельма IV и закончившегося в 
1880 году. Над проектированием собора трудились лучшие ар-
хитекторы Германии — Ф. Шинкель и Э. Цвирнер, чьи работы 
на выставке показывал Архив строительства Кельнского собора 
(Кельн).

Аналогичные настроения существовали и в России. Начатое 
при Александре I проектирование собора храма Христа Спасите-
ля в честь победы в войне 1812 года окончательно завершилось 
при императоре Николае I, отдавшем предпочтение проекту ар-
хитектора К. Тона, выполненному в русско-византийском стиле. 
Константин Тон, немец по происхождению, занял ведущее место 
в разработке нового национально-романтического направления в 
архитектуре.

Безусловно, «самый важный» вид искусства присутствовал 
на экспозиции. На экранах демонстрировались интереснейшие 
нарезки из кадров русско-немецкой хроники и игрового кино, 
предоставленные Госфильмофондом из своих богатейших кол-
лекций. Среди сюжетов хроники 1900-х и 1940-х годов: виды 
Берлина с «Цеппелина» и зимние виды Москвы 1909 года; не-
мецкий кайзер на маневрах и Николай II на параде; развлекаю-
щиеся немецкие бюргеры и гулянья на Девичьем поле в Москве; 
русские солдаты и немецкая полевая кухня периода Первой ми-
ровой войны; братание на фронте; революционные волнения в 
России и волнения в Германии; немецкий ресторан и ресторан 
в Москве периода нэпа; демонстрация в советской провинции и 
шеренги «левых» в Германии; советско-германский совместный 
военный парад в Бресте; советские военные, фотографирующие-
ся в Берлине в 1945 году; реставрационные работы в Петергофе.

Выходцы из Западной Европы, в том числе из немецких зе-
мель, проживали в русских городах еще при первых Рюрикови-
чах. В XVI–XVII веках далекая Московия привлекала не только 
торговцев, но и многочисленных мастеров, специалистов-про-
фессионалов, нанимавшихся в России на хорошо оплачиваемую 
государственную службу. Указы Екатерины II 1762–1763 годов, 
приглашавшие иностранцев к переселению в Россию, привели 
к тому, что «русские немцы» стали неизменной составляющей 
населения страны.

Из пространного рассказа о жизни и деятельности «русских 
немцев» на экспозиции были выделены рассказы о сибирских 
немцах. Так, с Алтайским краем была связана жизнь целой дина-

Облик Магнитогорска, Нижнего Тагила, Ленинска, Макеев-
ки формировался в 1930-е годы, когда в СССР приехал город-
ской советник по делам строительства во Франкфурте-на-Майне 
известный архитектор Э. Май, проделавший со своей группой 
масштабные работы по проектированию и планировке этих ин-
дустриальных центров.

В качестве примера проникновения национального колорита 
в рамки чужой традиции была взята история возникновения рус-
ской деревни Александровка под Потсдамом и императорской 
резиденции, прусской Александрии в Петергофе. Идея создания 
под Потсдамом «русской деревни», как мемориала романтиче-
ской дружбы между Александром I и Вильгельмом III и приста-
нища солдат-песенников, принадлежала прусскому императору. 
Образцом послужила деревня Глазово под Павловском, постро-
енная по проекту Карла Росси в «русском стиле». Перед немец-
кими архитекторами была поставлена задача — в мельчайших 
деталях следовать традициям русского зодчества. В 1826 году в 
присутствии короля была заложена православная церковь во имя 
святого благоверного князя Александра Невского. Автор проекта 
— петербургский архитектор В.П. Стасов. Строительством руко-
водил Ф. Шинкель, придворный архитектор короля.

В свою очередь, дворцово-парковый ансамбль Александрия 
в Петергофе стал грандиозным опытом создания ландшафтного 
ансамбля — своеобразной «Русской Пруссии». Новая импера-
торская резиденция, сердцем которой сделался сельский дворец 
Коттедж, явилась местом воплощения «рыцарских» устремлений 
Николая I, местом культа Белой Розы, — его супруги, прусской 
принцессы Александры Федоровны. В 1837 году Николай I зака-
зал архитектору Ф. Шинкелю проект сельской церкви для Алек-
сандрии. Как и только что построенный храм под Потсдамом, 
ее освятили во имя святого Александра Невского. Готический 
облик капеллы, поставленной близ моря, напоминал романти-
ческие пейзажные полотна немецкого художника К. Фридриха, 
«открытого» в России благодаря стараниям поэта В.А. Жуков-
ского.

Одна из страниц истории национального самосознания — по-
иск национальной идентичности, воплотившейся в постройках 
храмов — символах национальной идеи. С 1815 года Гёте взывал 
к обществу с идеей достроить один из древнейших соборов Гер-
мании — собор св. Петра и Богоматери, Кельнский собор. Но-
вая оценка готического стиля как стиля национального привела 



310 311

советских и немецких солдат, найденные поисковиками в слоях 
земли XX века, — своеобразный противовес археологическим 
находкам ранних слоев. Это — «археология ужаса».

Два возрожденных фрагмента фресковой живописи из церкви 
Успения на Волотовом поле XIV века (Новгородский музей-запо-
ведник) — пример трагедии памятников мировой культуры и на-
дежды на какое-то восполнение утраты, появившейся благодаря 
совместным усилиям российской и немецкой сторон.

Официальный девиз года — «Германия и Россия: вместе 
строим будущее». Важно, вспоминая о прошлом, заботиться о 
будущем, о будущем без войн и потрясений, о будущем, где исто-
рический и культурный опыт смогут уберечь от трагических за-
блуждений.

стии русских немцев Геблеров; основатель династии — Ф. Геб-
лер, медик из Саксонии, стал крупнейшим исследователем края, 
создателем старейшего в Сибири музея. Приехавший из Берлина 
в Барнаул филолог В. Радлов открыл миру древнейшую пазы-
рыкскую культуру (IV–III вв. до н.э.). Выходцем из Пруссии Ф. 
Крюгером был основан (в 1858 г.) успешно работающий и в наши 
дни старейший в Сибири пивоваренный завод «Томское пиво».

Представленная серия народных картинок отразила близкое 
соприкосновение русских с выходцами из Германии. Ни с одним 
из западноевропейских народов русские на уровне повседневной 
жизни не имели такого тесного соприкосновения, как с немца-
ми. «Въелся немец в русскую жизнь, куда ни оглянись. Везде он, 
вверху и внизу, сидит и работает...» — отмечал историк искусств 
Д.А. Ровинский.

В русском народном искусстве сформировался образ «нем-
ца», некий стереотип на уровне бытового сознания. Фигура 
«немца» комична, стоит вне традиций русской жизни, персонаж 
отличается расчетливостью, любовью к порядку. Но, несмотря 
на иронию, такая укрепившаяся трактовка — признание факта 
существования рядом человека иного склада.

Экспозиционный комплекс народной деревянной игрушки 
подтверждал мнение Вальтера Беньямина, оригинального мыс-
лителя интеллектуальной немецкой культуры, писавшего о том, 
что из всех европейцев только немцы и русские наделены под-
линным гением игрушки. В традиционной деревянной игрушке, 
относящейся к самому старинному виду игрушек, прослежива-
ется общность некоторых черт культурного развития народов 
двух стран.

Две мировые войны XX века стали трагическим водоразде-
лом в многовековых отношениях и в восприятии народами друг 
друга. Военные события недавнего прошлого до сих пор зача-
стую зачеркивают в обыденном сознании весь богатый мирный 
опыт предыдущих столетий. Сделанная современным фотоху-
дожником панорама Пулковских высот (раздел «Поля войны») 
обнажает глубокие шрамы, оставленные войной на лице земли. 
На полях войны до сих пор лежат не погребенными останки сол-
дат. Русских и немцев. Каждую весну из Сибири, Томского ка-
детского корпуса в Новгородскую, Ленинградскую, Брестскую 
области выезжают молодые люди из поискового отряда «Проме-
тей», чтобы в тяжелейших условиях найти останки и предать их, 
согласно христианскому обычаю, земле. Личные вещи воинов, 
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Бóльшую часть составляла эмиграция литературная, и Берлин 
стал признанным центром русской литературы. Здесь работали 
Союз журналистов и литераторов, Дом искусств, Писательский 
клуб, Кружок поэтов, Комитет помощи русским литераторам и 
ученым, Литературный кружок имени профессора Ю.И. Айхен-
вальда, Общество ревнителей русской книги, Союз русских кни-
гоиздателей.

«Для русского книжного дела условия жизни эмигра-
ции в Берлине... были чрезвычайно благоприятны. Это 
касалось и издательского дела: дешевизна книжного про-
изводства, совершенство германской полиграфической 
техники и ее “приспособленность”, благодаря дореволю-
ционным связям, к русским изданиям, совершенные мето-
ды международной книжной торговли, либерализм немец-
кого торгового законодательства и закона о прессе. К тому 
же Берлин в начале 1920-х годов был местом интенсивного 
культурного и книжного обмена с Советской Россией. В 
берлинском Доме искусств и Клубе писателей проходили 
постоянные встречи писателей-эмигрантов и советских 
писателей, шел своего рода диалог между двумя полови-
нами русской литературы, русской культуры»1.

В столицу Германии приезжали С. Есенин, В. Маяковский, 
Б. Пастернак, Б. Пильняк, К. Федин, В. Шкловский.

Русские эмигранты с самого начала стремились воссоздать 
свой привычный культурный мир, неотъемлемой частью кото-
рого были книги. В Берлине образовалось большое количество 
русских издательств, выпускавших в основном книги гуманитар-
ного характера, а также периодические издания. Доктор филосо-
фии, научный сотрудник университета г. Мюнстера (Германия) 
Г. Кратц в книге «Хроника русской жизни в Германии, 1918–
1941» приводит список из 242 русских издательств, действовав-
ших в Берлине в этот период2. 

Среди них — «Арбат», «Возрождение», «Волга», «Врач», 
«Геликон», «Грани», «Детинец», «Издательство З.И. Гржебина», 
«Издательство И.П. Ладыжникова», «Издательство С. Ефрона», 
«Икар», «Кооперативное издательство», «Медный всадник», 
«Научная мысль», «Нева», «Огоньки», «Ольга Дьякова и Ко», 
«Петрополис», «Скифы», «Слово», «Труд», «Эпоха».

Н.А. Егорова
Москва,  

Библиотека Дома русского зарубежья  
им. А. Солженицына

Золотой век российского  
книгоиздания в Германии

С июня 2012 по июнь 2013 года проходит Год Российской 
Федерации в Федеративной Республике Германия и Год Федера-
тивной Республики Германия в Российской Федерации. В рамках 
этого проекта библиотека Дома русского зарубежья имени Алек-
сандра Солженицына подготовила книжно-документальную ил-
люстративную выставку «Золотой век российского книгоиздания 
в Германии», посвященную издательской деятельности русских 
эмигрантов первой волны в Германии.

В экспозиции представлены книги и периодические издания 
70-ти русских издательств Берлина, Мюнхена, Лейпцига, Дрез-
дена; письма из архивного собрания Дома русского зарубежья 
им. А. Солженицына; фотоколлажи на основе произведений ху-
дожников-иллюстраторов.

Середина 1920-х годов отмечена развитием за границами Рос-
сии русского издательского дела. Наибольшего расцвета книго-
печатание на русском языке достигло в Германии, где в то время 
сложились для этого благоприятные экономические и социаль-
ные условия.

После Октябрьской революции в России в Германию хлынул 
большой поток русской творческой интеллигенции. Мощный 
культурный центр образовался в Берлине. В истории русского за-
рубежья 1920–1924 годы получили названия «берлинский пери-
од русской культуры ХХ века» и «русский Берлин». Здесь была 
сосредоточена значительная часть наиболее известных в России 
ученых, общественных деятелей, издателей, писателей, журна-
листов, музыкантов, артистов и художников.
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Златоцвет:  
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обл. И.Я. Билибина.  
Берлин: Ольга Дьякова  
и Ко, 1924. № 1. 46 с.: ил.

Беседа: журн. литературы  
и науки / гл. ред. М. Горький;  
при ближайшем участии  
проф. Б.Ф. Адлера, А. Белого, 
проф. Ф.А. Брауна, М. Горького, 
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Семейный календарь на 1922 
г. Берлин: Ольга Дьякова и Ко, 
1922. 128 с.

Северянин И.В. Фея Eiole:  
поэмы 1920–22 г.г.  
Обложка

Ходасевич В.Ф. О Пушкине.  
Берлин: Петрополис, 1937. 193 с.

Семейный календарь на 1922 г.
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в Германии по нескольку лет, а Ф. Степун завершил здесь свой 
жизненный путь в 1965 году. На выставке представлены книги 
философов, изданные в Германии, а также их письма из архив-
ного собрания Дома русского зарубежья им. А. Солженицына. 

Многие издательства стремились украшать свои книги ори-
гинальными иллюстрациями, репродукциями произведений рус-
ских художников. В экспозиции нашло отражение творчество 
русских художников-эмигрантов, сотрудничавших с издатель-
ствами, — А. Арнштама, М. Дризо, С. Залшупина, Э. Лисицкого, 
В. Масютина. Отдельная страница выставки посвящена берлин-
скому периоду творчества А. Ремизова-художника.

Русское издательское дело в Германии оказало серьезное 
влияние на развитие культуры русского зарубежья. Оно явилось 
важным фактором сохранения национальной литературы и язы-
ка, заметным событием в истории мировой культуры.

Выставка знакомит лишь с небольшой частью книг и пери-
одических изданий, выпущенных в Германии в период первой 
волны русской эмиграции. В библиотечном фонде Дома русского 
зарубежья им. А. Солженицына этих изданий гораздо больше и 
все они доступны пользователям в читальном зале.

В рамках конференции «Россия и Германия: литературные 
и культурные связи в XVIII–XXI веках» (Москва, 21–24 ноя-
бря 2012 г.) в Музее «Серебряного века» («Дом В.Я. Брюсова») 
был представлен фрагмент выставки «Золотой век российского 
книгоиздания в Германии», рассказывающий о художниках-ил-
люстраторах и русских литературных союзах и организациях, 
действовавших в Германии в 1920-е годы. Демонстрировались 
книги поэтов и писателей Серебряного века, вышедшие в рус-
ских издательствах Берлина в 1920–30-е годы. 

Выставку подготовили: автор Н.А. Егорова, дизайнер 
Е.В.Хорина, редактор Т.П. Митрофанова, куратор Т.А. Король-
кова. С электронной версией выставки можно познакомиться 
на сайте Дома русского зарубежья им. А. Солженицына (URL: 
www.domrz.ru) в разделе «Экспозиции и выставки».

П р и м е ч а н и я

 1 Базанов П.Н. Книга русского зарубежья: из истории книжной культу-
ры XX века: Учеб. пособие. 2-е изд. СПб., 2003. С. 21.

 2 Kratz G. Russische Verlage und Druckereien in Berlin: 1918–1941 // 
Chronik russischen Lebens in Deutschland, 1918–1941. Berlin, 1999. 
S. 501–569.

На выставке демонстрируются выпущенные русскими изда-
тельствами книги русских классиков (Н. Гоголя, Ф. Достоевско-
го, А. Пушкина, А. Толстого), писателей и поэтов, оставшихся 
в России (С. Есенина, Б. Пастернака, Б. Пильняка), вернувших-
ся на родину (А. Белого, М. Горького, А. Куприна, А. Толсто-
го, М. Цветаевой, И. Эренбурга), эмигрировавших в Германию 
(Н. Берберовой, Р. Гуля, Б. Зайцева, П. Краснова, И. Лукаша, 
В. Набокова, И. Наживина, А. Ремизова), эмигрировавших в дру-
гие страны (М. Арцыбашева, К. Бальмонта, В. Винниченко, С. 
Минцлова, Ю. Терапиано).

Выставка знакомит и с периодической печатью эмигрантов — 
журналами «Беседа», «Война и мир», «Двуглавый орел», «Жар-
птица», «Златоцвет», «На чужой стороне», «Русский колокол», 
«Театр», «Экономический вестник», «Эпопея»; газетами «Бер-
линские новости», «Заграничные отклики», «Наш мир».

В экспозиции показана и отраслевая литература, выпускав-
шаяся русскими издательствами: книги по истории, экономике, 
медицине, богословию.

Отдельная витрина посвящена философам первой волны эми-
грации, высланным из России в 1922 году. Многие из них прибы-
ли в Германию на немецких пароходах «Обербургомистр Хакен» 
и «Пруссия», названных впоследствии «философскими». Среди 
персонажей выставки — Н. Бердяев, Б. Вышеславцев, И. Ильин, 
Л. Карсавин, А. Кизеветтер, Ф. Степун, С. Франк, прожившие 

Эпопея: лит. ежемесячник /  
под ред. А. Белого. – М.; Берлин: 
Геликон, 1922. № 3. 311 с.
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«А. Чехов. Жизнь и творчество»
ФРГ. Дюссельдорф. 1979

«Русские реалисты: От Пушкина до Горького»
ФРГ. Дуйсбург. 1980

«Ф. Достоевский. Жизнь и творчество»
ФРГ. Дюссельдорф, 1982. Штутгарт. 1983

«И.С. Тургенев»
ФРГ. Баден-Баден, Бад-Зоден. 1983

«Литература и искусство начала ХХ века»
ГДР. Берлин. 1983

«Достоевский и его время»
ФРГ. Марбах. 1989; Баден-Баден, Бад-Зоден. 1995

 «Русские сказки и былины в иллюстрациях худож-
ников»
ФРГ. Кассель. 1990

«Лев Толстой и его время»
ФРГ. Дюссельдорф, Дуйсбург. 1991

«Осип Мандельштам. От Гейдельбурга до ГУЛАГа»
ФРГ. Гейдельберг, Фрайбург, Франкфурт-на-Майне, 

Лейпциг, Берлин. 1993

«Ф. Достоевский и его время»
ФРГ. Марбах. 1989; Баден-Баден, Бад-Зоден. 1995

«Михаил Булгаков. Рукописи не горят»
 ФРГ. Франкфурт-на-Майне, Гейдельберг, Фрайбург. 
1996; Лейпциг, Берлин. 1997

 «Пушкин и его время. К 200-летию со дня рождения 
поэта»
ФРГ. Баден-Баден, Бад-Зоден. 1998

Е.Д. Михайлова
Москва,  

ГЛМ

Россия — Германия.  
Государственный Литературный 

музей в контексте русско-немецких 
культурных связей

В последней четверти ХХ века Государственный Литератур-
ный музей вел широкую международную выставочную рабо-
ту. Началом ее послужила выставка «Владимир Маяковский. 
Жизнь и творчество», прошедшая в Праге в 1971 году. Впослед-
ствии, расширяя тематику, Литературный музей многогранно 
знакомил зарубежного зрителя с историей русской литературы 
и культуры, охватив не только европейские города, но и такие 
далекие страны, как Куба, Япония, Австралия. Всего Государ-
ственный Литературный музей провел более восьмидесяти за-
рубежных выставок.

С рядом европейских стран у Государственного Литератур-
ного музея установились прочные культурные контакты. Сре-
ди них одной из первых можно назвать Германию. Выставки, 
прошедшие в городах Германии, могут свидетельствовать о 
разнообразии тематики и масштабности этой работы. Причем 
надо отметить, что все эти выставки включали в свой состав 
подлинные сокровища Государственного Литературного му-
зея, документирующие те или иные страницы истории русской 
литературы. Списочный состав выставок включал от 100 до 
450 экспонатов. Продолжительность выставок, как правило, 
была не менее месяца. Выставки сопровождались изданием ка-
талогов или буклетов.

Чтобы не быть голословными, приведем календарный пере-
чень выставок, прошедших в городах Германии с 1978 по 2003 год:

«Владимир Маяковский. 20 лет работы»
ФРГ. Берлин. 1978; Дюссельдорф. 1978–1979
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любой выставки являлась обменом опытом, знаниями, техни-
ческими приемами. Монтаж и демонтаж выставки за рубежом 
всегда проходил при участии наших сотрудников, которые в то 
же время, по предварительной договоренности с принимающей 
стороной, получали возможность познакомиться с музеями тех 
городов, где проходила выставка, с архитектурой самого города, 
получить представление о его культурной жизни.

Не менее плодотворна была общая работа по проведению вы-
ставок, экспонируемых в Государственном Литературном музее, 
а сопровождающим ее зарубежным коллегам всегда предлага-
лась широкая культурная программа с посещением других музе-
ев, архитектурных памятников, театра.

Во многом столь широким выставочным контактам музея 
способствовали прочные творческие связи, возникавшие у ру-
ководителей музеев в ходе совместной работы в литературном 
комитете Международного Совета музеев (International Council 
of Museums, ICOM) — Международном комитете литературных 
музеев (International Committee for Literary Museums, ICLM).

Комитет был организован по инициативе директоров рос-
сийских литературных музеев (А.З. Крейна, Н.В. Шахаловой, 

Кроме того, Государственный литературный музей участво-
вал в больших межмузейных выставках:

«Русские в Берлине. 1920 – 1930»
ФРГ. Берлин. 1988

«Европа – Европа»
ФРГ. Бонн, 1994

«Берлин – Москва. Москва – Берлин. 1900–1950»
ФРГ. Берлин. 1995; Россия. Москва. 1996

«Русские в Берлине. 1918–1941»
Россия. Москва. 2002

«Spuren – Следы. Немцы и русские в истории»
ФРГ. Бонн. 2003.

Несложно подсчитать, что выставочная деятельность Лите-
ратурного музея охватила тринадцать немецких городов, пред-
ставив четырнадцать сюжетов и участвуя в пяти международных 
тематических выставках.

В 1986 году Государственный Литературный музей принимал 
у себя экспозиции, подготовленные немецкими коллегами в рам-
ках выставки «Земля Северный Рейн – Вестфалия в Москве»:

«Роберт и Клара Шуман»
Выставка Института им. Генриха Гейне, Дюссельдорф
.
«Генрих Бёль»
Выставка Городской библиотеки г. Кельна

Проведение выставок за рубежом, как и прием выставок, пред-
ставленных в ГЛМ зарубежными коллегами, играло огромную 
роль не только с точки зрения знакомства жителей этих стран с 
русской культурой, а наших посетителей — с творчеством евро-
пейских писателей.

Выставки давали широкую возможность установления твор-
ческих связей российских специалистов с руководством и со-
трудниками тех учреждений культуры (музеев, архивов, библи-
отек), где проходили выставки. Совместная работа на монтаже Роберт  и Клара Шуман  

1847 г.
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Г.Н. Муратова
Москва,  

Библиотека-читальня им. И.С. Тургенева

Е.Г. Петраш
Москва,  

Военный университет

«Тургенев и Германия».  
К опыту создания виртуальной  

выставки в Библиотеке-читальне  
им. И.С. Тургенева

Выставка «Тургенев и Германия» создавалась в «перекрест-
ный» Год Германии в России и России в Германии (2012–2013) 
и была приурочена к Международной научной конференции 
«Россия и Германия: литературные и культурные связи в XVIII–
XXI вв.», организованной в ноябре 2012 года Государственным 
музеем А.С. Пушкина, Государственным Литературным музеем 
и Библиотекой-читальней им. И.С. Тургенева.

При создании выставки были использованы материалы, на-
ходящиеся в фонде Библиотеки. В первую очередь, это инфор-
мационные ресурсы Библиотеки-читальни им. И.С. Тургенева, 
которые дают возможность сохранять и популяризировать турге-
невское наследие. Надо отметить, что в Библиотеке на протяже-
нии почти двух десятилетий формируется электронный каталог, 
в котором есть разделы, содержащие детально разработанную 
библиографическую информацию о жизни и творчестве Турге-
нева. Из разных регионов страны и из-за рубежа по электронной 
почте в Библиотеку приходят запросы, касающиеся тургеневско-
го фонда и тургеневских баз данных. Кроме того, материалы о 
жизни и творчества Тургенева размещены на сайте Библиотеки.

Помимо информационных ресурсов, для создания выставки 
использовались фотографические и живописные изображения 
мест, связанных с И.С. Тургеневым, иконографические материа-

М.Н. Петай, Л.М. Любимовой) во время Генеральной сессии 
ICOM, проходившей в 1972 году в Москве. На призыв к созда-
нию Комитета литературных музеев как правомочной структуры 
внутри Международного музейного сообщества одними из пер-
вых откликнулись руководители музеев ФРГ и ГДР, а также вен-
герские и чешские коллеги.

Назовем имена наиболее активных немецких коллег, участво-
вавших в создании ICLM и его развитии в первые годы: Й. Крузе 
(Дюссельдорф), Ф. Пфёффлин (Марбах), В. Бартель (Франкфурт 
на Одере), М. Лихтвиц (Вольфенбюттель) и другие.

С той поры Литературный комитет стал проводить свои еже-
годные сессии, завоевав статус одного из самых активных коми-
тетов ICOM. И если в первые годы в него входило чуть более 
двадцати участников, И если в первые годы в него входило чуть 
более двадцати участников, то сегодня в его состав входят более 
ста человек и число членов комитета ежегодно увеличивается.

Неоднократно заседания комитета проходили в городах Гер-
мании; дважды, в 1986 и 2004 годах, — в России. Каждая сессия 
Литературного комитета — это встреча профессионалов, друзей, 
единомышленников, горячо преданных музейному делу. И каж-
дая из этих встреч способствует установлению новых контактов, 
рождению новых международных выставочных проектов. Труд-
но не согласиться с тем, что сегодня, как и всегда, музей — это 
одна из важнейших форм сохранения исторической памяти на-
родов и развития международного культурного сотрудничества.
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денгаммера (1827–1830). При подготовке в университет (1831–
1833), как бы в продолжение уроков в пансионе Вейденгаммера, 
Тургенев штудирует немецкий язык под руководством Христиа-
на Ивановича Грегориуса, который специально был приглашен 
из гимназии. В Московском университете (1833–1834) немецко-
му языку молодого студента обучал И.-Х. Геринг, баварский под-
данный, выпускник университета в Эрлангене.

С раннего возраста овладевая немецким языком, Тургенев за-
читывался на немецком Шиллером (см. повесть «Яков Пасын-
ков»), впоследствии открыл Гёте, «Фауст» которого стал для него 
непревзойденным произведением. Размышления о «Фаусте», его 
философских мотивах рассыпаны во многих сочинениях Турге-
нева («Накануне», «Фауст» и др.).

Уже в пансионе Вейденгаммера Тургенев получил первые пред-
ставления об основах философии благодаря Григорию Ефимовичу 
Щуровскому, ставшему позднее европейской знаменитостью.

Будучи студентом словесного отделения философского фа-
культета Петербургского университета (1834–1836), Тургенев 
еще более проникся уважением к немецкой науке и немецкой 
философии. В 19 лет Тургенев понимал недостаточность знаний, 

лы, касающиеся жизни как самого писателя, так и его русских и 
немецких знакомых, и, конечно, П. Виардо и ее семьи.

Хотя Библиотека не претендует на статус научно-исследова-
тельского центра, основой реализации любого начинания или 
намеченного проекта в ней является кропотливая работа сотруд-
ников по собиранию и отбору информации. Такая работа была 
проделана и при подготовке виртуальной выставки «Тургенев и 
Германия». Называя выставку «виртуальной», мы подчеркиваем 
факт того, что впервые в нашей Библиотеке она была размещена 
в информационном киоске.

Иллюстративный и текстовой материал виртуальной выстав-
ки был систематизирован по шести основным разделам-«окнам», 
каждый из которых имел свое многоуровневое содержание.

Назовем эти разделы, представив затем более подробно особо 
значимые, на наш взгляд, темы, затронутые в каждом из них:

1. Биография Тургенева (преимущественное внимание здесь 
было уделено времени его жизни в Германии).

2. Берлинский университет (учеба Тургенева в этом учебном 
заведении); в подрубрики этого «окна» входят сведения об пре-
подавателях и студентах Берлинского университета и немецких 
знакомых Тургенева данного периода.

3. Переводчики произведений Тургенева на немецкий язык: 
Фр. Боденштедт, М. Гартман, Л. Пич.

4. Путешествия по Германии (некоторые из городов, которые 
посещал Тургенев).

5. Баден-Баден.
6. Произведения, написанные Тургеневым в Германии: «Ася», 

«Вешние воды», «Дым».

Лейтмотивом первого раздела — «Биография» — стало при-
знание Тургенева в «любви и почитании» Германии как своей 
«второй родины», сделанное им в 1869 году в предисловии к не-
мецкому переводу романа «Отцы и дети».

«Он был необыкновенно хорошо знаком со всем, что состав-
ляет духовное достояние Германии, — писал русский литератор 
П.Д. Боборыкин в своих воспоминаниях о Тургеневе, — пре-
красно говорил по-немецки, и из всех известных мне русских пи-
сателей он только овладел всесторонне знакомством с немецкой 
образованностью»1.

Действительно, немецкий язык Тургенев изучал с детских 
лет: и с домашними учителями и в пансионе немца И.И. Вей- ???
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Записи на полях учебника «Греческая грамматика» Ф. Бутмана 
говорят о большой и усердной работе Тургенева с текстами гре-
ческих авторов. О не меньшей работе свидетельствуют и пособия 
по латинской грамматике, которую преподавал профессор К.-Г. 
Цумпт (1792–1849). В Берлинском университете Тургенев изучает 
также всеобщую и новейшую историю под руководством профес-
сора Л. Ранке (1785–1886), посещает лекции по антропологии Х. 
Стеффенса (1773–1845) и занятия по сравнительному землеведе-
нию, которые проводил К. Риттер (1779–1859), автор знаменитого 
труда «География в связи с природой и историей человечества».

Курсу философии Тургенев уделял особое внимание, и это 
не случайно. Немецкая философия, и в особенности философия 
Гегеля, как мы уже говорили, в 1830–1840-е годы отвечала ду-
ховным исканиям тогдашней молодежи. Еще в Петербургском 
университете Тургенев проявлял интерес к этой дисциплине и 
усердно ею занимался. В Берлине же, несомненно, немалое вли-
яние на увлеченность Тургенева философией оказала и личность 
преподавателя — молодого профессора Вердера, который обла-
дал педагогическим талантом и умением располагать к себе сво-
их студентов.

полученных в Петербургском университете, и позже он напи-
шет об этом в предисловии к «Литературным и житейским вос-
поминаниям»: «...я убежден, что в России возможно набраться 
некоторых приготовительных сведений, но что источник насто-
ящего знания находится за границей...»2 Об учебе в Германии он 
«мечтал давно» и поэтому «...бросился вниз головой в “немецкое 
море”, долженствовавшее очистить и возродить» его3.

Итак, уже в молодые годы Германия стала неотъемлемой частью 
культурного багажа, биографии, а потом и творчества Тургенева.

Второй раздел — «Берлинский университет» — рассказывает 
об учебе Тургенева в этом учебном заведении. Здесь кратко изло-
жена история основанного в 1809 году университета, инициатива 
создания которого, как и концепция обучения, принадлежали ди-
пломату и языковеду В. фон Гумбольду.

В ХIХ – начале ХХ веков образование, полученное в Берлин-
ском университете, считалось эталоном. В Европе и России была 
распространена мода на немецкую философию. Особенно увлекал, 
завораживал мыслитель Г.-Ф.-В. Гегель, учивший, что весь мир, все 
бытие есть самовыражение абсолютной божественной Идеи.

Молодой Тургенев, как и большинство его образованных 
сверстников, был горячим поклонником Гегеля. В Берлинском 
университете преподавалась гегелевская философия, и поэтому 
выбор, где учиться в Германии, был предрешен. Тургенев отпра-
вился продолжать обучение в Берлинский университет, где сфор-
мировалась и окрепла его убежденность в том, что образование 
имеет громадное значение и что образованному человеку необ-
ходимо иметь полное и законченное, непременно законченное 
«мировоззрение».

В подрубриках этого раздела размещены сведения и об учи-
телях Тургенева, и о его сокурсниках, а также о его русских и 
немецких знакомых в Берлине.

Тургенев приехал в Берлин 2(24) сентября 1838 года, и уже 
19(31) октября записывал в тетрадь лекции по греческой лите-
ратуре профессора Берлинского университета Августа Филиппа 
Бёка (1785–1867). Бёк был филологом, исследователем класси-
ческой литературы, автором многочисленных работ по истории и 
культуре Древней Греции. Тургенев любил и почитал Античность, 
эстетика этой эпохи всегда была для него идеалом. Сохранились 
его тетрадь с конспектами лекций А. Бёка от 1838 года и книги, 
по которым занимался будущий писатель; на полях этих книг мы 
можем видеть огромное количество помет студента Тургенева. Вердер
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ства любви и признательности профессору серенадами, 
которые скрепляют и животворят духовный союз между 
ними. Серенада, данная профессору Вердеру, была в пол-
ном смысле празднеством; она возникла мгновенно, как и 
все прекрасное в мире, из единодушного порыва много-
численных слушателей Вердера, которые всякий раз выхо-
дили с его лекций потрясенные, восторженные, проникну-
тые святынею (он читал логику и метафизику, т.е. логику 
в смысле Гегелевой философии, и историю философии).

Это было 4 марта, вечером. Затихшая улица наполни-
лась народом; раздалась музыка, и по исполнении несколь-
ких прекрасных пьес из Моцарта и Глука отправлена была 
к профессору депутация, приветствовавшая его от лица 
всех. Громогласное “Vivat! Hoch!”* встретило его, когда он 
появился на крыльце и вступил в среду своих слушателей, 
отвечать им на их привет. Слова, произнесенные им, запи-
саны буква в букву <...>

“Теперь песнь юности!” — воскликнул Вердер и сам 
вместе с сотнями голосов запел знаменитую студенческую 
песнь “Gaudeamus igitur”. Этою песнию, “весело пропе-
тою в лицо ночи”, заключилось торжество»4.

Н.В. Станкевич, будучи студентом Берлинского университета 
в то же время, что и Тургенев, сказал о Вердере:

«Профессор Вердер — редкий молодой человек, наи-
вный, как ребенок. Кажется, на целый мир смотрит он, как 
на свое поместье, в котором добрые люди беспрестанно 
готовят ему сюрпризы. Его беседы имеют спасительное 
влияние: все предметы невольно принимают тот свет, в 
котором он их видит. И становится самому лучше, и сам 
становишься лучше»5.

Тургенев внимает лекциям Карла Вердера, затрачивая значи-
тельные усилия на освоение философии. 8(20) июня 1839 года он 
пишет Т.Н. Грановскому:

«Вердер дошел до “основания” в отделении “сущно-
сти” — я могу сказать, что я изведал хоть предвкушение 

 * Ура! (фр., нем.).

Лекции Вердера вызывали необыкновенный интерес к весьма 
сложной дисциплине, завораживали студентов. О том, какое впе-
чатление производил Вердер на слушателей курса, известно из 
воспоминаний М.Н. Каткова:

«Берлин, в полном смысле слова, может назваться те-
перь сердцем всей умственной жизни, всех духовных дви-
жений Германии. Берлинский университет — это палла-
диум славы и величия, где всякий, в ком есть душа жива, 
должен благоговейно преклониться перед ней. Она это 
чувствует, и все, что в ней есть замечательнейшего, луч-
шего, стремится туда занять место у жертвенника, пла-
менеющего священным огнем, из которого возникает дух 
юности и обновления. В незримом элементе духа сверша-
ются здесь события, потрясающие живого человека до ос-
нования, и воспоминание о них освежительно действует 
на душу. К числу таких событий должно отнести тихое, 
но вдохновенное торжество науки, которого героем был 
молодой берлинский профессор Карл Вердер. У немецких 
студентов существует прекрасный обычай: изъявлять чув-

Фарнгаген фон Энзе (1785–1858)
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юные годы читал Гёте, но теперь во время пребывания в России 
в 1839 году в письме к Т. Грановскому он пишет:

«Я все не перестаю перечитывать Гёте. Это чтение 
укрепляет меня в эти вялые дни. Какие сокровища я бес-
престанно открываю в нем! Вообразите — я до сих пор не 
читал “Римских элегий”. Какая жизнь, какая страсть, ка-
кое здоровье дышит в них!.. Эти элегии огнем пролились в 
мою кровь. Как я жажду любви...»9

Вердер, общаясь с Тургеневым, обнаружил их общую любовь 
к поэзии, склонность к искусству, литературе. О том, как направ-
лял профессор своего студента, можно судить из письма Турге-
нева к Т.Н. Грановскому от 18 (30) мая 1840 года:

«“Nur seine Grenze erkennen”* — гов[орит] Вердер. 
Кстати он мне дает уроки. Дело слава Богу, идет на лад 
<...> Мне Вердер советовал читать недавно вышедшие со-
чинения Лудвига Achim V[оn] Аrnim**, он уверяет меня, что 
нигде средние века не представлены так живо, как в его 
романе “Die Kronenwächter”***»10.

Сам Вердер, с 1834 года приват-доцент Берлинского универ-
ситета, а с 1838 — профессор кафедры философии, был еще и 
поэтом и драматургом. Его трагедия «Колумб» ставилась на сце-
нах германских театров.

Благодаря содействию немецкого ученого-слависта Готфрида 
Кратца, Библиотеке-читальне им. Тургенева были переданы не-
сколько стихотворений Карла Вердера и его портрет. Эти дары 
стали значимыми «экспонатами» нашей выставки. Остановимся 
подробнее на их описании и истории обретения.

Как уже говорилось, в 1830-е годы Вердер был близок с рус-
ским философом Н.В. Станкевичем. 24 июня 1840 года будучи в 
Италии, Станкевич скончался от туберкулеза.

В письме от 4(16) июля 1840 года Тургенев сообщает о смерти 
Станкевича Грановскому. Он пишет, что получил от Станкевича 
из Флоренции письмо от 11 июня (1840 года) и приводит из него 
отрывки и, в частности, просьбу Станкевича:

 * «Только знать свою границу» (нем.).
 ** Людвиг Ахим фон Арним (нем.).
 *** «Хранители короны» (нем.).

того, что он называет — “умозрительными радостями” 
и вы не поверите, с каким жадным интересом слушаю я 
его чтения, как томительно хочется мне достигнуть цели, 
как мне досадно и вместе с тем радостно, когда всякий раз 
земля, на которой думаешь стоять твердо, проваливается 
под ногами — так мне случалось при “Становлении”, “Бы-
тии”, “Сущности”»6.

Эти откровенные строки говорят о том, как еще далек Тур-
генев от постижения вершин философской науки; он понимает, 
как мало он знает по сравнению с его друзьями по Берлинскому 
университету — Грановским и, в особенности, Станкевичем.

Тургенев ищет общения не только с ними, но и с кругом зна-
комых русской семьи Фроловых, у которых бывали и знаменитый 
естествоиспытатель Александр Гумбольд, и корреспондентка Гёте 
писательница Беттина фон Арним, и видный дипломат, публицист 
Фарнгаген фон Энзе и, конечно, профессор Карл Вердер. Говоря 
о визитах к Фроловым, Тургенев признавался, что он «ходил туда 
молчать, разиня рот, и слушать»7. А когда в 1840 году Тургенев под-
ружился с Бакуниным, ставшим его близким другом, он стал встре-
чаться с Вердером и в доме сестры Бакунина — В. А. Дьяковой.

Эти встречи делали свое дело. Тургенев упорно штудировал 
философию Гегеля, беря частные уроки у Вердера. В «Литера-
турных и житейских воспоминаниях» писатель так рассказывает 
об этом времени: «Я занимался философией, древними языками, 
историей и с особым рвением изучал Гегеля под руководством 
профессора Вердера»8. Но он погружался и в сочинения Канта, 
Фихте, Шеллинга, позже — Фейербаха, которого еще не изучали 
тогда в Берлинском университете.

Имя Гегеля встречается в «Отцах и детях» и в «Дыме»; ге-
рои «Фауста», «Рудина» и других произведений вспоминают о 
берлинских и московских гегельянских кружках (в которых по-
бывали и Рудин, и Лежнев). Гегельянские мотивы есть и в рецен-
зиях Тургенева на перевод «Фауста» М. Вронченко, в статье о 
«Бедной невесте» Островского и в его письмах. В более поздний 
период своей жизни «от гегельянства юности» остаются отдель-
ные мотивы.

И все же пробуждению у студентов (и, конечно, у чувстви-
тельного к прекрасному Тургенева) интереса к литературе спо-
собствовало влияние именно Вердера, который, например, на 
лекциях по философии часто цитировал «Фауста». Тургенев и в 
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И даже земной Мадонне — Деве из плоти и крови
Становится жутко, когда пробивает тот час
И строгий голос возвещает о переходе в вечность.

Страшная и единственная загадка — время,
И кажется таким легким решить ее;
Сводные братья и сестры — время и вечность;
Как только я ее достигаю, прячет она свое лицо.
Но я остаюсь в ее нежных объятьях
При звучании небесного гимна муз.

И я повелел ей: Стоять! —
Она прикладывает палец к моим губам
И останавливает свой бег. В гавани ветер развевает паруса,
А корабль идет ко дну —
Мы зовем: Земля! И спрашиваем, что случилось?
Ничего или всё? Всё, говорю я беззвучно;
Мы знаем всё и никто не знает, почему.

Портрет Карла Вердера был написан 20 февраля 1839 года 
берлинским художником Вильгельмом Хензелем.

Создатели выставки хотели, чтобы посетители раздела, по-
священного учебе Тургенева в Берлинском университете, смогли 
«увидеть» его молодым. Поэтому рассказ о нем мы дополнили 
выдержками из воспоминаний и писем о жизни в Берлине как 
самого Тургенева, так и других людей, его знавших. Вот некото-
рые из этих выдержек:

«Я, несмотря на свои 21–22 года, был еще совсем маль-
чуган. Судите сами: то я читал Гегеля и изучал философию, 
то я со своим дядькой забавлялся — и чем бы вы думали? — 
воспитанием собаки, случайно мне доставшейся. С собакой 
этой возня у меня была пребольшая: притравливали мы ее к 
крысам. Как только, бывало, скажут нам, что достали крысу, 
я сию же минуту бросаю и Гегеля и всю философию в сто-
рону и бегу с дядькой и своим псом на охоту за крысами»12.

«Я... в Берлине, штудируя философию, возился с котен-
ком: навязывал ему бумажки на хвост, как гоголевский чи-
новник собачонке, и любовался его игрой, его прыжками; 
и хохотал, как... как жеребчик ржет...»13

«...“Напишите о Вердере; скажите ему мое почтение; 
скажите ему, что его дружба будет мне вечно свята и до-
рога и что все, что во мне есть порядочного, неразрывно с 
нею сязано...” <...>

Я не мог решиться сказать об этом Вердеру, — продол-
жает Тургенев, говоря о кончине Станкевича, — я написал 
ему письмо. Как он был глубоко поражен! Я ему сказал 
при свидании: “In ihm ist auch ein Teil von him gestorben”*. 
Он чуть-чуть не зарыдал. Он мне говорил: “Ich fürche es. 
Ich bin auf dem halben Wege meines Lebens; meine besten 
Schüler, meine Jünger sterben ab — ich überlebe sie!”**. Он 
мне прочитал превосходное стихотворение “Der Tod”***, на-
писанное им тотчас же после получения известия. Если он 
согласится, я его спишу и пошлю Вам»11.

В берлинском издании стихотворений Вердера 1895 года (изда-
тельство Ф. Фонтане и К°, редактор Отто Гильдемайстер) г-н Кратц 
обнаружил портрет Карла Вердера и его стихотворение, озаглавлен-
ное «Смерть». Как мы знаем из того же письма Тургенева Гранов-
скому от 4 июля 1840 года, стихотворение было найдено в бумагах 
Вердера. Посвящения оно не имело, но было подписанно годом — 
1840 — и строчкой: «На память С.». Мы публикуем перевод этого 
стихотворения, сделанный сотрудницей франко-немецкого зала Би-
блиотеки-читальни им. И.С. Тургенева М.Н. Лисичкиной.

СМЕРТЬ

И вот внезапно наступает смерть,
Та самая, которая — одно мгновенье.
Краткий миг, грозящий нам всегда
И правящий людьми в их трудную минуту.
Тот миг последний быстро промелькнет,
Глаза уж не блестят — и навсегда закрылись.
Живые наставляют: готовьтесь к ней,
Ведь смерть — длиною в жизнь!
И слышим мы с иного света: Когда?
А эхо в душе в ответ: Никогда!

 * «В нем также умерла от вас частица» (нем.).
 ** «Я чувствую это. Я на полпути своей жизни; мои лучшие ученики, 

мои питомцы умирают — а я остаюсь жить!» (нем.).
 *** «Смерть» (нем.).
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Тургенев жил в Баден-Бадене в 1863–1871 годах. Этот период 
весьма существенен в его творческой судьбе. Здесь он написал 
роман «Дым» (1865–1867), а также восемь повестей и рассказов: 
«Призраки» (1861–1863), «Довольно» (1864), «Собака» (1864), 
«История лейтенанта Ергунова» (1866–1867), «Бригадир» (1867), 
«Несчастная» (1869), «Странная история» (1869) и «Степной ко-
роль Лир» (1870).

Приехав в Баден-Баден вслед за семейством Виардо в 1863 году, 
писатель уже через два года строит рядом с их усадьбой собствен-
ный дом, решив обосноваться в этом городе навсегда. «Я не вижу 
причин, почему мне не поселиться в Бадене: я это делаю не из 
желания наслаждений (это... удел молодости) — а просто для того, 
чтобы свить себе гнездышко, в котором я буду дожидаться, пока 
наступит неизбежный конец», — писал Тургенев Е.Е. Ламберт 22 
августа (3 сентября) 1864 года16.

И, наконец, шестой, последний раздел выставки посвящен 
произведениям Тургенева, написанным в Германии. И этот раздел 
снабжен, как и предыдущие, комментариями и иллюстрациями.

Завершая наш рассказ о выставке в Библиотеке-читальне име-
ни И.С. Тургенева, мы хотели бы выразить благодарность нашим 
немецким коллегам — присутствовавшим на конференции сла-
вистам Рольфу-Дитеру Клуге, Готтфриду Кратцу и Манфреду 
Шруба, сделавшим ценные замечания. Они обратили внимание 
разработчиков выставки на важность общения Тургенева с не-
мецким писателем Б. Ауэрбахом, произведения которого пере-
водил русский писатель. Было также указано на недостоверный 
портрет К.-А. Фарнгагена фон Энзе (фон Гейзе), использован-
ный при подготовке выставки. Замечания немецких коллег были 
немедленно учтены, поскольку цифровой формат выставки по-
зволяет постоянно вносить в нее изменения и дополнения.

Библиотека-читальня им. И.С. Тургенева не располагает соб-
ственными коллекциями музейных экспонатов. И это определяет 
ее собственный путь в деле сохранения и популяризации тур-
геневского наследия, открывая перед ней новые возможности: 
возможности информационных технологий для экспонирования 
наследия великого русского писателя. В этом сотрудники Библи-
отеки видят ее предназначение и ее место среди других тургенев-
ских центров нашей страны.

«А я по чести и совести тебе сказать, более тебя не за 
науками послала, а чтоб ты почерпнул пристойность. Вот 
почему и больно мне, что ты в Берлине не попал в те дома, 
где бы мог видеть русских порядочных»14.

«Грановский, заставший его в Берлине, рассказывал 
еще, что он находил его с приставленным к нему крепост-
ным дядькой за очень невинным занятием — игрой в кар-
точные солдатики, которых они поочередно опрокидывали 
друг у друга»15.

В третьем разделе выставки рассказывается о тех, кто пе-
реводил произведения Тургенева на немецкий язык. Фридрих 
Боденштедт, Мориц Гартман, Людвиг Пич — их портреты-ме-
дальоны представлены в основном «окне» раздела — многое 
сделали для того, чтобы в ХIХ веке Тургенев стал в Германии 
чрезвычайно популярным писателем.

Известным в этой стране Тургенева сделали переводы Ф. Бо-
деншдедта; в 1863–64 годах в Мюнхене было издано двухтомное 
собрание сочинений Тургенева, переведенных Боденшдедтом с 
русского языка.

Австрийским поэтом М. Гартманом был сделан перевод рома-
на «Дым»; Тургенев остался чрезвычайно доволен этой работой.

С Л. Пичем Тургенева связывали тесные дружеские отно-
шения и деловые контакты. Пич не только переводил его про-
изведения (с французского языка), но и писал статьи, рецензии 
на произведения Тургенева, объясняя замысел автора немецкой 
публике. Известно, что Л. Пич отлично рисовал. В Тургениане 
Библиотеки есть собрание рисунков Л. Пича, из которого мы и 
взяли сделанные им портреты Тургенева, П. Виардо, дочерей 
Виардо, некоторые жанровые сценки, зарисовки салона Ви ардо.

В четвертом разделе — «Путешествие по Германии» — на 
стилизованной карте Германии, являющейся своеобразной ви-
зитной карточкой выставки, отмечены города, где бывал Тур-
генев. В «окне» раздела рассказывается о городах, которые пи-
сатель посещал наиболее часто. Это Берлин, Дрезден, Зинциг, 
Линц, Карлсруэ, Веймар, Гейдельберг, Мюнхен.

Нередко в путешествиях у писателя рождались новые сюже-
ты, как это случилось с «Асей». Линц и Зинциг — пример тому.

Следующий, пятый раздел выставки — «Баден-Баден». Этому 
городу суждено было сыграть особую роль в русской литературе: 
в нем бывали Гоголь, Толстой, Достоевский, Чехов.
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А.А. Корольков
Москва, 

Международная гильдия писателей

Современная русская литература  
и литература русского зарубежья  

в наши дни.  
Сотрудничество и взаимодействие

Прошу вас, господа, простить меня за то, что свое сообщение 
я назвал столь претенциозно. «Современная русская литература 
и литература русского зарубежья в наши дни»... Так и кажется, 
что за этим воспоследует подробный обзор, широкие обобще-
ния, далеко идущие выводы.

Прошу простить меня еще раз, но обзора не будет. Мое со-
общение посвящено частному случаю, отдельно взятому факту. 
Историческое значение этого факта выяснится, как это обычно и 
случается, несколько позже.

Тем не менее, речь у нас пойдет и о современной русской ли-
тературе, и о литературе русского зарубежья, и о сотрудничестве, 
и о взаимодействии. Это я вам обещаю.

Чуть более двух лет назад, в апреле 2010 года, нашими быв-
шими соотечественниками, проживающими (по очень разным 
причинам, от трагических — до бытовых) в Германии, был создан 
новый творческий союз — Международная гильдия писателей.

Кто-то, возможно, вздохнет и скажет: очередной... Действи-
тельно, творческих союзов расплодилось нынче немало. Одна-
ко у Международной гильдии писателей есть ряд особенностей, 
отличающих ее от других творческих союзов, не побоюсь этого 
слова, кардинально.

Во-первых: Гильдия возникла, как говорили во времена исто-
рического материализма, по инициативе снизу. Ни государствен-
ные чиновники, ни генералы от искусства, которые создают что-
либо всегда с одной-единственной целью — чтобы было, чем 
управлять, — к этому не причастны. Гильдия создана простыми, 

Виртуальная выставка «И.С. Тургенев и Германия» стала ча-
стью большой выставки, развернутой в честь 195-летия И.С. Тур-
генева в Государственном музее А.С. Пушкина. А на сайте Библи-
отеки-читальни им. И.С. Тургенева (URL: http://www.turgenev.ru/
start) выставку полностью можно посмотреть в рубрике «Шалаш 
культурного наследия». Здесь в разделе «Тургеневское наследие» 
(URL: http://nasledie.turgenev.ru/6?f=9&p=2) Библиотека будет хра-
нить все, что относится к наследию писателя.
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ленности всегда, извините, маячит вульгарный коммерческий 
(экономический) интерес. Но наша главная забота — авторитет 
Гильдии, а он, как известно, покоится не на количестве, а на ка-
честве. Я имею в виду, естественно, качество произведений чле-
нов Гильдии.

     
Перехожу от эфемерного к вещественному.
Гильдия располагает собственным издательством.
Гильдия издает собственный периодический культурно-пу-

блицистический журнал «Новый Ренессанс» и ежегодный аль-
манах «Созвучье Муз». Я уж не говорю о книгах.

За два с небольшим года своего существования Гильдия учре-
дила и уже неоднократно с успехом провела два конкурса:

– конкурс на соискание Премии имени Ольги Бешенковской 
(по множеству номинаций, включая публицистику и даже автор-
скую песню);

– конкурс на Приз Президента Международной гильдии писа-
телей «Ее Величество Книга».

Победителями и лауреатами этих конкурсов уже стали мно-
гие весьма достойные авторы из разных стран, в том числе и из 
России.

В 2011 году, совместно с русской диаспорой в Великобри-
тании, Гильдией проведена «Книжная неделя» в Лондоне, а в 
2012-м — «Книжная неделя» в Вене (совместно с Российским 
центром науки и культуры в Вене).

Международная гильдия писателей — соучредитель еже-
годного фестиваля-конкурса «Русский стиль», пользующегося 
завидной популярностью в литературных кругах, и нужно ска-
зать — не только России и Германии. Очередной фестиваль про-
шел в октябре этого года в Бад-Мергентхайме с успехом, описы-
вать который я не берусь, чтобы меня не обвинили в излишней... 
пристрастности, или, не дай бог, в рекламе.

Повторюсь: Гильдия развивается. Представительства Гильдии 
открыты в Берлине, Херне (земля Северный Рейн-Вестфалия), в 
Гомеле, Таллине, Калининграде, Воронеже, Челябинске и, раз-
умеется, в Москве. Руководитель московского представитель-
ства — перед вами.

Кстати, в Москве (в знаменитом Библио-Глобусе на Мясниц-
кой) ежемесячно заседает литературный клуб Международной 

да простят они меня за этот эпитет, писателями, поэтами, актера-
ми, музыкантами и т.д.

Возглавил Гильдию, к слову, актер и режиссер (и, конечно, 
писатель!), заслуженный деятель искусств РСФСР (звания он 
удостоился еще в советские времена) Михаил Семенович Се-
ребро. И это — вторая особенность Гильдии: она объединяет 
в своих рядах не только литераторов. Международная гильдия 
писателей — не профсоюз, а свободное объединение людей из 
разных стран, для которых (людей, а не стран) русская речь — 
родная речь.

Сейчас, спустя всего чуть более двух лет, география Гильдии 
такова: Германия, Россия, Украина, США, Канада, Кипр, Эсто-
ния, Латвия, Беларусь и, представьте, Австралия.

Основные силы сосредоточены, конечно, в Германии и Рос-
сии. Именно по этой причине я и осмелился выступить со своим 
сообщением на настоящей конференции.

Если опустить подробности, то цель Гильдии — создание та-
кого порядка вещей, при котором наши бывшие соотечествен-
ники (не только деятели культуры, но и — вообще), пребываю-
щие хотя и в относительной, но — изоляции (иное этническое 
и культурное окружение), не чувствовали себя оторванными от 
культурной жизни в России.

Поскольку Гильдия не пользуется государственной поддерж-
кой ни в России, ни в Германии, а следовательно, избавлена от 
политического и идеологического влияния, и следовательно — 
давления; поскольку в своей коммерческой деятельности Гиль-
дия не ставит перед собой цели кого бы то ни было озолотить, 
и деятельность эта носит исключительно ресурсный характер, 
можно смело утверждать, что стремление людей, связывающих 
с Гильдией определенные надежды, к сотрудничеству, взаимо-
действию и взаимопомощи является искренним, неподдельным. 
И это — третье отличие Гильдии от других творческих союзов.

Сколь бы эфемерными не были эти понятия, на них, в конеч-
ном счете, все и держится. Без них любые благие намерения лег-
ко превращаются в свою противоположность.

Международная гильдия писателей растет и развивается.
Что касается роста, то мы не ставим перед собой цели уве-

личивать численность во что бы то ни стало, как это делают 
другие (четвертое отличие!). За стремлением к увеличению чис-
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Е.И. Клочкова
Орел,  

МБОУ СОШ № 38

По тургеневским местам  
Германии

Я слишком многим обязан Герма-
нии, чтобы не любить и не иметь ее 
как мое второе отечество. 

И.С. Тургенев

Интерес к времени пребывания И.С. Тургенева в Германии 
вызвал к жизни ряд исследовательских работ таких специали-
стов как Лудольф Мюллер, Петер Бранг, Герхард Цигенгайст, 
Эрхард Хексельшнайдер, Ренате Эфферн, Леонид Айнгорн, 
Гизела Эрбслё и других.

Начало работы над исследованием на тему «Тургенев в 
Германии. Хроника путешествий» относится к 2009 году, ког-
да на уроке немецкого языка при упоминании берлинского 
университета как одной из существенных достопримечатель-
ностей немецкой столицы прозвучало имя Ивана Сергеевича. 
Этот факт оказался школьникам абсолютно неизвестным, и по 
их предложению началась работа над проектом под названием 
«Малоизвестные страницы из жизни Тургенева в Германии».

Практическим результатом работы над проектом стала по-
ездка школьников в Германию в 2010 году по следам Тургенева 
с посещением Баден-Бадена и возложением цветов к его бюсту. 
Это путешествие значительно повысило мотивацию учеников к 
более глубокому изучению немецкого языка и литературы.

Автор позволил себе развить тему, были составлены хроно-
логическая таблица и карта перемещений великого русского пи-
сателя по городам Германии. Затем появилась рукопись под на-
званием «Германские маршруты Тургенева» объемом более 100 
страниц. Консультации давала заведующая музеем Тургенева в 
Орле Людмила Анатольевна Балыкова.

В музее И.С. Тургенева г. Орла состоялось одно из высту-
плений школьников, после которого родилась идея совершить 
подобную поездку членам тургеневского общества. Такое пу-

гильдии писателей «Связующая нить». Как говорится, добро по-
жаловать!

19-го декабря состоится открытие литературно-музыкальной 
гостиной под эгидой Гильдии в хорошо вам известном Доме рус-
ского зарубежья имени А.И. Солженицина. Тоже приходите.

В завершающей стадии находится совместный проект Гиль-
дии и Союза писателей России «Новые лица современной рос-
сийской литературы 2012». Презентация книги уже прошла в 
Москве 29 октября. Сейчас идет работа над переводом лучших 
из вошедших в книгу произведений на немецкий язык. Думаю, 
к весне работа будет завершена, и, теперь уже в Германии, со-
стоится еще одно значимое событие, еще один литературный 
праздник.

В связи с переводом упомянутой книги на немецкий язык не 
могу не отметить: интерес к России, ее культуре вообще, и лите-
ратуре — в частности, растет. И не только среди наших бывших 
соотечественников. За немцев, по крайней мере, я ручаюсь.

Что-то в этом не лучшем из миров меняется, и меняется явно 
к лучшему. Что бы там не говорили... 
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– Дом Гёте, в который Тургеневу не удалось попасть, так как 
тот находился в частных руках, и он смог «...проникнуть только 
до широкой и пологой лестницы, по которой Гёте столько раз 
ходил»5.

– Парк, о пребывании в котором Тургенев писал: «...идти за-
медленными шагами по дорожке прекрасного, им (Гёте. — Е.К.) 
насажденного парка <...> и, не спуская глаз с крохотного загород-
ного дома, в котором проводил лето величайший поэт новейше-
го времени после Шекспира, мысленно повторять некоторые из 
бессмертных слов, завещанных им потомству, — это доставляет 
особенное, мною еще не испытанное наслаждение — и я преда-
вался ему по часам...»6 

– Здание Немецкого национального театра, перед которым вы-
сится памятник Гёте и Шиллеру. Небезынтересен тот факт, что 
скульптор Эрнст Ритчель несколько изменил пропорции фигур и 
сделал Гёте чуть выше Шиллера, хотя Шиллер был более высо-
кого роста, — это было выражение признания заслуг Гёте перед 
немецкой и мировой литературой. В театре Веймара 8 и 11 апре-
ля 1869 года с успехом была осуществлена постановка оперы 
«Последний колдун» (либретто И. Тургенева, музыка П. Виардо). 

тешествие осуществилось в 2012 году по маршруту Берлин – 
Веймар – Баден-Баден – Франкфурт-на-Майне – Гейдельберг – 
Кель – Страсбург – Карлсруэ. Эти города были выбраны не 
случайно.

Берлин является одним из главных звеньев в цепи из более 
чем 40 немецких городов, в которых побывал наш великий зем-
ляк. В Берлине группа ознакомилась с такими памятными ме-
стами, как университет, в котором будущий писатель в течение 
двух семестров изучал философию. На одном из книжных раз-
валов перед зданием университета была приобретена для фондов 
музея книга И.С. Тургенева «Таинственные повести» на немец-
ком языке. Орловчане с восторгом увидели также отмеченные 
Тургеневым в «Письмах из Берлина» Бранденбургские ворота, 
поразительной красоты Берлинский собор1. Гости немецкой сто-
лицы прошлись по улице Унтер ден Линден, знаменитому буль-
вару, по которому студенты гурьбой устремлялись на лекции; по-
стояли перед зданием оперного театра, где в 1847 году выступала 
П. Виардо, на представлениях с участием которой присутствовал 
Тургенев; сфотографировались в знаменитом Тиргартене, зеле-
ном оазисе среди асфальта, бетона и стекла, где юный студент со 
своими русскими друзьями прослушал все симфонии Бетховена.

Гости из Орла посетили также и Пергамский музей, в кото-
ром побывал Тургенев в 1880 году2. Тогда, бродя по деревянным 
мосткам, русский писатель видел несколько тысяч тщательно 
пронумерованных кусков мрамора. Ныне же взору изумленно-
го зрителя предстает колосс в виде многометрового алтаря го-
рода, который существовал еще во втором веке до нашей эры. 
Благодаря усилиям археолога Карла Гуманна этот потрясающий 
памятник древнего зодчества был спасен для грядущих поколе-
ний от разграбления и утраты. Тургенев воспринимал экспонаты 
как образец для ваятелей и архитекторов будущего.

Следующим пунктом программы был Веймар, город, при-
знанный в 1999 году культурной столицей Европы. Этот город 
Тургенев называл «Германскими Афинами»3. Вместе с экскур-
соводом орловчане прошли по местам, которые были знакомы 
Тургеневу. Они увидели:

– Дом Шиллера. В статье «Первое представление оперы г-жи 
Виардо в Веймаре» Тургенев писал: «Я, конечно, сходил покло-
ниться дому Шиллера, его бедной комнатке, кровати, на которой 
он умер и от которой с презрением отказался бы теперь всякий 
несколько зажиточный ремесленник»4.

В память о нашем великом земляке в 2000 году на Лихтентальской 
аллее  Баден-Бадена был установлен бюст И.С. Тургеневу

Члены Тургеневского общества из Орла у бюста И.С. Тургеневу
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– гостиница «Европейский двор», в которой останавливался 
Тургенев. Здесь оборудована уютная русская комната, а фасад бе-
лоснежного здания украшает мемориальная доска, которая ука-
зывает на то, что здесь проживали Тургенев и Ирина Ратмирова, 
героиня романа «Дым».

Далее группа отправилась во Франкфурт-на-Майне, который 
не единожды навещал Тургенев, называвший себя «заклятым 
гётеанцем». В этом городе родился и провел детские и юно-
шеские годы великий Иоганн Вольфганг Гёте. По дороге гости 
вспоминали бессмертные строки Тургенева об этом городе, ко-
торые можно прочесть в «Вешних водах». Герой романа Санин 
прибыл во Франкфурт в 1840 году: «...погода стояла прекрасная 
и Санин, пообедав в знаменитой тогдашней гостинице “Белого 
лебедя”, отправился бродить по городу. Зашел посмотреть 
Даннекерову Ариадну... посетил дом Гёте... погулял по берегу 
Майна...»8 Вслед за Иваном Сергеевичем, гости с восторгом ос-
мотрели отчий дом Гёте, побывали на набережной Майна, по-
обедали в старинном уютном ресторанчике, построенном в XV 
веке, прошлись по оживленной торговой улице Цейль, пришли в 
восхищение от великолепия главной площади города Рёмерберг 

Именно в Веймар отправился Тургенев, сопровождая дочь 
П. Виардо Клоди для обучения живописи. Клоди обладала несо-
мненным талантом, и Веймар был выбран не случайно. Он сла-
вился своими художественными традициями, начиная со школы, 
основанной еще в XVI веке Лукасом Кранахом. Гости из Орла 
побывали в художественном музее, и, помня, что и Тургенев 
живо интересовался живописью, осмотрели коллекции рисунков 
Рафаэля, Рубенса, Леонардо да Винчи и других великих живо-
писцев во дворце герцога. Кроме этого они посетили мемориаль-
ное кладбище и возложили цветы к усыпальнице, где покоятся 
Гёте и Шиллер. Город Веймар благодаря своим достопримеча-
тельностям и прославленный именами великих людей, таких как 
Гёте, Шиллер, Лист, Бах и других, живших и творивших здесь, 
является настоящей Меккой для туристов.

Гостиница «Русский двор», в которой останавливался 
Тургенев, существует в Веймаре до сих пор.

После Веймара дорога привела русских гостей в Баден-Баден, 
где Тургенев провел около восьми лет. Там был его дом; он сам 
принимал активное участие в его строительстве. Этот дом суще-
ствует и поныне; и поленница дров в сарае неподалеку, порос-
ший ряской пруд, небольшой стожок сена, — все это невольно 
напоминает о русском Спасском-Лутовинове. 

Тургенев признавался, что он с большим удовольствием воз-
вращается в свое милое «баденское гнездышко»7.

Город-курорт славится своей спокойной и размеренной жиз-
нью, которая описана Тургеневым в романе «Дым». Это баден-
ский роман, читая который, можно представлять себя бродящим 
по примечательным местам города. Это в первую очередь:

– здание казино, которое построено прославленным немецким 
архитектором Фридрихом Вайнбреннером в 1824 году, привле-
кавшее и привлекающее многочисленных игроков, в числе кото-
рых можно упомянуть имена Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского;

– берега бурной речушки Оос, по которым раскинулись цвет-
ники,

– тенистая Лихтентальская аллея, ставшая парком с много-
численными цветочными клумбами, скульптурами, тропинками, 
скамейками. Аромат гелиотропов наполняет весь парк. На этой 
любимой Тургеневым аллее в 2000 году был установлен бюст 
писателя (к нему гости из Орла направились в первую очередь), 

– великолепная русская православная церковь Преображения 
Господня, Гостиница “Russischer Hof” («Русский двор») в Веймаре,  

где в феврале 1870 года останавливался И.С. Тургенев
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сила характер знакомства, она была по-домашнему приятна, лег-
ка и сердечна благодаря замечательному таланту руководителя 
общества госпожи Ренате Эфферн, которая является его душой и 
вдохновителем. На эту встречу собрались преимущественно рус-
скоязычные члены общества, шел оживленный обмен мнениями, 
звучала русская музыка.

Вторая встреча была прощальным вечером. Все мы были по-
ражены торжественностью события, атмосферой дружелюбия и 
открытости. Подарки из Орла высились на столе в центре зала, 
там же располагались тексты докладов на русском и немецком 
языках, которые подготовили русские гости. Встречу открыло 
выступление господина Курта Либенштейна, советника админи-
страции города по связям Баден-Бадена с Россией, который осо-
бо подчеркнул значимость приезда гостей из Орла, определив его 
как важное общественно-политическое и культурное событие 
года Германии в России и в преддверии года России в Германии. 

Покидая гостеприимный Баден-Баден, гости из Орла выска-
зали большую благодарность Ренате Эфферн за предоставлен-
ную им чудесную возможность увидеть собственными глазами 

с ее фахверками, восстановленными после бомбардировок горо-
да во время войны. Посетив собор Франкфурта, орловцы были 
поражены величием строения, с одной стороны, и скромностью 
внутреннего убранства — с другой, его органом и картиной Ван 
Дейка «Снятие с креста».

Гейдельберг Тургенев посещал несколько раз. В юности он 
знакомился с достопримечательностями города, в зрелые годы 
приезжал для консультаций со светилами медицины того време-
ни и бесед с русскими студентами, обучавшимися в университете. 
Университет по праву считается одним из старейших в Европе, 
он основан в 1386 году и в настоящее время насчитывает около 
30 000 студентов. В Гейдельберге орловские гости прошлись по 
улочкам, которые помнят писателя, увидели здание гостиницы 
на Курфюрстенанлаге 1, в которой останавливался Тургенев, и 
где в книге записей постояльцев числится имя нашего великого 
земляка, постояли около дома с мемориальной доской, в котором 
проживал известный в то время доктор Николас Фридрейх, кото-
рый консультировал Ивана Сергеевича.

Гости из Орла побывали в маленьком городке Кель, из кото-
рого Тургенев отправил письмо дочери Полине 4 мая 1861 года9, 
когда направлялся в Мюнхен.

Переехав через Рейн, которым в свое время так восхищался 
И.С. Тургенев10, орловцы попали в Страсбург, где не раз бывал пи-
сатель, и собор которого, а также мощь органа привели в восторг 
мать писателя Варвару Петровну11. К сожалению, возможности под-
няться на колокольню, как когда-то это сделала Варвара Петровна, 
не представилось. Величие собора произвело на всех неизгладимое 
впечатление, гости долго рассматривали детали интерьера и убран-
ства храма. Жаль, что не посчастливилось оценить все прелести 
города, так как «разверзлись хляби небесные» и пошел сильный 
дождь. Покидали город все же в отличном настроении. 

Последним в списке городов был Карлсруэ, в котором так-
же ставился «Последний колдун», правда, постановка не имела 
успеха. Театр, в котором репетировали и давали оперу, к сожале-
нию, не сохранился, но мы увидели много замечательных мест, 
например: ботанический сад, построенный в 1715 году дво-
рец, являвшийся резиденцией маркграфов и великих герцогов 
Бадена, и многое другое.

Во время нашего посещения Баден-Бадена Немецкое турге-
невское общество организовало две встречи. Первая из них но-

Памятная доска, установленная на здании гостиницы «Европейский 
двор»  в Баден-Бадене. Надпись на ней: «Среди многочисленных 

высокопоставленных русских гостей летом 1862 года здесь 
останавливалась также и Ирина Ратмирова, героиня романа «Дым» 

Ивана С.Тургенева (1818–1883)» (перевод Е.И. Клочковой)
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П р и л о ж е н и е

О взаимодействии  
библиотечных школ и направлений 

России и Германии
Информация о круглом столе  

«Влияние немецкой библиотечной школы  
на развитие библиотечного дела в России  

в период от середины ХIХ до начала ХХ века», 
состоявшемся в Библиотеке-читальне  

им. И.С. Тургенева  
23 ноября 2012 года

Книжные культуры европейских стран в течение последних 
трех столетий имели много точек соприкосновения, но разную 
степень взаимовлияния. Следует отметить, что данный аспект в 
отношении внешней и внутренней политики, научных и культур-
ных контактов России и Запада, в частности, Германии, исследо-
ван далеко не достаточно. Между тем, изучение книжной культу-
ры как комплексного явления имеет большой потенциал, так как 
именно книга (а также газета и журнал) и методика работы с нею 
на протяжении долгого времени во многом определяли и глуби-
ну освоения культурных богатств иноязычной среды, и дальней-
шую их трансформацию уже последующими поколениями.

Несмотря на огромный массив исследований в области рос-
сийско-германских взаимоотношений, некоторые аспекты исто-
рии библиотечного дела и книгоиздания ХХ века долгое время 
оставались под негласным запретом. Главной причиной, конечно 
же, являлись идеологические ограничения, связанные с непро-
стыми обстоятельствами новейшей истории этих двух стран. 
Постепенно, однако, «белые пятна» библиотечной истории со-
кращаются, ширится процесс публикации (и нового прочтения) 
разнообразных исторических источников. Большую роль в этом 

то, что когда-то волновало И.С. Тургенева, и выразили надежду, 
что подобные встречи станут доброй традицией. 

Путешествие завершилось, но оно ждет своего продолжения, 
ведь для тургеневедов и просто заинтересованных людей остает-
ся еще много неизведанного на этом пути.

П р и м е ч а н и я
 1 См.: Тургенев И.С. Письма из Берлина // Тургенев И.С. Полное со-
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Светлана Васильевна, заведующая Центром международного 
библиотековедения ВГБИЛ им. М.И. Рудомино; Столяров Юрий 
Николаевич, профессор МГУКИ; Сукиасян Эдуард Рубенович, 
заведующий отделом библиотечно-библиографической класси-
фикации РГБ; Точилкина Ирина Сергеевна, заведующая отделом 
ЦГПБ им. В.В. Маяковского (Санкт-Петербург); Успенский Иван 
Борисович, директор библиотеки Немецкого культурного центра 
им. Гёте (Москва); Хомякова Ирина Георгиевна, доцент кафедры 
библиотекове дения и документоведения Рязанского института 
(филиала) МГУКИ; Черничкина Юлия Евгеньевна, ведущий би-
блиограф Центра международного библиотековедения ВГБИЛ 
им. М.И.Рудомино.

Выступления участников круглого стола были посвящены, 
главным образом, истории германо-российских культурных и 
научных связей (в образовании, издательской и книготорговой 
деятельности, музейном, архивном и библиотечном деле и т.д.), 
а также перспективам сотрудничества в изучении истории би-
блиотечного дела — как российских библиотек, так и немецких 
образовательных учреждений. 

На круглом столе также обсуждались возможные перспек-
тивы осуществления российско-германского проекта «Русские 
читальни в Германии, немецкие библиотеки в России». Данный 
проект предполагается посвятить малоисследованному направ-
лению российско-немецких взаимосвязей, которое, безусловно, 
заслуживает заинтересованного внимания обеих сторон.

Впереди — новые исследования.
Д.Н. Бакун

играют публикации междисциплинарного характера. Ряд науч-
ных форумов посвятили данной теме секции, круглые столы и 
семинары.

Так, программа «перекрестного» Года России в Германии и 
Германии в России включала весьма представительное меропри-
ятие: 21–24 ноября 2012 года в Москве прошла Международная 
научная конференция «Россия и Германия: литературные и куль-
турные связи в ХVIII–ХХI вв.» (организаторы: Государственный 
музей А.С. Пушкина, Государственный Литературный музей, 
Библиотека-читальня им. И.С. Тургенева).

В рамках этой конференции 23 ноября в Библиотеке-читальне 
им. И.С. Тургенева был организован круглый стол «Влияние не-
мецкой библиотечной школы на библиотечное дело в России». 
Модератором являлась Т.Е. Коробкина, директор Библиотеки-
читальни им. И.С. Тургенева.

Присутствовали и выступали с сообщениями и докладами, 
принимая участие в прениях: Афанасьев Михаил Дмитриевич, 
директор ГПИБ России; Бакун Дмитрий Николаевич, заведую-
щий отделом Научного центра исследований истории книжной 
культуры РАН; Белякова Дарья Александровна, заместитель за-
ведующего Центра международного библиотековедения ВГБИЛ 
им. М.И. Рудомино; Глазков Михаил Николаевич, профессор 
МГУКИ; Дворкина Маргарита Яковлевна, главный научный со-
трудник научно-исследовательского отдела библиотековедения 
РГБ; Дивногорцев Александр Львович, главный библиотекарь 
научно-исследовательского отдела библиотековедения РГБ; 
Дмитриева Карина Александровна, заведующая научно-иссле-
довательским отделом ВГБИЛ им. М.И. Рудомино; Зверевич 
Виктор Викторович, заместитель директора Библиотеки-
читальни им. И.С. Тургенева; Казанцев Николай Сергеевич, 
консультант по бизнес-информатике НИИ – Высшая школа эко-
номики; Кратц Готфрид, референт Мюнстерской университет-
ской и региональной библиотеки (Германия); Лисицкий Андрей 
Викторович, заместитель директора Библиотеки-читальни им. 
И.С. Тургенева; Мазурицкий Александр Михайлович, заведу-
ющий кафедрой Института информационных коммуникаций 
и библиотек МГУКИ; Матвеева Ирина Германовна, старший 
научный сотрудник отдела истории библиотечного дела РНБ; 
Мелентьева Юлия Петровна, заведующая отделом Научного 
центра исследований истории книжной культуры РАН; Орлова 
Ольга Анатольевна, директор ЦБС «Кунцево» (Москва); Пушкова 
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11.00–15.00 Утреннее заседание
Ведущая: Михайлова Наталья Ивановна, зам. директора по на-
учной работе Государственного музея А.С. Пушкина 

Шмидт Сигурд Оттович (Москва)
  Образы России и Германии в Германии и России (от 

С. Герберштейна к Н.М. Карамзину) 
Кантор Владимир Карлович (Москва)
  Немцы и структурирование русской культуры: литера-

турная рефлексия 
Аринштейн Леонид Матвеевич (Санкт-Петербург) 
 Образ Германии в творчестве А.С. Пушкина
Листов Виктор Семенович  (Москва)
  Помета «Перевод с немецкого» в черновиках трагедии 

А.С. Пушкина «Моцарт и Сальери»
Клуге Рольф-Дитер (Германия)
 Иван Тургенев и его немецкие друзья 
Генералова Наталья Петровна (Санкт-Петербург) 
 И.С. Тургенев – переводчик Гёте 

Презентация дара В.А. Александровского: дуэльный гарнитур 
с парой капсюльных пистолетов 1830–1840-х гг. XIX в. 

Смирнов Александр Андреевич (Москва)
  Основные этапы русско-немецких литературных связей 

(1750–1950) 
Ивинский Дмитрий Павлович (Москва)
  М.В. Ломоносов и немецкие контексты шуваловского 

культурного проекта 
Довгий Ольга Львовна (Москва)
 М.В. Ломоносов и И. Готшед 
Смирнова Наталья Витальевна (Москва)
  Игра в таверну. Немецкий маскарад и русская политиче-

ская кухня в  екатерининскую эпоху 
Панов Сергей Игоревич (Москва)
  Французское и немецкое в общежитии Н.М. Карамзина и 

карамзинистов 
Гуменная Галина Львовна (Нижний Новгород)
  Петербургские немцы в поэме А.А. Шаховского «Расхи-

щенные шубы» 

Министерство культуры Российской Федерации
Департамент культуры города Москвы

Пушкинская комиссия и комиссия по изучению творчества 
Андрея Белого научного совета 

«История Мировой культуры» РАН
Государственный музей А.С. Пушкина
Государственный Литературный музей

Библиотека-читальня им. И.С. Тургенева

«Россия и Германия: 
литературные и культурные связи  

в XVIII–XXI веках»
Международная научная конференция

(Москва, 21–24 ноября 2012 года)

ПРОГРАММА

21 ноября
Государственный музей А.С. Пушкина 

9.30–11.00 Торжественное открытие конференции

Капков Сергей Александрович, руководитель Департамента 
культуры города Москвы 

Швыдкой Михаил Ефимович, лауреат Государственной премии 
Российской Федерации, доктор искусствоведения 

Косачев Константин Иосифович, руководитель Россотрудни-
чества 

Кедциора Маркус, руководитель информационно-библиотечного 
отдела Немецкого культурного центра им. Гёте в Москве 

Успенский Иван Борисович, директор библиотеки Немецкого 
культурного центра им. Гёте в Москве 

Богатырев Евгений Анатольевич, директор Государственного 
музея А.С. Пушкина 

Гомозкова Марина Семеновна, директор Государственного Ли-
тературного музея 

Коробкина Татьяна Евгеньевна, директор Библиотеки-читаль-
ни им. И.С. Тургенева 

Кратц Готфрид, профессор (Германия)
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Кратц Готфрид (Германия) 
 Генрих Ноэ – ранний переводчик Тургенева 
Чернец Лилия Валентиновна (Москва)
 Юлиан Шмидт как критик И.С. Тургенева
Дубинина Татьяна Геннадьевна (Москва) 
  Сюжет о Дон-Жуане в контексте творчества Э.-Т.-А. Гоф-

мана, А.С. Пушкина, И.С. Тургенева
Гулевич Елена Витальевна (Белоруссия)
 И. Тургенев и Р. Вагнер 

12.30 – 14.00 
Ведущий: Годфрид Кратц (Германия)

Томан Инга Бруновна (Москва)
  Ностальгия о «золотом веке» в культуре Германии и Рос-

сии и образы прошлого в произведениях Тургенева
Шруба Манфред (Германия) 
 Тургеневский Базаров и Макс Штирнер 
Беляева Ирина Анатольевна (Москва)
 «Фауст» И.-В. Гёте и вопрос о счастье в «Отцах и детях»
Минина Светлана Павловна (Пятигорск)
  История культурных взаимосвязей России и Германии 

XIX в. в переписке И.С. Тургенева и Л. Пича
Чайковская Ирина Исааковна (США)
  «Немецкая нота» в жизни Ивана Тургенева и Полины 

Виардо 
Ковина Тамара Павловна (Дмитров)
  Лингвистическое описание стихотворения И.С. Тургенева 

«К.-А. Фарнгагену фон Энзе» (к изучению стиля писате-
ля)

Лоскутникова Мария Борисовна (Москва)
 Телеология стиля в повести И.С. Тургенева «Фауст»

15.00 – 18.00 Дневное заседание
Ведущая: Ребель Галина Михайловна (Пермь)

Иванова Тамара Васильевна (Петрозаводск)
  Образ Германии в цветописи, звуках, запахах в повестях 

и письмах И.С. Тургенева 1850-х гг. 
Грибкова Елена Михайловна (Москва) 
  Юстус фон Либих в художественном контексте романа 

И.С. Тургенева «Отцы и дети» 

15.30–18.30 Дневное заседание
Ведущий: Дмитрий Павлович Ивинский (Москва)

Дмитриева Екатерина Евгеньевна (Москва)  
 Русская версия немецкого романтизма 
Перфильева Людмила Александровна (Москва)
  Немецкий романтизм в поэтике усадебных глав «Евге-

ния Онегина»  (Москва)
Михайлова Наталья Ивановна (Москва)
  Опера Вебера «Волшебный стрелок» в романе «Евгений 

Онегин» 
Кондратьева Татьяна Валерьевна (Москва)  
  «Германн был сын обрусевшего немца...». Психология 

героя и пушкинское восприятие немецкого романтизма  
Белоногова Валерия Юрьевна  (Нижний Новгород)
  Германия в творческом сознании Н.В. Гоголя.
Долгушина Марина Геннадьевна (Вологда)
 Песни Шуберта в России 1830–1840-х гг.
Вершинина Наталья Леонидовна (Псков)
 А.Н. Яхонтов — переводчик немецких поэтов 
Якушева Галина Викторовна (Москва) 
 Фауст, Мефистофель, Гретхен в русской литературе ХХ в. 
Кострова Ольга Алексеевна, Беспалова Екатерина Викторов-

на (Самара) 
 Восприятие современной немецкой литературы в России 
Ростова Нина Владимировна (Москва)
  Международный телефестиваль «Люди и страны в рам-

ках года “Россия – Германия, Германия – Россия”»
Потемина Елена Игоревна (Москва)
 Государственный музей А.С. Пушкина и Германия

19.00 Культурная программа: опера П.И. Чайковского «Ев-
гений Онегин»

22 ноября
Музей И.С. Тургенева

10.00 – 12.00 Утреннее заседание
Ведущая: Беляева Ирина Анатольевна (Москва) 

Ребель Галина Михайловна (Пермь)
  Влияние немецкой философии на художественное твор-

чество И.С. Тургенева  (полемические заметки) 
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12.30–14.15

Фокин Павел Евгеньевич (Москва)
 Александр Зиновьев и Германия
Гафурова Зинаида Рузвиновна (Москва)
  Пушкинские аллюзии у Вальтера Беньямина («Москов-

ский дневник»)
Корольков Андрей Алексеевич (Москва)
  Русская литература и литература Русского зарубежья в 

наши дни. Сотрудничество и взаимодействие 
Михайлова Елена Дмитриевна (Москва) 
  Презентация выставки «Государственный Литературный 

музей в Германии» 
Каргаполова Наталья Александровна (Москва)
  Презентация выставки Государственного исторического 

музея «Русские и немцы: 1000 лет истории, культуры, ис-
кусства» 

Муратова Галина Николаевна, Петраш Елена Григорьевна  
(Москва)

  Презентация выставки Библиотеки-читальни 
 им. И.С. Тургенева «Тургенев и Германия»
Егорова Надежда Алексеевна (Москва)
  Презентация выставки Дома русского зарубежья имени 

Александра Солженицына  «Золотой век российско-
го книгоиздания в Германии» 

Библиотека-читальня им. И.С. Тургенева

11.00–15.00 
Ведущая: Коробкина Татьяна Евгеньевна (Москва)

Круглый стол: «Влияние немецкой библиотечной школы на 
развитие библиотечного дела в России в период от середины 
ХIХ века до начала ХХI века»

15.30 – 19.00 Дневное заседание

«Мемориальная квартира Андрея Белого»

Ведущая: Моника Львовна Спивак (Москва)

Аксенкин Адольф Павлович (Москва)
 В.В. Маяковский в Германии 

Швецова Татьяна Васильевна (Северодвинск)
 Немецкая тема в «Записках охотника» И.С. Тургенева            
Линдер Исаак Максович (Москва)
 Шахматные досуги И.С. Тургенева в Германии 
Сережкина Людмила Дмитриевна (Спасское-Лутовиново)
  Луи Виардо – Ивану Тургеневу. Письма из Баден-Бадена 

(по материалам «Cahiers») 
Клочкова Елена Ивановна (Орел)
  По следам И.С. Тургенева в Германии (хроника путеше-

ствий) 
Вершевская Марина Виловна (Санкт-Петербург)
  «Наши заграничные священники делают нам честь». На-

стоятели русского храма в Висбадене 
Логвинова Ирина Владимировна (Москва)
  Изучение темы «Русские писатели в Баден-Бадене» уча-

щимися музыкального  колледжа 

19.00 Культурная программа: Литературно-музыкальная 
композиция «Иван Тургенев в Баден-Бадене»

23 ноября

10.00 – 14.00 Утреннее заседание

Государственный Литературный музей
«Дом В.Я. Брюсова»

Ведущая: Елена Дмитриевна Михайлова (Москва)

Шапошников Михаил Борисович (Москва)
 Немецкая поэзия в переводах поэтов Серебряного века
Верре Лилли (Германия)
  «Все та же озерная гладь...» По следам А. Блока в Бад-

Наухайме
Степанян Карен Ашотович (Москва)
 «Трагическое» у Достоевского, Шекспира и Ницше
Креницын Александр Борисович (Москва)
 Достоевский и Гауптман 
Кибальник Сергей Акимович (Санкт-Петербург)
  О философском подтексте легенды о великом инквизито-

ре (Достоевский, Людвиг Фейербах и Макс Штирнер) 
Катаев Владимир Борисович (Москва)
 А.П. Чехов и Германия 
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Именной указательКудрявцева Тамара Викторовна (Москва) 
  Н.М. Рубцов в Германии (из опыта сотрудничества с му-

зеем Н.М. Рубцова в Москве)  
Делекторская Иоанна Борисовна (Москва) 
  Мюнхгаузен и Шиллер: немецкие персонажи в прозе Си-

гизмунда Кржижановского  
Наседкина Елена Викторовна (Москва) 
 Берлинские портреты Андрея Белого 
Нефедьев Георгий Владимирович (Москва)
  Художник Виктор Карлович Штембер: комментарий к за-

бытой палитре 
Дмитриева Нина Анатольевна (Москва)
  Философия как наука и мировоззрение: русское и немец-

кое неокантианство в  диалоге в начале ХХ века
Хольгер Кусе (Германия)
  Б.Л. Пастернак и М.В. Ломоносов как «русско-марбург-

ские мыслители»
Сергеева-Клятис Анна Юрьевна (Москва) 
 Б.Л. Пастернак и Германия  
Резвых Татьяна Николаевна (Москва)
  Кантианские мотивы в работе Л.П. Карсавина «О свободе» 
Резниченко Анна Игоревна (Москва)
  Петербургский текст «с немецким акцентом»: Н.О. Лос-

ский, Л.Е. Габрилович, Л.П. Карсавин 

19.30 Закрытие конференции: Выставочные залы

24 ноября

18.30 Культурная программа 

Библиотека-читальня им. И.С. Тургенева

Концерт «Музыкальные наслаждения выше всех других...» 
(И.С. Тургенев и немецкая музыка) 
Ведущая: кандидат искусствоведения Г. Жуковская

Август, курфюрст сак-
сонский

Август III Фридрих 
Августин Блаженный 
Авдеев М.В. 
Азадовский М.К. 
Айнгорн Л. 
Айхенвальд Ю.И. 
Аксаков К.С. 
Аксаков С.Т. 
Аксаковы
Александр I
Александр II
Александр Невский
Александра Федоровна, 

принцесса прусская
Алексеев М.А. 
Алексеев М.П. 
Алексей Петрович 
Алехин А. 
Аллер А. 
Андерсен А. 
Аникст А.А. 
Анненков П.В. 
Антонович М.А. 
Аргос 
Аристофан
Арним Б. фон 
Арним Л.А. фон (Арним 

А. фон) 
Арним Е. (Беттина) фон 

см. Арним Беттина 
фон 

Арнольд Ф.А. 
Арнштам А. 
Арцыбашев М. 
Асанов Л. 
Асафьев Б.В. 
Аскоченский В.И. 
Асмодей 
Астахов В.С.
Ауэрбах Б. 
Ахматова А. 

Байрон Дж. Г. 
Бакунин М.А. 
Балыкова Л.А. 
Бальзак О. де
Бальмонт К.Д. 
Бартель В.  
Батюто А.И. 
Батюшков К.Н. 
Бауер Б. 
Бах
Бегас К.
Бегас Р.
Бек А.Ф. 
Белинский В.Г.  
Белтинг Г.
Белый А. 
Бёль Г. 
Беляева И.А. 
Бенкендорф
Бенуа А.Н. 
Беньямин В. 
Беранже П.-Ж.  

Берберова Н. 
Бердяев Н.
Бере Б.Э. 
Берио Ш. де 
Берковский Н. 
Беспалова Е.В. 
Бетховен Л. ван
Бешенковская О. 
Бильгер П. 
Бисмарк О. 
Бичер-Стоу Г.
Бледов Л.
Блэкберн Дж. 
Боборыкин П.Д.  
Боденштедт Ф. 
Бодлер Ш.
Бомон
Борев Ю.Б. 
Борисов И.П. 
Ботвинник М. 
Боткин В.П. 
Ботникова А.Б.
Брамс И.
Бранг П.
Брентано К.
Брентано Б. 
Брехт Б. 
Брист Эффи
Бродская Л.М. 
Бродский Д.  
Брокгауз Ф.А.
Бруни Ф. 
Брюллов К.П. 
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Кок Г. фон-дер
Коларж И. 
Колбасин Е.Я. 
Колесников А.Г
Кольцов А.В. 
Кордес Иоаннес
Коренева Марина 
Корнелиус  П. 
Коробкина Т.Е. 
Корольков А.А. 
Королькова Т.А. 
Корчной В. 
Коттман X. (Kottmann H)
Кранах Лукас  
Краснов П. 
Кратц Г.
Крафт
Крашенинников С.П. 
Крейн А.З. 
Кристина (Эрмантраут) 
Крузе Й.  
Крюгер Ф. 
Крюков А.Н. 
Куприн А. 
Курляндская Г.Б. 
Кюне Г.

Лавров П.Л. (П.Л.) 
Ладанов
Ладыжников И.П. 
Лаза, Тассило фон дер  
Ламберт Е.Е. 
Ланге 
Ланнер Й.
Лассаль Ф. 
Ласунские
Лев Николаевич (см.

Толстой Л.Н.)
Левальд Август 
Левик Б. 
Левик В. 
Левин Ю.Д. 
Левинэ Е. 
Левинэ С.  
Левис
Лейхтлинг А.И. (Лейхт-

линг А.)
Лекант  П.А.
Ленин
Леонардо да Винчи 

Гольдони К. 
Гомер 
Горбачева В.Н. 
Горвиц Б. 
Городнова М. 
Горчаков А. 
Горький М. 
Гофман Э.-Т.-А. 
Гоцковский И.Э. 
Гранжар А. 
Грановский Т.Н. 
Гревс И.М. 
Грегориус Х.И. 
Гржебин З.И. 
Грибкова Е.М. 
Григорьев А.А.
Гримм братья
Гроссман Л.П. 
Гудрун Виртц (Dr. Gudrun 

Wirtz) 
Гулевич Е.В. 
Гуль Р. 
Гуманн К. 
Гумбольд А. 
Гумбольдт
Гумбольдт В. фон
Гурилёв А.С. 
Гуттенберг И. 
Гутьяр H.M. 
Гутьяр Н.И. 
Гуцков К.
Гюго В.
Гюисманс Ж.
Гюнтер И. фон (Guenther, 

Johannes von)

Даль В.И.
Даль Иоганна Христиана  

(Johan Christian von 
Dahl)

Данилевский Р.Ю. 
Данилов С.С. 
Даннекер
Данте Алигьери
Дарья Михайловна
Ден 
Державин Г.Р.
Джонсон Б. 
Дзюбенко М.А
Дибич И.И. 

Диего Дон 
Диккенс Ч.
Дикон 
Диоген
Дитрих М. 
Дмитриева Н.А. 
Добролюбов Н.А. 
Долорес Донья 
Дом 
Дон Альваро 
Дорнахер К. 
Достоевский Ф.М. 
Дризо М. 
Дружинин А.В. 
Дубинина Т.Г. 
Дымов О. 
Дьякова В.А. 
Дьякова О. 
Дюманш 
Дюминил Дюкре-
Дюрер А.
Дюрер А. Старший 

Егорова Н.А.
Екатерина II 
Ерина Е.М. 
Есенин С. 
Еськова Н.А. 
Ефремов А.П.
Ефремов В.Е. 
Ефрон И.А.
Ефрон С.

Жирмунская Н.А. 
Жирмунский В.М.
Жуковский А. 
Жуковский В.А.

Зайцев Б. 
Залшупин С. 
Занд Жорж (Жорж Санд)
Зверков
Звигильский А. 
Зеленецкий А. 
Зеньковский В.В.
Зикенберг (Зикенбергер) 

Э. 
Злотников И. 
Золя Э. 

Брюль Г. фон 
Брюсов В.Я. 
Бугаевский В. 
Буданова Н.Ф. 
Булгаков М.
Бунин А. 
Буткова Н.В. 
Бюк О.П.
Бюргер Г.А. 
Бюхнер Л. 
Бялый Г.А. 

Вагнер Р. 
Вазех Мирзей Шафи 

(Мирза Шафи)
Вакенродер В.-Г.
Валентина 
Валерия
Ван Дейк
Ван Лие 
Василий Васильевич  78
Василий Иванович 
Вассерман Я. 
Вася
Ватто  
Вахтер (Dr. Clemens 

Wachter)
Вебер (композитор)
Вебер (кофейня)
Ведель Э. (Wedel Erwin)
Вейденгаммер И.И. 
Венгерова З. 
Вергилий 
Вердер К.
Веронезе
Веселовский А.Н. 
Веттер 
Виардо Л. 
Виардо П. (Paulina 

Viardot; Полина Виар-
до-Гарсия; Полина; 
Полин )

Видерт А. 
Вик
Вик К.  (Шуман)
Вильгельм I Фридрих 
Вильгельм III 
Вильгельм IV Фридрих 
Вильдгаген Курт (Kurt 

Wildhagen)

Вильмонт В. 
Вильмонт Н.Н.
Винавер Ш. 
Винбарг Р.
Винкельман И.И. 
Винклер  
Винниченко В. 
Виноградов В.В.
Витгенштейн Л. 
Вольтер
Вольфарт А. 
Востоков А.Х. (Остенек) 
Вронченко М. 
Вышеславцев Б. 
Вяземский П.А. 

Гальм К. 
Гамаюнов М.М. 
Гаррвиц Д. 
Гарсиа (см. Виардо П.)
Гартман М. 
Гартманн Мориц 
Гаскстгаузен А. фон 
Гатцук А.
Гаук И. 
Гауптман Г. 
Гачев Г.Д. 
Геббельс 
Гебель Э. 
Геблер Ф. 
Геблеры
Гегель Г.-В.-Ф. 
Гейзе П. 
Гейне Г.
Гейслер Х.Г. 
Генералова Н.П.
Герберштейн С. 
Гердер
Геринг И.-Х. 
Геродот
Герцен А.И.
Гесиод
Гессе Г. 
Гёте И.-В.  
Гильфердинг А.Ф. 
Глюк К. 
Гоголь Н.В.
Гоготишвили Л.А. 
Гозенпуд А.А. 
Голицын князь 

Иван IV
Иванов А.А. 
Иванова С.А.
Иванова Т.В.
Игорь  
Измайлов Н.В. 
Ильин И. 
Иммали 
Ионас Г.
Истомин
Ихак Ф. 

Йорк Г. 

Кавелин
Кайзер
Кайсаров А. 
Кант И. 
Кантор В.К.
Карамзин Андрей 
Карамзин Н.М.
Каргаполова Н.А. 
Карпов А. 
Карсавин Л. 
Карташева И. 
Карузо Э. 
Каспаров Г. 
Катков М. Н. 
Келлер Г. 
Кёстлер А. 
Кетли 
Кизеветтер А. 
Кизерицкий 
Кийко Е.И. 
Кипренский О. 
Киреевский И.В. 
Кисин Б. 
Кистер В.И.
Кистер Ф.И.
Клара 
Клейнмихель
Клеце Л. фон 
Клингер М.
Клоди 
Клопшток
Клочкова Е.И. 
Клуге Р.-Д. ; Rolf-Dieter 

Kluge
Книжник-Ветров И.С. 
Ковина Т.П. 
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Мюльберг Г.  (Georg 
Mühlberg) 

Мюнхгаузен К.Ф.И. фон 
Мюсее А.де 

Н.Кушнеревъ 
Набоков В. 
Наживин И. 
Нанаенко А.А. 
Наполеон
Нейман  Г. 
Некрасов Н.А.
Нессельроде 
Никитина Н.С. 
Никифорова С. 
Николаевский Б.И. 
Николаи Г.-Ф.
Николай I
Николай II 
Николюкин А.Н. 
Ниркомский С.А. 
Ницше Ф.
Ноэ Г. (Генрих-младший; 

Heinrich August Noё/ 
Noé)

Ноэ К. (Катарина Штапф, 
Katharina Stapf)

Ноэ Г. (Генрих-старший)

Обер
Обухова-Зелиньска
Овербек И.Ф. 
Овсянико-Куликовский 

Д.Н. 
Ода  
Одоевский В.Ф. 
Олеарий А. 
Ольга (сестра Герцена) 
Орловский С. 
Ортега-и-Гассет Х. 
Оттон Первый (Оттон)

П.Л. (возможно, это 
П.Л.Лавров 

Павел 
Павел Александрович 
Павел Александрович Б. 
Павл I
Павлов-Сильванский Н.П. 
Павловский И.Я. 

Паллас П. С.
Пастернак Б. 
Перминов Г.Ф. 
Перовский  А.А.  (Анто-

ний Погорельский)
Перро Шарль 
Петай  М.Н. 
Петр I
Петр Великий (см.Петр I)
Петрарка 
Петраш Е.Г. 
Петров А.Д.  
Петров С.М. 
Петросян Т. 
Пигарев К.В. 
Пильд Л. 
Пильняк Б. 
Пирогов
Писарев Д.И. 
Пич К.А.Л.
Пич Л. (Pietsch L.)
Полевой
Полонский А.Э. 
Полонский Л.А.
Полосина А.Н. 
Польмахер  
Порудоминский В. 
Потемкин П. 
Приап 
Приимков
Пришвин М.М.
Пропилеев (Propyläen)
Пустовцев
Путин В. 
Путовойт П.Г. 
Пушкин А.С.
Пфертнер Матиас (см.

Геббельс)
Пфёффлин  Ф. 
Пфистермейстер 

(Pfistermeister)

Раабе В. 
Радищев А.Н.
Радлов В. 
Ранке 
Раппих (Rappich) 
Распутин В.Г.  
Распутин Г.

Леонтьев К.
Лермонтов М.Ю. 

(Lermotow)
Лесков
Лессинг Г.Э. 
Лёфелмейер (Anton 

Löffelmeier, M.A.) 
Либих Ю. фон 
Линдер В.И. 
Линдер И.М. 
Липперт
Лисицкий Л.М. (Эль Ли-

сицкий; Э.Лисицкий) 
Лисичкина М. Н. 
Лист Ф. 
Лихачёв Д.С. 
Лихтвиц М.   
Лобковская Е.М.
Лоброн Э. 
Логвинова И.В. 
Ломоносов М.В. 
Лосев А.Ф. 
Лоскутникова М. Б
Лотман Л.М. 
Лоуэнталь Д.
Лукаш И. 
Лукьяновский Б. 
Любатович В. 
Любимова Л.М. 
Людвиг 1
Людвиг II
Лютер А.Ф. (Лютер 

Артур)
Лютер Федор  

М.К. 
Май Э. 
Майер (Миллер) 
Макай Дж. 
Максимилиан II (король 

Максимилиан )
Малибран М. 
Мальтица, Аполлониуса 

фон 
Мандельштам О. 
Манн Г.
Манн Т. 
Мария Александровна 
Мария Николаевна

Мария Павловна великая 
герцогиня

Маркович В.М. 
Маркс г-жа 
Маркс К.
Марло Кристофер 
Мартин V
Мартини А. 
Масютин В. 
Маханьков И.И. 
Махов А.Е. 
Машурин
Маяковский В. 
Медведева Е.Д. 
Мейербер
Мендельсон Э. 
Менцель  А. 
Мережковский Д. 

(Д.С.Мережковский)
Мёрике Э. 
Меринг Ф. 
Меркель
Миллер Г. Ф.
Мильтон
Милюков А.П. 
Мини С.П. 
Минина С.П.
Минцлов С. 
Митрофанова Т.П. 
Михайлов А.В. 
Михайлов Н. 
Михайлова Е.Д.
Михайловский Николай 
Могильницкий Б.С. 
Молина Тирсо де 
Молотов  В. 
Мольер Ж.-Б. 
Мопра 
Моцарт В.-А.
Мундт Т.
Муратов А.Б. 
Муратова Г.Н. 
Мурильо
Мусоргский
Муций  
Мышкин
Мюллер Г. (Georg Müller)
Мюллер Л. 
Мюллер-Камп (Эрих 

Мюллер)

Ратцель Ф. (Ratzel, 
Friedrich)

Ребель Г.М. 
Релинг Х. 
Ремизов А. 
Рене 
Репина Л.П.
Рёскин Д.
Решевский С. 
Риббентроп И. фон 
Рильке Р.М. 
Римский-Корсаков
Римша Г. фон  (Hans von 

Rimscha)
Риттер К.
Ритчель Э. 
Рихтер Г. 
Риц Ю. 
Ровинский Д.А. 
Рогачевская Е.? К.? (Dr. 

Katya Rogachevskaia),
Роден О. 
Роденберг Ю. 
Розенталь Д.
Роллан
Росси К. 
Россини Дж.
Рубенс 
Рубинер Л. (Ludwig 

Rubiner)
Рубинер Ф. 
Рубинштейн  Л. 
Румянцев Н.П. 
Руссо
Рыбникова А. 
Рюриковичи

Савинков С.В. 
Саксен-Веймарский-Эй-

зенахский принц  
Салим  А. 
Сангре, Пабло  дон 
Сафо
Святослав
Серебро М.С. 
Серов
Ситников
Смирнов А.А.
Смирнова-Россет А. 
Смоляк А.Л.

Смыслов В.  
Солженицын А.И.
Сорокоумов
Срезневский
Сталин
Станкевич Н.В. 
Стасов В.В. 
Стасов В.П. 
Стасюлевич 
Стейниц В. 
Степанова Г.В.
Степун Ф. 
Стеффенс Х. 
Страхов Н.Н. 

Таль М.
Тасс
Тассо 
Татьяна Борисовна 75
Тахо-Годи А.А. 
Тённис Ф.
Теодор
Терапиано Ю. 
Тереза королева 
Тик Л.
Тиме  Г.А. 
Тимофеев-Ресовский 

Н.В. . 
Тимофей
Тирген Петр (Peter 

Thiergen)
Тит Ливий
Толстая М.Н. 
Толстой А.К. 
Толстой Л.Н. 
Томан И.Б. 
Томашевский Б. В. 
Тон К.
Топоров В.Н. 
Триер Л. фон 
Тролль Н. 
Трофименко А.И. 
Трубецкие князья 
Туниманов В.А. 
Тураев С.В. 
Тургенев И.С. 

Turgenev;Ivan S. 
Turgenew )

Тургенева В.П.
Турьян М.А. 
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Штирнер Макс (Stirner 
M.)

Штойбен Б. 
Штольц Андрей 
Шторм Т. (Storm Theodor)
Штраус И.
Шуберт
Шуберт Г.Г. (G.H. 

Schubert) 
Шуберт Ф.П. 
Шульц
Шульце-Леман К.
Шуман Р. 
Шуман К.
Шумов И.С. 
Шуриг 
Шэр А.
Щерба Л.В. 
Щербатов М.М. 
Щукин В. 
Щуровский Г.Е. 

Эйнштейн А. 
Эйхенбаум Б.М. 
Элиаде М. 
Элиасберг Александр 

(Alexander Eliasberg) 
Элизар Жюль 
Энгельс Ф. (Engels)
Энзе Фарнгаген фон 

(Гензе)
Эпштейн М.Н.  
Эрбслё Г. 
Эренбург И. 
Эрмантраут Р. (Rafael 

Ehrmantraut). 
Эсхил
Эткинд Е.Г. 
Эфферн Р. 

Якушева Г.В. 
Ян К. (Jahn C.)
Яниш К.А. 
Ярмолинский А. (Avrahm 

Yarmolinsky) 
Ярослав Мудрый 

Auerbach B.

Balte F.M. von
Behre B.-E.
Belting H.
Bodenstedt F.  
Bueck O. 

Ceynowa K.

Guenther J. von

Dahl J.Ch. von
Dahlmann D. 
De de yan Ch. 
Domenech 

Ehrmantraut R.
Eliasberg A.
Engels 
Enderlein A. 

Flemming 
Fontanes T.
Frisch F. 

Gonschior H. 
Gras-Racic M. 
Griebel R.
Gumpert T. von 

Hacker R.
Haller K. 
Heeke M.
Hegel D. 
Hock E.Th. 
Horst

Jahn C.

кратц
Kaltwasser F.G.
Kendall-Davis B. 
Kluge R.-D.
Kottmann H. 
Krause F.
Küenzlen K.

Lermontow M.
Anton Löffelmeier, M.A
Löwe F. 

Тютчев Ф.И. 

Уваров С.С. 
Уланд
Ульштейны
Унцикер В. 
Уоддингтон П. 
Успенский Б.А.
Ушаков Д.Н. 

Фабий 
Фалькбеер  
Фарнгаген фон Энзе 

К.-А. (Varnhagen  
von  Ensesche;  К.A. 
Varnhagen)

Фарнхаген А.
Фарнхаген Р.
Фаустов А.А. 
Федин К. 
Федор Иванович 119
Фейербах Л.
Фейхтвангер Л.
Ферстер В.
Фет А.А.
Фигнер Л. 
Фидерт Август
Филипп 
Фихте
Фишер Р. 
Флетчер
Флобер Г. 
Фонтане Т. ( Fontanes)  
Франк С. 
Фрейтаг Г. 
Френкель А.Д. 
Фридлендер И.  
Фридрих К. 
Фроловы
Фуке

Хайям О. 
Хализев В.Е
Хальс 
Хексельшнайдер Э. 
Хензель В. 
Хильда (Эрмантраут) 
Ходасевич В. 
Холодковский Н.А.
Хомяков А.С.

Хорина  Е.В. 
Хорст (Horst)
Хюбнер Р.

Цабель Э.  
Цвейг С. 
Цветаева М. 
Цвирнер Э. 
Цигенгайст Г. 
Цумпт К.-Г. 
Цявловский М.А. 

Чайковская И.И 
Чайковский П.И. 
Чернец Л.В.  
Чернышевский Н.Г. 
Чехов А.П.
Чичерин А.В. 
Чичерин Б.А. 
Чугунов Д. А. 
Чудаков А.П. 

Шалыгин  А. 
Шарапенкова Н.Г. 
Шаталов С.Е. 
Шатобриан Ф.Р. 
Шахалова Н.В.
Швертфенер Теодор
Швецова Т.В. 
Шеберх Х. фон 
Шекспир
Шелгунов Н.В.
Шеллинг
Шереметевы
Шеффер А. 
Шиллер Ф. 
Шиммель 
Шинкель Ф. 
Шкловский В. 
Шлегель Ф. 
Шмидт С.О. 
Шмидт Ю. (Shmidt J. 

Шмидт Юлиян) 
Шнитке А. 
Шопенгауер А.
Шопенгауэр И.
Шпенглер О.
Шруба М. 
Штегер М. 
Штерн Л. 

Mach O.
Mackay J.H. 
Merker P 
Mühlberg G.
Müller G.

Noё (Noé) H.A.
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