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23 августа, по случаю 25-лѣтііей годовщины со дня

кончины И. С. Тургенева, варшавское педагогическое' об-

щество посвятило торжественное засѣданіе памяти вели-

каго писателя. На засѣданіе собралась многочисленная

публика, заполнившая обширный залъ 5-ой мужской гим-

назіи. На эстрадѣ возвышался портретъ писателя, увен-
чанный лавровымъ вѣнкомъ и красиво декорированный цвѣ-

тами и національнымй флагами. Чествованіе носило акаде-

мическій характеръ и заключалось въ произнесеніи рѣчей

выяснившихъ личность и литературную и общественную
деятельность писателя.

Засѣданіе было открыто вступительнымъ словомъ пред-

седателя обшества А. П. Косминскаго, а затѣмъ были

прочитаны рѣчи А. А. Францевымъ, В. А. Каминскимъ и

Я. В. Юзефовичемъ и С. О. Петровымъ стихотвореніе:
„Памяти И. С. Тургенева".



Ж Гі.
Мы собрались сегодня почтить память великаго писа-

теля земли русской И. С. Тургенева. Вся Россія чтитъ и

будетъ чтить Тургенева, вдохновеннымъ взоромъ проник-

шаго въ тайники русской жизни, художественно изобразив-
шаго русскаго человѣка, въ перлъ созданія возведшаго

русское слово. Намъ здѣшнимъ русскимъ, особенно дорогъ

Тургеневъ: наши дѣти. наши питомцы лишены непосред-

ственнаго, живого общенія съ великимъ русскимъ наро-
домъ; имъ могла бы угрожать страшная опасность, что

утратятъ они пониманіе русской жизни, что извратится

ихъ русское чувство, испортится ихъ русская рѣчь. Но у
насъ есть великіе писатели, у насъ есть Тургеневъ, и опас-

ности этой нѣтъ. Сумѣемъ внушить дѣтямъ любовь къ

великимъ твореніямъ великаго писателя, и русская жизнь

предстанетъ предъ ними въ яркихъ образахъ, широкой и

глубокой волной всколыхнется ихъ русское чувство, и

„могучій, правдивый, свободный" русскій языкъ станетъ

ихъ неотъемлемымъ, законнымъ достояніемъ. Сдѣлаемъ это,

-и мы воздвигнемъ Тургеневу памятникъ „крѣпче бронзы
и выше пирамидъ".



Нѣкоторыя черты творчества Тургенева.
Сорокъ лѣтъ тому назадъ, въ 1868 г., Тургеневъ, по

случаю 25-ти лѣтія своей литературной дѣятельности, обра-
щаясь къ современнымъ ему молодымъ собратьямъ —писа-

телямъ, сказалъ словами Гете слѣдующее:
„Greift nur Ыпёіп in's voile Menschenleben,
„Еіп jeder lebt's — nicht vielen ist bekannt,
„Und woihr's packt — da ist-'s interessant!"

(Проникайте въ суть иеловѣческой жизни! Всякій
живетъ ею, не многимъ она знакома; и тамъ, гдѣ вы ее

схватите, тамъ будетъ занимательно!) Силу этого „схваты-
ванія", этого „уловленія" жизни, говоритъ далѣе Турге-
невъ,—„даетъ только талантъ, а талантъ дать себѣ нельзя;
но и одного таланта недостаточно. Нужно постоянное об-
щеніе съ средою, которую берешься воспроизводить, нуж-
на правдивость, правдивость неумолимая въ отношеніи къ

собственнымъ ощущеніяьъ, нужна свобода, нужна образо-
ванность, нужно знаніе! Ученіе — не только свѣтъ, по на-

родной пословицѣ — оно также и свобода. Ничто такъ не

освобождаетъ человѣка, какъ знаніе,:—и нигдѣ такъ свобо-
да не нужна, какъ въ дѣлѣ художества, поэзіи: не даромъ
даже на казенномъ языкѣ художества зовутся „вольными",
„свободными". Можетъ ли человѣкъ „схватывать", „улов-
лять" то, что его окружаетъ, если онъ связанъ внутри се-

бя? Пушкинъ это глубоко чувствовалъ; не даромъ въ

своемъ безсмертномъ сонетѣ, въ этомъ сонетѣ, который
каждый начинающій писатель долженъ вытвердить наизусть
и помнить, какъ заповѣдь,—онъ сказалъ:

.... „дорогою свободной
„Иди куда влечетъ тебя свободный умъ"...

„Нѣтъ! безъ образованія, безъ свободы въ обширнѣй-
шемъ смьіслѣ— въ отношеніи къ самому себѣ, къ своимъ

предвзятымъ : идеямъ и системамъ, даже къ своему народу,
къ своей исторіи,— не мыслимъ истинный художникъ, безъ
этого воздуха дышать нельзя".
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Если приложить эти наставленія писателя, память ко-

тораго мы сегодня чествуемъ, къ его собственной литера-
турной дѣятельносги, то, на всемъ протяженіи его 40 лѣт-

няго великаго и плодотворнаго „служенія музамъ", мы уви-
димъ И. С. Тургенева, твердо и неуклонно слѣдующаго
высокому завѣту его безсмертнаго учителя —Пушкина, на-

шего величайшаго поэта-художника, ученикомъ котораго
онъ всегда считалъ себя, полагая свое высшее литератур-
ное честолюбіе въ томъ, чтобы „быть со временемъ при-
знаннымъ за хорошаго его ученика".

Въ самомъ дѣлѣ, все способствовало тому, чтобы
Тургеневъ могъ „итти дорогою свободной, усовершенствуя
плоды любимыхъ думъ"; и его происхожденіе, обезпечившее
ему на тяжеломъ и терннстомъ пути писателя матеріаль-
ную независимость; и его воспатаніе въ московскихъ пан-

сіонахъ (Вейденгаммера и Краузе), доставившее ему осно-

вательное знаніе французскаго, нѣмецкаго и англійскаго
языковъ; и его образованіе сначала въ Москвѣ, затѣмъ въ

Петербургѣ, а въ особенности въ Берлинскомъ Унизерси-
тетѣ, давшемъ Тургеневу основательное знаніе фило-
софіи, исторіи, нѣмецкой литературы и древнихъ языковъ,
при чемъ знанія эти были такъ прочны, что, по свидѣтель-

ству Фета, Ив. Серг. до конца своей жизни, напр., свобод-
но читалъ и любилъ читать римскихъ авторовъ въ подлин-

никѣ и могъ писать чуть не цѣлыя посланія друзьямъ на

латинскомъ языкѣ. Думается намъ, что даже многолѣт-

нее пребываніе Тургенева вдали отъ родины, то во Франціи,
то въ Германіи, что даже и это удаленіе на Западъ, не

прекращая его духовнаго общенія съ родиной, способство-
вало развитію свободнагопоэтическаго творчества Тургенева,
нисколько не лишая его сочувствія къ русской жизни, по-

ниманія ея особенностей и нуждъ, которыя, благодаря пре-
быванію художника внѣ ихъ сферы, получили еще болѣе

объективное изображеніе. Тургеневъ и самъ, въ своихъ

„Воспоминаніяхъ", такъ опредѣляетъ причину оставленія
имъ Россіи и значеніе этого факта въ развитіи своего твор-
чества: „Я не могъ дышать одНимъ воздухомъ, оставаться

рядомъ съ тѣмъ, что я возненавидѣлъ; для этого у меня,
вѣроятно, недоставало надлежащей выдержки, твердости
характера. Мнѣ необходимо нужно было удалиться отъ

моего врага за тѣмъ, чтобы изъ самой моей дали сильнѣе

напасть на него. Въ моихъ глазахъ врагъ этотъ имѣлъ

опредѣленный образъ, носилъ извѣстное имя; врагъ этотъ

былъ —крѣпостное право. Подъ этимъ именемъ я собралъ
и сосредоточилъ все, противъ чего я рѣшился бороться до
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Конца, съ чѣмъ я поклялся никогда не примиряться. Это
была моя аннибаловская клятва... Янна Западъ ушелъ для

того, чтобы лучше ее исполнить"...
Тургеневу дано было больше времени, чѣмъ его предше-

ственникамъ: Грибоѣдову, Пушкину, Лермонтову, или

современникамъ его: Бѣлинскому, Добролюбову, Станкеви-
чу; они умерли въ цвѣтѣ лѣтъ, онъ дожилъ почти до ста-,

рости; не подобно имъ, онъ не сказалъ своего послѣдняго

слова. Судьба не была къ нему жестока, но все таки без-
пощадная Парка Атропосъ пресѣкла нить его жизни, ко-

гда клубокъ не весь егце былъ размотанъ. Наличное лите-

ратурное наследство, оставленное намъ Тургеневымъ, такъ
богато и разнообразно, такъ драгоцѣнно и обширно, что

не въ бѣгломъ очеркѣ, обрисовать это богатство и щед-
рость 25 лѣтъ тому назадъ навсегда отошедшаго отъ насъ

поэта-художника. Его крупный художественный талантъ,
направляемый недюжиннымъ умомъ и широкимъ европей-
скимъ образованіемъ, гармонически сливался съ необыкно-
веннною эстетическою чуткостью, съ рѣдкою добротой ду-
ши и кротостью, съ любовью къ жизни и отзывчивостью,
съ состраданіемъ къ живымъ существамъ, въ особенности
къ несчастнымъ жертвамъ. Всѣ эти лучшіе дары своей бо-
гатой натуры Тургеневъ переносилъ на страницы своихъ

поэтическихъ произведеній, и потому-то всѣ, даже мелкія
его вещи обвѣяны живой прелестью поэзіи и душевнаго
изящества. Эрнестъ Ренанъ въ своей прощальной рѣчи
передъ останками Тургенева, послѣ отпѣванія въ русской
церкви въ Парижѣ (26 авг./7 сент. 1883 г.), такъ охаракте-
ризовалъ духовную организацію нашего великаго писателя

и сущность его поэтическаго творчества: „Отъ таинствен-

наго предопредѣленія, управляющаго человѣческими при-
званіями, Тургеневу данъ былъ высокій даръ благородства:
онъ былъ рожденъ такъ сказать, отрѣшеннымъ Отъ лич-

ныхъ вкусовтз. Душа его не была душой отдѣльной лич-

ности, болѣе или менѣе богато одаренной природой, — то

была, нѣкоторымъ образомъ, совѣсть цѣлаго народа. Ни
одинъ человѣкъ не воплощалъ въ себѣ такъ полно цѣлой

народноси. Въ немъ жилъ цѣлый міръ и говорилъ его

устами. Никогда тайны сознанія, еще темнаго и полнаго

противорѣчій, не были раскрыты съ такой удивительной
проницательностью. Тургеневъ чувствовалъ и творилъ
непосредственно и въ то же время сознавалъ себя; онъ

былъ вмѣстѣ и народомъ и избранникомъ народа. Онъ
чувствителенъ, какъ женщина, и невозмутимъ, какъ ана-

томъ; чуждъ предразсудковъ какъ философъ, и нѣженъ ,
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какъ ребенокъ. Тургеневъ сознавалъ опасную трудность
этой роли—выразителя одной изъ великихъ семей человѣ-

чества. Онъ чувствовалъ, что на немъ лежитъ отвѣтсвен-

ность за много душъ, и, какъ честный человѣкъ, онъ взвѣ-

шивалъ каждое свое слово, онъ дрожалъ за все, что говорилъ
и чего не говорилъ. Его миссія была такимъ образомъ
вполнѣ умиротворяющей".

„Онъ былъ, какъ Богъ въ книгѣ Іова, „творящій миръ
на высяхъ". То, что въ другихъ случаяхъ производило
разладъ, то у него становилось основой гармоніи. Въ его

широкой груди примирялись противорѣчія; проклятія и

ненависть обезоруживались волшебнымъ обаяніемъ его

искусства. Отталкивающія стороны вещей для него не су-
ществуютъ. Въ немъ все примиряется; партіи самыя враж-
дебныя сходятся, чтобъ сообща восхвалять его и восхи-

щатьея имъ. Въ той области, куда онъ переноситъ насъ,
слова, которыми раздражается обыденный міръ, теряютъ
свой ядъ. Геній совершаетъ въ одиъ день то, надъ чѣмъ

работаютъ вѣка. Онъ создаетъ атмосферу высшаго мира,
гдѣ даже тѣ, кто были противниками, подъ конецъ нахо-

дятъ, что они были лишь сотрудниками; онъ открываетъ
эру великаго всепрощенія, гдѣ сражавшіеся между собою
на аренѣ прогресса успокаиваются рядомъ, подавъ другъ
другу руки. И дѣйствительно, выше племени стоить чело-

вѣчество. Тургеневъ принадлежитъ къ одному племени,
но онъ принадлежитъ всему человѣчеству, въ силу высшей
философіи, смотрящей яснымъ взглядомъ на условія чело-

вѣческой жизни и старающейся, безъ предвзятой мысли

познать дѣйствительность. Въ силу этой высшей филосо-
фіи онъ горячо любилъ это бѣдное человечество, онъ со-

чувствовалъ его стремленію къ добру и къ истинѣ. Онъ
не преслѣдовалъ его иллюзій, онъ не сѣтовалъ на его жа-

лобы. Никакое разочарованіе не останавливало его. По-
добно вселенной, онъ готовъ былъ тысячу разъ начинать

сызнова неудавшееся дѣло; онъ зналъ, что справедливость
можетъ ждать, въ концѣ концовъ все же обратятскя къ ней.
Онъ, по истинѣ, обладалъ словомъ мира, справедливости,
любви и свободы".

Кто, изъ насъ, въ лучшую пору своей жизни, на зарѣ
туманной юности, не зачитывался произведеніями Тургене-
ва, не грустилъ и томился вмѣстѣ съ самимъ поэтомъ и

его героями и героинями? кто не испытывалъ высокихъ

порывовъ къ добру, къ правдѣ, стремленій къ подвигу?
кто не упивался роскошнымъ ароматомъ безпредѣльныхъ
нивъ, тѣнистыхъ рощъ, задумчивыхъ лѣсовъ? кто изъ насъ
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не дышалъ свободно полной грудью, читая описаніе весен-

няго туманнаго утра, съ дрожащею, какъ алмазы, на ли-

ствѣ росою, когда „на темносѣромъ небѣ кое-гдѣ мигаютъ

звѣзды, влажный вѣтерокъ изрѣдка набѣгаетъ легкой вол-

ной; когда слышится сдержанный, неясный шопотъ ночи,
деревья слабо шумятъ, облитыя тѣнью; когда вольно ды-

шитъ грудь, быстро движутся члены, и крѣинетъ весь че-

ловѣкъ, охваченный свѣжимъ дыханіемъ весны!" А лѣтнее,

іюльское утро, то тихое, то грозовое? а картины вечера,
когда „солнце сѣло, звѣзда зажглась и дрожитъ въ огни-

стомъ морѣ заката?" а поздняя осень, когда „вѣтра нѣтъ, и

н.ѣтъ ни солнца, ни свѣта, ни тѣни, ни движенья, ни шу-
ма"; когда „въ мягкомъ воздухѣ разлитъ осенній запахъ,
подобный запаху вина, и тонкій туманъ стоить вдали надъ

желтыми полями; когда „спокойно дышитъ грудь, а на ду-
шу находитъ странная тревога, и между тѣмъ любимые об-
разы, любимыя лица, мертвыя и живыя, приходятъ на па-

мять; давнымъ давно заснувшія впечатлѣнія, неожиданно

просыпаются; воображенье рѣется и носится, какъ птица,
и все такъ^ясно движется и стоитъ передъ глазами"; когда
„сердце то вдругъ задрожитъ и забьется, страстно бросится
впередъ,то безвозвратно потонетъ въвоспоминаніяхъ"; когда

„вся жизнь развертывается легко и быстро, какъ свитокъ;
всѣмъ своимъ прошедшимъ, всѣми чувствами, силами, всею
своею душою владѣетъ человѣкъ, и ничего кругомъ ему
не мѣшаетъ— ни солнца нѣтъ, ни вѣтра, ни шуму"... Кому
не знакомы эти впечатлѣнія, эти чудные образы, шедро
разсыпанные въ длинномъ рядѣ художественныхъ произве-
деній нѣжною, граціозною, задумчивою Музой Тургенев-
скаго творчества! Всѣмъ намъ все это знакомо, знакомо

еще съ дѣтства, и всѣ мы, быть можетъ, не сознавая этого,
обязаны Т-ву нѣкоторой долей нашего духовнаго суше-
ства, ибо нечувствительно, но могуче вліяніе множества

прекрасныхъ, обаятельныхъ личностей, населяющихъ без-
смертныя Тургеневскія страницы, личностей, знакомство съ

которыми непремѣнно дожно заронить въ любое, не со-

всѣмъ очерствѣлое сердце искры душевной красоты и бла-
городства. Длинная вереница Тургеневскихъ фигуръ яв-

ляетъ намъ богатѣйшую ходожественную галлерею типовъ,
воспроизводящихъ, по преимуществу, образованную и мы-

слящую часть русскаго общества отъ 40-хъ до 70-хъ го-

довъ прошлаго вѣка. Въ этой художественной галлереѣ
нашли себѣ выраженіе всѣ культурныя вліянія на русскую
жизнь чуть не за цѣлое столѣтіе, начиная съ французской
просвѣтительной эпохи, такъ своеобразно отразившейся
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ві, семьѣ Лаврецкаго, ирусскаго англоманства начала ХІХ в.,
вплоть до эпохи конца 50-хъ и 60-хъ годовъ, основные

моменты которой Тургеневъ выразилъ въ 4-Х7э главныхт,
своихъ произведеніяхъ этого періода: въ „Наканунѣ",
„Отцахъ и дѣтяхъ", „Дымѣ" и „Нови".

Параллельно съ- главными произведевіями Т-ва, герои
и героини , когорыхъ давно знакомы и хорошо памятны

каждому изъ насъ, отъ начала до конца пройденной имъ

длинной дороги, передъ нами разстилается цѣлый рядъ не-

большихъ повѣстей, очерковъ, разсказовъ высоко художе-
ственныхъ и мастерскихъ въ полномъ смыслѣ этого слова.

„Мечта, сновидѣніе, воспоминаніе, заурядный фактъ, слу-
чайная встрѣча —все", по словамъ Анненкова, „принимаетъ
подъ рукой Т-ва поэтическій колоритъ, своеобразную пре-
лесть". Если мы мысленно пробѣжимъ длинный перечень
поэтическихъ произведеній Т-ва и вспомнимъ въ общихъ
чертахъ ихъ содержаніе, то мы увидимъ, что дѣйствіе

всѣхъ повѣстей, разсказовъ и романовъ, за исключеніемъ
„Дыма" и „Нови", происходитъ въ эпоху крѣпостного пра-
ва. Въ самомъ дѣлѣ, корни Тургеневскаго вдохновенія
находятся по преимуществу въ той эпохѣ, въ эпохѣ крѣ-
постныхъ отнощеній. Изъ нея, изъ этой обстановки онъ

извлекъ свои высоко-художественые образы и руководящія
чувства всей своей жизни.

Отрицаніе крѣпостничества, ненависть къ родному лн-

цемѣрному рабству заставили его, какъ мы знаемъ, уда-
литься на Западъ; удаленіе это было не только фактиче-
скимъ, но, что, пожалуй, гораздо важнѣе—психологичеекимъ,
идейнымъ. „Западничество" Т-ва не значило—иредпочтеніе
всего западно-европейскаго всему русскому; оно выражало
только назрѣвшую потребность и стремленіе внести въ

русскую жизнь элементарныя начала общечеловѣческой

прогрессирующей цивилизаціи, которыя были выработаны
Зап. Европою. „Тяготѣніе Т-ва въ Западу, по словамъ

Овс. -Кулик., было тяготѣніе къ общечеловеческому идеалу, и

все оно сводилось главнымъ образомъкъ критическому и скеп-

тическому отношенію къ русской действительности, къ

русскому народу, къ нашей исторіи, ко всему нашему, по

крайней мѣрѣ, ближайшему будущему". Въ то время, ко-

гда жилъ и творилъ Т-въ, дореформенная Россія жива была
въ его воспоминаніяхъ, возбуждая то ненависть, то поэтиче-

скую созерцательнз^ю меланхолію, которую мы испытываемъ

на кладбищѣ или при видѣ покойника. И въ самомомъ дізлѣ,

что-то грустное проникаетъ всѣ произведенія Т-ва, какая-

то темная тѣнь легла на все, что вышло изъ подъ его
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вдохновеннаго пера. Юліанъ Шмидтъ, пѣмецкій критикъ
и поклонникъ Т-ва, такъ говоритъ объ этой меланхоліи
нашего поэта: „Читая его романы, такъ и кажется, будто
слышишь легкій аккомпанементъ пѣнія. Эта мелодія ми-

норная, какъ вся почта русская музыка; она выражаетъ
глубокюю грусть, непонятную для насъ (нѣмцевъ), какъ

загадка, но тѣмъ не менѣе привлекательную".
Другой иностранный критикъ —Георгъ Брандесъ такъ

опредѣляетъ эту черту творчества Т-ва: „черезъ всѣ про-
изведенія Т-ва :£ , говоритъ онъ, „несется широкая, захватыва-

юшая волна меланхоліи, и ни одинъ изъ западно-европей-
скихъ писателей не проникнутъ печалью въ такой степени,
какъ онъ. Великіе меланхолики латинской расы, какъ Леопарди
и Флоберъ, отличаются рѣзкими, опредѣленными контурами
своего стиля; нѣмецкая грусть ярко юмористична, или пате-

тична, или сентиментальна. Меланхолія Тургенева —всецѣло

меланхолія славянскаго племени, съ его недугами и печа-

лями; она происходить по прямой линіи отъ меланхоліи
славянскихъ народныхъ пѣсенъ". Конечно, эта Тургенев-
ская грусть, тоска и меланхолія —вовсе не результаты со-

ѵкалѣнія о томъ, что прошло и прошло невозвратно. Тур-
геневъ груститъ, не какъ гражданинъ, а какъ поэтъ-ху-
дожникъ. Правда, дѣтство и юность поэта протекли среди
картинъ грубаго насилія и дикаго произвола гордыхъ и

властныхъ помѣщиковъ, проникнутыхъ олимпійскимъ спо-

койствіемъ сознанія своей власти; однако въ той же атмо-

сферѣ праздной и безпечной жизни стараго барства Т-въ
нашелъ чудные женскіе образы. Вѣры („Фаустъ"), Лизы
(„Двор, гн.") Наталіи Ласунской („Рудинъ"), идеалиста Пу-
нина, восторгавшагося Херрасковымъ, честнаго и добраго
Николая Петр. Кирсанова, стариковъ Базаровыхъ, изъ

сердецъ которыхъ бьетъ неоскудѣвающій ключъ животвор-
ной родительской любви; романтика и мечтателя Пасынко-
ва, умнаго, основательнаго Хоря, поэта Калиныча, долго-
вязаго охотника Ермолая, съ его дѣтски-чистымъ, чуднымъ
сердцемъ, нѣжнаго, поэтическаго Касьяна и многихъ,многихъ
другихъ, къ которымъ и мы не можемъ отнестись иначе, какъ съ

глубокимъ уваженіемъ и даже любовью. Всѣ эти типы и обра-
зы весьма сильно трогали сердце художника, который, воскре-
шая въ своемъ воображенш ихъ свѣтлыя, легкія тѣни, стоялъ

какъ бы на кладбищѣ недавняго прошлаго, подъ холодными

плитами котораго похоронено, съ одной стороны — столько

жесіокаго, безобразнаго, съ другой —столько добраго, чест-

наго, высокаго и вмѣстѣ съ ними —его собственное дѣтство,
его собственная юность и ея золйтыя, чистыя мечты.
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Вотъ 1-й источникъ того меланхолическаго настрое-
нія, той минорной мелодіи, по выраженію Шмидта, которы-
ми прошшуты, въ большей или меньшей степени всѣ про-
изведенія Т—ва, и на которое мнѣ хотѣлось обратить ва-

ше вниманіе. Для того, чтобы убѣдиться въ справедливо-
сти этихъ словъ, остановимся только на нѣкоторыхъ изъ

произведеній Тургенева; возьмемъ, напр., изъ „Записокъ
Охотника" „Свиданіе." Вотъ передъ нами Акулина, моло-

дая крестьянская дѣвушка, полюбившая первою любовью не-

опытнаго сердца пошлаго, самодовольнаго, безсердечнаго ла-

кея Виктора; съ замираніемъ сердца долго ждетъ она своего

возлюбленнаго въ осиновой рощѣ, ждетъ его ласки, радостно,
счастливо улыбается навстречу ему и подаетъ небольшой пу •

чокъвасильковъ, скромно, по дізтски спрашивая его; „Хоти-
те?" А тотъ, лѣниво протягиваетъ руку, беретъ, небрежно
нюхаетъ цвѣты и начинаетъ вертѣть ихъ въ пальцахъ: „Вся
душа Акулииы, говоритъ поэтъ, довѣрчиво, страстно рас-
крывалась передъ нимъ, тянулась, ластилась къ нему, а

онъ... онъ уронилъ васильки на траву, досталъ изъ боко-
вого кармана пальто круглое стеклышко въ бронзовой
оправѣ и принялся втискивать его въ глазъ". Близость
разлуки съ любимымъ человѣкомъ и его полная безсер-
дечность глубоко поражаютъ Акулину: „внезапныя, надры-
вающія грудь рыданья не дали ей докончить рѣчи—она по-

валась лицомъ на траву и горько, горько заплакала... Все
ея тѣло судорожно волновалось, затылокъ такъ и подни-

мался у ней... Долго сдерживаемое горе хлынуло наконецъ
потокомъ. Викторъ постоялъ надъ нею, постоялъ, пожалъ

плечами, повернулся и ушелъ большими шагами".
Какъ прекрасно дополняетъ поэтъ грустную картину

разбитаго сердца Акулины, изображеніе горя, бѣдной поки-

даемой дѣвушки грустнымъ пейзажемъ блѣдной, унылой
осени: „Порывистый вѣтеръ быстро мчался мнѣ навстрѣ-
чу черезъ желтое, высохшее жнивье (пишетъ поэтъ); то-

ропливо вздымаясь передъ нимъ, стремились мимо, черезъ
дорогу, вдоль опушки, маленькіе, покорбленные листья;
сторона роши, обращенная стѣною въ поле, вся дрожала
и сверкала мелкимъ сверканіемъ, четко, но не ярко;
на красноватой травѣ, на былинкахъ, на соломинкахъ —

всюду блестѣли и волновались безчисленныя нити осен-

нихъ наутинъ. Я остановился... Мнѣ стало грустно, сквозь

веселую, хотя свѣжую улыбку увядаюіцей природы, каза-

лось, прокрадывался унылый страхъ недалекой зимы. Высоко
надо мной, тяжело и рѣзко разсѣкая воздухъ крылами, проле-
тѣлъ осторожный воронъ,—повернулъ голову, посмотрѣлъна



— 13 —

меня сбоку, взмылъ и, отрывисто каркая, скрылся за лѣ-

сомъ''...
Такою же минорною мелодіею звучитъ разсказъ „Три

встрѣчи", гдѣ автору, безсознательно ищущему нѣжнаго,

любящаго сердца, трижды приходится встрѣтиться съ од-
ной и той же женщиной, душой и сердцемъ принадлежа-
щей другому человѣку, который однако измѣняетъ ей. Въ
то время, когда сердце автора, по его словамъ, „томилось
неизъяснимымъ чувствомъ, похожимъ не то на ожиданье,
не то на воспоминанье счастья", онъ однажды въ глухой
усадьбѣ, въ степи, въ одной изъ самыхъ глухихъ сторонъ
Россіи, услыхалъ тотъ же голосъ, ту же гіѣсню, которую
слышалъ два года тому назадъ въ Йталіи, въ Сорренто; и

здѣсь, въ глуши Россіи, какъ и тамъ, въ Сорренто, авто-

ру пришлось быть невольнымъ свидѣтелемъ чужого счастья,
безмолвно пройти мимо него, сохранивъ однако въ меч-

тахъ своихъ образъ неизвѣстной женщины, мучительно
волновавшій и раздражавшій его. Третья встрѣча съ не-

знакомкой, на маскарадѣ въ Петербургѣ, произошла въ то

время, когда въ сердцѣ ея разразилась катастрофа. Однимъ
словомъ „эта женщина", говоритъ Т-въ, „появилась мнѣ,

какъ сновидѣніе — и какъ сновидѣніе прошла она мимо и

исчезла навсегда". Кто была эта женщина, мы не знаемъ,
да это и не важно; гораздо важнѣе, что въ этомъ раз^ка-
зѣ поэтъ съ такою откровенностью обнажаетъ передъ на-

ми свое любвеобильное сердце, съ такою прелестью раз-
ливаетъ тихіе, мечтательные звуки, навѣвающіе на душу
однихъ читателей „ожиданье счастья", на душу другихъ —

„воспоминанье" о немъ. Многое дано было Т-ву въ жи-

зни, но одного не извѣдалъ онъ, хотя мечталъ о немъ, нро-
стиралъ къ нему руки, открывалъ свое сердце — это сча-

стья собственной семьи, радостей семейной жизни. — Эта
сторона собственной жизни нашего поэта, эти обстоятель-
ства его личной судьбы—вотъ 2-ой источникъ меланхоличе-

скаго настроенія, которое мы отмѣтили выше, какъ одну
изъ особенныхъ чертъ Тургеневскаго творчества. Оста-
новимъ наше вниманіе еще на одномъ произведеніи Тур-
генева, относящемся къ самымъ послѣднимъ годамъ его

творчества; возьмемъ высоко-художественный разсказъ —

„Пѣснь торжествующей любви 1 '. Когда Валеріи, этому глу-
боко продуманному поэтомъ изображенію человѣка, съ его

вѣчнымъ внутреннимъ противорѣчіемъ въ его борьбѣ без-
смертнаго духа съ матеріей, со смертью Муція, вернулось
въ чертахъ ея „прежнее чистое, святое выраженіе, мгновен-
ное затменіе котораго такъ смутило было Фабія", то послѣд-
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ній снова принялся за портретъ ея, изображавшій св. Це-
цилію съ ея атрибутами. „Валерія. сѣла передъ органомъ,
и пальцы ея бродили по клавишамъ...

Внезапно, помимо ея воли, подъ ея руками зазвучала
та пѣснь торжествующей любви, которую нѣкогда игралъ
Муцій —и въ тотъ же мигъ, въ первый разъ послѣ ея бра-
ка, она почувствовала внутри себя трепетъ новой, заро-
ждающейся жизни... Валерія вздрогнула, остановилась...

Что это значитъ? Неужели же"...
Этими словами и оканчивается разсказъ. Но какою

невыразимою грустью наполняется сердце наше, когда мы

прочтемъ это окончаніе повѣсти, свидѣтельствпющее о по-

бѣдномъ воскрешеніи въ дупгѣ Валеріи той смутной чув-
ственной страсти, которая, казалось, навсегда покинула
ее со смертью Муція! Основная идея этого разсказа —без-
отрадная мысль о торжествѣ въ человѣкѣ животнаго на-

чала надъ духовнымъ, о побѣдѣ грубой матеріальной при-
роды надъ благороднымъ стремленіемт человѣка къ духов-
ному безсмертію. Эта идея пробуждаетъ въ дупіѣ нашей
чувство глубокаго, мрачнаго ужаса. По объясненію проф.
Незеленова, „мрачный характеръ этого произведенія совер-
шенно соотвѣтствовалъ той тяжелой минѵтѣ нашей исто-

рической и общественной жизни, когда оно написано и по-

явилось въ свѣтъ: это было въ 1881 году".
ТКромѣ разсмотрѣннаго нами меланхолическаго элемен-

та въ произведеніяхъ Т-ва, характерными особенностями
его музы въ длинномъ рядѣ ея твореній являются: крити-
ческій анализъ, скептицизмъ, доходящій порой до Шопен-
гауэровскаго пессимизма, до признанія безсилія и ничто-

жества человѣка передъ нѣмою и величественною приро-
дою, до мучительной и тревожной мысли о смерти. Порою,
же поэтъ, смиряясь передъ неисповѣдимыми путями Божіи-
ми, приходитъ къ высокой идеѣ самоотреченія и къ затаен-

ному религіозному идеалу, который, какъ тихій, ровный
свѣтъ неугасимо горитъ въ душахъ нѣкоторыхъ героевъ
и героинь Тургенева.

Остановимся на только что намѣченныхъ нами осо-

бенностяхъ Тургеневскаго творчества и постараемся уяс-
нить себѣ ихъ сущность.

Необъятная широта міросозерцанія Т-ва, глубина его

взгляда на жизнь сквозятъ въ каждомъ его произведении,
какъ болыпомъ, такъ и маломъ по своимъ размѣрамъ, и

мы видимъ, какъ поэтъ, „улавливая русскую жизнь и со-

здававая одинъ за другимъ свои вдохновенные типы, отли-

ваетъ ихъ по преимуществу въ двѣ отличныя другъ отъ



друга формы: въ форму ѵомантиковъ и въ форму снепта-

ковъ. 10 января 1860 года Тургеневъ произнесъ на публич-
ном'и чтеніи въ пользу Общества для вспомоществоваиія
нуждающимся литераторамъ и ученымъ свою знаменитую
рѣчь — „Гамлетъ и Донъ Кихотъ." Въ этомъ замѣчатель-

номъ критическомъ этюдѣ Т-въ, анализируя два типа

двухъ великихъ міровыхъ геніевъ, указываетъ на два раз-
личныя отношенія человѣка къ своему идеалу и на вопло-

щеніе ихъ въ двухъ великихихъ типахъ: энтузіаста: Донъ-
Кихота, служителя идеи, обвѣяннаго ея сіяніемъ, и эгоиста,
скептнка — Гамлета, вооруженнаго обоюдуострымъ мечомъ

анализа.

„Въ этомъ разъединеніи", говоритъ Т—въ, „въ этомъ

дуализмѣ мы должны признать коренной законъ всей че-

ловѣческой жизни; вся эта жизнь есть не что иное, какъ

вѣчное примиреніе и вѣчная борьба двухъ непрестанно
разъединенныхъ и непрестанно сливающихся началъ. Га-
млеты есть выраженіе коренной центростремительной си-

лы природы, по которой все живущее считаетъ себя цен-

тромъ творенія и на все остальное взираетъ, какъ на су-
ществующее только для него. Безъ этой центростреми-
тельной силы (силы эгоизма) природа существовать бы не

могла, точно такъ же, какъ и безъ другой, центробѣжной
силы, по закону которой все существующее существуетъ
только для другого; эту силу, этотъ принципъ преданности
и жертвы представляютъ собою Донъ-Кихоты. Эти двѣ си-

лы—косности и -движенія, консерватизма и прогресса, суть
основныя силы всего существующаго. Онѣ объясняютъ
намъ растеніе цвѣтка, и онѣ же даютъ намъ ключъ къ

уразумѣнію развитія могущественнѣйшихъ народовъ".
„По мудрому распоряженію природы, говоритъ далѣе

Т—въ, полныхъ Гамлетовъ, точно такъ же, какъ и полныхъ

Донъ-Кихотовъ, нѣтъ; это только крайнія выраженія двухъ
направленій, вѣхи, выставленный поэтами на двухъ различ-
ныхъ путяхъ. Къ нимъ стремится жизнь, никогда ихъ не

достигая. Не должно забывать, что какъ принципъ ана-

лиза доведенъ въ Гамлетѣ до трагизма, такъ принципъ
энтузіазма въ Донъ Кихотѣ—до комизма; а въ жизни впол-

нѣ комическое и вполнѣ трагическое встрѣчается рѣдко".
Я нарочно позволилъ себѣ утруждать ваше вниманіе эти-

ми выдержками, чтобъ показать, какъ сильно было всегда

душевное раздвоеніе въ самомъ Т—вѣ: своимъ умомъ, мы-

слью — онъ Гамлетъ, по своимъ великимъ, чуткимъ серд-
цемъ—онъ Донъ-Кихотъ. И вотъ, смотря по тому, какая

стихія перевѣшивала въ тотъ или другой моментъ худо-
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жественнаго творчества Т—ва, поэтъ создаетъ: то Васшпя
Васильевича, этого „Гамлета Щигровскаго уѣзда", „отвле-
ченнаго" человѣка, по его собственному признанію, „за-
ѣденнаго рефлексіей"; то искренно и горячо увлекающаго-
ся Веретьева, героя „Затишья" , но человѣка, лишеннаго

чувства долга и сознанія нравственной обязанности; то

„лишняго" человѣка Чулкатурина, который, проявляя пе-

редъ смертью блестящую силу своего тонко развитаго ума,
казнитъ самого себя за свои мелочные чувства и поступки
безпощаднымъ анализомъ своихъ восноминананій; то чиста-

го сердцемъ, добраго, кроткаго романтика Якова Пасын-
кова, въ устахъ котораго слова: „добро", „истина", „жизнь",
„наука", „любовь", какъ бы восторженно они ни произно-
сились, никогда не звучали ложнымъ звукомъ," „цѣлому-
дренная душа котораго безъ напряженія, безъ усилія всту-
пала въ область идеала, во всякое время была готова пред-
стать передъ „святыней красоты", ждала только привѣта,
прикосновенія другой души". Печальная судьба Пасынко-
ва, „этого послѣдняго изъ романтиковъ," по опредѣленію
самого Т — ва, вся его личность, къ которой поэтъ, а за

нимъ и мы чувствуемъ безусловную симпатію, вызываетъ

въ душѣ его чувства, то грустныя, то нѣжныя, съ сладо-

стной болью проникающія въ грудь его. „Миръ праху
твоему, непрактическій человѣкъ, добродушный идеалистъ!"
восклицаетъ Т—въ въ концѣ повѣсти: „и дай Богъ всѣмъ

практическимъ господамъ, которымъ ты всегда былъ чуждъ,
и которые, можетъ быть, даже посмѣются теперь надъ

твоею тѣнью, дай имъ Богъ извѣдать хотя сотую долю

тѣхъ чистыхъ наслажденій, которыми, наперекоръ судьбѣ
и людямъ, украсилась твоя бѣдная и смиренная жизнь!"

Но Т—въ, какъ строгій, объективный художникъ, по-

казавъ и въ Г амлетѣ Щигровскаго уѣзда, и въ Веретьевѣ,
и въ Чулкатуринѣ, и въ Пасынковѣ ихъ симпатичныя чер-
ты, не скрылъ отъ насъ и отрицательныхъ сторонъ этихъ

героевъ: унизительное самоуничиженіе Василія Васильеви-
ча и мелочность чувствъ и поступковъ Чулкатурина; от-

сутствіе чувства долга, нравственной выдержки и увлече-
ченіе минутой — въ Веретьевѣ и отвлеченность отъ жизни

въ Пасынковѣ. Въ концѣ концовъ поэтъ развѣнчалъ сво-

ихъ героевъ, очевидно, усомнившись даже въ ихъ положи-

тельныхъ силахъ, показавъ тѣмъ самымъ, какими возвы-

шенными рисовались ему идеалъ русскаго человѣка, идеалъ

русской жизни. Это раздвоеніе человѣческой души, изо-

браженное Тургенсвымъ въ только что указанныхъ 4-хъ
герояхъ, поэтъ признаетъ не создані«мъ челивѣка, а міро-
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вымъ закономъ, горестнымъ, но необходимымъ. Въ одномъ
году съ повѣстыо „Яковъ Пасынковъ", въ томъ же 1855 г.,
Т-въ написалъ свои неболыпія по объему, но замѣчаатель-

ныя по идеѣ произведенія— „Фаустъ" и „Переписка"; въ

нихъ авторъ, сомпѣвающійся въ силахъ и способностяхъ
русскаго человѣка, доходитъ до горькаго чувства, до му-
чительнаго пессимизма, который зарождается въ душѣ его

отъ сознанія того, что даже въ великомъ чувствѣ любви
столько мрачнаго, темнаго и даже трагическаго. Вся 1-ая
повѣсть представляетъ собою разработку психологической
темы Гётевскаго „Фауста", но на иныхъ натурахъ, въ дру-
гой средѣ и эпохѣ и прежде всего, въ отличіе отъ Гете,
на женской натурѣ, олицетворенной въ образѣ Вѣры. Вѣ-

ра, героиня разсказа „Фаустъ", —это одинъ изъ замѣчатель-

ныхъ образчиковъ „ирраціональной" женской натуры, по

выраженію проф. Овсянико-Куликовскаго. Получивъ путемъ,
наследственной передачи, отъ матери и дѣда, большой за-

пасъ скрытыхъ страстей, стремленіе къ самообузданію и

предрасполонгеніе ко всему таинственному, Вѣра, надѣлен-

ная кромѣ того выдающими дарами ума, чувства и харак-
тера, изображена поэтомъ какъ натура, въ которой всѣ

эти элементы ея души (кромѣ характера и стороны нрав-
ственной) находятся въ состояніи усыпленія, въ состояніи
недѣятельномъ, связанномъ, какъ бы загнаны внутрь; но

это только на время. Вотъ встрѣчается она на своемъ жи-

зненномъ пути съ Павломъ Александровичемъ Б. Герой
повѣсти, взявшій на себя задачу пробудить спящую душу
Вѣры Николаевны и избравшій для этого Гетевскаго „Фа-
уста", сыгралъ по отношенію къ героинѣ Т-ва роль Мефи-
стофеля. Какое же дѣйствіе оказалъ Гетевскій „Фаустъ",
„одна изъ самыхъ умнымъ, самыхъ злыхъ, самыхъ жесто-

кихъ книгъ, которыя когда либо были написаны, —эта кни-

га, развѣнчивающая человѣка, обнажающая скрытое въ немъ

животное начало; эта книга, которая, съ сатанинскимъ хохо-

томъ Мефистофеля, злорадно утверждаетъ, что человѣкъ —

прежде всего звѣрь, жестокій, злой эгоистическій, что всѣ его

высшія стремленія къ истинѣ, къ нравственной чистотѣ, къ

идеалу —являются лишь пустыми претензіями, безсильными
поползновеніями подняться надъ юдолью зла и страданій;
эта книга, которая говоритъ, что удѣлъ человѣка—посто-

янно разочаровываться въ себѣ самомъ, какъ существѣ
разумномъ и моральномъ, вѣчно падать въ погонѣ за сча-

стьемъ, которое недоступно, за наслажденіями, — которыя
ведутъ только къ новымъ вожделѣніямъ и никогда не удо-
влетворяютъ?" Книга Гете пробудила дремавшія въ душѣ

з
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Вѣры темныя страсти, зародила въ ней чувство любви, но

не идеальной, мечтательной, не чистое движеніе души, а лю-

бовь, силу адскую, мрачную, гнетущую. И Вѣра знала,
что она не будетъ въ состоянии противостоять этой роко-
вой силѣ, этому „діавольскому навожденію". Для Вѣры ея

новое чувство любви, въ которой было убито все то освя-

щающее, возрождающее, свѣтлое, что, несомненно, есть въ

любви, оказалась смертоноснымъ.
„Воспитанная, какъ тепличное растеніе", говорить

Овсянико-Куликовскій, „не предохраненная прививкою ядовъ
жизни, связанная гипнотизирующей памятью матери, со-

зданіе нѣжное и хрупкое, Вѣра пала жертвою страха пе-

редъ тѣми чувствами, которьтя въ ней пробудились, передъ
тѣми галлюцинаціями, которыя она приняла за действи-
тельное явленіе матери съ того свѣта. Нервы и мозгъ ея

не выдержали гнета этихъ психическихъ процессовъ, и

Вѣра умерла. Но не безслѣдно прошла эта коллизія и для

героя повѣсти — Павла Александровича Б. Трагическая
судьба Вѣры, вызывающая въ героѣ мистическія размыш-
ленія о таинственной дѣпи, связующей судьбы отцовъ и

дѣтей, съ которыхъ взыскиваются ошибки первыхъ, очи-

щаетъ душу его, зарождаетъ въ ней высокія мысли объ
альтруизмѣ, объ отреченіи, о трудѣ и иснолненіи каждымъ
его долга. Вотъ какъ выражаетъ онъ эти глубоко по-

учительныя мысли: „Любовь все таки эгоизмъ; а въ мои

годы эгоистомъ быть непозволительно: нельзя въ 37 лѣтъ

жить дла себя; должно жить съ пользой, съ цѣлыо на зе-

млѣ исполнять свой долгъ, свое дѣло." „Одно убѣжденіе
вынесъ я из'ь опыта послѣднихъ годовъ: жизнь не шутка
и не забава; жизнь даже не наслажденіе... жизнь —тяжелый
трудъ. Отреченіе, отреченіе постоянное —вотъ ея тайный
смыслъ, ея загадка; не исполненіе любимыхъ мыслей и меч-

таній, какъ бы они возвышенны ни были, исполненіе долга—

вотъ о чемъ слѣдуетъ заботиться человѣку; не наложивъ

на себя цѣпей, желѣзныхъ цѣпей долга, не можетъ онъ

дойти не падая до конца своего поприща; а въ молодости
мы думаемъ: чѣмъ свободнѣе, тѣмъ лучше, тѣмъ дальше
уйдешь. Молодости позволительно такъ думать, но стыд-

но тѣшиться обманомъ, когда суровое лицо истины глянуло
наконецъ, тебѣ въ глаза". Такою же мрачною, грозною,
губящего человѣка силою является любовь и въ повѣсти

„Переписка" . Она одинаково безпощадно губить и идеа-
листку, сильную духомъ Марью Алекс, и эгоиста, лишен-

наго воли Алексѣя Петровича. Одинокая, непонятая и ос-

мѣянная своею глупою средою 2б-лѣтняя дѣвушка (письмо
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X) Марья Александровна Б. живетъ въ маленькой деревуш-
кѣ, наканунѣ того, чтобы остаться старой дѣвой. Это "дѣ-
дѣвушка въ высшей степени умная, развитая, начитанная,
не даромъ же во всемъ околоткѣ иначе не называютъ ея,
какъ философкощ особенно дамы величаютъ ее этимъ име-

немъ: иныя утверждаютъ, что Марья Ал. снитъ съ латин-

ской книгой въ рукахъ и въ очкахъ; другія—что она умѣ-
етъ извлекать какіе-то кубическіе корни, и ни одна изъ

нихъ не сомнѣвается, что она исподтишка носитъ мужскую
одежду и, вмѣсто „Здравствуйте", отрывисто говоритъ
„Жоржъ Зандъ". Нашелся даже какой-то острякъ — сосѣдъ,

который разсказывалъо Марьѣ Алекс., будто она даже ко-

фе пьетъ не со сливками а съ луной, т. е. подставляя чаш-

ку подъ ея лучи, и будто по ночамъ ѣздитъ верхомъ
взадъ и впередъ по рѣкѣ вбродъ н поетъ при этомъ сере-
наду Шуберта, или просто стонетъ; „Бетховенъ, Бетхо-
венъ!" Вотъ въ какой ничтожной, пошлой средѣ суждено
было прозябать бѣдной героинѣ „Перепаска" , которую кро-
мѣ того постигло и личное душевное горе: н'Ьсколько мѣ-

сяцевъ тому назадъ ее покинулъ женихъ, двоюродный
братъ Алексѣя Петр. Изъ словъ Марьи Алекс, мы можемъ

догадаться о причинѣ этого разрыва, и тогда намъ станетъ

еше болѣе жаль бѣдное, разбитое сердце, искавшее въ

любимомъ человѣкѣ героя, который бы воспламенилъ его,
научилъ бы его жертвовать собою. „И легки были бы всѣ

жертвы!" грустно восклицаетъ Марья Алекс.: „но героевъ
въ наше время нѣтъ"... „Говорятъ, бывали примѣры", про-
должаетъ она: „что двѣ родныя души, узнавъ другъ друга,
тотчасъ соединялись неразрывно; слышала я также, что

отъ этого имъ не всегда становилось легко... Но чего я

не видѣла сама, о томъ не говорю —а что расчетъ самый
мелкій, осторожность самая жалкая могутъ жить въ моло-

домъ сердцѣ рядомъ съ самой страстной восторженностью —

это я, къ сожалѣнію, испытала на опытѣ."

Итакъ, должна была наступить разлука... „Разлуку пе-

реносить и трудно и легко. Была бы цѣла и неприкос-
новенна вѣра въ того, кого любишь —тоску разлуки побѣ-

дитъ душа... Скажу болѣе: только тогда, оставшись одною,
узнаетъ она сладость уединенія, не безплоднаго, но испол-

неннаго воспоминаній и думъ; только тогда она себя узна-
етъ, придетъ въ себя, окрѣпнетъ... въ пигьмахъ далекаго

друга найдетъ она себѣ опору; въ своихъ — она, быть мо-

жетъ, въ первый разъ выскажется вполнѣ... Но какъ два

человѣка, отправившіеся отъ источника рѣки по разнымъ
ея берегамъ, сперва могутъ подать другъ другу руку, по-
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томъ только сообщаются голосомъ, наконецъ уже теряютъ
другъ друга изъ виду: такъ и два существа разъединяются
наконецъ разлукой. Такъ что жъ? скажете вы: видно, имъ

не суждено было итти вмѣстѣ... Но тутъ - то и является

различіе между мужчиной и женщиной. Мужчинѣ ничего

не значить начать новую жизнь, стряхнуть съ себя долой
все прошедшее; женщина этого не можетъ. Нѣтъ, не

можетъ она сбросить ст^ себя долой все прошедшее,
не можетъ оторваться отъ своего корня, — нѣтъ, тысячу
разъ нѣтъ. И ізотъ наступаетъ жалкое и смѣщное зрѣли-
ще... Постепенно теряя надежду и вѣру въ себя — а какъ

это тяжело, вы и представить не можете, — она гаснетъ и

и вянетъ одна, упорно придерживаясь свбихъ воспоминаній
и отворачиваясь отъ всего, что окружающая жизнь ей
представляетъ... А опъ? Ищите его, гдѣ онъ? И стоить ли

ему останавливаться? Когда ему оглядываться? Вѣдь это

все для него дѣло прошлое"... (Письмо ѴІІ-ое).

И вотъ въ тотъ моментъ, когда Марья Александровна,
ничего уже не требуя отъ жизни, ищетъ покоя и, казалось,
находится на пути къ достиженію его, случайно начинаетъ

писать къ ней знакомый ей съ дѣтства Алексѣй Петровичъ
С., когда-то влюбленный въ сестру Марьи Александровны,
но, какъ человѣкъ „разеудительный," скоро убѣдившійся
въ томъ, что онъ вовсе не влюбленъ, и потому разстав-
шійся съ своею красавицей весьма благополучно. Сначала
Марья Александровна отвѣчаетъ холодно и сдержанно, не-

доумѣвая даже, къ чему переписываться имъ, людямъ другъ
другу чуждымъ, но мало-по-малу письма Алексѣя Петро-
вича, которыми онъ „разбудить воспоминанья и замолчав-

шія мечты" своей души, а еще болѣе— чуткой, отзывчивой
души героини, находятъ сильный отзвукъ въ ея сердцѣ, и

Марья Александровна, вѣроятно, изъ сочувствія родствен-
ному ей, разбитому сердцу героя, уступаетъ его просьбамъ
и продолжаетъ переписку. Алексѣй, Петровичъ, умышлен-
но или безеознательно, сумѣлъ затронуть самыя отзывчи-

выя струны сердца Марьи Александровны. „Терпите, бори-
тесь до конца и знайте, что, какъ чувство, сознанье чест-

но выдержанной борьбы едва ли не выше побѣды... Побѣ-

да зависитъ не отъ насъ", стоически проповѣдуетъ ей ге-

рой. „Что дѣлать? съ бою счастья не возьмешь," гово-

рить онъ далѣе: „но не должно забывать, что не счастье,
а достоинство человѣческое —главная цѣль въ жизни... Я
до сихъ поръ думаю и, надѣюсь, никогда не перестану ду-
мать, что въ Божьемъ мірѣ все честное, доброе и истин-



— 21 —

ное применимо и рано или поздно исполпится, и не только

исполнится, но ужъ теперь исполняется; держись только

каждый крѣпко на своемъ мѣстѣ, не теряй терпѣнія,
не желай невозможнаго, но дѣлай, насколько хватаетъ

силъ.

Эти восторженный рѣчи, грустной ироніей звучащія
въ устахъ того человѣка, который, по его собственному
признанно, „вт. первой молодости хотѣлъ непремѣнно за-

воевать себѣ небо, потомъ пустился мечтать о благѣ все-

го человѣчества, о благѣ родины, потомъ думалъ только,
какъ бы устроить себѣ домашнюю, семейную жизнь, но

вдругъ споткнулся о муравейникъ —и бухъ о-земь, да въ

могилу", —эти рѣчи ыезамѣтно для самой Марьи Алексан-
дровны зарождаютъ въ душѣ ея чувство дружбы, постепен-

но и незамѣтно переходящее въ чувство любви къ Але-
ксѣю Петровичу. Послѣдній, подъ впечатлѣніемъ письма,
полученнаго отъ жуирующаго въ Неаполѣ друга, рѣшился
было уже ѣхать въ свою деревню, въ двадцати верстахъ
отъ которой живетъ Марья Александрова; она радуется и

и волнуется при этомъ извѣстіи, ждетъ своего дру-
га, ждетъ съ нескрываемымъ нетерпѣніемъ, — но его все

нѣтъ да нѣтъ... Проходить полгода со времени послѣдня-

го письма ея до новаго посланія героини, звучащаго скорб-
нымъ предчувствіемъ обманутыхъ надеждъ, несбывшихся
ожиданій; она „сожалѣетъ уже о своей неосторожости, о

томъ, что напрасно позволила расшевелить себя, протяну-
ла другому руку и вышла, хотя на минуту, изъ- своего

уединеннаго уголка." (Письмо XIV). Но ей все еще не

хочется вѣрить своему несчастью, и она, какъ утопающій
на соломинку, хватается за призрачную надежду на пріѣздъ
своего друга... И только слишкомъ полтора года спустя,
получаетъ она письмо изъ Дрездена отъ умирающаго Але-
ксѣя Петровича, который, увлекшись за границей одной
итальянкой-танцовщицей, въ чемъ онъ самъ видѣлъ нѣчто

фатальное („видно, ни судьбы своей перемѣнить нельзя,
ни самого себя никто не знаетъ, да и будущее тоже пред-
вндѣть невозможно" — говорить онъ), рѣшается подвести

итогъ всей своей жизни и значенія въ ней чувства любви,
которая такъ жестоко насмѣялась надъ нимъ въ послѣдніе

дни его. Это чувство было въ его жизни чувствомъ боль-
нымъ, измучившнмъ, унизившимъ его, поставившимъ его

въ положеніе самаго презрѣннаго раба, наложившимъ на

него тяжелыя цѣпи нравственныхъ страданій. Недаромъ
Алексѣй Петровичъ восклицаетъ: „Да, любовь — цѣпь и
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самая тяжелая." „А счастье было такъ возможно, такъ

близко," кажется шепчутъ умирающія уста несчастнаго ге-

роя, которому привидѣлся теперь, вдали отъ родины,
образъ Марьи Александровны, образъ отвергнутаго сча-

стья. Онъ въ гюслѣдній раз'ь нротягиваетъ къ ней свои

слабѣющія руки и шлетъ, вмѣстѣ съ послѣднимъ нривѣ-
томъ ей и родинѣ, свой послѣдній вздохъ, свою послѣ-

днюю мысль, какъ выводъ изъ своей неудавшейся жизни:

„Хочу въ послѣдній разъ, хотя на мгновеніе, насладиться

тѣмъ добрымъ, кроткимъ чувствомъ которое разливается
во мнѣ тихимъ свѣтомъ, какъ только вспомню о васъ" —

пишетъ Марьѣ Александровы^ Алексѣй Петровичъ. „Вашъ
образъ теперь вдвойнѣ для меня дороіъ... Вмѣстѣ съ

нимъ возникаетъ передо мною образъ моей родины, и

я шлю и ей и вамъ проіцальный привѣтъ. Живите, жи-

вите долго и счастливо и помните одно: жизнь только

того не обманетъ, кто не размышляетъ о ней и, ниче-

го отъ нея не требуя, принимаетъ спокойно ея немно-

гіе дары и спокойно пользуется ими. Идите впередъ, по-

ка можете; а подкосятся иоги — сядьте близъ дороги, да

глядите на прохожихъ безъ досады и зависти: вѣдь и они

недалеко уйдутъ!" (Письмо XV).
Въ самомъ дѣлѣ, всѣмъ иамъ недалеко уйти: рано

иди поздно — всѣмъ людямъ положенъ одинъ предѣлъ,
всѣхъ людей, какъ все живущее, постигнетъ одна участь—
смерть. Мысль о смерти волновала Тургенева въ разные пё-

ріоды его жизни, и съ особенною силою это душевное
настроеніе поэта отразилось въ такихъ произведеніяхъ,
какъ „Поѣздка въ Полѣсье", написанная въ 1857 году,
„Призраки" —1863 г,, „Довольно" —1864 г., и наконецъ —въ

послѣдніе годы жизни и творчества Тургенева —въ цѣломъ

рядѣ стихотвореній въ прозѣ, изъ которыхъ самыми харак-
терными въ этомъ отношеніи являются: „Разговоръ Юнг-
фрау и Финстерааргорнъ", (1878 г.), „Старуха" (1878 г.),
„Собака" (1878 г.), „Конецъ свѣта" (1878 г.), „Черепья"
(1878 г.) „Насѣкомое" (1878 г.) „Старикъ" (1878 г.), „Что
я [буду думать?"... (1879 г.) Привязанность къ жизни и

страхъ смерти были душевными пружинами, которыя съ

большою силою дѣйствовали у Тургенева. Сильная при-
вязанность нъ жизни, склонность придавать ей особую цѣ-

ну—это отличительная черта болыпихъ умовъ и дарованій.
Наиболѣе привязанное къ жизни существо, говоритъ Овся-
нико-Куликовскій, — это гевій. Для него жить — значитъ

мыслить и- творить, а это одно изъ самыхъ чарующихъ,
самыхъ заманчивыхъ проявленій жизни. Правда, не всегда



— 23 —

такое тяготѣніе къ жизни связано со страхомъ смерти:
есть умы и натуры, чрезвычайно жизнерадостные и въ то

же время относящіеся философски - спокойно къ грозному
призраку смерти; но не таковъ былъ Тургеневъ. Мысль о

смерти, о „ничтожествѣ," какъ онъ самъ выражался, была
для него мучительной и ужасающей; она навязывалась его

уму, какъ „проклятый" вопросъ, какъ роковая проблема.
Но не душевная усталось, не одряхлѣніе, не притупленіе
живыхъ силъ ума и сердца были источниками того безот-
раднаго міровоззрѣнія, которое такъ поэтически выраже-
но въ названныхъ выше нроизведеніяхъ Тургенева, ибо
совершенно невѣроятно такое состояніе душевнаго упадка
поэта ни въ 1857 г. когда написана „Поѣздка въ Полѣсье",
одно изъ раннихъ произведеній 7'ургенева, ни въ 63 —

64 г. г., когда появились „Призраки" и „Довольно", стоя-

щіе почти въ зенитѣ его деятельности, ни даже въ 1878
году, когда написаны самыя мрачныя изъ стихотвереній въ

прозѣ, названныхъ самимъ авторомъ „старческими," одна-

ко полныхъ свѣжести и силы: тождество идей и образовъ
въ указавных-ь нроизведеніяхъ, явившееся, какъ резуль-
татъ стремленія поэта рѣшить „проклятый" вопросъ, убѣж-
даетъ насъ въ томъ, что таковъ былъ порядокъ мыслей и

чувствъ, занимавшихъ умъ и волновавшихъ воображеніе
Тургенева въ теченіе цѣлаго ряда лѣтъ.

Мысль о смерти, какъ о чемъ-то постоянно близкомъ,
всегда висящемъ надъ головою всего живущаго, мысль о

безпомощности и беззащитности человѣка передъ в'Ьчными,
равнодушными силами природы выражена въ слѣдующихъ
яркихъ картинахъ „Поѣздки въ Полѣсье": „Видъ огромнаго,
весь небосклонт, обнимающаго бора, видъ „ІІолѣсья" напо-

минаетъ видъ моря. И внечатлѣнія имъ возбуждаются тѣ

же; та же первобытная, нетронутя сила разстилается широко
и державно передъ лицомъ зрителя. Изъ нѣдра вѣковыхъ

лѣсовъ, сь безсмертаго лона водъ поднимается тотъ же

голосъ: „Мнѣ нѣтъ до тебя дѣла, — говоритъ природа че-

ловѣку: „я царствую, а ты хлопочи о томъ, какъ бы не

умереть". Но лѣсъ однообразнѣе и печальнѣе моря, осо-

бенно сосновый лѣсъ, постоянно одинаковый и почти без-
шумный. Море грозитъ и ласкаетъ, оно играетъ всѣми

красками, говорить всѣми голосами; оно отражаетъ небо,
отъ котораго тоже вѣетъ вѣчностью, какъ будто намъ не-

чуждой... Неизмѣнный мрачный боръ угрюмо молчитъ или

воетъ глухо — и при видѣ его еще глубже и неотразимѣе
проникаетъ въ сердце людское сознаніе нашей ничтожно-

сти. Трудно человѣку, существу единаго дня, вчера ро-
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жденному и уже сегодня обреченному смерти, трудно ему
ныносить холодный, безучастно устремленный на него

взлядъ вѣчной Изиды; не одн'1з дерзостныя надежды и меч-

танья молодости смиряются и гаснуть въ немъ, охвачен-

ныя ледяыымъ дыханіемъ стихіи; нѣтъ—вся душа его ник-

нетъ и замираетъ и чувствуетъ, что послѣдній изъ его

братій можетъ исчезнуть съ лица земли — и ни одна игла

не дрогнётъ на этихъ вѣтвяхъ; онъ чувствуетъ свое оди-

ночество, свою слабость, свою случайность и съ торопли-
вымъ, тайнымъ испугомъ обращается онъ къ мелкимъ забо-
тамъ и трудамъ жизни; ему легче въ этомъ мірѣ, имъ са-

мимъ созданномъ, здѣсь онъ дома, здѣсь онъ смѣеггъ еще

вѣрить въ свое значеніе и въ свою силу."
Непосредсвенная близость къ могущественной стихіи,

которая какъ бы дышитъ на поэта своимъ ледянымъ ды-

ханіемъ, вызываетъ передъ его очами призракъ смерти,
осязаніе которой заставляетъ его вновь пережить въ

умѣ своемъ всю свою прошлую жизнь, научившую поэта

съ смиреніемъ переносить удары судьбы и съ самоотре-
ченіемъ относиться къ радостямъ жизни, къ счастью,, у ко-

тораго „есть только настоящее —и то не день, а мгновенье."
(„Ася").

„Я присѣлъ на срубленный пень, оперся локтемъ на

колѣни и, гюслѣ долгаго безмолвія, медленно поднялъ го-

лову и оглянулся. О, какъ все кругомъ было тихо и су-
рово - печально; нѣтъ, даже не печально, а нѣмо, холодно

и грозно въ то же время. Сердце во мнѣ сжалось. Въ
это мгновенье, на этомъ мѣстѣ я почуялъ вѣяніе смерти,
я ощутилъ, я почти осязалъ ея непрестанную близость.
Хотя бы одинъ звукъ задрожалъ, хотя бы мгновенный
шорохъ поднялся въ неподвижномъ зѣвѣ обступившаго
меня бора. Я снова, почти со страхомъ опустилъ голову;
точно я заглянулъ куда-то, куда не слѣдуетъ загля-

дывать человѣку... Я закрылъ глаза рукою — и вдругъ,
какъ бы повинуясь таинственному повелѣнію, я началъ при-
поминать всю мою жизнь"...

„Вотъ, мелькнуло передо мной мое дѣтство, шумливое
и тихое, задорное и доброе, съ торопливыми радостями и

быстрыми печалями; потомъ возникла молодость, смутная,
странная, самолюбивая, со всѣми ея ошибками и начина-

ніями, съ безпорядочнымъ трудомъ и взволноваі шымъ без-
дѣйствіемъ... О, жизнь, жизнь, куда, какъ ушла ты такъ

безслѣдно? Какъ выскользнула ты изъ крѣнко стиснутыхъ
рукъ? Ты ли меня обманула, я ли не успѣлъ воспользо-

ваться твоими дарами?
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Но вотъ близится вечеръ, и исполненному самоотре-
ченія автору, готовому съ смиреніемъ встрѣтить самую
смерть, какъ бы слышится кроткій голосъ всего засыпаю-

щаго „Отдохни, братъ нашъ; дыши легко и не горюй и

ты передъ близкимъ сномъ." И тутъ же поэтъ созерда-
етъ стрекозу, глядя на которую, ему кажется, что онъ по-

нялъ жизнь природы, понялъ ея таинственный смыслъ: „Я
поднялъ голову и увидалъ на самомъ концѣ тонкой вѣтки

одну изъ тѣхъ болыпихъ мухъ съ изумрудной головкой,
длиннымъ тѣломъ и четырьмя прозрачными крыльями, ко-

торыхъ кокетливые французы величаютъ „дѣвицами", а

а нашъ безхитростный народъ „коромыслами". Долго, бо-
лѣе часа не отводилъ я отъ нея глазъ. Насквозь пропе-
ченная солнцемъ, она не шевелилась, только изрѣдка по-

ворачивала головку со стороны на сторону и трепетала
приподнятыми крылышками... вотъ и все. Глядя на нее,
мнѣ вдругъ показалось, что я понялъ жизнь природы, по-

нялъ ея несомнѣнный и явный, хотя для многихъ еще таин-

ственный смыслъ. Тихое и медленное одушевленіе, нето-

ропливость и сдержанность ошущешй и силъ, равновѣсіе
здоровья въ каждомъ отдѣльномъ существѣ — вотъ самая

ея основа, ея неизмѣнный законъ, вотъ на чёмъ она сто-

итъ и держится. Все, что выходитъ изъ-подъ этого уров-
ня, кверху ли, книзу ли, все равно — выбрасывается ею

вонъ, какъ негодное. Многія насѣкомыя умираютъ, какъ

только узнаютъ нарушающія равновѣсіе радости любви;
больной звѣрь забивается въ чащу и угасаетъ тамъ одинъ:

онъ какъ бы чувствуетъ, что уже не имѣетъ права ни ви-

дѣть всѣмъ общаго солнца, ни дышать вольнымъ возду-
хомъ; онъ не имѣетъ права жить; — а человѣкъ, которому,
отъ своей ли вины, отъ вины ли другихъ, пришлось худо
на свѣтѣ, долженъ, по крайней мѣрѣ, умѣть молчать."

Если мы вспомнимъ теперь содержаніе фантазіи „При-
зраки" и очерка „Довольно", то увидимъ, что и здѣсь ху-
дожественною формою мысли поэтъ старается разрѣшить
прежде всего тотъ же вопросъ о жизни и смерти и разрѣ-
шаетъ его въ духѣ безотраднаго пессимизма. Мучитель-
ныя чувства и думы, во власти которыхъ былъ Тургеневъ
въ разные періоды своей жизни и между прочимъ —во вре-
мя созданія „Отцовъ и дѣтей", очень искренно и прямо
вылились изъ души поэта въ названныхъ двухъ произве-
деиіяхъ. Въ „Довольно" и „Призракахъ" съ нѣкоторыми
варіаціами выражены тѣ же мысли о вѣчности, передъ ко-

торой такъ ничтоженъ человѣкъ и даже сама природа, о

грозномъ призракѣ смерти, возмущающемъ гордость База-
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рова, тотъ же Базаровскій пессимистическій взглядъ на

вещи и на людей, однимъ словомъ —развитіе той же темы,
которая выражена была еще въ „ЭкклезіасгЬ" въ класси-

ческомъ изреченіи: „С^ета суетъ и всяческая суета." Вотъ
какъ съ высокимъ поэтическимъ одушевленіемъ развит ь

тотъ же мотивъ у Тургенева въ очеркѣ „Довольно". „До-
вольно", говорить поэтъ устами своего героя: „полно
метаться, полно тянуться, сжаться пора; пора взять голо-

ву въ обѣ руки и велѣть сердцу молчать. Полно нѣжиться

сладкой нѣгой пеопредѣленныхъ, но плѣнительрыхъ ощу-
щеній, полно бѣжать за каждымъ новьшъ образомъ красо-
ты, полно ловить каждое трепетаніе ея тонкихъ и силь-

ныхъ крылъ. —Все извѣдано — все перечувствовано много

разъ... усталъ я. Что мнѣ въ томъ, что въэто самое мгновенье

заря все шире, все ярче разливается по небу, словно распа-
ленная какою-то всепобѣдною страстью? Что въ томъ, что

въ двухъ шагахъ отъ меня, среди тишины и н'Ьги и блеска
вечера, въ росистой глубинѣ неподвижнаго куста, соловей
вдругъ сказался такими волшебными звуками, точно до не-

го на свѣтѣ не водилось соловьевъ, и онъ первый запѣлъ

первую пѣснь о первой любви? Все это было, было, по-

вторялось, повторяется тысячу разъ —и какъ вспомнишь,
что все это будетъ продолжаться такъ цѣлую вѣчность,
словно по указу, по закону, — даже досадно станетъ!
Да... досадно."

Далѣе, съ еще большей душевной горечью такъ про-
должаетъ поэтъ: „Самая суть жизни мелка, неинтересна,
и нищенски плоска... и даже то высшее, то сладчайшее
счастье, счастье любни, полнаго сближенія, безвозвратной
преданности — даже оно теряетъ все свое обаяніе; все его

достоинство уничтожается его собственной малостью, его

краткостью. Ну, да: человѣкъ полюбилъ, загорѣлся, зале-

петалъ о вѣчномъ блаженствѣ, о безсмертныхъ наслажде-

ніяхъ — смотришь: давнымъ-давно уже нѣтъ слѣда самаго

того червя, который съѣлъ послѣдній остатокъ его изсох-

шаго языка. Но развѣ нѣтъ великихъ представленій, великихъ,
утѣшительныхъ словъ: „народность, право свобода, чело-

вѣчество, искусство?" спрашиваетъ поэтъ уже съ нотой
отчаянія въ голосѣ и даетъ себѣ такой бозотрадный от-

вѣтъ: „Да, эти слова существуютъ, и много людей жи-

ветъ ими и для нихъ. Но все-таки мнѣ сдается, что если

бы вновь народился Шекспиръ, ему не изтз чего было бы
отказаться отъ своего Гамлета, отъ своего Лира. Его про-
чицателызый взоръ не открылъ бы ничего новаго въ человѣ-

нескомъ быту: все та же пестрая и въ сущности неслож-
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ная картина развернулась бы передъ нимъ въ своемъ тре-
вожномъ однообразіи: то же легковѣріе и та же жесто-

кость, та же потребность крови, золота, грязи, тѣ же пош-

лыя удовольствія, тѣ же безсмыслегшыя страданія, тѣ же

ухватки власти, тѣ же привычки рабства, та же естествен-

ность неправды — словомъ, то же хлопотливое прыганье
бѣлки въ томъ же старомъ, даже не подновлепномъ ко-

лесѣ"...

Разсмотрѣвъ затѣмъ великія, сильныя слова: „тіскус-
ство", „красота", поэтъ приходитъ къ безотрадному выво-

ду, гдѣ передъ грозной стихіей, передъ могучей природой,
ничтожна личность человѣческая, безсильны творческія
стремленія генія, неосновательны его притязанія на без-
смертіе, на увѣковѣченіе его вдохновеаій, его труда. Въ
чудныхъ, художественныхъ картинахъ поэтической фанта-
зіи „Призраки" разрѣшаются тѣ же самые вопросы, что и

въ очеркѣ „Довольно", и въ д\'хѣ того же безотраднаго
пессимизма. Полная грусти и глубокой думы муза Турге-
нева —Эллисъ показываетъ поэту то грозныя, то чарующія
нѣгой картины природы, воскрешаетъ передъ нимъ исто-

рическое прошлое, и въ результатѣ всѣхъ этихъ созерца-
ній: природы, исторіи, людей, красоты и пошлости полу-
чается то самое душевное настроеніе, изображеніе котора-
го составляло сюжетъ и задачу очерка „Довольно". Итакъ
въ этихъ двухъ произведеніяхъ „личность человѣческая,

уединенная, обезоруженная, съ потухшимъ внутреннимъ
свѣтомъ, показана", по словамъ Овсянико - Куликовскаго,
„въ ея крушеніи, въ ея ничтожествѣ"; такимъ образомъ,
основная мысль „Призраковъ" и „Довольно" —это пѣснь о

торжествѣ смерти. Въ противоположность этому въ рома-
нѣ „Отцы и дѣти", въ тѣхъ дивныхъ, умилительныхъ стра-
ницахъ, повѣствующихъ о смерти Базарова, видѣвшаго,
какъ возлѣ него, кипѣлъ и билъ неоскудѣвающій ключъ

животворной силы родительской любви, великій художникъ
далъ намъ безсмертнз^ю пѣснь о безсмертной любви, любви,
передъ которой безсильна сама смерть; далъ намъ пѣснь

о торжествуюіцей любви, которая имѣетъ всѣ права ска-

зать: „Смерть, гдѣ твое жало?" Какою дивною мелодіей
звучитъ заключительный аккордъ романа „Отцы и дѣти",

именно, то мѣсто, гдѣ поэтъ, просвѣтленный высокимъ ре-
лигіознымъ идеаломъ, рисуетъ намъ слѣдующую картину:
„Есть небольшое сельское кладбиіце, въ одномъ изъ отда-
ленныхъ уголковъ Россіи. Какъ почти всѣ наши кладби-
ща, оно являетъ видъ печальный: окружавшія его канавы

давно заросли; сѣрые деревянные кресты поникли и гніютъ
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подъ своими когда-то крашеными крышами; каменныя плиты

всѣ сдвинуты, словно, кто ихъ подталкиваетъ снизу; два

три ощипанныхъ деревца едва даютъ скудную тѣнь; овцы

безвозбранно бродятъ по могиламъ... Но между ними есть

одна, до которой не касается человѣкъ, которую не топ-

четъ животное: однѣ птицы садятся на нее и поютъ на

зарѣ. Желѣзная ограда ее окружаетъ, двѣ молодыя елки

посажены по обоимъ ея концамъ: Евгеній Базаровъ похо-

роненъ въ этой могилѣ. Къ ней изъ недалекой деревушки,
часто приходятъ два уже дряхлые старичка —мужъ съ же-

ною. Поддерживая другъ друга, идутъ они отяжелѣвшею

походкою; приблизятся къ оградѣ, припадутъ и станутъ
на колѣни, и долго, и горько плачутъ, и долго и внима-

тельно смотрятъ на нѣмой камень, подъ которымъ лежитъ

ихъ сынъ; помѣняются короткимъ словомъ, пыль смахнутъ
съ камня, да вѣтку елки поправлятъ, и снова молятся, и

не могутъ покинуть это мѣсто, откуда имъ какъ будто бли-
же до ихъ сына, до воспоминаній о немъ...

Неужели ихъ молитвы, ихъ слезы безплодны? Неуже-
ли любовь, святая преданная любовь не всесильна? О,
нѣтъ. Какое бы страстное, грѣшное, бунтующее сердце
ни скрылось въ могилѣ, цвѣты, растущіе на ней, безмя-
тежно глядятъ на насъ своими невинными глазами: не объ
одномъ вѣчномъ снокойствіи „равнодушной природы" гово-

рятъ" они: они говорятъ также о вѣчномъ примиреніи и о

жизни безконечной"...

Эта лучезарная красота религіознаго созерцанія жи-

зни, это душевное просвѣтлѣніе и свѣтлая вѣра поэта, явив-

шіяся въ „Отцахъ и дѣтяхъ," въ послѣдній разъ вырази-
лись въ небольшой повѣсти „Разсказъ отпа Алексѣя", на-

писанной въ Нарижѣ въ 1877 году: несмотря на то, что по-

трясающая исторія сына о. Алексѣя приводитъ насъ почти

къ безотрадному 'отчаянью, вдругъ, въ самомъ концѣ это-

го произведенія, читателя озаряетъ свѣтлый лучъ надежды

и вѣры въ возможность побѣды безсмертнаго человѣческа-

го духа надъ матеріей. Во всѣ остальные годы творче-
ства Тургенева, во всѣхъ послѣдовавшихъ затѣмъ его про-
изведеніяхъ все болѣе и болѣе овладѣваетъ душой поэта то-

скливое, мрачное настроеніе, все болѣе и болѣе усиливается
его разочарованіе въ жизни, все неотвязчивѣй и тяжелѣй

становится мысль о смерти, съ такою силою и образностью
выраженная въ гюслѣднихъ твореніяхъ Тургенева — въ

„Стихотвореніяхъ въ прозѣ". Вспомнимъ неумолимый
образъ смерти въ такихъ стихотвореніяхъ, какъ „Стару-
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ха", „Конецъ свѣта", „Насѣкомое", „ЧеРепья", всмомнимъ,
наконецъ, хоть последнее изъ нихъ; „Роскошная, пышно-

освѣщениая зала; множество кавалеровъ и дамъ. Всѣ ли

ца оживлены, рѣчи бойки... Идетъ трескучій разговоръ
объ одной извѣстной пѣвицѣ. Ее величаютъ божественной,
безсмертной... О, какъ хорошо пустила она вчера свою

послѣднюю трель. И вдругъ —словно по манію волшебнаго
жезла, со всѣхъ головъ и со всѣхъ лицъ слетѣла тонкая

шелуха кожи—и мгновенно выступила наружу мертвая бѣ-

лизна черепьевъ, зарябили синеватымъ оловомъ обнажен-
ныя десны и скулы. Съ ужасомъ глядѣлъ я, какъ двига-

лись и шевелились эти десны и скулы, какъ поворачива-
лись, лоснясь при свѣтѣ лампъ и свѣчей, эти шишковатые,
костяные шары, и какъ вертѣлись въ нихъ другіе, мень-

шіе шары—шары обезсмысленныхъ глазъ.

Я не смѣлъ прикоснуться къ собственному лицу, не

смѣлъ взглянуть на себя въ зеркало.

А черепья поворачивались попрежнему... И съ преж-
нимъ трескомъ, мелькая красными лоскуточками изъ-за ос-

калениыхъ зубовъ, проворные языки лепетали о томъ,
какъ неподражаемо безсмертная... да, безсмертная... пѣви-

ца пустила свою послѣднюю трель". (Апрѣль 1878 года).
Разгадку этой мысли, неотступно стерегущей каждаго

изъ насъ, тяготѣвшей надъ Тургеневымъ съ особенною
силою, легко найти въ заключительныхъ словахъ одного
изъ тѣхъ же ■ „Стихотвореній", а именно, въ стихотворе-
ніи, „Голуби": „Сорвалась буря и пошла потѣха. Но подъ

навѣсомъ крыши, на самомъ краюшкѣ слухового окна, рядыш-
комъ сидятъ два бѣлыхъ голубя: кто слеталъ за товарищемъ,
и тотъ, кого онъ привелъ и, можетъ быть, спасъ.

Нахохлились оба и чувствуютъ каждый своимъ крыломъ
крыло сосѣда... Хорошо имъ. И мнѣ хорошо, глядя на

нихъ... Хоть я и одинъ... одинъ, какъ всегда". Это ска-

зано Тургеневымъ за 4 года до смерти, въ 1879 тоду.
Одиночество надвигавшейся старости и все болѣе усили-
вавшаяся болѣзнь, вполнѣ понятно, внушали нашему поэ-

ту невеселыя мысли; но не смотря на это, природная свѣт-

лость духа и поражаюшая бодрость мысли не покидали Турге-
нева до послѣдняго его вздоха. Природа, великая книга кото-

рой была для него такъ открыта, самыя ничтожныя, неза-

мѣтныя для простыхъ смертныхъ явленія подчасъ вливали

въ дз'шу Ивана Сергѣевича новыя силы, вѣру въ жизнь,
презрѣніе къ смерти. „Мы еще повоюемъ", восклицаетъ
поэтъ при видѣ семейки воробьевъ, бойко и самонадѣяно
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прыгавшей, несмотря на близость ястреба. „Я поглядѣлъ",
говоритъ Тургеневъ, „разсмѣялся, встряхнулся — и груст-
ныя думы тотчасъ отлетѣли прочь: отвагу, удаль, охоту
къ жизни иочувствовалъ я. И пускай надо мной крунштъ
мой ястребъ... Мы еще повоюемъ, чортъ возьми". Въ дру-
гой разъ поэтъ, видя, какъ старый воробей кидается спа-

сать свое дѣтище отъ угрожающей послѣднему собаки, за-

мѣчаетъ: „Сила, сильнѣе его воли, сбросила его съ высо-

кой безопасной вѣтки. Любовь сильнѣе смерти и страха
смерти. Только ею, только любовью держится и движется
жизнь".

Итакъ, не мрачна меланхолія Тургенева, не безнаде-
женъ его пессимизмъ, не отчаяніе въ себѣ и въ своихъ

силахъ, не презрѣніе къ людямъ и жизни, зарождается въ

душѣ нашей, когда мы прочитываемъ вдохновенныя стра-
ницы нашего поэта: въ насъ укрѣпляется вѣра въ человѣ-

ка, въ его духовную красоту и силу, въ насъ зарождается
любовь къ людямъ, въ особенности къ убогимъ, слабымъ,
непостояниымъ, „лишнимъ людямъ", въ насъ зарождается
любовь къ жизни, которую самъ Тургеневъ, подобно Пуш-
кину, любилъ страстно; въ которой искалъ всего того, что

даетъ силу душѣ, вливаетъ въ нее свѣтъ и радость; кото-

рою онъ самъ хотѣлъ и насъ научилъ наслаждаться въ

благородномъ смыслѣ этого слова, какъ можетъ насла-

ждаться ею высокоодаренный, чуткій артистъ. Изображая
жизнь, Тургеневъ повсюду искалъ красоты, добра, истины

и эти высокіе и безсмертные идеалы завѣщалъ русскому
народу, въ великое призваніе котораго онъ твердо вѣрилъ,
несмотря на временное, преходящее скептическое свое на-

строеніе.



Заслуги Я. С. Ліургенеба
для

РУССКАГО ПРОСВЪЩЕНІЯ И РУССКОЙ ШКОЛЫ.

1883 года — 22 августа — 1908 года.

(Ко дню 25-лѣтія со дня смерти).

Исторія нашего отечественнаго просвѣщенія свидѣ-

тельствуетъ о томъ, что его прогрессъ совершался въ тѣс-

ной связи, а въ болыпинствѣ случаевъ даже въ зависимо-

сти отъ успѣховъ литературы. Если мы охватимъ нашимъ

мысленнымъ взоромъ двухвѣковой періодъ нашего просвѣ-
щенія, начиная съ Петра В., то увидимъ, что появленіе
выдающихся литературных'!, и поэтическихъ произведеній
создавало высшіе запросы и интересы въ обществѣ, и вмѣстѣ

съ тѣмъ, обусловливая собою стимулы интеллектуальнаго
развитія общества, вносило значительное оживленіе въ дѣ-

ло просвѣщенія вообще и въ жизнь школы въ частности.

Достаточно назвать имена Ломоносова, Карамзина, Пуш-
кина и Гоголя, чтобы вызвать въ нашемъ сознаніи пред--
ставленіе и объ эпохахъ, созданныхъ въ русской литерату-
рѣ произведеніями этихъ писателей —произведеніями, укрѣ-
пившими въ обществѣ прочный интересъ къ литературѣ, а

также представленіе о томъ глубокомъ значеніи, какое эти

произведенія имѣли въ жизни школы. Всѣ упомянутая лица,
составляющія нашу національную гордость, послужили въ

той или иной степени дѣлу просвѣщеііія и воспитанія на-

шего общества, а многія изъ нихъ продолжаютъ служить
ему и до настоящаго времени: ихъ произведенія даютъ

прекрасныя образовательныя средства, которыми пользует-
ся школа, осуществляя свою высокую и трудную задачу.
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Приведенная параллель невольно , напрашивается въ

настоящее время, когда на необъятномъ просторѣ нашей
родины должна чествоваться память нашего великаго пи-

сателя и поэта И. С Тургенева по случаю исполнившагося

25-лѣтія со дня его смерти. Эпоха Тургеневскаго твор-
чества, обнимающая довольно продолжительное время
и проходившая при не всегда благопріятной для свободы
поэтическаго творчества обстановкѣ, началась тогда, когда

сцена русской литературы, наполненная массой пестрыхъ
фигуръ и группъ, несмотря на всю ея сложность и раз-
нообразіе, страдала отсутствіемъ одного важнаго' элемента,
а именно русской деревни, русскаго народа, если не счи-

тать первой пробы, сдѣланной произведеніями Даля и даже

Григоровича.
Но вотъ передъ нашимъ взоромъ разстилается, по

словамъ одного изъ нашихъ критиковъ, „поэтически —тон-

ко переданная вся унылая прелесть великорусской приро-
ды и безконечный просторъ полей съ разсыпанными среди
нихъ деревушками, барскими садами и глушь лѣсовъ. На
этомъ фонѣ проходятъ передъ нами самые разнообразные
типы крестьянъ. Волшебное полотно художника, разверты-
ваясь дальше, переноситъ насъ въ другую сферу. Передъ
нами помѣщичьи усадьбы, провинціальные уѣздные и гу-
бернски города, и наконецъ Москва; изображается жизнь

дворянства и вообще интеллигентныхъ классовъ".*) Въ боль-
шомъ рядѣ то крупныхъ, то мелкихъ произведеній Турге-
невъ охватилъ цѣлую огромную полосу русскаго развитія,
начало которой теряется въ XVIII в., а конецъ подходитъ

близко къ нашимъ днямъ, и изобразилъ это въ ярко обри-
сованныхъ художественныхъ образахъ. Вызванный имъ

живой интересъ къ литературѣ и къ тѣмъ явленіямъ, ка-

кія она изобразила, постепенно складывался въ потреб-
ность, въ привычку видѣть въ литературѣ выраженіе ти-

пичныхъ явленій жизни, относиться къ нимъ глубоко вдум-
чиво, сознательно, серьезно и стремиться къ улучшеніямъ,
которыя действительно были произведены. Таковы, напр.,
улучшенія, коснувшіяся жизни крестьянъ реформой 1861 го-

да, а затѣмъ и остальныя, создавшія въ общей сложности

цѣлую эпоху великихъ реформъ. Такимъ образомъ, являясь
писателемъ-художникомъ, чуждымъ всякой тенденціи, Тур-
геневъ является въ тоже время воспитателемъ —педагогомъ

въ высокомъ значеніи этого слова. Его заслуги для рус-

*) Грузинскій. Литературные очерки, стр. 213.
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скаго просвѣщенія и для русской школы основываются

прежде всего на его художественныхъ произведеніяхъ, а

затѣмъ на его личномъ и непосредственноыъ участіи въ

вопросахъ, тѣсно связанныхъ со всѣми мѣропріятіями, ко-

торыя касались нашего просвѣщенія и образованія вообще,
и нашего школьнаго дѣла въ частности.

Въ настояшее время, когда Тургенева читаетъ вся

грамотная Россія, и безъ его произведеній не обходится
обученіе ни въ одной русской школѣ, выяснить, въ чемъ

именно заключаются эти заслуги Тургенева, является спра-
ведливою данью памяти нашего великаго писателя—худож-
ника, посвящаемой его чествованію по случаю исполнив-

шейся 25-л'1?тней годовщины со дня его смерти.
Въ нашей критической и педагогической литературѣ

признается вполнѣ установленнымъ фактомъ, что поэзія,
поэтическія произведенія имѣютъ благотворное значеніе
въ дѣлѣ облагороженія ума и чувства человѣка, а также

подготовки ихъ къ действительной жизни. Это значеніе
прямо вытекаеть изъ свойства иоэзіи умиротворять и успо-
каивать душевныя волненія; затѣмъ, отвлекая вниманіе отъ

мелочныхъ интересовъ и останавливая его на предметахъ
идеальныхъ, возвышенныхъ, эти произведенія воспитываютъ

привычку жить этими интересами, погружаться въ нихъ въ

тѣ или иныя минуты жизни и так. образомъ предохраняютъ
отъ вреднаго вліянія тѣхъ отрицательныхъ явленій, съ ка-

кими приходится человѣку сталкиваться въ жизни. Въ по-

слѣдніе годы особенно усиленныхъ нападокъ на школу и

ея дѣятелей— многіе говорятъ съ сожалѣніемъ о томъ, что
дѣти, подростки и юноши не понимаютъ всей прелести по-

этическихъ произведеній, и въ этомъ виновата-де школа.

Между тѣмъ одна изъ важныхъ задачъ воспитанія и обра-
зованія, а стало быть школы заключается въ томъ, чтобы
подготовить юношество къ будущему пониманію поэзіи.
Какъ въ музыкѣ и пѣніи образованіе заключается въ томъ,
чтобы развить слухъ, поставить голосъ и изощрить музы-
кальную сторону духа, такъ и здѣсь необходимо развить
поэтическія стремленія души и въ своемъ родѣ поставить

мысль, направивъ ее въ сторону правильнаго. воспріятія
художественныхъ образовъ. Съ этой точки зрѣнія не мо-

жетъ имѣть рѣщающаго и особенно важнаго значенія то

обстоятельство, что поэтическое произведеніе въ его цѣ-

ломъ, его идея, его концепція, заключенныя въ немъ выс-

шія созерцанія остаются пока недоступными юному уму.
Важно то, чтобы были пока усвоены и поняты отдѣльные

художественные образы, такъ какъ ихъ усвоеніе имѣетъ
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огромное вліяніе на развитіе симпатическаго воображенія,
безъ котораго, нельзя по мнѣнію психологовъ *), ни пони-

мать искусства, ни быть гуманнымъ человѣкомъ; вмѣстѣ съ

этимъ должно развиваться чувство правды и чутье дІ5Й-
ствительности тѣмъ легче, что самые образы поэзіи воспри-
нимаются юнымъ умомъ не какъ отвлеченія, а какъ кон-

кретныя фигуры. "Въ то же время обладая благодѣтель-

ной силой отвлекать душу отъ эгоистическихъ помы-

словъ о себѣ самой, поэзія всегда переносить ее въ сферу
другихъ, болѣе широкихъ и возвышенныхъ интересовъ,
заставляетъ „перевоплощаться", мыслить и чувствовать
за другихъ, радоваться и страдать вмѣстѣ съ другими
людьми. На этой почвѣ вырастаетъ сочувствіе, состра-
даніе, гуманность, общечеловѣческій идеалъ, какъ проч-
ное основаніе душевной устойчивости и душевнаго равно-
вѣсія.

Если мы теперь съ точки зрѣнія изложенньтхъ взгля-

довъ сдѣлаемъ обзоръ по крайней мѣрѣ главнѣйшихъ про-
изведеній Тургенева, то убѣдимся въ томъ, что они заклю-

чаютъ всѣ тѣ элементы, которыми гарантируется высокое

воспитательное воздѣйствіе.

Прежде всего остановимъ вниманіе на „Запискахъ Охот-
ника", огромное и неумирающее значеніе которыхъ основы-

вается на томъ, что онѣ даютъ намь здоровые народные ти-

пы, прямо выхваченные изъ жизни и не созданные въ угоду
какой-либо тенденціи. Правдивыя и скорбныя фигуры кре-
стьянъ выставлены здѣсь во всемъ разнообразіи и разновид-
ности тѣхъ особенностей, какія вырабатывались извѣстной

индивудуальностыо на почвѣ укрѣпившейся обстановки крѣ-
постного права. Они изображены здѣсь то забитыми и жалки-

ми, то терпѣливыми и молчаливыми, но всѣ они отличаются

спокойствіемъ и увѣренностыо, всѣ они одарены необыкно-
венно чуткой и отзывчивой душой. Достаточно назвать

Бирюка, угрюмаго съ виду, но глубоко сердечнаго и отзыв-

чиваго, или Касьяна, или Калиныча —этихъ иДеалистовъ, или

наконецъ многострадальную Лукерью, которая переноситъ
свои страданія безъ тѣни ропота, съ полныъ сознаніемъ
того, что они посланы ей недаромъ, которая, несмотря
на свои страданія, сохранила любовь къ людямъ, къ при-
родѣ и ея созданіямъ, чтобы видѣть то долготерпѣніе на-

*) Д. Н, Овсянико - Куликовскій. Этюды о творчествѣ Тургенева,
стр. 155.
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рода, то добродушіе и мягкосердечіе, то пассивное геройство,
тотъ богатѣййшій источннхъ задатковъ самаго высокаго

культурнаго состоянія, какой подмѣтилъ и художественно
изобразилъ Тургеневъ. Одними „Записками Охотника" не

исчерпываются картины дореформеннаго уклада русской
жизни. Ихъ у Тургенева очень много, и они изображаютъ
не одни только хорошія стороны, не одни доблести, но и

дурныя. Отъ паТріархальныхъ уголковъ, художественно
описанныхъ въ „Затишьѣ" и „Фаустѣ", до нарядныхъ го

родскихъ жилищъ Ласунской, Калитиной и Стаховыхъ мы

видимъ огромное разнообразіе, безконечныя варіаціи одной
и той же обстановки. Въ этой средѣ изъ дѣвицъ Коро-
бьиныхъ (,,Двор. гнѣздо") и княженъ Осининыхъ („Дымъ")
естественно формировались такія личности, какъ Варвара
Павловна Лаврецкая и Ирина Ратмирова; въ этой же сре-
дѣ глубоко страдаютъ героини „Переписки"; въ этой же

средѣ напрасно ждутъ крыльевъ чтобы вырваться отсюда

такія личности, какъ Ася; безуспѣшно пытаются освобо-
диться отъ этой обстановки такія цѣльныя личности, какъ

Наталія, спасаются бѣгствомъ такія сильныя волей, какъ

Елена („Наканунѣ"), живутъ особнякомъ, въ твердомъ убѣ-
жденіи, что счастье не для нихъ, такія религіозныя натуры,
какъ Лиза Калитина и наконецъ гибнутъ различнымъ обра-
зомъ такія, какъ Сусанна („Несчастная' 1 ), Вѣра („Фаустъ")
Тутъ мы встрѣчаемъ и идеалиста Рудина, и практика —

карьериста Паншина.
На фонѣ фактического изложенія обстоятельствъ жи-

зни героевъ поэтъ-художникъ обстоятельно и полно знако-

мить съ настроеніемъ общества, со взглядами и привычка-
ми, накоплеными поколѣніями, и съ тѣми идейными нача-

лами, которыя дѣйствовали въ этой средѣ, не давали ей.
•окончательно замирать въ старыхъ формахъ и выбрасыва-
ли на поверхность живые и свѣжіе элементы. Особеннаго
вниманія въ данномъ отношеніи заслуживаетъ то, что Тур-
геневъ хорошо охарактеризовалъ стремленіе закрѣпощен-
наго народа къ просвѣщенію и благодѣтельное воздѣйствіе

даже элементарнаго образованія на нравственный строй
простолюдина. Лучшіе представители крѣностнаго населе-

нія въ „Запискахъ Охотника" являются грамотными, и глу-
боко цѣнятъ образованіе. Грамотными оказываются такіе
идеалисты, какъ Калинычъ и Касьянъ съ Красивой Мечи.
Хорь, хотя неграмотенъ, но цѣннтъ образованіе, готовъ

поучиться полезному у нѣмцевъ; одного изъ своихъ сыно-

вей онъ выучилъ грамотѣ и жалѣетъ, что остальные оста-

лись безграмотными. Что же касается оцѣнки грамотности
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крестьянами, то слѣдуетъ замѣтить, что грамотные цѣнятъ

ее больше съ практической точки зрѣнія (напр. Хорь, ве-

дущій торговые обороты, и мужъ „мельничихи" Арины,
выкупившій ее на свободу, такъ какъ нуждался въ гра-
мотной женѣ для своихъ коммерческихъ интересовъ). Для
грамотныхъ крестьянъ грамота является могучимъ орудіемъ
нравственнаго самоусовершенствованія. Это можно под-

твердить характеристикой Калиныча, котораго Тургеневъ
причисляетъ къ разряду „идеалистовъ, романтиковъ, людей
всестороннихъ и мечтательныхъ". Грамотный Касьянъ (съ
Красивой Мечи) тоскуетъ по высшей справедливости и жи-

ветъ одною жизнью съ природой. Грамотный Акимъ („По-
стоялый дворъ") прогоняетъ грѣшныя мысли чтеніемъ раз-
ныхъ священныхъ книгъ, къ которымъ питаетъ большое
уваженіе. Наконецъ Лукерья („Живыя Мощи") любнтъ чи-

тать книги, по всей вѣроятности духовнаго содержанія.
Въ нихъ она черпаетъ силу для терпѣливаго несенія ио-

сланныхъ ей судьбою страданій, полагая, что коль скоро
Богъ послалъ ей крестъ, значитъ Онъ ее любитъ и помо-

гаетъ ей страданіями очистить свою душу. Въ эпоху, на-

ступившую послѣ отмѣны крѣпостного права, дѣятельность

русской интеллигендіи, стремившейся къ просвѣщенію на-

рода, становится особенно замѣтною, и это общественное
настроеніе эпохи Тургеневъ отмѣчаетъ въ характерѣ и

поступкахъ героевъ своихъ ироизведеній. Такъ, Артемій
Кирсановъ изучаетъ организаідю воскресныхъ школъ. Та-
тьяна („Дымъ") устраиваётъ въ своемъ имѣніи школу для

крестьянскихъ дѣтей. Маріянна („Новь") даетъ уроки въ на-

родной школѣ. Соломинъ нанимаетъ учителя для жены сво-

его помощника и учреждаетъ при фабрикѣ школу. Этимъ
Гургеневъне ограничивается: онъ не только заставить луч-
шихъ изъ дѣйствующихъ лицъ своихъ романовъ принять
участіе въ этой высокой ыиссіи образованія народа, но за-

клеймилъ безнощадной ироніей и сарказмомъ лицъ. враждебно
настроенныхъ къ народной школѣ. Таковы выведенные въ

„Дымѣ" „баденскіе генералы"—эти представители нашего

дворянскаго общества. Они не могли найти на родинѣ
хорошей и полезной работы, и проживая свои средства за

границей, требуютъ настойчиво, чтобы было остановлено

распространеніе народныхъ школъ. Къ нимъ слѣдуетъ причи-
слить Калломѣйцева („Новь"). Онъ не говоритъ, что надо оста-

новить распространеніе народныхъ школъ, но онъ совершен-
но не понимаетъ того, въ чемъ заключается значеніе школы

для народа. Посѣтивъ однажды народную школу, Калло-
мѣйцевъ спрашиваетъ учениковъ: „что есть строфокамилъ?
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что есть пиѳикъ?" Но ни учитель, ни ученики не смогли

отвѣтить на его вопросы; когда впослѣдствіи въ обществѣ

начали его спрашивать, зачѣмъ это знать, то онъ отвѣтилъ:

„а, затѣмъ, что для крестьянъ лучше знать пиѳика или

строфокамила, чѣмъ какого-нибудь Прудона или Адама
Смита"*). Таковы типы ретроградовъ, выведенные въ произ-
веденіяхъ Тургенева, которые рѣзко и опредѣленно выска-

зываютъ свое отрицательное отношеніе къ народному обра-
зованію и этимъ производятъ отталкивающее впечатлѣніе.

Вообще надо сказать, что Тургеневъ высоко и се-

рьезно смотрѣлъ на дѣло народнаго образованія, полагая,
что просвѣшеніе народа составляетъ одну изъ высочай-
шихъ задачъ русскаго образованнаго общества. Его гла-

зами смотрятъ на это .дѣло лучшіе изъ дѣйствующихъ
лицъ его романовъ, принимающіе участіе въ этомъ

д-ѣлѣ. Героиня романа „Новь" Маріянна говоритъ Та-
тьянѣ: „Вы думаете, мы хотимъ учить народъ; нѣтъ, мы

ему служить хотимъ". — Какъ такъ служить? — удивленно
.спрашиваетъ эта грамотная крестьянка. На это Маріянна
отвѣчаетъ: „Учите его; вотъ вамъ и служба" **).

Отводя въ своихъ произведеніяхъ значительное мѣсто

всему тому, что имѣетъ тѣсную связь съ дѣломъ народна-
го образованія, Тургеневъ вмѣстѣ съ тѣмъ даетъ полную
характеристику и всѣхъ просвѣтительныхъ вліяній на рус-
скую жизнь въ теченіе цѣлаго столѣтія. Съ особенной
яркостью передано могучее воздѣйствіе нѣмецкой литера-
туры и науки, оставившее глубокіе слѣды въ развитіи на-

шего общества и въ исторіи нашего просвѣщенія.
Весь тотъ сложный процессъ, вся та эволюція, толчокъ

которой сообщила нѣмецкая идеалистическая философія,
изучавшаяся въ молодыхъ университетскихъ кружкахъ
30-хъ годовъ XIX вѣка и приведшая къ выработкѣ созна-

тельныхъ общественныхъ идеаловъ у людей 40-хъ годовъ,
именно: Станкевича, Грановскаго, Бѣлинскаго, Герцена и

др. — весь этотъ процессъ нашелъ яркое и всестороннее
отраженіе въ произведеніяхъ Тургенева. Съ мастерствомъ
тонкаго художника охарактеризовалъ онъ и тѣ два глав-

ныя теченія — славянофильское и западническое, которыя
даютъ основной тонъ и направленіе всей русской жизни и

въ послѣдующее время. Мастерскія характеристики сое-

диняются съ высоко-художественными описаніями природы
русской, способными не только заинтересовать глубоко, но

*) Собр. сочин. Тургенева, изд. 1898 г. (А, Ф, Маркса), т. 4, стр. 64.
**) Собр. сочин. Тургенева, изд. 1898 г. (А. Ф. Маркса), т. 4, стр. 204.
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и вызвать цѣлое сочувстіе „тишиною роскошныхъ пусты-
рей, едва охватываемыхъ глазомъ, красотою глуши, одно-

образными помѣшичьими усадьбами родной страны и не-

объятной ширью природы, богатой и изобильной."
Въ огромномъ разнообразіи сюжетовъ, художествен-

ности ихъ обработки бросается въ глаза особый характеръ
и тонъ изображенія. Какія бы иотрясающія и мрачныя
явленія жизни Тургеневъ ни описывалъ, какія бы грязный
стороны ея онъ ни изображалъ, всегда онъ соблюдаетъ
мѣру настолько, что зло, ложь и грязь никогда не могутъ
оскорбить нравственное чувство читателя. Поэтъ-худож-
никъ всегда во-время набрасываетъ покрывало на то, что

способно было бы помѣшать анализировать явленіе, найти
его причины и значеніе, если бы оно не было своевремен-
но прикрыто. Достаточно вспомнить „Дворянское гнѣздо'%
и тѣ мѣста этого произведенія, которыя касаются легко-

мысленный жизни Варвары Павловны Лаврецкой, чтобы
убѣдиться въ справедливости высказаннаго положенія.
Къ этому слѣдуетъ прибавить еще то, что какія-бы урод-,
ства жизни Тургеневъ ни выводилъ, вездѣ у него прогля-
дываетъ любовь къ человѣку, и въ его паденіи онъ умѣ-
етъ отыскать хоть что-нибудь человѣческое. Смѣясь надъ

уродствами жизни, скорбя объ уклон еніяхъ отъ правды,
добра и красоты^ Тургеневъ выражаетъ глубокую вѣру Въ

въ жизнь, въ то, что она будетъ лучше. Эта на-

дежда на лучшее будущее съ особенною силою ска-

зывается въ тѣхъ мѣстахъ его произведеній, гдѣ онъ

затрогиваетъ вопросъ о судьбѣ родины, и всѣ его произ-
веденія возбуждаютъ въ читателѣ не отвращеніе къ ней
и не отчаяніе за нее, а тихую скорбь и серьезное разду-
мье. Чтобы не быть голословнымъ, можно указать хотя

бы на „Муму", „Малиновая вода", не говоря уже о другихъ
какъ мелкихъ, такъ и круиныхъ. Обратить дѣтское вни-

маніе на такіе образы, какъ Герасимъ ; Ермолай, Степуш-
ка, Лукерья, на такое положеніе, какъ положеніе Власа
(„Малиновая вода"), на побѣду человѣческаго „чувства мило-

сердія надъ неумолимою строгостью кары" въ „Бирюкѣ" —
значитъ внести въ душу то чувство христіанскаго участія
къ меныпимъ братьямъ, которое является однимъ изъ глав-

ныхъ воспитательныхъ стимуловъ. Мало того среди мно-

жества людей, населяющихъ страницы произведеній Турге-
нева, есть такія обаятельныя личности, которыя способны
оказать высокое гуманизирующее вліяніе па человѣка, и

знакомство съ которыми поэтому должно заронить въ любое,
несовсѣмъ мертвое сердце искры душевной красоты и бла-
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городства, а также тѣхъ высокихъ идеальныхъ порывовъ
и стремленій, которыя суммируясь могутъ воспитать идеаль-
ную личность.

Широко и , обстоятельно знакомя съ отечествомъ,
пробуждая и воспитывая къ нему глубокія симпатіи, про-
изведенія Тургенева кладутъ прочное основаніе того па-

тріотизма, который составляете, одно изъ высокихъ ка-

чествъ самого Туугенева. Глубоко проникнутый этимъ

чувствомъ и находясь подъ вліяніемъ Станкевича и Бѣлин-

скаго, Тургеневъ выработалъ для себя программу, суть
которой сводилась къ тому, чтобы „дать крѣгюстнымъ сво-

боду, обезпечить ихъ въ матрріальномъ отношеніи и поза-

ботиться объ ихъ умственномъ и нравственномъ образо-
ваніи. ,,Кто любитъ Россію", говоритъ Станкевичъ, „тотъ
прежде всего долженъ желать распространенія въ ней
образованія". Тургеневъ со своими друзьями —Грановскимъ
и Невѣровымъ дали торжественное обѣщаніе всѣ силы и

всю деятельность посвятить этой высокой цѣли.

Подъ вліяніемъ этого обѣщавія Тургеневъ послѣ

своего возвращенія изъ-за границы въ 40-хъ годахт^ прош-
лаго, столѣтія „собирался сдѣлаться педагогомъ, профессо-
ром!., ученымъ", какъ онъ выразился въ разговорѣ съ Се-
мевскимъ въ 1880 году. Хотя этому желанію и не суж-
дено было осуществиться, и Тургеневъ выступилъ на по-

прище просветительной дѣятельности въ качествѣ писате-

ля-художника, онъ не могъ однако забыть вопросовъ на-

роднаго образованія уже потому, что считалъ освобожде-
ніе крестьянъ и распространеніе среди нихъ образованія
самыми живыми и національными вопросами. Интересъ къ

вопросамъ народнаго образованія съ особой силой проя-
вился у Тургенева наканунѣ освобожденія крестьянъ.
Слѣдя за ходомъ развитія этого вопроса изъ—за границы,
Тургеневъ въ 1860 г. задался мыслью основать „Общество
для распространенія грамотности и первоначальнаго обра-
зованія" съ помощью имущихъ и развитыхъ классовъ всего

государства. Онъ составилъ программу задуманнаго обще-
ства и представилъ его на обсужденіе русской колоніи на

островѣ Уайтѣ, гдѣ онъ самъ жилъ тогда. Послѣ многихъ

передѣлокъ, измѣненій, дополненій и поправокъ программа
была принята. Но авторъ проэкта этимъ не ограничился:
онъ пожелалъ знать мнѣніе всей Россіи о своемъ планѣ и

написалъ письмо, съ которьшъ предполагалось разослать
проэктъ программы задуманнаго общества „всѣмъ выдаю-
щимся лицамъ обѣихъ столицъ— художникамъ, литерато-
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рамъ, ревнителямъ просвѣщешя и вліятельнымъ особамъ,
проживающимъ дома и заграницей". Большинство изъ

тѣхъ лицъ, которыя получили это предложеніе изъя-

вили согласіе вступить въ члены Общества; однако нѣ-

которые, какъ утверждаетъ Анненковъ, — а ему пер-
вому Тургеневъ послалъ эту программу, —высказали мысль

о томъ, что „программу слѣдовало бы начертать съ боль-
шой ясностью, подробностью и большимъ знаніемъ осо-

быхъ условій русской жизни". Эти „особыя условія", по

всей вѣроятности, заставили Тургенева отказаться отъ за-

думаннаго имъ плана: его проэктъ не былъ даже предста-
вленъ на утвержденіе; и на этотъ разъ попытка Тургенева
выступить на поприще „педагога" осталась неосущест-
вленной. Тѣмъ не менѣе этотъ проэктъ является инте-

реснымъ документомъ, характеризую щимъ педагогическіе
взгляды нашего знаменитаго писателя. Въ этомъ проэктѣ
Тургеневъ пишетъ, между прочимъ слѣдующее; „Есть фа-
кты, очевидная полезность которыхъ дотого несомнѣнна,
что не нуждается ни въ какихъ доказательствахъ. Къ та-

кимъ фактамъ принадлежитъ необходимость распростране-
нія грамотности и элементарныхъ общеполезныхъ свѣдѣній

въ Россіи. Эта необходимость чувствуется всѣми: и пра-
вительствомъ, которое между прочими заботами, клонящи-

мися къ просвѣщенію нашего отечества, печется также о

распространеніи грамотности въ полкахъ, и частными людь-
ми, заводящими школы — воскресныя, городскія и сельскія,
и другими лицами, занимающимися изданіемъ дешевыхъ
книгъ для народа" *). Въ интересахъ тѣснаго объедине-
нія всѣхъ этихъ „благотворныхъ и достойныхъ нашего со-

чувствія стремленій проэктируется новое Общество, чтобы,
какъ выражается Тургеневъ, „въ это благое дѣло внести

могущество единодушныхъ дружныхъ усилій и свѣтосо-

знательной мысли." Главную цѣль дѣятельности будущаго
Общества Тургеневъ формулируетъ такъ: „Заводить какъ

можно больше школъ, пропускать какъ можно больше
лицъ сквозь эти школы, и въ найвозможно кратчайшее
время, —вотъ въ чемъ должна состоять задача нашего Об-
щества." Другими словами: „мы должны стараться развести
какъ можно больше лицъ, умѣющихъ читать, писать, зна-

ющихъ Законъ Божій, первыя правила ариѳметики и имѣ-

ющихъ самыя первоначальныя свѣдѣнія въ исторіи и гео-

*) Собр. сочин. И. С. Тургенева, изд. 1898 г (А. Ф. Маркса) т. 12, стр.
345 — 355
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графіи". Кромѣ того Тургеневъ указывалъ и средства
для осуществленія этой высокой задачи, и въ числѣ ихъ—

помощь устроителямъ школъ совѣтами и деньгами, изданіе
учебныхъ книгъ и руководствъ, устройство дешевыхъ ка-

бинетовъ для чтенія и наконецъ изданіе спеціальнаго ор-
гана Общества. Опредѣливъ точно кругъ знаній, необхо-
димыхъ для освобожденнаго народа и заключающихся въ

слѣдующихъ предметахъ: азбукѣ, грамотѣ, Законѣ Божіемъ,
элементарныхъ свѣдѣніяхъ изъ русскаго законодательства
относительно правъ и обязанностей состояній, изъ ариѳ-

метики, географіи, естественныхъ наукъ, технологіи, земле-

дѣлія и скотоводства, вообще хозяйства въ обширномъ
смыслѣ слова, Тургеневъ рекомендуетъ допускать белле-
тристику, какъ матеріалъ для народнаго чтенія, съ вели-

чайшей осторожностью, и отдаетъ предпочтеніе избраннымъ
біографіямъ и хорошимъ описаніямъ путешествій; требуетъ
при этомъ, чтобы языкъ изданій, нредназначавшихся для

народа, лишенъ былъ сказочнаго и прибауточнаго тона,
такъ какъ съ съ народомъ надо обращаться искренно, че-

стно и съ полнымъ уваженіемъ".

Неудача, постигшая этотъ проэктъ, не охладила Тур-
генева къ вопросамъ народнаго образованія. Фетъ въ

своихъ воспоминаніяхъ*) говорить, что Тургеневъ пред-
ставлялъ Росс.ію какимъ—то параличнымъ т'Ьломъ, которое
нужно гальванизировать всѣми возможными средствами,
стараясь буравить это тѣло всяческими буравами, въ томъ

числѣ и грамотностью". Знаменитый нашъ писатель—ро-
манистъ считаетъ необходимымъ самое широкое распро-
страненіе грамотности, ,, и не останавливается даже пе-

редъ закономъ объ обязательномъ обученіи. По его

взгляду человѣкъ образованный, ставшій въ болѣе или

менѣе близкія отношенія къ народу, уже этимъ налагаетъ

на себя священную обязанность научить неграмотнаго чи-

тать и писать. Факты, иллюстрирующіе этотъ взглядъ,
Тургеневъ привелъ въ своихъ художественныхъ произве-
деніяхъ. Такъ, другъ Петра Петровича Каратаева Пан-
телей Горностаевъ выучилъ писать убѣжавшую къ его

другу отъ жестокой барыни дворовую дѣвушку Матрену.
Тетка Лаврецкаго Марѳа Тимофеевна выучила грамотѣ
его мать, бывшую крѣпостную. Яковъ Пасынковъ выучилъ
читать и писать простую дѣвушку, съ которой его сблизи-
ла судьба, Въ разсказѣ „Часы" выведены юные мечтатели,

*) С. Ашевскій. Тургеневъ и народное образованіе, стр. 6.
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которые въ самомъ началѣ XIX в. собираются переселиться
въ Москву и строить тамъ болыиія училища для бѣдныхъ

дѣтей. Слова Тургенева, вложенныя въ уста героевъ его

произведеній касательно народнаго образованія, а также

высказанныя имъ самимъ, не расходились съ его дѣломъ,

которое можетъ въ данномъ случаѣ характеризовать его

заботы о сельской школѣ, устроенной имъ въ сво'емъ имѣ-

ніи Спасскомъ — Лутовиновѣ. Ыа протяженіи цѣлаго де-
сятка лѣтъ, вплоть до его смерти тянутся эти заботы, ни

на минуту не прерываясь, какъ объ этомъ свидѣтельствуетъ
его переписка; эти заботы краснорѣчиво убѣждаютъ насъ

въ томъ, насколько дорого и близко сердцу Тургенева было
образованіе родного ему народа. Живя за границей, Тургеневъ
внимательно слѣдитъ за своей школой, за ходомъ занятій
въ ней и даже за методами преподаванія, пишетъ своему
управляющему о необходимости замѣнить старые методы

новыми, сѣтуетъ на то, что употребляются тѣлесныя на-

казанія въ его школѣ, требуетъ обратить на это вниманіе
и всѣми мѣрами старается содействовать успѣху школы.

Особенно серьезное вниманіе Тургенева привлекали учи-
теля, отъ которыхъ главнымъ образомъ зависѣлъ успѣхъ
дѣла. Матеріальная необезпеченность йхъ была причиной
того, что трудно было найти подходящаго учителя, а если

и были такіе, то, какъ видно изъ письма Тургенева отъ

15 апрѣля 1872 года, они сами часто оставляли шкОлу.
Частая перемѣна учителей и отсутствіе надлежащаго ру-
ководства не всегда благоприятно отражалось на успѣхахъ
Спасской школы, и это доставляло большое огорчёніе
И. С. Тургеневу. Съ неослабѣвающимъ интересомъ слѣ-

дитъ Тургеневъ и за успѣхами его питомцевъ; лучшихъ изъ

нихъ онъ поддерживаётъ матеріальными средствами, давая

возможность продолжать образованіе; поддерживаётъ также

совѣтами и наставленіями, въ которыхъ указываетъ на ве-

ликую силу и значеніе образованія. Разъясняя пользу
образованія своимъ стипендіатамъ, Тургеневъ старается
въ тоже время подѣйствовать горячимъ словомъ убѣжде-
нія и на темную крестьянскую массу своей деревни, кото-

рая еще не вполнѣ сознавала пользу грамотности. 4 сен-

сентября 1882 года, т. е. за годъ до своей смерти, изъ Бу-
дживаля ТуР геневъ пишетъ своимъ крестьянамъ: „жалѣю,
что ваши дѣти мало посѣщаютъ школу. Помните, что

въ наше время безграмотный человѣкъ тоже, что слѣпой

или безрукій*)."

*) Ашевскій; Тургеневъ и народное образованіе, стр. 9.
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Прошло четверть вѣка съ того времени, какъ не

стало нашего великаго художника-романиста, однако эти

золотыя слова и до сихъ норъ остаются завѣщаніемъ

русскому образованному обществу и притомъ завѣщаніемъ,
которое остается невыполненнымъ.

. Подводя итогъ всему сказанному, необходимо замѣ-

тить, что Тургеневъ цѣлымъ рядомъ своихъ художествен-
ныхъ произведеній и выведенныхъ въ нихъ тиновъ создалъ

эпоху въ исторіи нашего просвѣщенія. Отмѣчая опреде-
ленно какъ недостатки жизни, такъ и тѣ идеалы, какими

жили лучшіе представители нашего общества, Тургеневъ
будилъ общественную мысль, общественное самосознаніе;
онъ заставлялъ общество вдуматься глубже въ тѣ инте-

ресы, которыми оно жило, Сдѣлать безпристрастную оцѣн-

ку ихъ и стремиться къ улучшеніямъ на почвѣ выработ-
ки новыхъ общественныхъ идеаловъ; вмѣстѣ съ тѣмъ

зрѣла мысль общества о необходимости реформъ, ко-

торыя явились въ 60 - хъ годахъ прошлаго столѣтія

результатомъ той подготовительной работы, какая со-

вершена была произведеніями Тургенева. Императоръ
Александръ II всегда называлъ „Записки Охотника" своею

настольною книгою, побудившею его окончательно прове-
сти крестьянскую реформу. Этимъ опредѣляется ихъ роль
въ исторіи. Кромѣ того, выражая свое полное сочувствіе
всякому проблеску общественной мысли, общественнаго
самосознанія, Тургеневъ всегда горячо ратовалъ за

просвѣщеніе широкихъ народныхъ массъ, о чемъ сви-

дѣтельствуютъ приведенные нами факты изъ его жизни

и мѣста изъ его произведеній. Въ нихъ онъ заклей-
милъ печатью презрѣнія тѣхъ, которые не сочувствовали
этой идеѣ и опредѣленно формулировалъ задачи русской
интеллигенціи въ отношеніи къ просвѣщенію своего отече-

ства. Для разсадниковъ же просвѣщенія—школъ онъ далъ

своими прризведешями'высоко— образовательныя, гуманизм
рующія средства, которыя и по языку, и по содержанію
являются незамѣнимыми. Это признано нашей критикой,
эти же достоинства оцѣнены и иностранной критикой. Во-
гюэ, напр., о языкѣ „Записокъ Охотника" говорить слѣду-
ющее: „Рѣчь Тургенева льется плавно й роскошно подобно
тому, какъ стелется подъ тѣныо дремучихъ лѣсовъ тихо и

задумчиво, гармонично шумя въ камышахъ и распростра-
няя вокругъ неуловимый ароматъ, могучая русская рѣка,
вынося на своей поверхности полевые цвѣты, оторванныя
гнѣзда, отражая въ себѣ безконечные ландшафты небесъ
и луговъ, и вдругъ снова теряясь въ сумракѣ лѣсныхъ
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чащъ..." *). Въ содержаніи своихъ произведеній онъ далъ

неисчерпаемый и богатый запасъ разнообразныхъ свѣдѣній,

знгкомящихъ широко съ родиной, ея природой, людьми и

условіями ихъ жизни. Та глубокая любовь къ человѣку,
которая, какъ мы уже сказали, составляетъ отличителыаую
черту произведеній Тургенева, съ особой силой и рельеф-
ностью сказывается тогда, когда Тургеневу приходится го-

ворить о дѣтяхъ, о молодежи, будутъ ли это крестьянскіе
дѣти, какъ, напр., въ „Бѣжиномъ лугѣ", или помѣщичьи, какъ

напр. въ „Дворянскомъ Гнѣздѣ". Теплота и благожелатель-
ность, съ которою онъ описываетъ ихъ занятія и интере-
сы, видя въ ихъ зародыши будущихъ свѣтлыхъ надеждъ,

глубокая вѣра въ нихъ свидѣтельствуютъ о томъ, что онъ

былъ искреннимъ другомъ юношества и молодежи, для ко-

рыхъ его произведенія раскрываютъ всю богатую сокро-
вищницу русскаго духа и даютъ при этомъ облагоражива-
ющій запасъ идей и представленій, выражаемыхъ конкрет-
но въ фактахъ русской жизни, поступкахъ и характерѣ
героевъ его произведеній.

Если такъ велики и глубоко цѣнны заслуги Тургене-
ва для русскаго просвѣщенія и русской школы вообще, то

тѣмъ значительнѣе онѣ для нашей русской школы здѣсь,
на окраинѣ. Тотъ „великій, богатый, могучій и сильный
руссскій языкъ", достоинство котораго съ такимъ совер-
шенствомъ и полнотою показалъ намъ незабвенный писа-

тель-художникъ въ своихъ произведеніяхъ, раздается здѣсь

только въ стѣнахъ школы, правительственныхъ учрежде-
ніяхъ, да въ тѣхъ русскихъ семьяхъ, кормильцы коихъ

судьбой заброшены сюда дѣлать въ той или иной сферѣ
„Государево дѣло". Внѣ этихъ очаговъ раздается нерус-
ская рѣчь. Слушая эту рѣчъ, русскія дѣти невольно усва-
иваютъ ея слова и обороты, а это вліяетъ неблагопріятно
на выработку навыка правильно и точно выражаться на

своемъ родномъ языкѣ, другими словами это служитъ при-
чиной порчи разговорнаго языка въ тотъ періодъ жизни

дѣтей, когда это имѣетъ громадное значеніе въ дѣлѣ изу-
ченія родного языка. Произведенія нашего великаго ху-
дожника — романиста, являющагося послѣ Пушкина пер-
вымъ стилистомъ, служатъ тѣмъ высокимъ и незамѣнимымъ

образовательнымъ матеріаломъ, при помощи котораго идетъ

правильное обученіе дѣтей родному русскому языку, пре-
дохраняя этотъ языкъ въ устахъ дѣтей отъ порчи. На
его произведеніяхъ совершается широкое знакомство съ

*) Грузинскій. Литературные очерки, стр. 214.
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родной русской жизнью, съ картинами ея природы и быта,
которыя для многихъ, поставленныхъ въ необходимость
постоянно жить здѣсь, на окраинѣ, становятся недоступ-
ными для непосредственнаго изученія. Поэтому въ произве-
деніяхъ нашего великаго художника — романиста, память

коего мы сегодня чевствуемъ, дается надежная гарантія въ

томъ, что дѣти наши получатъ и сохранятъ знаніе род-
ного языка и родной жизни, такъ полно и художественно
изображенной въ его многочисленныхъ произведеніяхъ; для
насъ же—педагоговъ, эти произведенія должны поэтому
служить тѣмъ высокимъ и надежнымъ знаменемъ, подъ ко-

торьшъ можетъ вполнѣ успѣшно идти тяжелая, но благо-
родная работа нашей рз^сской школы.

Такимъ образомъ, Тургеневъ, выполнивъ извѣстную
„Аннибалову клятву", выполнилъ и то завѣщаніе, какое

оставилъ его учитель и близкій другъ Бѣлинскій, счи-

тавшій широкое распространеніе просвѣщенія въ Россіи
однимъ изъ самыхъ важныхъ и кор'енныхъ вопросовъ, слу-
жащихъ залогомъ культурнаго прогресса нашей націи и

процвѣтанія нашей родины.

Вячеславъ Каминскій.

22 августа 1908 года.



X(. J.

Въ настоящее время сдѣлалась общимъ достояніемъ
простая мысль, что тотъ или другой литературный типъ,
извѣстное художественное произведете, даже вся литера-
турная дѣятельность болѣе или менѣе выдающагося писа-

теля есть результатъ удачно сочетавшихся соціальныхъ и

культурно-бытовыхъ условій данной эпохи и ихъ воздѣй-

ствія на душу писателя. Слѣдовательно для сознательнаго

отношенія ко всякому литературному явленію требуется
пониманіе этихъ условій и близкое знакомство съ лично-

стью автора: wer den Dichter will verstehen, muss in Dich-
ters Lande gehen по словамъ поэта (Гете). Поэтому, что-

бы понять особенности творчества Тургенева, необходимо
воспроизвести основныя черты эпохи, кь которой относится

дѣятельность нашего писателя, а также и тѣ условія, сре-
ди которыхъ развивался его талантъ.

И. С. Тургеневъ, памяти котораго посвящено настоя-

щее собраніе, родился 28 октября 1818 года, во вторую
половину царствованія Императора Александра I,, когда

Россія, благодаря счастливому окончанію войны 12-го года
и последовавшему затѣмъ раскрѣпощенію западно-европей-
скихъ народовъ отъ подчинения Франціи и Наполеону, на-

чинаетъ играть преобладающую и руководящую, роль въ

концертѣ европейскихъ державъ. Подъ вліяніемъ болѣе

тѣснаго сближенія Россіи съ западно-европейскою жизнью,
обусловленнаго участіемъ Россіи въ трехъ послѣднихъ

коалиціяхъ противъ Наполеона, и преобразовательной дѣя-

тельности правительства въ первую половину царствованія
Александра I стали опредѣляться болѣе или менѣе ясно

въ 20-хъ годахъ 19-го столѣтія два кардинальныхъ явле-

нія русской жизни прошлаго вѣка: борьба между славяно-

фильствомъ и западничествомъ и отрицательное отношеніе
къ крѣпостному праву. Оба эти явленія оказали рѣши-
тельное вліяніе на развитіе міровоззрѣнія Тургенева. Крѣ-
постное право было признано уже въ то время явленіемъ
вреднымъ и, какъ таковое, отвергнуто въ принципѣ съ вы-

соты престола, наукой и лучшими представителями интел-
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лигентнаго русскаго обшества: Однако оно продолжало
существовать, и молодой Тургеневъ, съшъ богатаго помѣ-

щика, воспринялъ въ дѣтствѣ немало тяжелыхъ впечатлѣ-

ній въ сферѣ крѣпостныхъ отношеній помѣщиковъ къ кре-
стьянамъ. „Тотъ бытъ, та среда", говоритъ нашъ писа-

тель въ своихъ „Литературныхъ и житейскпхъ воспомина-

ніяхъ", и „особенно та полоса ея, если можно такъ выра-
зиться, къ которой я принадлежалъ — полоса помѣщичья,

крѣпостная— не представляла ничего такого, что могло бы
удержать меня (въ Россіи). Напротивъ, почти все, что я

видѣлъ вокругъ себя, возбуждало во мнѣ чувство смуще-
нія, негодованія —отврашенія, наконецъ... Я не могъ дышать
однимъ воздухомъ, оставаться рядомъ съ тѣмъ, что я воз-

ненавидѣлъ". Далѣе поэтъ говоритъ, что объектомъ его

ненависти, предметомъ, отравлявшимъ ему существованіе
въ Россіи, — было крѣпостное право, съ которымъ онъ

рѣшилъ бороться всю жизнь. Онъ, дѣйствительно, сдер-
жаль свою „Аннибаловскую клятву": всѣ силы его огром-
наго таланта были отданы на служеніе родинѣ, и ни-

когда его благородное перо не измѣняло завѣтамъ гуман-
ности и раскрѣпощенія русскаго крестьянства. Но, обла-
дая характеромъ эмоціональнымъ по преимуществу, ка-

кимъ является характеръ почти всякаго истиннаго поэта-

художника, съ душой любящей, страстно ищущей идеала,
въ которомъ были бы примирены въ абсолютной гармоніи
всѣ противорѣчія жизни, Тургеневъ не отличался бое-
выми чертами политическаго борца, стремящагося раз-
рушить настоящее во имя той или иной теоріи; менѣе

всего онъ былъ склоненъ увлекаться безпочвенными уто-
пическми теоріями, хотя бы эти теоріи имѣпи въ виду
благо цѣлаго народа или даже всего человѣчества. Та-
кихъ теорій создавалось много до и послѣ Тургенева, и

немало талантливыхъ представителей русскаго интелпигент-

наго общества прошлаго вѣка было' захвачено и увле-
чено этими теоріями: живое чувство дѣйствительности

было потеряно, связь съ родиной разорвана, пони-

маніе ея интересовъ, обыкновенно, затемнялось. Таковъ
Чаадаевъ, Бакунинъ, Герценъ—живые люди, таковъ до нѣ-

которой степени Рудинъ, литературный типъ. Нашъ пи-

сатель понималъ отрицательныя стороны этого типа и

словами Лежнева хорошо опредѣлилъ безпочвенность и

трагичность этого явленія русской жизни. „Несчастье Ру-
дина", говоритъ Лежневъ, „состоитъ въ томъ, что онъ

Россіи не знаетъ, и это, точно, большое несчастье. Россія
безъ каждаго изъ насъ обойтись можетъ, но никто изъ
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насъ безъ нея не можетъ обойтись. Горе тому, кто это

думаетъ, двойное горе тому, кто, дѣйствительно, безъ нея

обходится. Космополитизм^ —чепуха, космополитъ —нуль, ху-
же нуля, внѣ народности ни художества, ни истины, ни жизни, ,

ничего нѣтъ. Безъ физіономіи нѣтъ даже идеальнаго лица,
только пошлое лицо возможно безъ физіономіи". Кто изъ.

нашихъ славянофиловъ но подписался бы подъ этими сло-

вами! Но Тургеневъ считалъ себя западникомъ; объ этомъ

онъ совершенно ясно и опредѣленно говорить въ своижь

„Литературныхъ и житейскихъ воспоминаніяхъ": „Долго
■ колебаться я не могъ. Надо было либо покориться и сми-

ренно побрести общей колеей, по избитой дорогѣ, лшбо
отвернуться разомъ, оттолкнуть отъ себя „всѣхъ и вся",
даже рискуя потерять многое, что было дорого и близко мо-

ему сердцу, Я такъ и сдѣлалъ... Я бросился внизъ головою

въ „нѣмецкое" море, долженствовавшее очистить и -озро-
дитъ меня, и когда я, наконецъ, вынырнулъ изъ его ііолнъ,,
я все--таки очутился „западникомъ", и остался имъ навсе-

гда". Эти западническія убѣжденія Тургенева, образовав-
шіяся главнымъ образомъ на почвѣ отрицательнаго отно-

шенія къ крѣпостному праву, совершенно не носшш харак-
тера исключительности и нетерпимости фанатика — прозе-
лита данной доктрины, и были далеки отъ тѣхъ. крайностей
боевого западничества, которыя такъ часто наблюдаются у
Бѣлинскаго, напримѣръ, и которыя нерѣдка доводили да

вражды и непріязни многихъ западниковъ къ людямъ

противоположнаго лагеря и наоборотъ. „Я — коренной
неисправимый западникъ", говоритъ Тургеневъ въ неболь-
шой замѣткѣ „По поводу „Отцовъ и дѣтей", „и ни-

сколько этого не скрывалъ и не скрываю; однако я, не-

смотря на это, съ особеннымъ удовольствіемъ вывелъ

въ лицѣ Паншина. (въ „Дворянскомъ гнѣздѣ") —всѣ коми-

ческія и пошлыя стороны западничества; я заставизъ сла-

вянофила Лаврецкаго „разбить его на всѣхъ пунктахъ".
Почему я это сдѣлалъ —я, считаюідій славянофильское уче-
ніе ложнымъ и безплоднымъ? Потому, что въ данномъ слу-
чаѣ — такимъ именно образомъ, по моимъ понятіямъ, сло-

жилась жизнь, а я прежде всего хотѣлъ.быть искреннимъ
и правдивымъ". И такъ, правдивость и искренность въ изо-

браженіи дѣйствительности, отсутствіе тенденціозности и

полная объективность поэтическаго творчества :—вотъ отли-

чительныя черты истиннаго таланта, какимъ былъ Тур-
геневъ, — а не слѣгюе подчиненіе извѣстной теоріи или

доктринѣ: не всегда вѣдь, явленія жизни, путемъ твор-
ческой интуиціи „схватываемыя" и воспроизводимыя по-
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этомъ, укладываются въ тѣсныя рамки данной теоріи или

доктрины, —этихъ, далеко не всегда устойчивыхъ, построе-
ній анализирующаго ума. „Нужна свобода, полная свобо-
да воззрѣній и понятій — и, наконецъ, нужна образован-
ность, нужно знаніе!" восклицаетъ въ той же замѣткѣ

нашъ поэтъ. Онъ полагагаетъ, что нигдѣ такъ свобода
не нужна, какъ въ дѣлѣ художества, поэзіи: не даромъ да-
же на казенномъ языкѣ художества зовутся „вольными",
„свободными". Своимъ поэтическимъ катехизисомъ Турге-
невъ считаетъ безсмертный сонетъ Пушкина „Поэту"; ка-

ждый начинающій писатель, по мнѣнію нашего поэта, „дол-
женъ вытвердить наизусть и помнить, какъ заповѣдь",
этотъ сонетъ, особенно извѣстный стихъ:

..... „дорогою свободной

Иди, куда влечетъ тебя свободный умъ".

Тургеневъ заканчиваетъ развитіе своей мысли катего-

рическимъ заявленіемъ: „Нѣтъ! безъ образованія, безъ
свободы въ обширнѣйшемъ смыслѣ—въ отношеніи къ само-

му себѣ, къ своимъ предвзятымъ идеямъ и системамъ, да-

же къ своему народу, къ своей исторіи, —немыслимъ истин-

ный художникъ, безъ этого воздуха дышать нельзя".

Изъ приведенныхъ цитатъ ясно, что западничество
Тургенева приходится разсматривать не въ смыслѣ слѣпо-

го слѣдованія извѣстной теоріи, а скорѣй какъ глубокое
проникновеніе западной образованностью, которая нахо-

дитъ въ лицѣ Тургенева своего блестящаго представителя
и апологета. Въ самомъ дѣлѣ, у насъ въ Россіи не было
писателя, который такъ глубоко и всесторонне воспринялъ
бы все, что только было на западѣ выдаюгцагося и цѣн-

наго въ смыслѣ интеллектуальномъ, какъ И. С. Тургеневъ.
При всемъ томъ онъ остался русскимъ человѣкомъ и со-

хранилъ вполнѣ свою русскую суть, употребляя его лю-

бимое выраженіе, и эта русская суть была для него доро-
же всѣхъ чудесъ и дивъ Запада. Это ясно сознавалъ самъ

писатель, обвинившій Рудина вънезнаніи Россіи и космополи-

тизмѣ. „Я не думаю", заявляетъ Тургеневъ въ „Литератур-
ныхъ и житейскихъ воспоминаніяхъ", „чтобы мое западниче-

ство лишило меня всякаго сочувствіякъ русской жизни, всяка-
гопониманія ея особенностей инуждъ. „Записки Охотника" —

эти, въ свое время новые, впослѣдствіи далеко опереженные,
этюды были написаны много заграницей; нѣкоторые изъ нихъ—

въ тяжелыя миниуты раздумья о томъ: вернуться ли мнѣ

1
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на родину, или нѣтъ? Мнѣ могутъ возразить, что та ча-

стичка русскаго духа, которая въ нихъ замѣчается, уцѣ-
лѣла не по милости моихъ западныхъ убѣжденій, но не-

смотря на эти убѣжденія и помимо моей воли. Трудно
спорить о подобномъ предметѣ, знаю только, что я, конеч-
но, не написалъ бы „Записокт Охотника", если бы остался

въ Россіи. Скажу также, что я никогда не признавалъ
той неприступной черты, которую иные заботливые и да-

же рьяные, но мало свѣдущіе патріоты непремѣнно хотятъ

провести между Россіей и Западной Европой, той Европой,
съ которою порода, языкъ, вѣра такъ тѣсно ее связываютъ.

Не составляетъ ли наша славянская раса—въ глазахъ фи-
лолога, этнографа —одной изъ главныхъ вѣтвей индо-гер-
манскаго племени? И если нельзя отрицать воздѣйствія

Греціи на Римъ и обоихъ ихъ вмѣстѣ —на германо-роман-
скій міръ, то на какомъ же основаніи не допускается воз-

дѣйствія этого, —что ни говори-родственнаго, однороднаго
міра на насъ? Неужели же мы такъ мало самобытны, такъ
слабы, что должны бояться всякаго посторонняго вліянія
и съ дѣтскимъ ужасомъ отмахиваться отъ него, какъ бы
онъ насъ не испортилъ? Я этого не полагаю; я полагаю,
напротивъ, что насъ хоть въ семи водахъ мой, — нашей
русской сути изъ насъ не вывести. Да и что бы мы были,
въ противномъ случаѣ, за плохенькій народецъ! Я сужу
по собственному опыту: преданность моя началамъ, выра-
ботаннымъ западною жизнью,—не помѣшала мнѣ живо чув-
ствовать и ревниво оберегать чистоту русской рѣчи. Оте-
чественная критика, взводившая на меня столь многочис-

ленныя, столь разнообразныя обвиненія, — помнится, ни

разу не укоряла меня въ нечистотѣ и неправильности язы-

ка, въ подражательности чужому слогу." Это заявленіе
писателя ни въ какомъ случаѣ нельзя назвать голослсв-

нымъ: у насъ имѣется неопровержимое доказательство,
что И. С. Тургеневъ былъ правъ, утверждая, что его за-

падническія убѣжденія и симпатіи не помѣшали ему оста-

ваться все время русскимъ человѣкомъ, —доказательствомъ

этимъ является вся литературная дѣятельность нашего пи-

сателя. Въ самомъ дѣлѣ, цѣлая галлерея художественныхъ
типовъ, въ которыхъ воплощены различныя стороны рус-
кой жизни, правдивость этихъ типовъ, искренность и глу-
бина настроеній поэта неоспоримымъ образомъ доказыва-

ютъ, что Тургеневъ не разорвалъ, да и не могъ разорвать
связи съ Россіей. Анализъ этихъ настроеній и типовъ

Тургенева обнаруживаетъ глубокое пониманіе нашимъ пи-

сателемъ русской жизни и весьма чуткое отношеніе ко
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всѣмъ явленіямъ родной дѣйствительности, — и это особен
но замѣтно при изученіи женскихъ типовъ писателя.

1.

Женщина—любимый объектъ творчества Тургенева. Его
женскіе типы считаются перлами русской поэзіи, въ оцѣнкѣ

этихъ типовъ сходятся мнѣнія отечественныхъ и иностран-
мыхъ критиковъ. Между тѣмъ на женскихъ типахъ Ивана
Сергѣевича удобнѣе всего вскрыть ту крѣпкую органиче-
скую связь, которая всегда существовала между писателемъ

и русской жизнью. Да иначе и быть не можетъ. Если
мужчина представляетт. собою начало творческое, прогрес-
сивное, то женщина, олицетворяя собою консервативное,
охранительное начало, воплощаетъ въ себѣ по преимуще-
ству интимныя стороны жизни: она—хранительница домаш-

няго очага и родовыхъ традицій; ея вѣчное, можетъ быть,
единственно разумное, назначеніе —культъ семьи, гдѣ подъ

ея прямымъ, непосредственнымъ и постояннымъ вліяніемъ
воспитываются и образуются у человѣка тѣ черты, безъ
которыхъ немыслима національность. Если справедливо
положеніе, что функція создаетъ органъ, то легко объ-
ясняется то обстоятельство, что въ характерѣ женщины не

наблюдается большого разнообразія индивидуальныхъ чертъ:
прошлое всякой женщины вообще, а русской въ особенности,
предоставляя ей весьма ограниченную сферу дѣятельности,

задерживало процессъ диференціаціи женскаго типа — съ

одной стороны, а съ другой — оно способствовало болѣе

рельефному, яркому и устойчивому образованію тѣхъ

чертъ, которыя въ теченіе вѣковъ и тысячелѣтій развива-
лись въ однообразныхъ условіяхъ семьи и домашняго оча-

га. Отсюда слѣдуетъ, что |созданіе женскихъ типовъ,
вообще говоря болѣе трудное, чѣмъ мужскихъ, требу-
етъ глубокаго и близкаго знакомства не только съ жизнью

общественной, но и домашней, семейной. Всякая фальшь,
искусственность въ женскихъ типахъ сразу даетъ себя
знать и является рѣжущимъ ухо диссонансомъ. А кто же

рѣшится утверждать, что женскіе типы Тургенева отли-

чаются искусственностью и проникнуты фальшью?
Какъ бы ни былъ геніаленъ поэтъ, силы его, однако,

ограничены предѣлами возможнаго. Поэтому странно было
бы требовать отъ писателя изображенія такой жизни, ко-

торая ему мало извѣстна или даже совсѣмъ неизвѣстна;

подобнаго рода изображенія всегда носятъ отпечатокъ

искусственности, отличаются сухостью, холодностью и обре-
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чены на забвеніе, хотя бы авторы этихъ произведеній и

обнаружили выдающійся умъ, богатство воображенія и со-

лидныя творческія способности истиннаго художественнаго
дарованія. Только изображеиіе того, что пережито, пере-
чувствовано авторомъ, придаетъ вѣчную свѣжесть и без-
смертіе твореніямъ поэта. Тургеневъ родился, выросъ и

воспитывался въ средѣ помѣщичьей; это была для него

родная среда, гдѣ онъ развивался духовно; лучшіе элемен-

ты этой среды органически вошли въ составъ его характе-
ра и дали основной тонъ его нравственной личности и мі-
ровоззрѣнію. По своему происхожденію и вслѣдствіе осо-

бенностей своего характера, въ которомъ такъ ярко было
выражено эстетическое начало, Тургеневъ стоялъ далеко

отъ жизни крѣпостного крестьянства, которая ему хорошо,
была извѣстна только со стороны притѣсненія помѣшиками

крестьянъ. Тутъ онъ воспринялъ немало тяжелыхъ впе-

чатлѣній, съ такой силой изображенныхъ въ „Запискахъ
Охотника". Но безъ сомнѣнія, этихъ впечатлѣній было
недостаточно, чтобы создать типъ крѣпостной крестьянки,—
мы такого типа и не имѣемъ. Да и мудрено было бы создать
подобный типъ; крѣпостное право нивеллировано условія
жизни крестьянъ до такой степени, что личность крѣпост-
ныхъ, въ особенности крѣпостныхъ женщинъ, совершенно
была лишена возможности правильнаго развитія: процессъ
диференціаціи индивидуальныхъ чертъ задерживался, лич-

ность исчезала въ массѣ. Такой матеріалъ мало пригоденъ
для поэтическаго творчества и созданія литературныхъ ти-

повъ. Но отсюда нельзя вывести заключенія, что Тургеневъ,
какъ писатель, мало интересовался или даже совершенно не

интересовался русской женщиной изъ народа. Напротивъ, онъ
интересовался жизнью крѣпостныхъ и наблюдалъ ее; резуль-
таты этихъ наблюденій мы видимъ въ его мелкихъ разска-
захъ и особенно въ „Запискахъ Охотника", гдѣ встрѣчаемъ
рядъ интересныхъ живыхъ лицъ. Плѣнительной прелестью
выдѣляются среди нихъ женскія лица, носящія общій отпеча-

токъ грусти, безропотности, покорности своей тяжкой
судьбѣ. И эти скорбные поэтическіе образы русской жен-

щины изъ народа никогда не потеряютъ своей незъядаю-
щей свѣжести и красоты, потому что они не „выдуманы",
не „сочинены" поэтомъ, а „выхвачены" изъ жизни народа,
страданія котораго находили живой откликъ въ чуткой и

любящей душѣ поэта. Наиболѣе трогательнымъ является

образъ Лукерьи въ неболыпомъ разсказѣ „Живыя мощи".
Разсказу предшествуетъ эпиграфъ изъ прекраснаго, всѣмъ

хорошо извѣстнаго, стихотворенія Тютчева.
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... „Край родной долготерпѣнья,
Край ты русскаго народа!" —

Лукерья —молодая дворовая дѣвушка, „красавица, вы-

сокая, полная, бѣлая, румяная, хохотунья, плясунья, пѣ-

вунья и умница"; это типичная русская красавица — кре-
стьянка. Какъ-то ночью, оступившись, она упала съ крыль-
ца и расшиблась. Послѣ этого у нея появилась мучитель-
ная болѣзнь—родъ паралича, лишившая Лукерью возмож-

ности владѣть руками и ногами. Послѣ тщетныхъ попы-

токъ лѣченія болѣзни всѣ покидаютъ Лукерью. Забытая
и оставленная всѣми, Лукерья лежитъ въ старомъ плете-

номъ сарайчикѣ — амшанникѣ, гдѣ ее встрѣчаетъ авторъ.
Весь интересъ этого небольшого произведенія Тургенева

• сосредоточивается на разсказѣ Лукерьи о своемъ, поистинѣ,

бечвыходномъ положеніи, съ которымъ однако вполнѣ при-
мирилась героиня Тургеневскаго разсказа. Но это при-
-миреніе не есть слѣдствіе убожества и ограниченности
психической организаціи неразвитой крестьянской дѣвушки;
■наоборотъ, оно объясняется высшей духовной гармоніей, до
■которой путемъ семилѣтнихъ страданій и весьма сложной
интенсивной работы сознанія доходитъ Лукерья,- —Молодая, '

ірасцвѣтаюшая жизнь, полная надеждъ на личное счастіе и

шъ себѣ самой заключающая право на это счастіе и оправ-
.даніе его, благодаря роковой случайности, осуждена на

■страданія и безвременную смерть. Однако Лукерья стои-

чески переносить свое тяжкое и совершенно безнадеж-
ное яѳложеніе: ни слова жалобы или ропота, — и это насъ

не удивляетъ, такъ какъ мы помнимъ, что образъ Лукерьи
взятъ іи-зъ. массы многострадальнаго русскаго народа, ха-

рактеризуемаго ^Ьэтомъ, какъ „край родной долготерпе-
нья". .„Долготерпѣніе" —исторически развивавшаяся черта
русскаго крестьянина. Въ самомъ дѣлѣ, припомнимъ тя-

желую школу терпѣнія, которую проходилъ русскій народъ
въ теченіе многихъ вѣковъ, начиная со времени своего

выстуцленія на историческое поприще вплоть до великаго

дня 19 февраля: борьбу съ внѣшними врагами, бѣдствія,

причиняемыя климатомъ, однообразіе и унылость ландшаф-
та, вовсе не располагающа го къ жизнерадостности, опу-
стошенія, производимыя. голодомъ, гнетъ крѣпостного пра-
ва, припомнимъ все это, и мы поймемъ, почему не жа-

луется и не ропщетъ Лукерья. Ронотъ и жалоба возмож-

ны, вѣдь, только въ тѣхъ случаяхъ, когда есть недоволь-

ство настоящимъ во имя лучшаго будущаго, или когда

йвѣтлое прошлое живо даетъ себя чувствовать и мѣшаетъ
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іеловѣку примириться съ настоящимъ; а когда этого луч-
шаго прошлаго и болѣе заманчиваго будущаго нѣтъ,—тог-

да, само собой разумѣется, нѣтъ и психологическихъ моти-

вовъ для жалобы, ропота и протеста. Вотъ почему такъ

мало жалуются многочисленные герои и героини изъ „За-
писокъ Охотника" — эти представители сѣрой массы кре-
стьянства—на жестокости приказчиковъ и дикія выходки по-

мѣщиковъ, въ родѣ г. Пѣночкина. Но что же это такое?
Неужели же тутъ одна слѣпая пассивная покорность, обу-
словленная ослабленіемъ воспріимчивости, отупѣніемъ, раз-
ложеніемъ личности, превращеніемъ ея въ автоматъ, въ

безчувственный объектъ тяжелыхъ болѣзненныхъ внѣш-

нихъ воздѣй.ствій и, какъ окончательный результатъ, оди-

чаніе и вырожденіе русскаго народа? При всемъ своемъ

пессимизмѣ Тургеневъ, какъ правдивый и свободный ху-
дожникъ, не сталъ на эту точку зрѣнія и остался вѣренъ
дѣйствительности, а не отвлеченной теоріи. Его Лукерья—
жИвой чейовѣкъ; она страдаетъ, радуется, молится, поетъ

пѣсни, съ любовью относится къ людямъ; она тонко по-

нимаетъ и глубоко чувствуетъ природу, —-вообще, ея вну-
тренній міръ отличается богатствомъ и разнообразіемъ
своихъ проявленій; семилѣтнія страданія не вызвали въ

ней отупѣнія, не ослабили ея воспріимчивости и не толь-

ко не способствовали разложенію ея личности, но даже,
наоборотъ, были причиной нравственнаго просвѣтлѣнія и

особой духовной красоты этого образа. Очевидно, нашъ

писатель признаетъ у Лукерьи наличность великой духов-
ной силы, которая дѣлаетъ легкимъ тяжелый крестъ ея.

Эта сила—религіозное чувство героини „Живыхъ мощей"—
і типичная черта русскаго народа.

Когда авторъ завелъ разговоръ о Лукерьѣ съ хутор-
скимъ десятскимъ, то услышалъ отъ него характерный
отзывъ, что отъ нея—де никакого не видать безпокойства,
ни ропота отъ нея не слыхать, ни жалобъ: „Сама ничего

не требуетъ, а напротивъ —за все благодарна; тихоня, какъ
есть тихоня, такъ сказать надо. Богомъ убитая"—такъ за-

ключилъ десятскій: „стало быі^ь, за грѣхи; но мы въ это

не входимъ. А чтобы, напримѣръ, осуждать ее—нѣтъ, мы

не осуждаемъ. Пущай ее!" Такова Оцѣнка характера и

положенія Лукерьи, сдѣланная представителемъ народа. —
Понятіе „грѣховности", наказуемости за грѣхъ составля-

етъ основаніе нравственнаго чувства русскаго народа, ко-

торый всегда приписывалъ страданію искупительную силу.
Всякое горе или несчастіе постигаетъ человѣка по волѣ

Божьей или въ видѣ наказанія за совершённый уже грѣхъ,
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или, какъ слѣдствіе Божественнаго Промысла, въ преду-
прежденіе грѣха, который можетъ быть совершёнъ. Этотъ
взглядъ и даетъ народу ту несокрушимую силу, которая
позволяетъ безропотно переносить всѣ бѣдствія и невзго-

ды. Лукерья говорить: „Нѣтъ, что Бога гнѣвить? Мно-
гимъ хуже моего бываетъ. Хоть бы то взять: иной здо-

ровый человѣкъ очень легко согрѣшить можетъ; а отъ ме-

ня самъ грѣхъ отошелъ. Намеднись о. Алексій, священ-

никъ, сталъ меня причащать, да и говорить: тебя, молъ,
исповѣдывать ничего: развѣ ты въ твоемъ состояніи со-

грешить можешь? Но я ему отвѣтила: а мысленный грѣхъ,
батюшка? —Ну, говоритъ, а самъ смѣется — это грѣхъ не

великій". Изъ этихъ словъ видно, что религіозное чув-
ство Лукерьи не носить характера скорбнаго покаяннаго

настроенія. Богъ представляется ей не грознымъ карающимъ
судьею, а чѣмъ-то близкимъ, роднымъ. Это хорошо иллю-

стрируется разсказомъ Лукерьи о тѣхъ снахъ, которые
она видитъ. Однажды, по ея словамъ, приснился ей Хри-
стосъ, который протягиваетъ ей руки и говоритъ: „Не бой-
ся, невѣста моя разубранная, ступай за Мною; ты у Меня,
въ царствѣ небесномъ хороводы водить будешь и пѣсни

играть райскія" — Здѣсь сквозь простое религіозное чув-
ство глубоко вѣрующей народной души бьетъ живой род-
никъ чистой младенческой поэзіи.

Если сравнить религіозное чувство Лукерьи съ рели-
гіозностью Агаѳьи и Лизы въ „Дворянскомъ гнѣздѣ" или

Акима изъ повѣсти „Постоялый дворъ", то очевидной ста-

нетъ разница. У послѣднихъ религіозное чувство прини-
маетъ характеръ исключительности, аскетизма и Самона-

казуемости, чего мы не находимъ у героини „Живыхъ мо-

щей", но въ томъ и другомъ случаѣ мы видимь типи-

ческія черты народнаго міровоззрѣнія. Лиза находитъ осу-
ществленіе своего религіознаго идеала въ монастырѣ, Ага-
ѳья въ раскольничьемъ скиту; Акимъ — натура дѣятельно-

практическая —этотъ двойникъ Некрасовскаго Власа, ухо-
дить собирать на храмъ. Религіозное чувство у этихъ

лицъ рѣшительно преобладаетъ надъ всѣми другими сто-

ронами человѣческой личности и носитъ характеръ скорб-
ный, покаянный и аскетически —подвижническій. Тутъ

„Сила вся души великая

Въ дѣло Божье ушла",

и нѣтъ мѣста сознанію другихъ связей и отношеній; міръ
внѣшній, природа для нихъ исчезаетъ, какъ что-то лишнее,
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даже враждебное. Здѣсь отразилась та сторона христіан-
ства, которую Мережковскій называетъ исключительно се-

митской: „добродѣтель, какъ зшерщвленіе плоти, какъ отре-
ченіе отъ міра, какъ уединеніе въ страшной духовной пу-
стынѣ, на вершинѣ тѣхъ столбовъ, на которыхъ коченѣли

столпники" („Л. Толстой и Достоевскій").
Не такова Лукерья изъ „Живыхъ мощей": отъ нея

„самъ грѣхъ отошелъ", какъ она выражается; ей не въ

чемъ каяться, нечего бояться: она дорогою цѣною купила
право любить Бога, и это основной преобладающій мотивъ

ея религіознаго чувства. „Изсуіпающій семитскій ураганъ
прошелъ, однако", говоритъ Мережковскій, „только по вер-
шинамъ арійскаго лѣса: въ чащѣ его, ближе къ землѣ, къ

народу, ближе къ подземнымъ родникамъ и корнямъ, все

еще оставалось довольно древней западной арійской влаги

и свѣжести, чгобы противодѣйствовать опустошительному
зною восточнаго самума; тамъ, въ баснословной тѣни, въ

сказочномъ сумракѣ все еще плодилась, копошилась и ки-

шѣла многоязычная, многобожная тварь, „звѣроподобная,
бѣсовская нечисть" —съ точки зрѣнія семитской, а съ арій-
ской — все еще невинная, хотя и безсловесная „Божья
тварь", (тамъ же). Въ характерѣ Лукерьи, очищенномъ и

просвѣтленномъ страданіями, мы ясно видимъ эти черты
чисто народнаго арійскаго взгляда на природу. Для нея

нѣтъ „звѣроподобной, бѣсовской нечисти", а есть только

невинная,- безсловесная „Божья тварь"; Любовь къ Богу у
нея не переходить въ страшное духовное одиночество; она

выражается не только въ порывѣ къ Творцу, но и къ тво-

ренію, къ „Божьей твари". „Я, слава Богу, вижу прекрасно
и все слышу, все, Кротъ подъ землю роется—я и то слы

шу. И запахъ я всякій чувствовать могу, самый какой ни

на есть слабый! Гречиха въ полѣ зацвѣтетъ или липа въ

саду— мнѣ и сказывать не надо: я первая сейчасъ слышу.
Лишь бы вѣтеркомъ оттуда потянуло... Пчелы на пасѣкѣ

жужжатъ да гудятъ; голубь на крышу сядетъ и заворку-
етъ; курочка —насѣдочка зайдетъ съ цыплятами крошекъ
поклевать; а то воробей залетитъ или бабочка, —мнѣ очень

пріятно. Въ позапрошломъ году такъ даже ласточки вонъ

тамъ, въ углу, гнѣздо себѣ свили и дѣтей вывели. Ужъ
какъ же оно было занятно! Одна влетитъ къ гнѣздышку —

припадетъ, дѣтокъ накормитъ —и вонъ. Глядишь —ужъ на

смѣну ей другая. Иногда не влетитъ, — только мимо рас-
скрытой двери пронесется — а дѣтки тотчасъ — ну пищать,
да клювы разѣвать... Я ихъ на слѣдующій годъ поджидала,
да ихъ говорятъ, одинъ здѣшній охотникъ изъ ружья за-
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стрѣлилъ. И на что покорыстился? Вся то она, ласточка,
не больше жука... Какіе вы, господа охотники, злые!

— Я ласточекъ не стрѣляю—поспѣшилъ я замѣтить,"
Конечно, нашъ гуманный писатель, умѣвшій такъ глубоко
понимать и чувствовать природу, не могъ убить невинную
ласточку, вѣстницу весны, доставлявшую своимъ щебета-
ніемъ немало отрады бѣдной Лукерьѣ. Убилъ ее, вѣро-
ятно, Ермолай, этотъ бездомный бродяга, въ которомъ по-

этъ восплотилъ хиіцныя и чувственныя черты народа. Но
Лукерьѣ отъ этого не легче: веселая шебетунья ласточка

будила въ ней воспоминанія молодости, счастливаго прош-
лаго и, доставляя пріятныя впечатлѣнія, позволяла за-

быться.

Всѣ вообще внѣшнія чувства героини „Живыхъ
мощей" отличаются замѣчательной изощренностью, и

ея психическая жизнь представляетъ большое разно-
образіе простыхъ и отчетливыхъ ощущеній, источни-

комъ которыхъ является окружающая природа. Лу-
керья стоитъ внѣ сферы человѣческихъ отношеній,
для нея нѣтъ вопроса о борьбѣ за существованіе,
она забыта людьми и какъ бы заживо погребена,
тѣмъ сильнѣе ея почти органическая связь съ приро-
дой, тѣмъ глубже, интенсивнѣе ея любовное отношеніе
къ природѣ, съ которой она, дѣйствительно, живетъ одною

жизнью. „А то разъ—начала опять Лукерья: вотъ смѣху-
то было! Заяцъ забѣжалъ, право! Собаки, что-ли гнались

за нимъ, — только онъ прямо въ дверь какъ прикатитъ!
Сѣлъ близехонько — и долго -таки сидѣлъ; все носомъ во-

дилъ и усами дергалъ — настоящій офицеръ. И на меня

смотрѣлъ. Понялъ, значитъ, что я ему не страшна. На-
конецъ, всталъ, прыгъ—прыгъ къ двери, на порогѣ огля-

нулся—да и былъ таковъ! Смѣшной такой!" Читая эти

слова, мы забываемъ про страданія Лукерьи: передъ нами

какъ бы вполнѣ здоровый человѣкъ, умѣющій подмѣчать

даже комическія стороны жизни. Поразителенъ этотъ

юморъ въ устахъ страдалицы, 7 лѣтъ пролежавшей въ

амшанникѣ! Но это не все: Лукерья заявляетъ писа-

телю, что ее не тяготитъ отсутствіе людей, что она ми-

рится со своимъ положеніемъ и даже поетъ пѣсни, „ста-
рыя, хороводныя, подблюдныя, святочныя, всякія", за исклю-
ченіемъ, впрочемъ, плясовыхъ, пѣть которыя, по мнѣнію

Лукерьи, въ ея положеніи было бы дѣломъ неподходящимъ.

И чтобы окончательно убѣдить сомнѣвающагося писателя,
Лукерья начинаетъ пѣть извѣстную народную пѣсню: „Лу-
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керья собралась съ духомъ... Мысль, что это полумертвое
существо готовится запѣть, возбудила во мнѣ невольный
ужасъ. Но прежде, чѣмъ я могъ промолвить слово, — въ

ушахъ моихъ задрожалъ протяжный, едва слышный, но

чистый и вѣрный звукъ... за нимъ послѣдовалъ другой,
третій. „Во лузяхъ" пѣла Лукерья. Она пѣла, не измѣ-

нивъ выраженія своего окаменѣлаго лица, уставивъ даже
глаза. Но такъ трогательно звенѣлъ этотъ бѣдный, уси-
ленный, какъ струйка дыма, колебавшійся голосокъ, такъ

хотѣлось ей всю душу вылить... Ужъ не ужасъ чувство-
валъ я: жалость несказанная стиснула мнѣ сердце." При-
рода, вѣчная красота жизни и поэзія человѣческихъ отно-

шеній отразились въ этой пѣснѣ, которая извѣстна каждо-
му русскому крестьянину, и эта пѣсня поется умираюшей
русской женшиной.

Какъ же велика была у нея жажда жизни и счастья

и какъ невыразима ея тоска по невозвратно минувшей мо-

лодости и навсегда исчезнувшимъ надеждамъ! Прекрасно
это сравненіе прерывающагося голоса Лукерьи со струй-
кой дыма, колеблющагося надъ слабымъ пламенемъ угаса-
ющей жизни. Невольно вспоминается аналогичное сравне-
ніе изъ „Рудина", когда герой этого романа говоритъ
Лежневу: „уже все кончено, и масла въ лампадѣ нѣтъ, и

сама лампада разбита, и вотъ —вотъ, сейчасъ докурится
фитиль. Смерть, братъ, должна примирить наконецъ" —Лу-
керья тоже ждетъ смерти, но примиреніе она находитъ не

въ смерти, а въ красотѣ природы, въ любви къ Богу и

своимъ темнымъ несчастнымъ собратьямъ. Послѣднее осо-

бено трогательно. Прощаясь съ авторомъ, Лукерья гово-

ритъ: „Ничего мнѣ не нужно; всѣмъ довольна, слава Богу..^
Дай Богъ всѣмъ здоровья! А вотъ вамъ бы, баринъ, ма-

тушку вашу уговорить —крестьяне здѣшніе бѣдные — хоть

бы малость оброку съ нихъ она сбавила! Земли у нихъ

недостаточно, угодій нѣтъ... Они бы за васъ Богу помо-

лись... А мнѣ ничего не нужно, — всѣмъ довольна" — Че-
резъ нѣсколько дней писатель узналъ, что Лукерья скон-

чалась.

Такова душа этой простой, полуграмотной крѣпост-
ной крестьянки! Въ страданіи умѣющая забыть себя, тон-

ко чувствующая и понимающая природу, глубоко рели-
гіозная, но безъ покаянно — аскетическаго „отъединенія",
хрустально чистая, прощающая и любящая— такова душа
русской женщины!

Говорятъ, что, когда Жоржъ-Зондъ познакомилась съ

разсказомъ Тургенева „Живыя мощи", то признала это
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весьма незначительное по объему произведеніе нашего пи-

сателя недосягаемымъ образцомъ художественнаго твор-
чества и примѣромъ для другихъ писателей. Рз^сская кри-
тика тоже отнеслась весьма сочувственно къ разсказу Тур-
генева. О. Миллеръ признаетъ въ образѣ Лукерьи типъ

русской женщины „мировой красоты", которому равна-
го не найти у предшественниковъ Тургенева, даже у
Пушкина.

П.

Объективностью творчества и стремленіемъ поэта

угадать и воплотить тѣ черты народа, которыя составля-

ютъ неотъемлемую неотдѣлимую сущность его души, объ-
ясняется тотъ фактъ, что на характерѣ Лукерьи совер-
шенно незамѣтно вліянія крѣпостного права, хотя она и

дворовая дѣвушка: да если оно и могло сказаться, то се-

милѣтнія страданія очистили этотъ образъ, освободивъ его

отъ тѣхъ наростовъ и слоевъ, которые органически не

срослись съ душой Лукерьи, явившись какъ слѣдствіе

этого, во всякомъ случаѣ, непостояннаго фактора, вліяв-
шаго на развитіе русскаго народа: основныя черты на-

роднаго характера сложилась задолго до появленія крѣ-
постного права. Въ этомъ отношеніи Лукерья предста-
вляетъ собою исключеніе, такъ какъ всѣ другіе женскіе
образы русской женщины изъ народа въ сочиненіяхъ Тур-
генева носятъ на себѣ яркій отпечатокъ крѣпостного пра-
ва и, очевидно, разсматриваются поэтомъ, какъ его жертвы.
Передъ нами прежде всего Арина—мельничиха въ разсказѣ
„Ермолай и мельничиха". Она напоминаетъ намъ нѣкото-

рыми чертами своего характера Лукерью: такъ же спокой-
но и безропотно она переноситъ свою тяжелую жизнь,
какъ и героиня ,,Живыхъ мощей", такъ же легко она ми-

рится съ ужасными условіями своей жизнн, какъ и Лу-
керья, — но въ нравственномъ отношеніи разница между
ними весьма существенная: Лукерья стоитъ неизмѣримо
выше Арины по красотѣ своего духовнаго склада, силѣ

сознанія и нравственной чистотѣ. Однако тѣневыя сторо-
ны въ характерѣ Арины являются, такъ сказать, чертами
вторичнаго образованія и всецѣло относятся поэтомъ за

счетъ крѣпостного права.
Представляя собою натуру въ такой же степени ода-

ренную, какъ и Лукерья, Арина попадаетъ въ условія, со-

вершенно исказившія ея развитіе. Оторванная отъ родной
семьи, Арина дѣлается горничной своей сентиментальной.
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весьма недалекой барыни, жены грубаго и неразвитаго по-

мѣщика Звѣрькова. Ловкая и расторопная горничная поль-

зуется полныъ расположеніемъ своей барыни, которая увѣ-
рена, что въ чтомъ именно ея распбложеніи Арина должна

видѣть счастье и цѣль своей жизни. Сентиментальная ба-
рыня, впрочемъ, жестоко разочаровывается въ своемъ на-

ивномъ эгоизмѣ: Арина полюбила и проситъ разрѣшенія
выйти замужъ. Барыня вмѣстѣ съ бариномъ возмущены
до глубины души: какая, дескатъ, неблагодарность. „Да
ты знаешь ли, дура, что барыня замужнихъ горничныхъ
не держитъ?" —восклицаетъ съ негодованіемъ г. Звѣрьковъ,
твердо убѣжденный въ томъ, что крѣпостные должны

устраивать свою личную жизнь въ зависимости отъ вку-
совъ своихъ господъ. Конечно, Аринѣ было отказано въ

ея просьбѣ. А дальше исторія извѣстная... Арина изго-

няется въ деревню. Петрушка лакей наказывается менѣе

строго, такъ какъ онъ, по мнѣнію г. Звѣрькова, не вино-

ватъ. Но это не все: далѣе идутъ факты, бросающіе чер-
ную тѣнь на чистый до тѣхъ поръ и кроткій образъ Ари-
ны. Ее покупаетъ у г. Звѣрькова какой-то мѣщанинъ

мельникъ— „толстый брюхачъ" по опредѣленію Ермолая:
оказывается, что Арина „грамотѣ разумѣетъ" (замѣчатель-
но, что и Лукерья грамотна), а „въ ихъ дѣлѣ оно... то-

го... хорошо бываетъ", говоритъ Ермолай. Семейная жизнь

Арины сложилась тяжело: ей приходится жить съ нелюби-
мымъ мужемъ, она больна, кашляетъ, но ни на что не жа-

луется. Да она и не смѣетъ, не считаетъ себя въ правѣ
жаловаться: повидимому, Арина любитъ Ермолая и, кажет-

ся, не безупречна со стороны вѣрности своему нелюбимо-
му мужу. Тѣмъ не менѣе, этотъ скорбный образъ внуша-
етъ глубокое сочувствіе читателю, который далекъ отъ

осужденія и никогда -не рѣшится бросить упрекъ этой
бѣдной разбитой жизни. Живымъ укоррмъ отрицатель-
нымъ сторонамъ эпохи является она, и печальною тѣнью

проходитъ передъ глазами читателя, оставляя въ душѣ его

горькій осадокъ „За что?" можно было бы озаглавить

этотъ разсказъ. За что въ самомъ дѣлѣ разбита эта мо-

лодая жизнь, такъ поэтически развертывавшаяся, стреми-
вшаяся къ любви и счастью? Отвѣтъ мы находимъ въ

словахъ г. Звѣрькова: „что ни говорите... сердца, чувства,
въ этихъ людяхъ не ишите! Какъ волка ни корми, онъ

все въ лѣсъ смотритъ". Отсюда ясно, что въ эпоху крѣ-
постного права любовь и стремленіе къ личному счастью

у русской дѣвушки изъ народа часто разсматривались,
какъ проявленія души, нравственно непозволительныя.
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При такомъ взглядѣ человѣкъ трактовался, какъ вещь,
какъ instrumentum vocale (говорящее орудіе). Въ этомъ и

заключался весь ужасъ крѣпостного права, и кто знаетъ, —
здѣсь, можетъ быть, и скрытъ источникъ скорбнаго песси-

мизма Тургенева.
Но не всѣ же помѣщики были Звѣрьковы по природѣ

и взглядамъ. Отъ вниманія и наблюдательности Тургенева
не ускользали и явленія другого порядка въ жизни помѣ-

щиковъ крѣпостной эпохи, наблюдаемыя 'иногда писателемъ

въ тѣхъ слояхъ помѣщичьей среды, которые лежали ближе
къ народной сердцёвинѣ. Вотъ, напримѣръ, П. П. Кара-
таевъ —въ разсказѣ того же названія —одна изъ тѣхъ без-
шабашныхъ широкихъ русскихъ натуръ, которыя нерѣдко
встрѣчались въ эпоху крѣпостного права, — встрѣчаются
иногда и теперь въ отдаленныхъ углахъ Россіи. Ему чужды
хищныя черты помѣщичьяго типа, выведенный въ разсказѣ
„Ермолай и Мельничиха": это не хищникъ крѣпостникъ, а

скорѣй самъ жертва крѣпостного права, разбившаго его

жизнь и жизнь любимой имъ дѣвушки Матрены Куликъ,
принадлежавшей богатой и злой помѣщицѣ, старой вдовѣ.

Любовь эта носитъ характеръ сильнаго обоюднаго чувства
и совершенно отличается отъ любви И. П. Лаврецкаго,
напримѣръ, полюбившаго горничную своей матери по прин-
ципу, для того только, чтобы оправдать на дѣлѣ теорти
французскихъ писателей просвѣтительной литературы о

равенствѣ и братствѣ людей. Каратаевъ никогда не забы-
ваетъ, что Матрена —холопка, а онъ—помѣщикъ и баринъ,
однако его чувство къ Матренѣ иеизмѣримо глубже и че-

ловѣчнѣе, чѣмъ чувство И. П. Лаврецкаго. Каратаевъ —

помѣщикъ —-степнякь, деревенскій житель, сохранилъ кров-
ную связь съ народомъ, —и безъ просвѣтительной литера-
туры онъ не эабываетъ въ крѣпостномъ видѣть человѣка.

Лаврецкій, правда, женится на Маланьѣ, но дѣлаетъ это

по побужденіямъ мелкаго самолюбія раздраженнаго чело-

вѣка, который желаетъ отомстить отцу, поднявшему на

него руку. Очень скоро, однако, онъ забываетъ свою

жену, уѣзжаетъ за границу и никогда не вспоми-

наетъ о своихъ обязанностяхъ и долгѣ отца и му-
жа. Каратаевъ не женится на любимой дѣвушкѣ, но

онъ горько рыдаетъ, кончивъ разсказъ о своихъ отноше-

ніяхъ къ Матрёнѣ. Разлука съ Матреной совершенно раз-
биваетъ его жизнь: онъ разстается со своею деревней и

навсегда уѣзжаетъ въ Москву, гдѣ въ острыхъ ощущеніяхъ
разгульной жизни, въ чаду и угарѣ почти непрерывнаго
кутежа старается забыть прошлое. Черезъ годъ поэтъ
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встрѣчаетъ въ одной Московской кофейной Каратаева, но

изъ ихъ разговора читатель ничего не узнаетъ о судьбѣ
Матрены. Да и какая можетъ быть ея судьба? Вѣроятно,
выдали замужъ за какого —нибудъ Петра—лакея или бу-
фетчика Василія, — и все тутъ. А между тѣмъ какая это

была богатая и одаренная натура!
У Матрены болѣе ярко выражены личныя черты, чѣмъ

у героини „Живыхъ мощей" и у Арины—мельничихи: ду-
ша ея сложнѣе, характеръ дѣятельнѣе, энергичнѣе, настой-
чивѣе. Любитъ она беззавѣтно, однако не вся ея душа
уходитъ въ это чувство: въ душѣ этой простой русской
дѣвушки остаются уголки, которыхъ не разглядѣть и не

понять недалекому и ограниченному Каратаеву. „И ужъ
какая чудная эта Матрена была!" восклицаетъ Каратаевъ:
„Бывало, задумается и сидитъ по часамъ; на полъ глядитъ,
бровью не шевельнетъ; и я такъ сижу, да нее смотрю, —

да насмотрѣться не могу, словно никогда не видалъ... Она
улыбнется, а у меня сердце такъ и дрогнетъ, словно кто

пощекотитъ. А то, вдругъ примется смѣяться, шутить,
плясать; обниметъ меня такъ жарко, такъ крѣЪко, что го-

лова кругомъ пойдетъ... Съ утра до вечера, бывало, только
и думаю, чѣмъ бы мнѣ ее порадовать?" Неясно ли изъ

этихъ словъ, что Каратаевъ, какъ „сознающая" личность,
стоитъ неизмѣримо ниже Матрены: онъ весь отдался сво-

ему чувству и все забываетъ въ присутствіи любимой дѣ-

вушки. Не такова Матрена: ея не удовлетворяем, оче-

видно, жизнь, которую она ведетъ; она задумывается, гру-
ститъ, тревожится. Можно было бы ожидать, что ложное

положеніе Матрены, какъ сожительницы Каратаева, обу-
словливаетъ ея душевную тревогу и грусть, но на это

нѣтъ никакихъ указаній въ разсказѣ Тургенева. Наобо-
ротъ, въ разсказѣ есть прямыя указанія на то, что ея

грусть чисто альтруистическаго характера: Матрена не мо-

жетъ забыть свой родной семьи, она безпокоится за судь-
бу брата, котораго, по мнѣнію Матрены, сошлютъ въ видѣ

наказанія за ея бѣгство; безпокоится она также и за лю-

бимаго человѣка, который можетъ отвѣчать передъ Куку-
евской барыней. Матрена безъ сомнѣнія сознаетъ, что ея

личное счастіе построено на несчастіи другихъ, это созна-

ніе и является причиной ея душевнпй борьбы. „Неизвѣстно,
какимъ образомъ отецъ ея Куликъ пронюхалъ дѣло; при-
шелъ старикъ поглядѣть на насъ, да какъ заплачетъ" —

говорить Каратаевъ. Развѣ могла Матрена, эта чуткая и

вдумчивая дѣвушка, не почувствовать силы этихъ слезъ,
не увидѣть въ нихъ осужденія своему поступку, своей
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жизни? А между тѣмъ эта богато одаренная натура тре-
бовала любви, счастія, поэзіи. — „Счастіе, вѣдь, есть поэзія
женщины" по французской поговоркѣ! „Да и что за дѣвка

была!", разсказываетъ Каратаевъ: „Откуда что бралось?
И пѣть — то она умѣла, и плясать, и на гитарѣ играть...
Сосѣдямъ я ее не показывалъ: чего добраго, разболтаютъ!
А былъ у меня пріятель, другъ закадычный, Горностаевъ
Пантелей... Тотъ въ ней, просто, души не чаялъ; какъ

у барыни, руки у ней цѣловалъ, право. И скажу вамъ,
Горностаевъ не , мнѣ чета: человѣкъ онъ образованный,
всего Пушкина прочелъ; станетъ, бывало, съ Матреной да

со мной разговаривать, такъ мы и уши развѣсимъ. Писать
ее выучилъ, такой чудакъ!". Неясно ли отсюда, что ду-
ховный силы этой дѣвушки изъ народа такъ велики, что

она какъ-то незамѣтно воспринимаетъ и усваиваетъ тотъ

культурный налетъ, который раздѣляетъ крестьянскую мас-

су и ближайшій къ ней слой помѣщичьей среды. Но недаромъ
же Каратаевъ говорить: „И точно, характеру у ней было
много... душа была, золотая душа!" — Этотъ-то характерЪ
Матрены, народный характеръ, стойкій въ испытаний и

несокрушимый въ борьбѣ, — эта „золотая народная душа",
не знающая компромисса — и менѣе всего въ области
нравственнаго чувства, —не позврляютъ Матренѣ отдаться
своему счастію, хотя ея богато одаренная натура неодо-
лимо влечетъ къ нему. Отсюда отсутствіе гармоніи и

равновѣсія въ душевныхъ проявленіяхъ, отсутствіе основ-

ного тона и частая смѣна настроеній, — рѣзкіе Переходы
отъ бз'рной жизнерадостности ' къ гнетущей тоскѣ и пода-

вленности. Послѣ этого совершенно понятнымъ является

поступокъ Матрены, разрушившій счастіе Каратаева. Ма-
трена весьма любила кататься, и сама при этомъ правила
лошадьми. Однажды на обычной прогулкѣ ей пришла фан-
тазія погнать лошадей въ деревню Кукуевку и прокатиться
мимо господскаго дома. Барыня ее замѣтила, узнала и рѣ-
шила во что бы то ни стало вернуть къ себѣ свою крѣ-
постную дѣвушку. ■ Каратаевъ жертвуетъ всѣмъ, чтобы
спасти Матрену: онъ лишается своего любимаго Лампур-
доса, дѣлаетъ долги, разстраиваетъ свое здоровье въ не-

посильной и тяжкой борьбѣ съ богатой помѣщицей.

А между тѣмъ, пока Каратавъ боролся съ Кукуевской
барыней и изнемогалъ въ этой борьбѣ, у Матрены созрѣло
простое рѣшёніе вопроса; она является однажды къ Кара-
таеву, прямо и спокойно заявляетъ ему, что рѣшила вы-

дать себя своей прежней помѣщидѣ. Тщетны всѣ попытки

Каратаева удержать Матрену отъ этого шага; она не мѣ-
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няечъ своего намѣренія и безповоротно рѣшаетъ свою судь-
бу, а какова эта судьба угадать не трудно. „Выдать себя'',
^повиниться", всенародно принести покаяніе и сознаться

въ сдѣланномъ грѣхѣ, преступденіи — развѣ это не

типичная наша національная черта, не чуждая и верхнимъ
культурнымъ слоямъ народа (вспомнимъ хотя бы Расколь-
никова въ „Преступленіи и Наказаніи")? Кто же рѣшится
утверждать, что западникъ Тургеневъ не понималъ психо-

логіи русскаго человѣка?

Ш.

Таковы эти три главнѣйшія представительницы рус-
ской женщины изъ народа въ творчествѣ Тургенева.
Съ безконечнымъ ^очувствіемъ относится нашъ поэтъ къ

нхъ тяжкой 'долѣ. Геніальный художникъ слова ясно ви-

дѣлъ богатыя духовныя силы русскаго народа, нашедшія
воплощеніе въ этихъ скромныхъ простыхъ русскихъ жен-

щинахъ, носящихъ вовсе непоэтическія имена Лукерьи,
Матрены и Арины. Сдѣлавъ ихъ грамотными, нашъ гу-
манный писатель какъ бы символически указалъ на право
русской женшины изъ народа требовать развитія этихъ

силъ, ихъ культуры и разумнаго направленія. Поставивъ
ихъ полную зависимость отъ барскаго двора и помѣщика —

всѣ онѣ крѣпостныя— поэтъ подчеркиваетъ, что не только

ничего не сдѣлано для ихъ духовнаго развитія, что какъ

разъ наоборотъ: вліяніе двора служитъ разлагающимъ на-

чаломъ для чистой дѣвственной души народа, обусловливая
ея нравственную гибель. Хотя просвѣтленный образъ Лу-
керьи и не подтверждаетъ этой мысли (онъ, впрочемъ, и не

опровергаетъ ее) зато на примѣрахъ Арины — мельничихи

и Матрены въ разсказѣ „П. П. Каратаевъ" эта мысль про-
ведена совершенно ясно и опредѣленно. А сколько мел-

кихъ и эпизодическихъ лицъ въ творчествѣ Тургенева,
подтверждающихъ этотъ взглядъ писателя! Припомнимъ тро-
гательный образъ Акулины въ разсказѣ „Свиданіе", аскети-

чески — строгій обликъ Агаѳьи, няни Лизы, въ „Дворян-
скомъ гнѣздѣ" и, наконецъ, тихо и безропотно угасающую
въ чуждой средѣ кроткую мать Ѳ. Лаврецкаго — все это

скорбные образы русской женщины изъ народа, живой
протестъ противъ крѣпостного права, безжалостно разбив-
шаго ихъ жизнь.

Послѣднія два лица интересны и въ томъ отношеніи,
что Тургеневъ придалъ имъ особую роль, сдѣлавъ смѣлую
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попытку органически связать, породнить, такъ сказать, на-

шу интеллигенцію съ народомъ. —Уже давно русская кри-
тическая мысль отмѣтила тотъ печальный фактъ, что послѣ

Петровской реформы образовалась и съ теченіемъ времени
все болѣе и болѣе увеличивалась пропасть между нашей
интеллигенціей и народомъ. Отсюда нѣкоторыми предста-
вителями той же интеллигенціи дѣлался странный выводъ

о вредѣ и нецѣлесообразности самой реформы. Дѣло, ко-

нечно, не въ этомъ: реформа была хороша, полезна и не-

обходима: образовавшаяся пропасть объясняется не сущ-
ностью реформы, а тѣмъ, что она не коснулась народа, и

била усвоена весьма незначительнымъ верхнимъ слоемъ —

главньтмъ образомъ—служилымъ дворянствомъ, и то далеко

не всѣмъ. Сначала была усвоена только внѣшняя сторона
западной образованности, а потомъ стали проникать въ

нашъ верхній культурный слой и идеи этой образованности.
Появились у насъ и ложноклассидизмъ, и романтизмъ,
масонство, вольтеріанство, гегеліянство, западничество, сла-

вянофильство и много другахъ утонченныхъ плодовъ этой
образованности; появились даже наивные мечтатели, кото-

рые въ началѣ 1 9-го вѣка, за 40 лѣтъ до освобожденія кре-
стьянъ отъ крѣпостного права, вздумали путемъ государ-
ственного переворота превратить Россію въ въ республику, —
однимъ словомъ, мы заходили слишкомъ далеко и совершенно
забывали народъ, который въ эпохи всѣхъ этихъ увлече-
ній воспитывался попрежнему, какъ и до Петра Великаго,
на идеалахъ Домостроя, житіяхъ святыхъ, апокрифахъ и

и эсхатологичскихъ сказаніяхъ. Правда, литература —ху-
дожественная и публицистическая, уже въ царствование
Императрицы Екатеринѣ II протестуетъ, хотя и робко,
противъ безобразій, происходившихъ на почвѣ крѣпостного
права. Съ теченіемъ времени протестъ растетъ, и Грибо-
ѣдовъ мечетъ острыя стрѣлы своей безпощадной сатиры
івъ „поврежденный классъ полу-европейцевъ'- и „Нестора
негодяевъ знатныхъ", прототипъ уже извѣстныхъ намъ

г. г. Пѣночкина и Звѣрькова. Въ эпоху Тургенева мы уже
наблюдаемъ „хожденіе въ народъ", которое по незнаком-

ству интеллигенціи съ народомъ принимало комическія фор-
мы, отмѣченныя нашимъ писателемъ въ „Нови". Осмѣи-

.вая комическія стороны „опрощенія", „хожденія въ народъ".
Тургеневъ видѣлъ роль русской интеллигенціи по отноше-

нію къ народу въ томъ, чтобы учить его. „Вы думаете, что
мы хотимъ учить народъ; нѣтъ мы служить ему хотимъ"—
говоритъ Маріанна въ ,,Нови" „Какъ такъ служить?"
шосклицаетъ съ недоумѣніемъ представительница этого на-
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рода — Татьяна, жена рабочаго на фабрикѣ Соломина:
„учите его; вотъ вамъ и служба. Я хоть съ себя примѣръ
возьму, Я какъ за Егорыча вышла—ни читать, ни писать

не умѣла; а теперь вотъ знаю, спасибу Василію Ѳедотычу.
Не самъ бнъ училъ меня, — а заплатилъ одному старику.
Тотъ и выучилъ". Это разумное и справедливое требова-
ніе народа, къ сожалѣнію, остается безъ отвѣта: „Маріан-
на помолчала", говоритъ авторъ, — вѣроятно эти трезвыя
слова, это сухо—практическое рѣшёніе вопроса не удовле-
творяем Маріянны, увлекающейся, идеалистически —настро-
енной героини Тургеневскаго романа. А между тѣмъ въ

словахъ Татьяны, невидимому, выражается весь смыслъ,
все значеніе романа, его основная идея: ,,Поднимать слѣ-

дуетъ новь не поверхностно скользящей сохой, но глубоко
забирающимъ плугомъ" (эпиграфъ къ роману)". Эта про-
стая мысль и до сихъ поръ не потеряла своего животре-
пещущаго значенія, однако какъ плохо она усвоена!

Возставая противъ всякаго идолопоклонства, хотя бы
идолъ былъ олицетворенъ въ лицѣ великаго русскаго на-

рода, Тургеневъ однако глубоко вѣрилъ въ духовныя си-

лы народа; въ этой вѣрѣ онъ находилъ примиреніе въ

минуты мрачнаго пессимизма, ,,во дни сомнѣній, во дни

тягостныхъ раздумій о судьбахъ родины";, она удерживала
его отъ отчаянія „при видѣ всего, что совершается дома".
И нё одно только вліяніе интеллигенціи на народъ пред-
ставлялось ему благотворнымъ; онъ признавалъ силу и зна- '

ченіе обратнаго вліянія. Кто не согласится съ тѣмъ, что

лучшими чертами своего характера— силой и глубиной ре-
лигіознаго чувства и красотой своего нравственнаго обли-
ка—Лиза Калитина, этотъ безусловно лучшій, хрустально
чистый образъ Тургеневскаго творчества, обязана своей
нянѣ Агаѳьѣ? Научившись у народа любить Бога и ближ-
няго, Лиза старается научить этому Лаврецкаго. И ея

усилія не остаются тщетными: Лаврецкій дѣлается вѣрую-
щимъ человѣкомъ и нравственно перерождается. Отсюда
ясно, что не такъ ужъ темны и жалки эти сѣрыя массы

простого народа. Можетъ быть, не только учить, но и по-

учиться кое-чему могла бы интеллигенція у народа. Эту
мысль высказалъ, можетъ быть, съ излишней, впрочемъ,
категоричностью и въ нѣсколько преувеличенномъ значе-

ніи, Достоевскій, величайшій изъ нашихъ знатоковъ народа,
какъ никто у насъ понявшій его душу. „Стоитъ только

снять наружную, наносную кору", говоритъ Достоевскій
въ „Запискахъ изъ Мертваго дома": „и посмотрѣть на са-

мое зерно повнимательнѣе, поближе, безъ предразеудковъ—
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и иной увидитъ въ народѣ такія вещи, о которыхъ и не

предугадывалъ. Не многому могутъ научить народъ му-
дрецы наши. Даже утвердительно скажу—напротивъ: сами

они еще должны у него поучиться". Можетъ быть, дѣй-

ствительно, наша интеллигенція въ обшеніи съ народомъ
найдетъ своего Бога и нравственное оздоравленіе, и не

суждено ли тутъ русской интеллигентной женщинѣ, кото-

рая всегда стояла ближе къ народу, чѣмъ всѣ эти Онѣги-

ны, Рудины, Лаврецкіе, Неждановы и Ііроч.— сыграть осо-

бую роль? Припомнимъ Татьяну Пушкина и рядъ Тур-
геневскихъ женскихъ тииовъ — Лизу Калитину, Наталью
Ласунскую, Елену ^Гтахову, Маріанну въ „Нови" и Та-
тьну въ „Дымѣ": —можетъ быть, вся красота и чарующая
прелесть этихъ типовъ, признанныя русской и западно-

европейской критикой, объясняются только тѣмъ, что въ

характерѣ этихъ лицъ мы наблюдаемъ типическія черты
чисто народнаго міровоззрѣнія облагороженныя нашей дво-
рянской -культурой. Во всякомъ случаѣ этотъ вопросъ
важный, и онъ заслуживаетъ глубочайшаго изученія.

Если на примѣрахъ Лизы Калитиной и Агаѳьи мы

можемъ наблюдать вліяніе народнаго міровоззрѣнія на

интеллигенпію, то на примѣрахъ Ѳ. Лаврецкаго и его ма-

тери передъ нами вліяніе народа на интеллигенцію чисто

почвеннаго характера. У. кроткой запуганной Маланьи съ

съ безчеловѣчной жестокостью отняли ея маленькаго Ѳедю,
и она, конечно, не могла оказать рѣшительно никакого

вліянія на врспитаніе своего сына. Но природа взяла свое

и зло посмѣялась надъ попыткой уберечь Ѳедю отъ влія-
нія матери—холопки. На характерѣ Ѳ. Лаврецкаго не-

изгладимо отпечатаны черты его матери; неодолимое вле-

ченіе къ землѣ, къ почвѣ („онъ сдѣлался дѣйствительно

хорошимъ хозяиномъ, выучился пахать землю"), инстин-

ктивное сознаніе родства и связей съ народомъ, пониманіе
своихъ обязанностей по отношенію къ этому народу
(„онъ, насколько могъ, обезпечилъ и упрочилъ быть
своихъ крестьянъ"), сила нравственной устойчивости,
которую онъ обнаруживаетъ въ минуты тяжелыхъ душев-
ныхъ испытаній, не подавляющихъ его, но служащихъ
причиной нравственнаго перерожденія героя „Дворянскаго
гнѣзда, наконецъ, общая душевная мягкость Ѳ Лаврецкаго,
которою онъ такъ рѣзко отличается отъ большинства сво-

ихъ жестокихъ предковъ —самодуровъ, —всѣ эти чисто на-

родный черты получены Лаврецкимъ непосредственно, че-

резъ мать, отъ народа. — И въ этомъ случаѣ, слѣдова-
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тельно, сліяніе интеллигенціи съ народомъ обусловило
появленіе высшаго культурнаго типа.—

При такомъ взглядѣ на народъ понятной является

мучительная скорбь и страстный протестъ великаго гума-
ниста и патріота противъ крѣпостного права. Вѣрный „ан-
нибаловской клятвѣ", онъ упорно боролся со своимъ непри-
миримымъ врагомъ до великаго дня 19 февраля, когда могъ

торжествовать побѣду надъ этимъ врагомъ. Въ этомъ

торжествѣ принимала участіе вся мыслящая и чувствующая
Россія, приветствуя зарю новой жизни. Такимъ образомъ
на долю Тургенева выпало рѣдкое счастіе —быть свидѣте-

лемъ и участникомъ великаго событія, въ значительной
степени подготовленнаго его литературною дѣятельностью.

Не даромъ же его „Записки Охотника" сравниваютъ съ

„Хижиной дяди Тома" Бичеръ — Стоу. Интереснымъ
является вопросъ, какъ отнесся поэтъ къ жизни обно-
вленнаго народа, какъ эта жизнь отразилась на его твор-
чествѣ вообще и въ частности, какой онъ изображаетъ
русскую женщину изъ народа въ по—реформенную эпоху.
Тутъ приходится констатировать тотъ фактъ, что творче-
ство Тургенева въ по-реформенную эпоху вообще является

менѣе продуктивнымъ: въ 1862, 1865 и 1873 годахъ муза
нашего поэта мрлчитъ совершенно; въ 1863, 1864, 1866, и

1872 — появляется по одному небольшому произведенію;
остальные годы—до 1878 тоже не изобилуютъ произведе-
ніями художественнаго творчества: литературный матеріалъ
за это время носитъ скорѣй автобіографическій характеръ,
преобладаютъ „воспоминанія", біографическіе очерки, кри-
тическія замѣтки.

Но, начиная съ 1878 г., появляются знаменитыя „сти-
хотворенія въ прозѣ". Въ нихъ снова съ особою силою

сказалось чувство поэта къ родинѣ и органическая связь

съ нею. Тургеневъ переживалъ въ посліздніе годы своей
жизни, очевидно, то же чувство, которое переживалъ Лав-
рецкій, герой „Дворянскаго гнѣзда", по возвращеніи изъ

заграничной поѣздки въ родную деревню. „Здѣсь та же

жизнь текла неслышно, какъ вода по болотнымъ травамъ;
и до самаго вечера Лаврепкій не могъ оторваться отъ со-

зерцанія этой уходящей, утекающей жизни; скорбь о про-
тедшемъ таяла въ его душѣ, какъ весенній снѣгъ, — и

странное дѣло! никогда не было въ немъ такъ глубоко и

сильно чувство родины". Этими словами заканчивается

20 глава „Дворянскаго гнѣзда", и они вполнѣ примѣнимы
къ тому настроенію, которое переживалъ поэтъ, когда пи-

салъ ,Стихотворенія въ прозѣ". Не всегда однако это
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настроеніе говоритъ о томъ, что Тургеневъ примирился
съ русской дѣйствительностью: поэту приходилось на-

блюдать явленія, которыя вызывали скорбь, близкую къ

отчаянію. Это все та же скорбь за русскаго человѣка,
за русскую женщину изъ народа. Въ этомъ отношеніи за-

служиваетъ вниманія стихотвореніе въ прозѣ „Щи". При-
помнимъ его содержаніе.

Деревенская баба лишается своего единственнаго сы-

на,—лучшаго работника въ семьѣ. Помѣщица этого села

идетъ навѣстить ее въ самый день похоронъ. Войдя въ

избу, барыня поражена слѣдующей сценой: „стоя посреди
избы, передъ столомъ, она (баба), не спѣша, ровнымъ дви-

женіемъ правой руки (лѣвая висѣла плетью) черпала пу-
стая щи со дна закоптѣлаго горшка и глотала ложку за

ложкой" - Барыня возмущена этой сценой; „Господи!" по-

думала барыня; „она можетъ ѣсть въ такую минуту...
какія, однако, у нихъ у всѣхъ грубыя чувства". Наконецъ.
барыня не вытерп-ѣла; „Татьяна!" промолвила она; „по-
милуй! Я удивляюсь! Неужели ты своего сына не любила?
Какъ у тебя не пропалъ аппетитъ? Какъ можешь ты ѣсть

эти щи?" „Вася мой померъ," тихо проговорила баба, и

наболѣвшія слезы снова побѣжали по ея впалымъ щекамъ.

„Значить и мой пришелъ конецъ; съ живой съ меня сняли

голову. А щамъ не пропадать же: вѣдь онѣ посоленыя".
Барыня только плечами пожала, и пошла вонъ. Ей-то соль

доставалась дешево," заканчиваетъ поэтъ.

Для писателя менѣе гуманнаго и серіознаго эта баба,
глотающая щи въ день похоронъ своего сына, могла бы
служить сюжеюмъ для забавнаго разсказа, способнаго вы-

звать у читателя улыбку. У Тургенева она, производя
давящее, гнетущее впечатлѣніе, имѣетъ значеніе почти

символическое. Это удивительный по силѣ образъ народной
нищеты и матеріальнаго лишенія: „горе", лыкомъ подпоя-
санное блѣднѣетъ передъ этой фигурой деревенской бабы.
И если бы несчастная баба, дѣйствительно, съ жадностью
ѣла эти соленыя щи въ день похоронъ своего сына, если

бы у нея былъ въ это время аппетитъ, какъ полагаетъ

чувствительная помѣщица, —тогда получалось бы поистииѣ

кошмарное, отвратительное впечатлѣніе. Но въ томъ-то и

дѣло, что помѣщица ошиблась. Поэтъ нѣсколькими худо-
жественными штрихами даетъ понять, что несчастная вдо-

ва дѣйствуетъ, какъ автоматъ („она, не спѣша, ровнымъ,
движеніемъ правой руки (лѣвая висѣла плетью) черпала
пустыя щи со дна закоптѣлаго горшка и глотала ложку
за ложкой. Лицо бабы осунулось и потемнѣло; глаза по-
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краснѣли и опухли... но она держалась истово и прямо,
какъ въ церкви 1'). Неясно ли изъ этихъ словъ, что тутъ
дізло не въ чувственномъ вкусовомъ ощущеніи^ а въ той
всепоглощающей, безпросвѣтной матеріальной нуждѣ на-

шего крестьянина, которая роковымъ образомъ, неизбѣжно

подчиняетъ себѣ даже элементарныя общечеловѣческія

проявленія его души.
Стихотвореніе въ прозѣ „Щи", появилось въ 1878 г.,

т.-е. 17 лѣтъ спустя послѣ освобожденія крестьянъ отъ

крѣпостной зависимости. И неужели же можно полагать,
что Тургеневъ, такъ много сдѣлавшій для подготовки рус-
скаго общества къ великой крестьянской реформѣ, разоча-
ровался въ ея результатахъ, видя въ нихъ одну лишь ма-

теріальную нужду народа. Повидимому, нѣтъ: „стихотво-
реніе „Щи" не носитъ характера типическаго обобщенія
крестьянской жизни по—реформенной эпохи, отмѣчая лишь

ея отрицательныя, тѣневыя стороны. Если же мы неволь-

но склоняемся .дѣлать здѣсь слишкомъ широкое обобщеніе,
то потому только, что это стихотвореніе въ прозѣ проник-
нуто чувствомъ безконечной скорби и боли за русскаго
крестьянина, точнѣе говоря, за безпомощную русскую жен-

щину изъ народа. Этимъ чувствомъ невольно заражается
читатель и склоненъ придавать обобщающее значеніе явле-

нію если и не единичнаго, то, во всякомъ случаѣ, группо-
вого характера. А что это, дѣйствительно, такъ, подтвер-
жденіемъ могутъ служитъ другія картины крестьянскаго быта
по—реформенной эпохи, проникнутая бодрящимъ, жизнера-
достнымъ настроеніемъ. Припомнимъ замечательное стихо-

твореніе въ прозѣ „Деревня", появившееся въ томъ же 1878 г.

„Послѣдній день іюля мѣсяца; на тысячу верстъ Рос-
сія—родной край.

Ровной синевой залито все небо; одно лишь облако
на немъ — не то плыветъ, не то течетъ. Безвѣтріе. теп-

лынь... воздухъ— молоко парное.
Жаворонки звенять; воркуютъ зобастые голуби; молча

рѣютъ ласточки; лошади фыркаютъ и жуютъ; собаки не

лаютъ и стоятъ смирно, повиливая хвостами.

И дымкомъ — то пахнетъ, и травой — и дегтемъ ма-

ленько — и маленько кожей. — Коноплянники уже вошли

въ силу и пускаютъ свой тяжелый, но пріятный духъ..."
Вотъ родная дѣйствительность, типичный русскій ланд-

шафтъ! Съ неподражаемымъ искусствомъ поэтъ рисуетъ
намъ картину родной природы: тутъ зрительная картин-
ность, обиліе слуховыхъ и даже обонятельныхъ ощущеній,
такъ что мы вслѣдъ за поэтомъ воспринимаем!, эту кар-
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тину всѣмъ своимъ существомъ; сила иллюзіи тутъ почти

равняется силѣ непосредственныхъ ощущеній. —Такова при-
рода, а вотъ каковы люди:

„Курчавыя дѣтскія головки торчатъ изъ каждаго во-

роха (сѣна)... Русокудрые парни въ чистыхъ, низко под-

поясанныхъ рубашкахъ, въ тяжелыхъ сапогахъ съ отороч-
кой, перекидываются бойкими словами, опершись грудью
на отпряженную телѣгу, —зубоскалятъ.

Изъ окна выглядываетъ круглолицая молодка; смѣется

не то ихъ словамъ, не то вознѣ ребятъ въ наваленномъ сѣнѣ.

Другая молодка сильными руками тащитъ большое
мокрое ведро изъ колодца... Ведро дрожитъ и качается на

веревкѣ, роняя длинныя, огненныя капли". — Какая чудная
гармонія поэзіи этой молодой, свободно развивающейся
жизни, не знавшей темныхъ сторонъ крѣпостной эпохи,
съ красотой дѣвственной русской природы! Здѣсь приро-
да и человѣкъ въ воображеніи поэта сливаются въ одно

неразрывное цѣлое, образуя художественную картину мо-

гучей молодой расцвѣтающей жизни. Тутъ нѣтъ мѣста

пессимизму —-характерной чертѣ Тургеневскагр творчества:
тутъ вѣра въ народъ, въ его силы, въ его будущее. — Не
является диссонансомъ и упоминаніе о старомъ поколѣніи,
которое въ новыхъ условіяхъ жизни уже успѣло, очевидно,

забыть тяжелыя времена крѣпостничества.
„Передо мною стоитъ старуха хозяйка въ новой клѣт-

чатой паневѣ, въ новыхъ котахъ".
Крупныя, дутыя бусы въ три ряда обвились вокругъ

смуглой, худой шеи; сѣдая головка повязана желтымъ

платкомъ съ красными крапинками; низко нависъ онъ надъ

потускнѣвшими глазами.

Но привѣтливо улыбаются старческіе глаза; улыбает-
ся все морщинистое лицо. Чай, седьмой десятокъ дожи-
ваетъ старушка... а и теперь еще видать: красавица была
въ свое время!

Растопыривъ загорѣлые пальцы у правой руки, дер-
житъ она горшокъ съ холоднымъ, неснятымъ молокомъ,
прямо изъ погреба; стѣнки горшка покрыты росинками,
точно бисеромъ. На ладони лѣвой руки старушка, подно-

ситъ мнѣ большой ломоть еще теплаго хлѣба. — „Кушай,
моль, иа здоровье, заѣзжій гость!" —Цѣлая пропасть между
этой опрятной, гостепріимной старушкой, полной доволь-

ства, любви и благоволенія, —и между несчастной деревен-
ской бабой, глотающей соленыя щи въ день похоронъ сы-

на! Но какую же изъ нихъ авторъ считалъ настоящей
представительницей русской женщины изъ народа по—ре-
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форменной эпохи? Повидимому, здѣсь колебанія быть не

можетъ: яркая типичность явленій, нарисованныхъ въ „Де-
ревнѣ" и случайный характеръ сюжета стихотворенія въ

прозѣ „Ши", конечно, съ достаточной убѣдительностью
выясняютъ этотъ вопросъ, если только, впрочемъ, нашъ

поэтъ не имѣлъ намѣренія въ своей „Деревнѣ" нарисовать
идеалъ будущаго благополучія нашего крестьянства.

„О, довольство, покой избытокъ руской вольной де-

ревни! О, тишь и благодать! И думается мнѣ: къ чему
намъ тутъ и крестъ на куполѣ Святой Софіи въ Царь-
Градѣ, и все, чего такъ добиваемся мы, городскіе люди?"
Эти заключительныя слова, полныя высокаго лиризма, про-
изводятъ неотразимое впечатлѣніе на читателя. И что бы
ни имѣлъ въ виду поэтъ: картину ли будушаго благопо-
лучія народа, тотъ отдаленный идеалъ, который былъ не-

обходимъ писателю, чтобы „не впасть въ отчаяніе при ви-

дѣ всего, что совершается дома", —или картину современ-
ной ему крестьянской жизни—благодетельный плодъ вели-

кой реформы 19-го февраля, —одно не продолжитъ сомнѣ-

нію; Тургеневъ не потерялъ вѣры въ русскій народъ.
„Во дни сомнѣній, во дни тягостныхъ раздумій о судьбахъ
своей родины", очевидно, не одинъ „великій, могучій, прав-
дивый и свободный русскій языкъ" служилъ утѣшеніемъ
для нашего писателя, но и также „великій, могучій, прав-
дивый и свободный" русскій народъ, создавшій этой языкъ.

И не трогательно ли въ самомъ дѣлѣ: западникъ Турге-
невъ, большую часть своей жизни проведшій заграницей,
гдѣ онъ нашелъ идеалъ любимой женщины — не русской
къ сожалѣнію, — гдѣ у него были такія многочисленныя и

прочныя связи съ блестящими представителями западно —

европейской мысли,—все—таки лучшія наслажденія испы-

талъ въ Россіи, на родинѣ, среди освобожденнаго русскаго
народа, на лонѣ простой русской природы. Да иначе и

быть не могло: если былъ правъ Полонскій, сказавшій:

„Писатель, если только онъ

Волна, а океанъ Россія —

Не можетъ быть не возмущенъ.

Когда возмущена стихія.

Писатель, если только онъ

Есть нервъ великаго народа,

Не можетъ быть не пораженъ,

Когда поражена свобода",
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то какъ же Тургеневъ, какъ истинный поэтъ и писатель,
могъ быть счастливъ внѣ родственной стихіи и вдали отъ

родного организма? Блестящая, ослѣпительная Віардо и

вся роскошь и утонченность духовной культуры Запада не

могли ему замѣнить родины, —иначе онъ не былъ бы поэтомъ,
составляющимъ гордость Россіи.

Юзефовичъ.



Памяти И. С Тургенева.
1883 — 22 авг. — 1908.

Родной земли изгнанникъ добровольный, -

Не въ ней и очи онъ предъ вѣчностью смежилъ;
Но мыслью творческой онъ родинѣ служилъ,
И въ этомъ высшій смыслъ судьбы его бездольной.

И мысль моя, его дѣянья пробѣгая,
Предъ всѣвди равно восторгаясь, къ одному
Мое вниманье клонитъ—что ему
Судьбой дано свершить, рабовъ освобождая...

Еще дитятей, онъ умѣлъ цѣнить свободу.
Какъ Пушкинъ, „скорбь узнавъ" младенческой душой,
Онъ гнетъ испытывалъ въ семьѣ своей родной
И сердцемъ самъ примкнулъ къ страдавшему народу.

Одинъ у нихъ источникъ былъ страданьямъ:
То—крѣпостничество злой памяти, чья тѣнь

Еще лежитъ на бытѣ нашихъ деревень,
Гасильникъ мысли, чувствамъ и дѣяньямъ.

Ставъ юношей, Тургеневъ ополчился

Въ борьбу упорную съ исконнымъ русскимъ зломъ;
Онъ клятву дглъ не класть оружья предъ врагомъ,
Какъ съ Римомъ Аннибалъ, со зломъ онъ не мирился.

Когда глубоко въ жизни зло укоренится,
Несокрушимымъ кажется оно тогда;
Но истина ему губительна всегда:

Сверкнетъ лишь правды лучъ —и чудище валится.

Борьба со зломъ огнемъ, желѣзомъ, кровью—

Удѣлъ безумцевъ: вотъ исторіи урокъ.
Иначе мыслить геній: отъ страстей далекъ,
Онъ пламенѣетъ къ истинѣ одной любовью.

Зло крѣпостничества у насъ „порядкомъ" звалось.

Подъ этимъ именемъ на немъ лежалъ запретъ.
Межъ тѣмъ оно губило русской жизни цвѣтъ;

Какъ бронею, оно „порядкомъ" прикрывалось.
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Не заговоръ и не народное возстанье

Сломили иго рабства на Руси тогда,
А сила правдой озареннаго труда,
И этотъ трудъ — Тургенева дѣянье.

Давно страданія народа были близки
Гуманнымъ всѣмъ и искреннимъ сердцамъ...
Зардѣлся отъ стыда рабовладѣлецъ самъ,
Прочтя безсмертныя „Охотника Записки".

Въ нихъ не было картинъ жестокихъ истязаній
Иль сластолюбія, иль тягостной нужды.
Не тлѣлся въ нихъ огонь глухой вражды —

Лишь правды много было въ ихъ созданьи.

Когда артистъ, какъ Яковъ Турка, иль философъ
Касьянъ съ Красивой Мечи, иль въ душѣ поэтъ

Калинычъ незабвенный —лучшій цвѣтъ

Крестьянства и носители его запросовъ,
Слѣпой судьбой во власти лицъ, что выше ихъ лишь родомъ,
Но мыслію и сердцемъ ниже востократъ —

Такой строй жизни развѣ не развратъ?
Мириться ль съ нимъ, коль жить въ ладу съ народомъ?

Великая, святая эра обновленья!
Насталъ разсвѣтъ: шестьдесятъ первый годъ

Свободнымъ въ вѣчность провожалъ народъ —

И горечь прошлаго отдалъ въ удѣлъ забвенью.
Исторія, свидѣтель безпристрастный.
Внесла ужъ на одну изъ золотыхъ страницъ
Тургенева въ ряду судьбой избранныхъ лицъ,
Стяжавшихъ славу въ подвигѣ прекрасномъ.

Царь-мученикъ —предъ Нимъ съ благоговѣніемъ

Склоняется потомство —-сталъ вождемъ;
На слово властное Его въ борьбу со зломъ

Все лучшее у насъ стремилось въ упоеньѣ.
Но подвига Его мы не умалимъ.
Когда признаемъ то, что самъ Онъ признавалъ:
Что нашъ поэтъ борцамъ кличъ боевой давалъ,
Къ народнымъ разбудивъ сочувствіе печалямъ.

Такъ въ древности на поприщахъ Эллады
Не Мильтіады лишь себѣ воздвигнули трофей:
Мудрецъ Солонъ, хромой пѣвецъ Тиртей
Будили доблести, какъ пѣсни Иліады.

Когда душа поэта унесется въ вѣчность,

Всѣ лучшіе свои плоды въ наслѣдье намъ

Она сдаетъ, какъ преданнымъ сынамъ.

Ужель въ постыдную впадемъ безпечность.
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ll даръ поэта, гласъ его загробный
Ужель пренебрежемъ, забвенію предавъ,
Или въ орудье лишь ребяческихъ забавъ
Мы обратимъ родникъ тотъ беэподобный,

Изъ коего ключемъ бьетъ высшая гуманность,
Гдѣ отразились чувство мѣры, красота
И русская „святая простота",
И сердца русскаго широкая пространность?

Нѣтъ, тѣнь великая, на граняхъ мірозданья
Пріютъ нашедшая, тебя ли намъ забыть!
Пока свободой люди будутъ дорожить,
Не сгладится твой образъ въ ихъ сознаньи!

И наша жизнь, идя впередъ стезей закона.
На знамени своемъ „гуманность" —твой завѣтъ

Начертитъ. и преклонится весь свѣтъ

Предъ именемъ твоимъ, красой родного Пантеона.
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