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Анатолий Иванович Батюто родился 18 сентября 1920 г. в д. Руд-
ня Клинцовского района Орловской области. С 1928 г. постоянное 
местожительство Ленинград. В  1939 г. окончил среднюю школу. 
В  1940 г. призван по спецнабору в  Краснознаменный Балтийский 
флот.

Во время Отечественной войны служил рядовым бойцом в  ча-
стях морской пехоты на Ленинградском фронте. В мае 1942 г. тяжело 
ранен, демобилизован.

В 1945 г. поступил на филологический факультет ЛГУ. В 1948 г. 
окончил университет и в 1949 г. принят в аспирантуру ИРЛИ (Пуш-
кинский Дом) АН СССР. Кандидат филологических наук (1952). 
С 1955 по 1990 г. включительно работал в ИРЛИ.

Автор книг «Тургенев-романист» (1972), «Творчество И. С. Тур-
генева и критико-эстетическая мысль его времени» (1990), «Дневник 
(1936–1952 годы). Стихи» (2012), «Ф. М. Достоевский и И. С. Турге-
нев (Только ли история вражды?)» (2012), «Тургенев и другие» (2014) 
и многочисленных статей.

28 августа 1991 г. А. И. Батюто скончался.
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Предпринимая такое начинание, как составление 
и издание сборника статей и материалов, посвященных 
памяти выдающегося ученого, специалиста по истории 
русской литературы XIX–XX вв., кандидата филологиче-
ских наук (1952), старшего научного сотрудника Инсти-
тута русской литературы (Пушкинский Дом) РАН Ана-
толия Ивановича Батюто (1920–1991), будет нелишним 
привести сводку данных о том, что было издано и опу-
бликовано из его работ посмертно в конце ХХ и ХХI вв.

В журнале «Русская литература» (1991. № 2) опубли-
кована статья ученого «“Отцы и дети” Тургенева — ​“Об-
рыв” Гончарова (Философский и  этико-эстетический 
опыт сравнительного изучения)».

В издательстве «Академический проект» в 2000 г. вы-
шел в свет в серии «Русская классика с комментариями» 
тургеневский роман «Отцы и дети» со статьей Батюто 
«На путях воспроизведения истины» и значительно рас-
ширенными и дополненными, по сравнению с опубли-
кованными в  т.  7 Сочинений второго академического 
Полного собрания сочинений и  писем И. С. Тургенева, 
историко-литературными и  реальными комментария-
ми, а также Подготовительными материалами к роману 
из т. 12 Сочинений.

На страницах академического журнала «Русская ли-
тература» (2001. № 3) опубликована оставшаяся в лич-
ном архиве ученого статья «Белинский в  восприятии 
Достоевского».

«Прошло сто лет…»
А. С. Пушкин. «Медный всадник»

От редактора
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В томе «Избранных трудов» (2004) опубликованы 
неизвестные до  этого времени работы ученого «До-
стоевский и русские классики (заметки, наблюдения, 
архивные данные)» (с.  890–920), «А. И. Солженицын 
и  отечественная литература ХIХ–ХХ  веков (пиетет, 
критика, преломление традиций): Заготовки, набро-
ски к будущей работе» (с. 921–930) и «Тургенев и рус-
ская литература от  Чернышевского до  Чехова (про-
блема героя и  человека)». Статьи первая и  вторая 
(с. 830–889).

В 2006 г. отдельным изданием вышла работа 
«А. И. Солженицын и  отечественная литература ХIХ–
ХХ веков: пиетет, критика, преломление традиций: За-
писки филолога» (135 с.).

В 2008 г. в издательстве «Наука» в серии «Литератур-
ные памятники» выпущен роман И. С. Тургенева «Отцы 
и  дети», включающий, помимо текста романа, статьи 
Батюто «Из наблюдений над языком и  стилем романа 
И. С. Тургенева “Отцы и  дети”», «На путях воспроиз-
ведения истины», а также примечания к роману, статье 
«По поводу “Отцов и детей”» и Подготовительным ма-
териалам к роману «Отцы и дети» (с. 546–616).

В 2009 г. на страницах сборника «И. С. Тургенев. Но-
вые материалы и  исследования. I» опубликован фраг-
мент «Из “Дневника”. 1949–1952» (с. 452–499).

В 2011 г. в  издании Ф. М. Достоевского «Дневник 
писателя» (в 2 т.) опубликован реальный комментарий 
к основному тексту «Дневника писателя» за 1877 г. (ян-
варь–октябрь).

В этом  же году на  страницах сборника «И. С. Турге-
нев. Новые материалы и исследования. II» опубликована 
работа ученого «Белинский, Чернышевский, Добролю-
бов и  другие (Эстетические разногласия и  разночте-
ния)» (с. 403–429).
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В 2012 г. были опубликованы «Дневник (1936–1952 
годы). Стихи», а также монография ученого «Ф. М. До-
стоевский и  И. С. Тургенев (Только  ли история враж-
ды?)».

В 2014 г. вышло отдельное издание «Тургенев и дру-
гие».

В 2020 г. в мемориальном сборнике опубликованы не-
известные фрагменты Реального комментария к «Днев-
нику писателя» Ф. М. Достоевского за 1877 г.

Этот перечень далеко не  полный: нужно упомянуть 
комментарии Батюто к письмам в томах продолжавшего 
выходить в серии Писем Полного собрания сочинений 
и  писем И. С. Тургенева в  30-ти т.; в  т.  11, 14 и  15 Со-
брания сочинений Ф. М. Достоевского в  15-ти т., вы-
пущенного издательством «Наука» (к  материалам пу-
блицистики писателя, «Дневнику писателя за  1877 г.», 
а также к письмам), примечания к отдельному изданию 
романа Тургенева «Отцы и дети» (серия «Малая класси-
ка “Речи”». СПб.; М., 2018. С. 274–318).

Как нетрудно убедиться, Батюто интересовали разные 
вопросы истории русской литературы. Напомним, что 
он является автором знаменитой книги «Тургенев-ро-
манист» (1972) и главы «Антинигилистический роман» 
в т. 3 четырехтомной академической «Истории русской 
литературы». Сравнительный анализ творчества разных 
по  духу писателей и  представителей русской критики 
1860–1870-х годов XIX в. Батюто «переносил» и на пи-
сателей конца века XIX и даже века XX (Чехов, Солже-
ницын, Есенин, Шолохов).

Материалы, представленные в  настоящем сборни-
ке, отражают многоплановый спектр исследований 
как истории русской литературы XIX в., так и истории 
книжного дела в России первого десятилетия советской 
власти. Анатолий Иванович был научным редактором 
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первых двух работ, опубликованных его сыном на стра-
ницах академического журнала «Русская литература».1 

Таким образом, можно сказать определенно, что вопро-
сы истории книжного дела первого десятилетия совет-
ской власти знаменитого ученого также интересовали, 
и  опубликованные в  этом разделе статьи не  должны 
выглядеть неким случайным материалом. Статьи и ис-
следования ученых-литературоведов, опубликованные 
в сборнике, неоднородны: есть работы теоретического 
плана, но превалируют материалы, связанные с коммен-
тированием материалов к  сочинениям Достоевского, 
Тургенева, Фета.

Отдельным блоком представлен материал из раздела 
«Публикации». Здесь особо выделяется глава из никог-
да не публиковавшейся книги И. Н. Базилевской «Турге-
нев в ссылке». Любопытна судьба этой работы: ее автор, 
ученица Б. М. Эйхенбаума, писала свою книгу на протя-
жении многих десятков лет после окончания Ленинград-
ского университета (1949), откладывала ее в  сторону 
и снова возвращалась к ней. Написанная живо и увле-
кательно, она бесспорно достойна того, чтобы увидеть 
свет отдельным изданием. Не  менее интересна публи-
кация самарского исследователя Л. П. Машенцевой не-
отправленного письма О. А. Благонадеждиной, адресо-
ванного известному филологу, философу, переводчику, 
ближайшему соратнику Ф. И. Седенко-Витязева по  из-
дательству «Колос» А. А. Гизетти: родственники Ольги 
Андреевны передали в распоряжение ученого поистине 
уникальные, чудом сохранившиеся фотографии Витязе-
ва и  сотрудников издательства «Колос», выполненные 
в 1920-х годах в Петрограде, которые воспроизводятся 
здесь. Заслуживает внимания материал С. А. Ипатовой 
«Кто такая Эллис в  “Призраках” Тургенева?»  — ​текст 
статьи-выступления В. Р. Ваврика 1919 г. Здесь же публи-



куются неизвестные ранее два стихотворения А. И. Ба-
тюто на смерть Татьяны Ильиничны Бронь.

Мемориальный сборник завершает «Хронологиче-
ский список трудов» А. И. Батюто и Указатель имен, что 
делает использование материалов сборника максималь-
но удобным. Адресованный прежде всего литературо-
ведам, студентам филологических факультетов вузов 
и  преподавателям-словесникам средних школ, а  также 
историкам книжного дела в России первого десятилетия 
советской власти сборник может быть интересен и ши-
рокой образованной публике.

1 См.: Батюто С. А. 1) Неизвестные автографы И. П. Павлова, Э. Л. Рад-
лова, П. А. Сорокина // Рус. литература. 1990. № 3. С. 165–167; 2) Об од-
ном неосуществленном издательском замысле (Письма П. А. Сорокина 
к П. Витязеву) // Рус. литература. 1993. № 1. С. 182–190.
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I

О жизни в науке А. И. Батюто         
(1920‒1991)

И. А. Битюгова

Анатолий Иванович Батюто родился 18  сентября 
1920 г. в  дер. Рудня Клинцовского района Орловской 
области в  крестьянской семье. С  1928 г. его постоян-
ное место жительства — ​Ленинград. В 1939 г. окончил 
среднюю школу.

В 1940 г. призван по спецнабору в Краснознаменный 
Балтийский флот. В  марте 1941 г. окончил школу свя-
зи учебного отряда КБФ и  был направлен в  качестве 
радиста в  одну из  частей береговой обороны флота. 
Во время Отечественной войны служил рядовым бой-
цом в частях морской пехоты на Ленинградском фрон-
те. В мае 1942 г. тяжело ранен, эвакуирован в глубокий 
тыл и после излечения в госпитале демобилизован. На-
гражден орденами Отечественной войны II и  I степе-
ней. Инвалид Отечественной войны.

В 1943 г. поступил на 1-й курс историко-филологи-
ческого факультета находившегося тогда в Киргизской 
ССР Ростовского-на-Дону государственного универ-
ситета. В конце 1944 г. возвратился в Ленинград и в на-
чале 1945 г. поступил на  2-й курс филологического 
факультета Ленинградского государственного универ-
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ситета. В 1948 г. окончил университет по специально-
сти «филолог-русист».

В начале 1949 г. принят в  аспирантуру Института 
русской литературы АН СССР. В ноябре 1952 г. защитил 
кандидатскую диссертацию на  тему «Роман И. С. Тур-
генева “Отцы и  дети” и  общественно-политическая 
борьба 60-х годов» (руководитель — ​Г. А. Бялый).

С 1955 по  1990 г. включительно работал в  ИРЛИ 
(Пушкинский Дом) АН СССР (младший научный со-
трудник, старший научный сотрудник).

28 августа 1991 г. А. И. Батюто скончался.

	
Творческий путь Анатолия Ивановича Батюто как 

ученого-литературоведа отличается исключительной 
цельностью. Главным героем его исследований был 
Иван Сергеевич Тургенев, писатель, назвавший основ-
ным импульсом своего творчества (со ссылкой на Шек-
спира в собственном переводе) стремление «[…]добро-
совестно и  беспристрастно изобразить и  воплотить 
в  надлежащие типы[…]» «[…]“the body and pressure 
of time” <самый образ и давление времени>»,1 худож-
ник, повествовательная манера которого отличалась 
сдержанным психологизмом и  проникновенным ли-
ризмом. Единство работам А. И. Батюто придает и от-
печаток своеобразия его личности  — ​человека глубо-
кой ищущей мысли, честного, независимого в  своих 
суждениях.

Защитив в  1952 г., под руководством близкого ему 
по  духу учителя Г. А. Бялого, кандидатскую диссер-
тацию «Роман И. С. Тургенева “Отцы и  дети” и  обще-
ственно-политическая борьба 60-х годов», Батюто уже 
в первой своей статье 1953 г. «К вопросу о происхож-
дении слова “нигилизм” в романе “Отцы и дети”» оспа-

* * *
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ривает точку зрения известного историка того времени 
Б. П. Козьмина, считавшего М. Н. Каткова первоот-
крывателем общественно-политического подтекста 
понятия «нигилизм» в  применении к  критически на-
строенным разночинцам-демократам. Солидаризуясь 
с  высказанным в  1928 г. суждением М. П. Алексеева, 
молодой исследователь использует эпистолярные и ме-
муарные свидетельства и убедительно доказывает, что 
именно Тургенев в «Отцах и детях» наполнил это сло-
во сложным новым содержанием, а Катков обратился 
к нему в статье «Кое-что о прогрессе»2 после того уже, 
как ознакомился с отданным ему для публикации в его 
журнале романом Тургенева; кроме того, Батюто тонко 
отмечает различие в оттенках звучания этого термина 
у Каткова и Тургенева. Возражения эти оказались столь 
существенными, что полемике между учеными предо-
ставил место такой авторитетный печатный орган, как 
«Известия Академии наук СССР (ОЛЯ)».

С начальных шагов до  последних дней служение 
А. И. Батюто науке, а именно так можно назвать его ли-
тературоведческую деятельность, без какой-либо мыс-
ли о званиях и чинах, было связано с Институтом рус-
ской литературы АН СССР (Пушкинским Домом). Уже 
в 1956 г. он участвует в капитальном труде Института 
«История русской литературы», в  томе VIII которой 
ему принадлежит 4-й заключительный раздел главы 
«Шестидесятые годы», посвященный характеристике 
основных периодических изданий тех лет, направле-
ний их общественно-литературной борьбы с кратким, 
но  ёмким определением позиций представляющих их 
критиков и писателей. Несмотря на коллективный ха-
рактер концепции труда, раздел, написанный Батюто, 
привлекает обозначением своеобразия позиций пред-
ставителей, казалось  бы, одного лагеря  — ​например, 
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освещением спора между Щедриным и  Писаревым 
по  поводу способов решения проблемы о  «голодных 
и  раздетых людях» и  вопроса о  роли естественных 
наук, пропаганды Писаревым «базаровского» подхода 
к жизни и осуждения им добролюбовской концепции 
образа Екатерины в «Грозе» Островского.3

В изданном в 1962 г. томе 1 «Истории русского ро-
мана» Батюто выступает уже как один из серьезнейших 
тургеневедов, который в главах о «Накануне» и «Отцах 
и детях» раскрывает в первом случае «опыт» Тургенева 
«по созданию “тенденциозной” системы характеров»,4 
отвечающих потребности эпохи в  появлении новых 
«деятелей», и  одновременно трагически философско 
озвученного повествования, во  втором  — ​показыва-
ет, как «контрастное сопоставление героев» у писате-
ля «нередко переключается в плоскость обнаружения 
и углублённого психологического истолкования слож-
ных противоречий и  контрастов в  одном характере, 
главным образом базаровском». Тургенев, отмечает 
исследователь, познаёт Базарова в  процессе его соз-
дания, он знакомится с ним как бы вместе с читателем 
романа, и только в самом конце этого знакомства в его 
творческом сознании оформляется «полное представ-
ление о герое, позволяющее вместе с тем вывести об-
щее заключение об  исторической роли и  судьбе раз-
ночинной демократии, взгляды и настроения которой 
он выражает»; в  конце подчеркивается связь художе-
ственного построения образов главных героев обо-
их романов с речью Тургенева «Гамлет и Дон Кихот», 
в случае с Базаровым более осложнённая.5

В конце 1950–1980-х гг., когда в Пушкинском Доме 
ведется подготовка сначала первого, а  затем второ-
го, несколько обновленного и  расширенного (в  эпи-
столярной серии), академического Полного собрания 
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сочинений и  писем И. С. Тургенева, Батюто является 
активным сотрудником этих изданий, читая рукописи 
целого ряда произведений писателя, сопоставляя их 
варианты, обобщая сведения об  истории их создания 
и восприятия, а при воспроизведении писем Тургене-
ва выявляя его взаимоотношения с различными, ино-
гда очень значительными представителями того вре-
мени (например, Н. В. Станкевичем, Т. Н. Грановским, 
В. Г. Белинским, А. И. Герценом, А. А. Фетом, П. В. Ан-
ненковым, А. В. Никитенко и др.).

К поре 1960-х гг. относятся такие работы А. И. Ба-
тюто, как напечатанная среди «Научных докладов 
высшей школы» (в  то  время как дискуссионная6) ста-
тья «Роман “Отцы и  дети” и  некоторые вопросы раз-
ночинно-демократической эстетики», в которой образ 
Базарова анализируется в  соотношении с  духовным 
складом «демократов-революционеров», подобных, 
в частности, Добролюбову, с учетом некоторых край-
ностей эстетической позиции последнего в ходе борь-
бы так называемых «пушкинского» и  «гоголевского» 
направлений; сравниваются взгляды Базарова и  по-
становка Добролюбовым и  Чернышевским вопросов 
о  приоритете природы, общественных интересов над 
искусством. Главный  же ключ к  освещению этой ана-
логии исследователь видит в  «важной», по  его сло-
вам, «особенности» Тургенева-романиста, исходящего 
из  убеждения «в противоречивой сложности челове-
ческой натуры», — «особенности», «которую условно 
можно назвать методом “апофеозы” и “критики”».7

В другой своей статье «К вопросу о замысле “Отцов 
и детей”», опубликованной в Орловском Тургеневском 
сборнике, А. И. Батюто, остановившись вновь на роли 
Добролюбова при создании образа Базарова и отметив 
характерную для Тургенева неединичность прототи-
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пов, показывает, что некоторые черты Базарова-«ниги-
листа» восходили к молодому Л. Толстому, введенно-
му тогда в круг «Современника», где уже «начиналась 
борьба между либералами и демократами», к которым 
Толстой относился «с одинаковым пренебрежением», 
резко отзывался об  «авторитетах», предпочитая «по-
лагаться только на свои мнения и свой личный опыт», 
при собственных занятиях литературным трудом от-
рицал «“между прочим”, полезность и необходимость 
этого “художества”».8  В  статье раскрывается творче-
ская трансформация ситуации намечавшейся, но  не-
состоявшейся дуэли между Тургеневым и  Л. Толстым 
после их ссоры в  имении Фета Степановка при изо-
бражении вызова на дуэль П. П. Кирсановым Базарова; 
сама  же фетовская Степановка и  её окрестности, как 
обосновывается в  статье, «напоминает собою кирса-
новское Марьино».9

Значительным этапом в изучении творческой исто-
рии «Отцов и  детей» явилось изучение А. И. Батюто 
в 1961 г. присланного из Парижа микрофильма одной 
из беловых рукописей романа, переписанной для себя 
с отправленной Каткову из Спасского в августе 1861 г. 
и  увезенной в  Париж, где подверглась новой автор-
ской правке, затем отосланной в  «Русский вестник» 
дополнительно. Сопоставление этой рукописи с  жур-
нальным текстом романа и  текстом первого отдель-
ного издания 1862 г. дало возможность исследователю 
в соответствии со сформулированной им в начале ста-
тьи задачей «заново» решить «вопрос о редакторском 
воздействии Каткова на Тургенева в пору подготовки 
романа к  печати, а  вопрос о  влиянии на  него Аннен-
кова в  известной мере пересмотреть, а  также судить 
о  тенденциях авторской доработки романа, имею-
щей, по-видимому, мало общего с  пожеланиями дру-
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зей и  требованиями редакции “Русского вестника”».10 
Учтя точки зрения своих предшественников, автора 
одной из  ранних монографических работ о  писателе 
Н. М. Гутьяра,11 рассматривавшего все выявленные им 
или предполагаемые поправки в  журнальном тексте 
романа только как следствие «цензуры» М. Н. Каткова, 
и Б. М. Эйхенбаума, в комментариях к тому VI первого 
научного издания сочинений Тургенева конца 1920-х 
гг., склонного объяснять эти исправления сложно-
стью позиции самого Тургенева и  его собственными 
колебаниями, Батюто приходит к  выводу, что «“исти-
на” таится где-то между этими “крайними выводами”, 
во  всяком случае нуждается в  более глубоком поис-
ке».12 В статье доказательно обосновываются причины 
того или иного изменения текста и выявляются лишь 
отдельные, но  характерные случаи воздействия Кат-
кова, авторская  же роль Тургенева каждый раз опре-
деляется в  тончайших нюансах на  примере ряда ин-
тересных тем или сюжетов сокращений или правки 
текста  — ​оценки Базаровым возможностей Аркадия 
Кирсанова как «дворянчика», его горько-ирониче-
ской тирады о самом себе (после дуэли) как невольном 
участнике «рыцарских турниров» (отсутствие этого 
отрывка в  романе, как отмечает исследователь, чутко 
уловил Достоевский), диалога между П. П. Кирсано-
вым и  Базаровым об  отношении к  последнему наро-
да, замены в разговоре Базарова с Одинцовой текста, 
в  котором Базаров пытается образно объяснить свои 
цели (сжигание «старого» как «прошлогодней травы», 
чтобы почва дала «двойной рост») изображением его 
показного равнодушия к  тому, как его поймут, введе-
ния вставки с  репликой Павла Петровича о  Базаро-
ве как «шуте гороховом», снятия по  совету Анненко-
ва и  художественным соображениям формулировки 
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тем же Павлом Петровичем мнения демократической 
молодежи о  западноевропейском либеральном деяте-
ле Кавуре (фактически направленной в защиту Кавура, 
явно пародирующей выступление против него в  «Со-
временнике»), снятия эпиграфа и т. д. Конечный вывод, 
к которому приходит исследователь: «Критика в  “От-
цах и  детях” <разночинной> демократии в  принципе 
не  порождена исключительным влиянием Каткова, 
Анненкова и др.; она коренится в чём-то более глубо-
ком и значимом. В связи с этим необходимо по-насто-
ящему широко и объективно ставить в тургеневедении 
вопрос об источниках и причинах “любви” и “ненави-
сти” писателя и разночинной демократии. Пора отка-
заться от  некоторых заученных приёмов в  решении 
этого вопроса, сводящихся, как правило, к  тому, что 
каждый сколько-нибудь полемический выпад Тургене-
ва против “детей” объясняется только его либеральной 
тенденциозностью или “классовой ограниченностью”. 
Кроме “классовой ограниченности” имели значение 
множество других причин и  обстоятельств». И  далее 
говорится о необходимости серьезного разговора о не-
которых спорных чертах разночинно-демократиче-
ских воззрений, наложивших определенный отпечаток 
на  роман, настоящее изучение которого «немыслимо 
без всестороннего подхода к большому кругу проблем 
и “вопросов” из жизни русского общества в шестидеся-
тые годы».13

В этот же период (до 1970 г.) Батюто обратился почти 
к каждому из романов Тургенева, углублённо решая от-
дельные вопросы, связанные с их художественным по-
строением и проблематикой, например, в статьях «Из 
наблюдений над языком и стилем романа И. С. Турге-
нева “Отцы и дети”», «И. С. Тургенев в работе над ро-
маном “Дым” (жизненные истоки образа Потугина)», 
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«Роман “Новь” и  процесс “пятидесяти”», «Полемика 
Тургенева с  Л. Н. Толстым в  1869 г. (по  данным черно-
вого автографа статьи «По поводу “Отцов и  детей”»)», 
а  также в  обобщающих различные аспекты этих рома-
нов статьях-комментариях гослитиздатовских Собра-
ний сочинений Тургенева (Т. IV. 1954 г. и Т. IV. 1961 г.) 
и  о  «Накануне», «Отцах и  детях», «Нови» в  академи-
ческом Полном собрании сочинений и писем Тургене-
ва (в соавторстве с другими — ​Т. VIII. 1964 г. и Т. XII. 
1966 г.). Как итоговую можно рассматривать статью 
Батюто «Структурно-жанровое своеобразие романов 
Тургенева 50-х — ​начала 60-х годов», вошедшую в со-
став значительного и в теоретическом и в эстетическом 
отношении пушкинодомского сборника «Проблемы 
реализма русской литературы XIX  века».14  В  журнале 
«Русская литература» опубликована его статья «Тур-
генев и Паскаль», в которой была поставлена «задача 
раскрытия некоторых неясных или спорных сторон 
нигилизма Базарова в свете философских штудий и ин-
тересов Тургенева, ещё не привлекавших внимания ис-
следователей при изучении истории создания романа 
“Отцы и  дети” и  некоторых других произведений пи-
сателя — ​таких, как “Поездка в Полесье”, “Призраки”, 
“Довольно”, отдельные стихотворения в  прозе».15  Все 
эти работы последовательно подвели Батюто к созда-
нию его первой монографии «Тургенев-романист», вы-
шедшей в ленинградском отделении издательства «На-
ука» в 1972 г.

Суммируя свои наблюдения над романным творче-
ством Тургенева, Батюто характеризует такие важней-
шие его грани, как общественно-политические его нача-
ла, отражение в нем философских и эстетических основ 
мировосприятия автора и  жанровое его своеобразие. 
Во вступительном разделе книги исследователь соли-



19

даризуется с другом писателя и мудрым критиком-ме-
муаристом П. В. Анненковым, определившим в  своей 
известной статье «Замечательное десятилетие» «всю 
литературную деятельность» Тургенева «как длинный, 
подробный и  поэтически объяснённый реестр идеа-
лов, какие ходили по русской земле, между разнород-
ными слоями её образованного и  полуобразованного 
населения, в  течение тридцати лет».16 Это положение 
раскрывается на  примере анализа эволюции главных 
героев романов Тургенева «Рудин», «Дворянское гнез-
до», «Накануне», «Отцы и дети», «Дым» и «Новь». Ла-
пидарно, но  ёмко выявляется отражение в  них улав-
ливаемой писателем смены в России от эпохи к эпохе 
исторически значимых представителей. Причём уже 
эта наиболее разработанная в  тургеневедении тема 
обогащается рядом свежих доказательств и  фактов. 
Например, при сопоставлении романа Чернышевского 
«Что делать?» с предшествующими ему романами «На-
кануне» и «Отцы и дети» отмечается не только «поле-
мичность» созданного Чернышевским типа Рахметова 
по  отношению к  Базарову, но  и  зависимость замысла 
образа Рахметова от проблематики тургеневского ро-
мана, постоянно связанной с  поисками нового героя, 
что «подтверждается, в  частности, использованием 
в  “Что делать?” характерных композиционных осо-
бенностей романа “Накануне”, сравнительной “груп-
пировки” центрального и  “обыкновенных” носителей 
общественных настроений времени, способов их ввода 
в  ткань повествования».17 Используется также новый 
материал, такой как «не привлекавшее до  самого по-
следнего времени внимание исследователей» письмо 
Цвиленева, которое было прочитано во  время след-
ствия на «процессе пятидесяти» и которое было полу-
чено писателем «от неизвестного лица с примечанием, 
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что оно могло быть написано Соломиным», героем ро-
мана «Новь», противостоящим трагически разрешив-
шемуся революционному «эмоциональному порыву» 
Нежданова и призывающим к изучению народа и посте-
пенной работе с ним («[…]вносить в массу[…] элемен-
ты человеческой культуры и  затем всё предоставлять 
переработке самого народа и  истории[…]»  — ​пишет 
Цвиленев).18 Но,  как подчёркивает Батюто, Тургенев 
даёт в своих романах не только «краткий “реестр” ос-
новных идей из истории русской общественной жизни 
1840–1870 годов», правдивый и художественно яркий, 
но  и  выступает как «глубокий философ и  великолеп-
ный знаток русской и  мировой истории, и  поборник 
реалистической эстетики в искусстве», поэтому автор 
монографии, по его словам, «стремился руководство-
ваться представлением о  синтетичности мировоззре-
ния писателя», сочетании в  нём всех этих «нерастор-
жимых слагаемых».19

В основе раздела, посвящённого «Проблемам фи-
лософии», заложено убеждение в  том, что последняя 
«сыграла огромную централизующую роль в  творче-
стве Тургенева, в  частности в  становлении его рома-
на». В  изучении философских взглядов Тургенева Ба-
тюто явился во многом новатором, так как прежде они 
привлекали внимание исследователей лишь в  связи 
с  целенаправленным выяснением «философской по-
досновы» отдельных групп произведений писателя  — ​
его ранних поэм, «Призраков» и  «Довольно», цикла 
«таинственных повестей» и «Стихотворений в прозе». 
Сославшись на  общие и  частные работы этого пла-
на Л. В. Пумпянского, Вл. Фишера, Л. П. Гроссмана, 
М. О. Гершензона, М. К. Азадовского, И. А. Виннико-
вой, Батюто ставит перед собой задачу рассмотрения 
философских начал тургеневского наследия в  целом. 
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Говоря о недооценке этого его аспекта, о неправомер-
ности утверждения, что так называемый философский 
«пессимизм» Тургенева отжил «свой век», не затраги-
вает «современного читателя», он ставит вопрос, «не 
является ли этот пессимизм спутником неистребимой 
любви к жизни и человеку, следствием тоски по идеалу, 
по какому-то иному лучшему порядку в мире природы 
и в мире человеческих отношений […]»20

Неполнота и  полярность существующих представ-
лений о  философских тенденциях романистики Тур-
генева показываются на  примере двух различных 
трактовок внутренней позиции героя «Отцов и  де-
тей» и  в  связи с  ней философской сути романа, с  од-
ной стороны, в  книге И. И. Векслера, определившего 
и то, и другое как «глубочайший философский песси-
мизм», восходящий к «индивидуалистической филосо-
фии Шопенгауэра»,21 с другой — ​Ю. Манна, пишущего 
о  плодотворном «максимализме» Базарова, обуслов-
ленном его безграничной требовательностью «к себе 
и другим», об его подходе к природе с позиций учено-
го-естественника как к  скоплению «отчуждённых […] 
предметов» и замкнутости его в презрительно гордом 
одиночестве, не  лишённом черт демонизма.22 Сопо-
ставляя эти суждения, Батюто выдвигает положение 
о  необходимости пересмотра степени влияния Шо-
пенгауэра на Тургенева и выявления ряда других близ-
ких ему философских истоков, в  частности генезиса, 
своеобразно (в  духе Писарева) охарактеризованного 
Ю. Манном «максимализма» Базарова, т. е. установ-
ления, «на каких пунктах послегегелевского (а  может 
быть, и  более раннего) развития философии следует 
искать источники формирования подобных убеждений 
[…]».23 Это, по мнению исследователя, тем более важ-
но, что между воззрениями героя и его автора можно 
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обнаружить некоторые точки соприкосновения, так, 
например, в  восприятии соотношения между «равно-
душием» вечной природы и  мимолётностью жизни 
человека. В  «Отцах и  детях» эта проблема предстаёт 
как  бы в  двух аспектах  — ​в  скептически-материали-
стическом базаровском (герой умирает, согласившись 
на религиозный обряд, лишь когда он будет в бессозна-
тельном состоянии, для успокоения родителей) и в бо-
лее сложном, тургеневском, освещённом концовкой 
романа с  изображением старичков Базаровых на  мо-
гиле сына. «Неужели, — ​спрашивает Тургенев, — ​их 
молитвы, их слёзы бесплодны? Неужели любовь, свя-
тая, преданная любовь не всесильна? О, нет! Какое бы 
страстное, грешное, бунтующее сердце ни  скрылось 
в могиле, цветы, растущие на ней, безмятежно глядят 
на  нас своими невинными глазами; не  об  одном веч-
ном спокойствии говорят нам они, о том великом спо-
койствии “равнодушной” природы; они говорят также 
о вечном примирении и жизни бесконечной […]»24 Как 
комментарий к  этому неоднозначно звучащему фина-
лу романа приводится в книге ответ Тургенева в пись-
ме А. И. Герцену на вопрос последнего об этом «даль-
нем апроше к бессмертию души»: Тургенев ссылается 
на значимое для него отношение к Богу Фауста из од-
ноимённой трагедии Гёте:

Кто решится Его назвать
Или сказать: «Я верю в Него»,
Кто воспримет Его своим чувством
Или осмелится сказать:
«Я в Него не верю?» (Пер. с нем.)

Упомянув, что в  молодые годы, в  пору знакомства 
с сочинениями Фейербаха и тесного общения с Белин-
ским, «вопрос о реальном существовании Бога был ре-
шен Тургеневым в отрицательном смысле», Батюто вме-
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сте с  тем отмечает, что в  дальнейшем «религиозному 
скепсису» писателя «нередко сопутствовало печальное 
сожаление об утраченной вере». По его определению, 
тургеневский «скептицизм» был «не воинствующим, 
не торжествующим, а скорее скорбящим».25

Глубинные традиции постановки Тургеневым про-
блемы о  человеке как части природы, подверженной 
исчезновению в  ходе её вечного движения, исследо-
ватель видит в  тенденциях, идущих от  античного на-
следия, высоко ценимого писателем и,  как показано, 
внимательно им изученного. Устанавливается кон-
кретное, а  в  отдельных случаях, и  творчески пре-
творённое знакомство Тургенева с  Сенекой, Марком 
Аврелием, Лукрецием, Демокритом, Аристофаном, Ка-
туллом, Эпикуром, Титом Ливием, Светонием и  дру-
гими греческими и  римскими литераторами, истори-
ками, философами. Но  наиболее близок к  Тургеневу 
по ощущению трагизма человеческого существования 
оказался не Шопенгауэр, как считалось ранее, а Б. Па-
скаль с  его «Мыслями» («Pensées», 1669), перекличка 
с которыми широко представлена в монографии. Убе-
дительно доказывается, что, не приемля отстаиваемой 
Паскалем идеи христианского смирения в её канониче-
ском аспекте, Тургенев разделял грустные заключения 
французского философа о  человеке как «мыслящем 
тростнике», уничтожаемом косой времени.26 Учтя юно-
шеский период прохождения Тургенева через «школу» 
Гегеля, Батюто большее значение придаёт воздействию 
на писателя Фейербаха и его версии материалистиче-
ского учения. Что  же касается Шопенгауэра, который 
в главном своём сочинении «Мир как воля и представ-
ление» (Т. 1. 1819; Т. 2. 1844) призывал подняться «на 
более высокую точку зрения» равнодушия и  презре-
ния к  жизни, то  Тургенев, подчёркивает Батюто, если 
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и  придал в  какой-то мере подобный оттенок «позе» 
Базарова, сам был «гуманистом, не презирал, а любил 
и  жалел людей».27  Влияние Шопенгауэра на  Тургене-
ва учёный локализует, главным образом, выражением 
взглядов писателя на  историю в  «Призраках» и  «До-
вольно» с  их картинами повторяемости её мрачных 
страниц. Анализ же в книге романов Тургенева в связи 
со  всем его творчеством и  перепиской убеждает, что 
в них проявляются ставшие органическими собствен-
ные убеждения писателя (в  оттенках их эволюции) 
о трагизме законов бытия, неизбежности выбора меж-
ду долгом и счастьем, взаимосвязанности людских су-
деб, требующей жертв, и в то же время его стремления 
уловить поступательный ход общественной жизни, ис-
кания путей её гармонизации и его конечная вера в пер-
спективы цивилизации. Совпадая, по  свидетельству 
исследователя, с  Шопенгауэром в  признании высокой 
эстетической ценности искусства и  расходясь в  этом 
плане с Чернышевским, преуменьшавшим значение по-
следнего по  сравнению с  воссоздаваемой им жизнью, 
Тургенев возлагает надежды на особую роль воплоща-
емого в творениях искусства идеала. В качестве образа 
«суммарной» философской и этической оценки лично-
сти и творчества Тургенева приводится один из знаме-
нательных отзывов о нём его великого собрата по перу 
Л. Н. Толстого: «Воздействие Тург<енева> на нашу ли-
тературу было самое хорошее и плодотворное. Он жил, 
искал и в произведениях своих высказывал то, что он 
нашёл — ​всё, что нашёл. Он не употреблял свой талант 
[…] на то, что<бы> скрывать свою душу […] По-моему, 
в его жизни и произведениях есть три фазиса: 1) вера 
в красоту (женскую любовь — ​искусство). Это выраже-
но во многих и многих его вещах; 2) сомнение в этом 
и  сомнение во  всём. И  это выражено и  трогательно, 
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и  прелестно в  “Довольно” и  3) не  формулированная, 
как будто нарочно из боязни захватить её […] двигав-
шая им и  в  жизни, и  в  писаниях вера в  добро  — ​лю-
бовь и  самоотвержение, выраженная всеми его типа-
ми самоотверженных и ярче и прелестнее всего в Дон 
Кихоте, где парадоксальность и  особенность формы 
освобождала его от […] стыдливости перед ролью про-
поведника добра».28 Главу эту Батюто завершает ито-
говым выводом о  том, что представленная в  романах 
Тургенева «летопись русской действительности» се-
редины XIX  в. (определение критиков), в  рамках ро-
манной «формы», «неизбежно грешила бы известным 
эмпиризмом, не обладай Тургенев даже при его огром-
ном изобразительном таланте и человеколюбии глубо-
ко философским мышлением, неизменно включавшим 
как будто обычные социальные и психологические яв-
ления своей эпохи в вечный поток мировой жизни».29

Глава «Проблемы эстетики» открывается положени-
ем о том, что если, формируя свои воззрения на мир, 
Тургенев нередко обращался «к самым истокам фило-
софского мышления», то при выработке своих эстети-
ческих принципов писатель опирался преимуществен-
но на художественную практику русской и европейской 
литературы.30 В этом отношении, как отмечается, особо 
важны, независимо от их справедливости или субъек-
тивности отзывы Тургенева о творческих направлени-
ях, методах, приёмах тех или иных писателей в России 
и на Западе. Показывается, что Тургенев отталкивает-
ся как от  «цветистого», с  его точки зрения, романти-
ческого стиля Гюго, так и  от  объективизма Бальзака 
и  натурализма Золя, до  определённой поры признаёт 
Ж. Санд с её гуманными утопическими стремлениями, 
тяготея к «благородной пушкинской простоте» и видя 
подлинную поэзию в  «примирении идеального с  ре-
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альным», т. е. в  «органическом синтезе этих начал».31 

У  Мериме Тургенев находит близкую ему самому за-
конченность «античной формы», отталкиваясь от  её 
излишней холодности, интересуется творчеством Мо-
пассана, выделяя как «жемчужину» его роман «Жизнь», 
но скорее на последнего сам оказывает влияние (при-
знание Мопассана). По характеристике Батюто, Турге-
нев и  реалист и  романтик, но  романтизм его просту-
пает «в повышенном тонусе изображаемых жизненных 
явлений и  в  умении писателя “застать” своего героя 
в  момент его душевного взлёта» (например, объясне-
ние Елены с  Инсаровым у  часовни); другая не  менее 
важная особенность тургеневского романа  — ​«обяза-
тельное присутствие в нём типов, в переживаниях ко-
торых отражены настроения людей с сильно развитым 
общественным “инстинктом”» (критика Доде за то, что 
у него «характеры», а не «типы», Бальзака — ​за отра-
жение «случайного», «внешнего»). Несправедливость 
высказываний Тургенева о  Бальзаке объясняется, как 
полагает автор, столкновением «двух форм реалисти-
ческого романа» и  оттеняет тургеневскую «привыч-
ную для него собранную манеру художественного по-
вествования» со  сжатым, лаконичным изображением 
«наиболее характерного».32

Существенным фактором в  истолковании «теории 
и практики» романного творчества Тургенева является 
определение своеобразия метода его психологическо-
го анализа по  сравнению с  постоянно находящимися 
в  центре его внимания и  часто подвергающимися его 
критике типами «диалектики души» Л. Толстого и пре-
дельного раскрытия внутреннего мира героев Досто-
евского с  воспроизведением борьбы в  нем различных 
тенденций. Соглашаясь с Н. Г. Чернышевским, Б. М. Эн-
гельгардтом, М. М. Бахтиным и другими, что во многом, 
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«как художники-психологи, Толстой и  Достоевский 
были гениальными первооткрывателями»,33 Батюто 
особо останавливается на  статье Г. А. Бялого «О  пси-
хологической манере Тургенева (Тургенев и  Достоев-
ский)»,34 в которой, в частности, тонко демонстрируются 
принципы изображения душевной жизни в ранних по-
вестях Тургенева «Гамлет Щигровского уезда» и «Днев-
ник лишнего человека» в  качестве «в значительной 
степени» предвосхищающих показ противоречий уе-
динённого сознания подпольного человека в  «Запи-
сках из подполья» Достоевского, с тем различием, что 
Тургенев держался в  определённых пределах, Досто-
евский  же не  соблюдал никаких ограничений. Таким 
образом, заключает Батюто, «мнение о прирождённой 
неспособности или непредрасположенности Тургене-
ва к  усложнённому анализу противоречивых психи-
ческих состояний нужно признать несправедливым»35 

и  выдвигает вопрос, почему  же в  дальнейшей своей 
литературной практике, в  строении своих романов 
(за исключением, может быть, углублённого воссозда-
ния разочарованности Нежданова в «Нови») Тургенев 
от форм анализа, близких к Достоевскому, отказался. 
Приведя ряд отрицательных суждений Тургенева о До-
стоевском, который, по тургеневской характеристике, 
смотрит на  мир с  точки зрения больного мятущего-
ся сознания, исследователь подчёркивает, что важна 
в  данном случае не  ошибочность мнения, а  эстетиче-
ская позиция автора «Дворянского гнезда». Отзыв Тур-
генева о второй части заинтересовавшего его поначалу 
«Преступления и  наказания» как о  «продолжитель-
ной колике» представлен на фоне оценки Тургеневым 
«Авторской исповеди» Гоголя, которую он называет 
«смутной чепухой», «самолюбивой вознёй с самим со-
бою», противопоставляя ей «ясную, здравую, безлич-
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ную художественность Пушкина», т. е. «пушкинскую 
объективность».36 Что касается Л. Толстого, то Турге-
нев также отталкивается самокопанья, в его восприя-
тии, таких, например, героев, как Оленин в «Казаках» 
или Левин в «Анне Карениной», и вообще от подроб-
ностей и тонкостей психологического процесса, нахо-
дящегося в  центре внимания Толстого. Герой  же тур-
геневского романа, по  словам Батюто, «появляется 
на  авансцене, главным образом, в  ответственные мо-
менты жизни». Поэтому для Тургенева как психолога 
важны не «процесс», не «поток сознания», а «наиболее 
значительные его всплески».37 Если для философской 
позиции Достоевского характерно стремление к  по-
стижению столкновения в сердцах людей «вечных» ка-
тегорий «добра» и  «зла», а  для Л. Толстого  — ​задача 
создания жизненного учения, способного «разрешить 
все проклятые вопросы его эпохи», то Тургенев «опи-
рается на  философию уже сформировавшуюся, давно 
и не обязательно им самим найденную, притом такую, 
в которой созерцательное начало заметно преобладает 
над началом действенным, накладывая соответству-
ющий отпечаток на  его творчество».38 Это несхожие 
«разновидности реализма». Стилистический анализ 
романов Тургенева показывает, что его эстетике чужды 
исчерпывающая полнота, повторы, им противостоят 
приёмы умолчания и наполненных содержанием пауз, 
за которыми скрываются потоки чувств героев. В даль-
нейшем это найдёт развитие в  ещё более лаконичной 
художественной манере Чехова. Батюто подчёркивает, 
что писатель, по  убеждению Тургенева, должен быть 
психологом, но «тайным». Как пояснение к этому по-
ложению приводится высказанное Тургеневым в  его 
рецензии на пьесу А. Н. Островского «Бедная невеста» 
требование: «[…] психолог должен исчезнуть в худож-
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нике […]»39 Убедительно звучит сравнение между пере-
рывами в ходе тургеневского повествования, когда опу-
скаются промежуточные стадии жизни героев или их 
переживаний, и сменой «кадров» в кино. Вместе с тем, 
как доказывает исследователь, Тургенев исходит из по-
нимания «сложности человеческой натуры», используя 
«метод соединения “апофеозы” и  критики».40 Метод 
этот распространяется как на главных, так и на боль-
шинство второстепенных героев. Особенно наглядно 
он раскрывается на  примере построения противоре-
чивого характера Базарова, принадлежавшего к  по-
колению «детей» и в то же время многие «убеждения 
которого, за исключением воззрений на художества»,41 

разделял сам автор романа (представитель поколения 
«отцов», сформировавшегося в 1840-е гг.).

В разделе «Проблемы жанра в  романистике Тур-
генева» Батюто, учитывая наблюдения в  этом пла-
не И. И. Иванова, А. Е. Грузинского, А. И. Белецко-
го, Н. Л. Бродского, Б. М. Эйхенбаума, М. К. Клемана, 
Г. А. Бялого, А. Г. Цейтлина и  других, сосредоточивает 
внимание на  отдельных связанных со  становлением 
романа Тургенева и его эволюцией не до конца решён-
ных вопросах и на определении его основных жанро-
вых координат. Разделяя мнение, что на развитие ро-
мана Тургенева, особенно в  ранний период, «активно 
“работали” все литературные формы […] (очерк, по-
весть, драма, критическая статья и  т. п.)»,42 Батюто 
несколько ограничивает вывод некоторых его пред-
шественников о  том, что каждый роман предварялся 
ведущим к нему «циклом» повестей или выступал в их 
окружении: по уточнению исследователя, это действи-
тельно определяет творческую атмосферу создания 
«Рудина» и «Дворянского гнезда», но «нуждается в су-
щественных оговорках» (которые позднее и  сделаны) 
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по отношению к «Накануне» и «Нови» и неверно, когда 
речь идёт об «Отцах и детях». В дальнейшем отмеча-
ется и  воздействие романа Тургенева на  его повести, 
а  также движение от  поздних романов, в  частности 
от «Нови», к «малым формам», к замыслам ряда новых 
повестей. Не соглашается Батюто и с тем, что ввиду не-
редкого наименования самим писателем своих рома-
нов «повестями» иногда говорят о «гибридности жан-
ра» тургеневского романа,43 и объясняет все эти случаи 
или ещё не  вполне осознанным масштабом будущего 
произведения, или неуверенностью автора в его успехе. 
Это подтверждается тем, что позднее в своём собрании 
сочинений 1880 г. Тургенев поместил все романы це-
лостной группой и в предпосланном этой публикации 
«Предисловии к романам» назвал все шесть романов, 
обозначив их главный жанровый признак и  изложив 
вкратце историю их написания (комментарий к  это-
му «Предисловию…» в  академическом издании также 
принадлежит А. И. Батюто). Приведём здесь полностью 
(упомянутое нами в начале этого очерка) столь важное 
для Тургенева-романиста определение его основной 
творческой установки: «Автор “Рудина”, написанного 
в 1855-м году, и автор “Нови”, написанной в 1876-м, яв-
ляется одним и тем же человеком. В течение всего этого 
времени я стремился насколько хватало сил и умения, 
добросовестно и беспристрастно изобразить и вопло-
тить в надлежащие типы и то, что Шекспир называет 
the body and pressure of time, и  ту  быстро изменяю-
щуюся физиономию русских людей культурного слоя, 
который преимущественно служил предметом моих 
наблюдений».44 Именно эту авторскую формулу — ​от-
ражение «самого образа и  давления времени»  — ​Ба-
тюто рассматривает как исходную в  толковании жан-
рового своеобразия романов Тургенева. Выявляя 
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в «Рудине», «Дворянском гнезде», «Накануне», «Отцах 
и детях», «Дыме», «Нови» и их основных героях «дух» 
воспроизводимого момента в жизни России, исследо-
ватель прослеживает от романа к роману «движение», 
соответствующее «быстро меняющейся физиономии 
русских людей культурного слоя».45 Романы Тургенева, 
по его мнению, отличаются от его повестей не объёмом 
изображения, а знаковым характером типизации. «Ни 
в одной повести Тургенева нет таких ярких и крупных 
типов — ​выразителей общественного самосознания»,46 
как в его романах, — ​таков главный вывод этой главы.

В разделе «Роман Тургенева и  литературные тра-
диции» устанавливаются генетические связи романа 
Тургенева с рядом произведений в жанре романа и по-
вести, созданных в  России и  на  Западе. Констатируя, 
что в согласии со своей эстетикой Тургенев особо вы-
делял из всех видов европейского романа сандовский 
и диккенсовский его типы, Батюто говорит о непосред-
ственном соприкосновении тургеневской романисти-
ки с первым, причём ограничивает роль Ж. Санд (как 
и  во  всей русской литературе) в  основном периодом 
1840–1850-х гг. Проводится параллель между «Руди-
ным» и  романами Ж. Санд «Орас», «Индиана» и  дру-
гими, в  которых развенчивался «герой слова», а  так-
же между некоторыми чертами склада женской души 
(чистота чувств, поиски «руководителя», жажда «де-
ятельного добра»), изображенного в  романах Турге-
нева (от «Рудина» до «Накануне») и творчестве фран-
цузской писательницы-гуманистки, вдохновлённой 
идеалами утопического социализма. Но  акцент в  мо-
нографии сделан на оригинальных творческих резуль-
татах, на  создании Тургеневым сложных реалистиче-
ских образов, связанных с русской действительностью 
(убедителен и пример из другого жанра — ​упоминается 
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перекличка тургеневского очерка «Касьян с  Краси-
вой Мечи» из  «Записок охотника» и  предшествую-
щей ему новеллой Ж. Санд «Мопра», с  учётом того, 
что по завершении всего цикла «Записок…» Ж. Санд 
восприняла их восхищённо как образец для себя). 
Всё это позволяет автору монографии более диалек-
тично, по сравнению с обширной работой о Ж. Санд 
и  статьёй «Тургенев и  Жорж Санд» Вл. Каренина 
(В. Д. Стасовой-Комаровой), решить вопрос об  их 
творческих контактах.47

То же можно сказать и об освещении взаимосвязей 
Тургенева с  его русскими современниками, в  частно-
сти с И. И. Панаевым. Обнаружив сходство между сю-
жетом, расстановкой героев и характером их отноше-
ний с  героиней в  написанной ранее повести Панаева 
«Родственники» (в комплексе с его же фельетоном «Ге-
ниальная натура») и романа Тургенева «Рудин», Батю-
то раскрывает бóльшую масштабность образа Рудина 
как одного из  ярких представителей эпохи 1840-х гг., 
воспитанника «кружка Пекарского» (Н. В. Станкевича), 
по сравнению с выведенными Панаевым, А. Д. Галахо-
вым, Ф. Ф. Коршем, Ап. Григорьевым в центре их пове-
стей рядовыми людьми той же поры. Недаром, по за-
мечанию Батюто, одним из  прототипов Рудина был 
М. Бакунин, и не случайно Тургенев завершает судьбу 
этого «бесприютного скитальца» гибелью его на  бар-
рикадах, придавая тем самым всему произошедшему 
с  ним особую трагическую углублённость. Подчёрки-
вается, что во втором издании «Родственников» Пана-
ев дополняет уже под влиянием тургеневского романа 
биографию героя своей повести сведениями о воздей-
ствии на него «известного кружка». Как ещё более по-
казательная, рассматривается в книге творческая исто-
рия романа «Накануне», в основу разработки сюжетной 
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ситуации которого была положена, по  свидетельству 
самого Тургенева, оставленная ему погибшим сосе-
дом Каратеевым тетрадь с  набросками повести «Мо-
сковское семейство» о патриоте-болгарине Катранове 
и полюбившей его девушке из этого семейства: после 
ряда неудавшихся попыток опубликовать повесть Тур-
генев значительно трансформировал и художественно 
развил намеченные в  ней событийные линии и  осо-
бенно характеры героев в  своем романе «Накануне». 
Как и  в  первом случае с  «Родственниками» Панаева, 
так и  во  втором  — ​с  «Московским семейством» Ка-
ратеева, «сказались, — ​пишет Батюто, — ​одни и те же 
принципы преображения сюжета “средней” по своему 
идейно-эстетическому качеству повести в  проблем-
ный роман — ​произведение большого идейно-художе-
ственного, общественного и  даже общественно-поли-
тического значения».48

Более сложным считает Батюто вопрос о  болез-
ненной реакции Гончарова (см. его «Необыкновенную 
историю») в связи с некоторым сюжетным и образным 
соприкосновением между его романом «Обрыв» и, как 
он полагал, всеми романами Тургенева, кроме перво-
го и последнего, т. е. «Дворянским гнездом», «Накану-
не», «Отцами и  детьми», «Дымом». Гончарову мысль 
об  «искусной перелицовке» в  «Дворянском гнезде» 
и «Накануне» его «Обрыва» казалась тем более досто-
верной, что он ранее познакомил Тургенева с планом 
своего романа. В монографии приводится решение тре-
тейского суда литераторов (по требованию Тургенева) 
от 29 марта ст. ст. 1860 г., в заключении которого гово-
рилось, что «произведения Тургенева и Гончарова как 
возникшие на одной и той же русской почве» естествен-
но имели «несколько схожих положений», случайных 
совпадений, «в некоторых мыслях и  выражениях, что 
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оправдывает и извиняет обе стороны».49 Однако Батю-
то уходит от упрощённого решения этого вопроса. Он 
учитывает такой фактор, как «неуверенность в сюже-
тостроении» Тургенева-романиста до «Отцов и детей» 
и возможность невольного восприятия и развития им 
некоторых намёток Гончарова, обладавшего, по отзыву 
Тургенева, более других современных ему писателей, 
даром «архитектурной постройки».50 Но сопоставляя, 
например, взаимоотношения Веры и  бабушки в  «Об-
рыве», Лизы и её тетки в «Дворянском гнезде», Веры 
и Марка Волохова гончаровских с Еленой и Инсаровым 
в «Накануне» и т. д. и т. п., Батюто показывает, как да-
леко уходит Тургенев и в обрисовке взаимоотношений 
этих героев, и  в  конечном разрешении иногда возни-
кающих сходных ситуаций. В  наиболее близком клю-
че предстают художники Райский («Обрыв») и Шубин 
(«Накануне»), но и в самих их типах и манере их описа-
ния (как и других персонажей), более детальной и об-
стоятельной у  Гончарова, и  краткой с  изображением 
наиболее значительных черт и моментов у Тургенева, 
выявляются существенные различия. Столь же непохо-
жими в конечном итоге получились и образы Белово-
довой в «Обрыве» и Одинцовой в «Отцах и детях», тем 
более, что с первой у Гончарова было в какой-то мере 
связано представление о спокойном семейном счастье, 
критикуемое Тургеневым (с его точки зрения, «чинов-
ничье»).

Наиболее значимыми и  близкими для Тургенева, 
подчёркивает Батюто, оказались традиции Грибоедова 
и, тем более, Пушкина. «Преемственные связи романа 
Тургенева с творчеством Пушкина и Грибоедова, — ​пи-
шет исследователь, — ​ощущаются в  его языке и  сти-
ле, сказываются на приёмах изображения характеров, 
придают нередко пушкинско-грибоедовскую окраску 
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даже строю художественного мышления». И  далее он 
следующим образом определяет позицию Тургенева 
в борьбе на арене «слова» различных идеологических 
направлений шестидесятых годов: «Русская класси-
ческая литературная традиция используется в  рома-
нистике Тургенева в  качестве одного из  действенных 
средств образного утверждения и  защиты основных 
идейно-эстетических убеждений писателя».51 Прово-
дится параллель между рядом сцен и диалогов в рома-
нах Тургенева и в «Горе от ума» Грибоедова (сопостав-
ляется, например, разговор Кукшиной с  Базаровым 
в XIII главе «Отцов и детей» с подобным же обменом 
репликами Молчалина и Чацкого — ​действ. III, явл. 3). 
Ссылаясь на отзыв А. Н. Плещеева о «Дыме», отметив-
шего в  изображении светского общества Тургеневым 
«грибоедовскую меткость», Батюто говорит о скреще-
нии в  этом романе в  картинах разоблачения «бешен-
ства сплетни» грибоедовского и гоголевского начал.52 

Несколько неожиданным, но  интересным представ-
ляется соотнесение западника Потугина из  «Дыма» 
и  Чацкого. Потугин характеризуется как соединение 
Чацкого и  Фамусова и  в  какой-то мере самого Турге-
нева, убеждённого в  необходимости для движения 
России по  пути прогресса освоения лучшего на  Запа-
де. Разница между Чацким и  Потугиным видится ис-
следователю в том, что Чацкий опережает своё время, 
а Потугин завершает своё. Для вернувшегося в Москву 
Чацкого и «Дым отечества и сладок и приятен», а герой 
тургеневского «Дыма», по  словам Батюто, «освобо-
дился от подобных иллюзий». «Обращение к традиции 
Грибоедова явилось, по-видимому, одной из  причин, 
породивших так называемую дегероизацию “Дыма”, 
существенное видоизменение в нём некоторых струк-
турных особенностей, типичных для предшествующих 



36

тургеневских романов […] Таким образом, к основным 
этическим жанрам, непосредственно способствовав-
шим становлению и  развитию тургеневского романа 
(роман и повесть), следует присоединить жанр драма-
тический — ​“комедию” в её высоко гражданском гри-
боедовском звучании»53 — ​таков заключительный вы-
вод этой подглавки.

Обращаясь к вопросу «Тургенев — ​Пушкин», Батю-
то прежде всего выделяет «конструктивную роль» для 
становления Тургенева-романиста «Евгения Онегина», 
которым было положено начало развитию особого, так 
называемого культурно-героического жанра (термин 
Л. В. Пумпянского) в истории русского реалистическо-
го романа, «главными отличительными признаками 
которого являются изображение центрального героя, 
выражающего дух своей эпохи и  суд над ним».54 Тра-
диция эта обогатилась в  романе Лермонтова «Герой 
нашего времени» и нашла своеобразное продолжение 
во всех романах Тургенева. Героини тургеневских ро-
манов (как показывается, включая и Ирину из «Дыма») 
несут в  себе черты, родственные, в  первую очередь, 
пушкинской Татьяне. Что касается всех персонажей 
романистики Тургенева, то иногда они выведены в рус-
ле следования тому или иному гоголевскому плану 
(например, обличительному  — ​Стахов в  «Накануне», 
Кукшина и Ситников — ​в «Отцах и детях», или сочув-
ственно-юмористическому  — ​Фимушка и  Фомушка 
из  «Нови», положительная окраска в  образах кото-
рых как представителях для Тургенева более цельно-
го XVIII в. усилена по сравнению со «Старосветскими 
помещиками» Гоголя), но чаще всего это органическая 
пушкинско-тургеневская линия. «Идеалы Пушкина, — ​
поясняет Батюто, — ​Тургеневу были очень близки, и эта 
близость усугублялась наличием многих родственных 
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черт в  самой природе их таланта. Обоим, например, 
присуща то светлая, то грустная, зачастую подчёркну-
то интимная лирико-философская созерцательность, 
редко омрачаемая вера в такие вечные категории, как 
разум, добро, искусство, любовь, красота и т. п.».55 Ин-
тересны и упоминания об обращении (творческом или 
оценочном) Тургенева и  к  «Дубровскому» Пушкина, 
и  к  его «Цыганам» (разносторонней обрисовке типа 
Алеко). Принципиальное значение для исследователя 
имеет установление общности в  неприятии обоими 
писателями разрушительного начала при их конечных 
демократических устремлениях в целом, Пушкиным — ​
смуты народного «бунта, бессмысленного и беспощад-
ного», Тургеневым  — ​полного «нигилистического» 
отрицания, с учётом того, что критическое отношение 
не мешало объективному художественному воспроиз-
ведению носителей этих начал, не исключало симпатии 
у Пушкина к Пугачёву, а у Тургенева к Базарову. Харак-
теризуя тип трагизма в романе «Отцы и дети», Батюто 
отмечает, что «наряду с  шекспировско-пушкинскими 
принципами», Тургенев применял в  нём «один из  ос-
новных принципов построения античной трагедии 
(“обе стороны до  известной степени правы” […]), что 
сказалось весьма заметными последствиями на резуль-
татах его художественных обобщений».56 Роман этот, 
в котором «с наибольшей отчётливостью проявились» 
художественные традиции «античности, Шекспира, 
Гёте и, наконец, Пушкина», нашедшие отражение в ди-
алектическом стремлении писателя «воздать должное 
каждой из враждующих сторон», рассматривается как 
показатель не  только «таланта, ума, нравственного 
чувства и живейшего интереса к общественной жизни» 
Тургенева-романиста, «но и  его громадной эрудиции 
в области философии, истории и литературы».57
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Остановившись столь подробно на  центральной 
монографии Батюто, посвящённой основной фило-
софско-эстетической проблематике творчества Тур-
генева, далее лапидарно наметим направление его 
последующих не менее оригинальных исследований — ​
с  целью ориентации в  них заинтересованного и  вни-
мательного читателя. Первое, что следует отметить, 
и теперь работа Батюто строится определёнными ци-
клами, ведущими к  большим обобщениям, в  частно-
сти, ко второй более поздней монографии. По завер-
шении первого академического издания Тургенева, 
Батюто в середине 70-х гг. как опытный текстолог был 
привлечён к  участию в  подготовке научной группой 
Пушкинского Дома под руководством Г. М. Фридлен-
дера издания Полного академического собрания сочи-
нений Ф. М. Достоевского. Но  размышления учёного 
над различными аспектами творчества Тургенева и его 
связями с  литературным процессом продолжались. 
В 1977 г. он выступает со статьёй «Тургенев и некото-
рые писатели антинигилистического направления», 
опубликованной издательством «Наука» в  сборнике 
«Тургенев и  его современники». В  статье этой Батю-
то, обращаясь к истории вопроса, ссылается, с одной 
стороны, на решение его в литературоведении 1920 — ​
начала 1930-х гг., в  частности А. Г. Цейтлиным, счи-
тавшим (как и  другие) Тургенева основоположником 
антинигилистического романа, а  его романы «Отцы 
и  дети», «Дым» и  «Новь»  — ​одной из  его разновид-
ностей («психологической»), с  другой стороны, учи-
тывает более осторожный подход в  более поздних 
исследованиях, например, В. Г. Базанова (1939 г.), если 
по-прежнему и  возводившего антинигилистический 
роман к Тургеневу, то считавшего, что писатели-анти-
нигилисты в их «реакционно-охранительных» произ-
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ведениях заимствовали у него главным образом «при-
ёмы шаржировки» изображения нигилистов низшего 
пошиба (Ситникова, Кукшиной) и не поднялись до тур-
геневского Базарова как типичного выразителя «чая-
ний» молодого поколения, или Ю. С. Сорокина, кото-
рый в  своей статье «Антинигилистический роман»58 
вообще не  упомянул о  какой-либо связи этого типа 
романа с Тургеневым.59 Учитывая признание и сожале-
ние самого Тургенева об его «независимом от личной 
воли» участии в  становлении антинигилистического 
романа и, кроме того, факт зачастую спекулятивного 
обращения писателей этого лагеря «к современной 
большой литературе», Батюто выявляет «совокуп-
ность многоразличных образных и сюжетно-компози-
ционных связей антинигилистического романа почти 
со  всей романистикой Тургенева и  отчасти творче-
ства других крупных писателей».60  В  поле его зрения 
и яркий и самобытный автор романов «Некуда» и «На 
ножах» Н. С. Лесков, который, по  словам исследова-
теля, «утрировал и  “развивал” Тургенева, но  никогда 
не  подражал ему», и  рядовые беллетристы, стремив-
шиеся сказать «новое» слово о  нигилизме и  грешив-
шие грубым подражанием Тургеневу и многим другим 
«классикам»;61 среди последних выделяются как «са-
мые заметные фигуры» — ​Всеволод Крестовский и Бо-
леслав Маркевич. Устанавливается и хронологический 
рубеж в  ходе изменения направленности преломле-
ния или копирования тургеневских ситуаций, образов 
и мотивов — ​более серьёзный и не лишённый иногда 
трагической окраски в  1870-е гг. и  пародийной вуль-
гаризаторской — ​в 1880-е гг. Раскрывая на фоне ана-
логичных тенденциозных построений, ориентирован-
ных на романы Тургенева, глубину образной системы 
«Дворянского гнезда», «Накануне», «Дыма» и «Нови», 
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и  в  первую очередь объективность, сложность вос-
произведения в «Отцах и детях» молодого демократа, 
естественника и  медика Базарова, представителя так 
называемых «нигилистов», Батюто оттеняет эпигон-
ский эклектический характер основной массы антини-
гилистической беллетристики тех лет.

С этим вызвавшим наибольшие споры романом 
Тургенева связана и статья Батюто «К истории созда-
ния романа И. С. Тургенева “Отцы и  дети” (По  пово-
ду одной публикации)», которая является откликом 
на напечатанные в 1984 г. за рубежом новозеландским 
учёным-славистом Патриком Уоддингтоном «фор-
мулярные списки» действующих лиц, составленные 
Тургеневым в  процессе обдумывания романа. Батю-
то подчёркивает, что в  них обозначено несколько 
прототипов Базарова («Смесь Добролюбова, Павло-
ва и Преображенского») и что на первое место среди 
них поставлен Добролюбов, напоминает о  своей ар-
гументации относительно отражения Тургеневым не-
которых значительных моментов публицистической 
позиции последнего. Напомнив о  провинциальном 
враче И. В. Павлове и  об  институтском товарище До-
бролюбова, критике Н. С. Преображенском, черты ко-
торых также в  какой-то степени были художественно 
синтезированы Тургеневым, исследователь не  исклю-
чает и  предвосхищения писателем в  Базарове «ради-
кального мироощущения ещё только “начинающего” 
Писарева»,62 который позднее в  своей статье об  «От-
цах и  детях» подчеркнул родственность близкой ему 
части молодого поколения базаровского типа. Батю-
то возражает против заключения Уоддингтона о  том, 
что в  планах герой романа «выглядит симпатичнее», 
чем в окончательном его тексте, тонко анализируя вве-
дённое на позднем этапе в роман описание последней 
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встречи умирающего Базарова с Одинцовой, во время 
которой прорывается «поэтический» всплеск его чув-
ства. Не предусматривался в набросках плана и заклю-
чающий роман «requiem», реквием, который, по словам 
Батюто, «действительно “примиряет” нас как с героем 
романа, так и с самим его создателем».63 Пристальное 
внимание в этой статье Батюто уделяет и воплощению 
в  романе «Разных отдельных замечаний и  мыслей», 
фиксируемых Тургеневым в ходе работы над «Отцами 
и детьми», уточняет их прочтение (например, реплики 
Базарова, обращённой к  Аркадию, перекликающейся 
по  смыслу со  статьёй Н. Г. Чернышевского «Русский 
человек на rendes-vous»).

Параллельно, как отмечалось, в эти же годы А. И. Ба-
тюто участвует в  подготовке текстов и  комментиро-
вании художественного и  эпистолярного наследия 
Ф. М. Достоевского для его научного академического 
издания. В томе 15-м (Л., 1976) ему принадлежит § 12 
комментария к  роману «Братья Карамазовы», посвя-
щённый разбору откликов на роман современной ему 
критики. В томах 19-м (Л., 1979) и 20-м (Л., 1980) он го-
товит тексты и примечания к ряду публицистических 
статей Достоевского 1861–1864 гг.: «Образы чисто-
сердечия», «“Свисток” и  “Русский вестник”», «Ответ 
“Русскому вестнику”», «Литературная истерика», «По 
поводу элегической заметки…», «Рассказы Н. В. Успен-
ского», «Два лагеря теоретиков» (при участии 
Г. М. Фридлендера), «Щекотливый вопрос», «Ответ 
редакции “Времени” на  нападение “Московских ведо-
мостей”», «Каламбуры в  жизни и  литературе». В  25-м 
и  26-м томах (Л., 1983; Л., 1984) Батюто принадлежит 
реальный комментарий к «Дневнику писателя» Достоев-
ского за январь-август и сентябрь-октябрь 1877 г. и под-
готовительным материалам к  выпуску за июль-август, 
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а  в  серии «Писем», томе 28-м, книге 2-й (Л., 1985)  — ​
публикация и  комментирование основного состава 
писем Достоевского 1863–1866 гг. Вся эта работа дала 
возможность Батюто вникнуть в художественно-эсте-
тическую систему и  публицистическую программу 
Достоевского, а  постоянная приверженность мысли 
исследователя миру Тургенева позволила обратиться 
к  вопросу о  сложных взаимоотношениях писателей 
и к сопоставлению их творческих методов.

Первая статья учёного, касающаяся контактов этих, 
казалось бы, столь непохожих, порой отталкивающих-
ся друг от  друга современников, была опубликована 
в  1977 г. под названием «Признаки великого сердца… 
(К  истории восприятия Достоевским романа “Отцы 
и  дети”)».64 Знаменательно то, что она посвящена от-
клику Достоевского на  противоречиво, а  зачастую 
и  отрицательно встреченный критиками разных лаге-
рей роман Тургенева, посвящённый теме смены поко-
лений и столкновения между представителями старой 
дворянской интеллигенции и  молодыми разночинца-
ми-демократами. Эпистолярный отзыв Достоевского 
о романе и его главном герое до нас не дошёл, но о том, 
насколько он глубоко проник в  замысел Тургенева, 
можно судить по приводимому в статье ответу послед-
него от 18 (30) марта 1862 г.: «Вы до того полно и тон-
ко схватили то, что я  хотел выразить Базаровым, что 
я  только руки расставил от  изумления-удовольствия. 
Точно Вы в душу мне вошли и почувствовали даже то, 
что я не счёл нужным вымолвить. Дай бог, чтобы в этом 
сказалось не  одно чуткое проникновение мастера, 
но  и  простое понимание читателя, чтобы все увидели 
хоть часть того, что Вы увидели!»65 Ключом к  восста-
новлению содержания утраченного отзыва Достоевско-
го о Базарове, который и использует Батюто, является 
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выступление его в «Зимних заметках о летних впечат-
лениях» (1863) против резкого осуждения тургенев-
ского героя М. А. Антоновичем, вообще вызывавшим 
у  Достоевского-«почвенника» неприятие как ни  в  чём 
не  сомневающийся «цивилизатор». «С каким спокой-
ным самодовольствием, — ​иронизирует Достоев-
ский, — ​мы отхлестали, например, Тургенева за то, что 
он не осмелился не успокоиться с нами и не удовлет-
вориться нашими величавыми личностями и отказал-
ся принять их за свой идеал, а искал чего-то получше, 
чем мы […] Ну  и  досталось  же ему за  Базарова, бес-
покойного и тоскующего Базарова (признак великого 
сердца), несмотря на  весь его нигилизм».66 «Едва  ли 
можно сомневаться в  том, — ​заключает исследова-
тель, — ​что диалектически-сложная трактовка тоски 
и  беспокойства как выражения склонности к  крити-
ке, к  отрицанию, неизменно сопровождающимся, од-
нако, смутной или уже осознанной жаждой высокого 
идеала, легла в основу отзыва о Базарове в письме До-
стоевского».67  В  статье приводятся и  другие доказа-
тельства из публицистики и переписки Достоевского, 
свидетельствующие о  высоком значении, придавае-
мом им мотивам неудовлетворённости, самокритики, 
исканий (например, суждение Достоевского о том, что 
в  «Мёртвых душах» Гоголя и  сатирических произве-
дениях Щедрина проявилась народная «способность 
осуждения, самобичевания», таящих «страстную то-
ску о здоровьи», или утешительное признание в пись-
ме к  А. Е. Врангелю в  том, что живущее и  требующее 
жизни «сердце» непременно «ждёт и  тоскует»). На-
личие аспекта «тоски и  беспокойства» Батюто обна-
руживает в  том или ином виде на  протяжении всего 
творчества самого Достоевского, начиная, например, 
со  статьи «Книжность и  грамотность» (1861), где он 
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восклицает о пушкинском Онегине: «О, если б он был 
настоящим эгоистом, он бы успокоился!»68 — ​и кончая 
его речью о  Пушкине с  темой ищущих русских «ски-
тальцев». Особой «тоской» наделены бунтари рома-
нов Достоевского типа Ивана Карамазова. Обращает 
внимание Батюто и на характеристику Байрона в ста-
тье «Г-н –бов и  вопрос об  искусстве», в  которой До-
стоевский отмечал, что чередование минут почти «от-
чаяния», «какого-то безотчётного позыва, колебания, 
недоверия» и  «энтузиазма» в  порыве перед вековеч-
ными «идеалами красоты» свойственно всем большим 
поэтам и  художникам, и  ссылался на  подтверждение 
своей мысли в  стихотворении А. Фета «Диана». Оста-
навливаясь на обосновании Достоевским в статье «Два 
лагеря теоретиков» (1862) необходимости сближения 
образованного общества с народом, Батюто сравнивает 
высказанную в  ней тревогу по  поводу существующего 
разрыва с размышлением над этим же вопросом База-
рова, который как «труженик» ближе стоит к  народу, 
чем рассуждающий о  том  же «аристократ» Павел Пе-
трович Кирсанов. Подчёркивается, что последнему До-
стоевский в статье «Щекотливый вопрос…» внутренне 
уподобляет Оратора, в  образе которого выводит «ан-
гломана» М. Н. Каткова, пародируя черты романтизи-
рованного тургеневского персонажа. Отношение До-
стоевского к «Отцам и детям», как оттеняется в статье, 
перекликалось с оценкой этого романа А. Н. Майковым 
(возможно, и  В. П. Боткиным, как отмечал Тургенев, 
но отзыв которого остался неизвестным) и расходилось 
с толкованием общего смысла романа Н. Н. Страховым, 
считавшим Базарова побеждённым «самою идеею этой 
жизни».69 Это несовпадение важно было констатиро-
вать, потому что Страхов выступал на страницах журна-
ла «Время», где обосновывались дорогие Достоевскому 
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идеи «почвенничества», в свете которых, однако, он дал 
иную более углублённую трактовку героя «Отцов и де-
тей» и «высокую оценку» этому роману в целом.

Общей постановке проблемы творческих связей 
между Тургеневым и  Достоевским посвящена статья 
А. И. Батюто 1979 г. «Достоевский и Тургенев в 1860–
1870-е годы (Только ли история вражды?)».70 В статье 
показывается, что, несмотря на различия, интерес пи-
сателей друг к  другу, их соприкосновение ощущается 
не только в сфере сюжетосложения и психологическо-
го анализа («Дневник лишнего человека…» и  «Запи-
ски из подполья»), но и в плане их размышлений над 
вопросами общественной жизни и  искусства. В  на-
чале 1860-х гг. Достоевского сближало с  Тургеневым 
его противостояние М. Н. Каткову, отразившееся в его 
полемических статьях, направленных против издава-
емых последним «Русского вестника» и  «Московских 
ведомостей», а также критическое восприятие утили-
тарного подхода к искусству, долговечность которому, 
и  по  Достоевскому и  по  Тургеневу, придаёт в  первую 
очередь лежащий в их основе идеал «красоты» (в ста-
тье сравниваются позиции Достоевского в  статье 
«Г-н –бов и вопрос об искусстве» и Тургенева в очер-
ке о  Белинском из  «Литературных и  житейских вос-
поминаний»). Появление тургеневских «Призраков» 
на страницах журнала Достоевского «Эпоха», положи-
тельный отклик на них Достоевского в письме к Тур-
геневу, а с другой стороны, аналогичное восторженное 
приветствие Тургеневым «Записок из Мёртвого дома» 
Достоевского, в которых картина «бани» характеризу-
ется как «дантовская», всё это закономерно для этого 
периода, но  и  позднее, по  свидетельству Батюто, по-
сле «Дыма» и последовавшей за ним ссоры писателей 
1867 г. интерес их друг к  другу и  перекличка между 



46

ними «не гаснут». Обозначим лишь вкратце точки со-
прикосновения «западника» Тургенева и  «почвенни-
ка» Достоевского, убедительно выявленные в этой ста-
тье: 1) положение Достоевского во «Введении» к «Ряду 
статей о русской литературе» (1861): «Научите хоть од-
ного мальчика грамоте, вот вам и деятельность», став-
шее программой, излагаемой Соломиным Марианне 
в «Нови» (1877), 2) обращение к образу изобретённо-
го (или нет) русскими «самовара» в  «Зимних замет-
ках о  летних впечатлениях» (1863) и  в  западнических 
филиппиках Потугина в «Дыме» (1867), а позднее уже 
с  новым идеологическим противовесом фигурирую-
щее в статье Достоевского «Сбивчивость и неточность 
спорных пунктов» (1876), 3) употребление тем же По-
тугиным по  отношению к  русским «прогрессистам», 
твердящим зады «европеизма», выражения «старый 
стоптанный башмак», применённого ранее Достоев-
ским в статье «Два лагеря теоретиков» по отношению 
к газете И. С. Аксакова «День», что свидетельствовало, 
с одной стороны, о критическом отношении близкого 
Тургеневу героя к отсталым или модничающим запад-
никам, с другой — ​о признании Достоевским необхо-
димости освоения культурных достижений Европы, 4) 
сочувственное восприятие Достоевским разоблачи-
тельного воспроизведения светской жизни в  «Дыме» 
на  фоне отталкивания его от  прославления высшего 
света в романе В. Г. Авсеенко «Млечный путь» («Днев-
ник писателя», 1876), 5) отражение мотива потугинско-
го рассказа о склонности «русских» приврать в очерках 
Достоевского «Нечто о вранье» («Дневник писателя», 
1873) и  «Русские лгуны» («Дневник писателя», 1876) 
и  т. д. И  Достоевский и  Тургенев, отмечает Батюто, 
любя свой народ, критически относились к такому яв-
лению, как пьянство, но горькие строки о нём в «Днев-
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нике писателя» (1873; 1876) сочетались у Достоевского 
с верой в особую, по сравнению с европейскими, объ-
единительную миссию русского народа. И он в том же 
«Дневнике писателя» (в  февральском и  мартовском 
выпусках 1877 г.), агитируя за  помощь южнославян-
ским народам в их войне с Турцией, саркастически от-
кликнулся на  стихотворение героя «Нови» Неждано-
ва «Сон», в котором, по его словам, Россия и её народ 
представлены «лишь в образе пьяной бабы со штофом 
в руках». На этом примере в статье раскрывается слож-
ный комплекс созвучия и противоречий в обществен-
ных настроениях писателей.71

Но более всего Тургенева и Достоевского объединя-
ет, заключает исследователь, их отношение к русскому 
языку, отразившееся в известном стихотворении в про-
зе Тургенева «Русский язык» (1882), написанном уже 
после смерти Достоевского, но несущим в себе общее 
для них ощущение богатого потенциала родного языка, 
внушающее им веру в достойное будущее русского на-
рода. Родной язык оба писателя считали единственно 
возможным языком их творчества (что подтверждает-
ся конфликтом между Тургеневым и А. С. Сувориным, 
опубликовавшим обратный перевод с  французского 
одного из рассказов Тургенева, полемикой вокруг это-
го в прессе и откликом на неё Достоевского).

К этой статье примыкает и публикация письма к До-
стоевскому как к  постоянному ценителю Пушкина 
и  знатоку русского языка от  11  марта 1878 г., подпи-
санного псевдонимом «Один из  Потугиных». В  пись-
ме этом содержалась просьба защитить честь Пуш-
кина, публикация писем которого к жене в «Вестнике 
Европы», подготовленная Тургеневым, вызвала резко 
отрицательные отклики (Е. Л. Маркова, В. П. Бурени-
на и др.). Характерно, что в этом письме упоминается 



48

опера Глинки «Жизнь за  царя», которую ругал Поту-
гин из «Дыма» и за которого раскаялся тоже западник 
«Один из  Потугиных», признав её национальным до-
стоянием. Это письмо (Достоевский не  смог на  него 
откликнуться из-за прекращения «Дневника писате-
ля» за этот год), по словам Батюто, «объективно» под-
тверждало «потенциальную возможность примирения 
Достоевского с Тургеневым» на почве «постановки во-
проса о языке в романе “Дым” и “Дневнике писателя”».72

Тезис о позитивных результатах творческого общения 
Тургенева и Достоевского, часто спорящих друг с дру-
гом и в то же время в каких-то гранях сближающихся, 
подкрепляется новыми данными в статье Батюто 1982 г. 
«Идеи и образы (к проблеме “И. С. Тургенев и Ф. М. До-
стоевский в  1860–1870-е годы”)». Казалось  бы, после 
«Дыма», отрицательно встреченного Достоевским, 
и в пору пародийного изображения Тургенева в «Бесах» 
в  лице Кармазинова должно было наступить отчужде-
ние, но,  как убеждает статья, звенья сложно соединя-
ющей их цепи не  обрываются. Возмущаясь, что в  пам-
флетном образе Кармазинова он представлен «тайно 
сочувствующим “нечаевской партии”», Тургенев недо-
умевал также, как мог Достоевский объектом высмеи-
вания выбрать его повесть «Призраки», единственное 
его произведение, напечатанное ранее автором «Бесов» 
в  собственном журнале и  вызвавшее тогда его благо-
дарность и  похвалу. Батюто разъясняет на  основании 
сравнения письма, адресованного Тургеневу после по-
лучения от него повести и эпистолярных же сообщений 
о ней брату (М. М. Достоевскому), что и на раннем этапе 
в  1863–1864 гг. Достоевский был склонен к  разносто-
роннему, диалектическому восприятию «Призраков» 
и  в  толковании их исходил из  «почвеннического нача-
ла» и  (как считал А. С. Долинин) в  отражённой в  них 
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«тоске развитого и сознающего существа» эпохи пове-
ствователя видел нечто сродное тоске мыслящих лю-
дей из  «верхнего слоя» русского общества, с  горечью 
сознающих свой отрыв от  народной «почвы».73 Этот 
подход приводил Достоевского то  к  положительной, 
то к отрицательной оценке «Призраков», причём оттал-
кивание от этой тургеневской повести у него особенно 
усилилось в  поздние годы, когда он в  ней начал усма-
тривать причудливую игру индивидуалистического, эго-
истического начала. Но несмотря на некоторые сдвиги 
к 1870-м гг. как в осмыслении Достоевским отдельных 
произведений Тургенева, так и в их личных отношениях, 
развёрнутый сопоставительный анализ «Бесов» и «От-
цов и детей» позволяет Батюто обнаружить «тяготение 
Достоевского к  использованию и  развитию тургенев-
ской традиции в  изображении нигилизма» и  прийти 
к  следующему выводу: «Некоторые мотивы и  эпизоды 
тургеневского романа, включённые в систему идей и об-
разов “Бесов”, получили в ней гиперболическое преоб-
ражение и  до  пределов осложнились психологически. 
Таким образом Достоевский не  подражал Тургеневу, 
а  “развивал” Тургенева», и это прежде всего коснулось 
«пары образов: Базаров  — ​Ситников и  Ставрогин  — ​
Верховенский». Находя непосредственно общим у  Ба-
зарова и  Ставрогина «трагическое ощущение бытия», 
Батюто в то же время индивидуализировал отношение 
к ним Достоевского: если первый из них не был для него 
«потерянным человеком» и нёс в себе начала «протеста, 
необходимого обществу и спасающего его от “застоя”», 
то  второй принадлежал к  «категории русских образо-
ванных людей», совершенно «отделившихся от  наро-
да», «трагизм» положения которых усугублялся «ухо-
дом из лагеря беспокойных атеистов в лагерь атеистов 
вялых и индифферентных».74
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Среди работ А. И. Батюто, связанных с Достоевским, 
необходимо ещё упомянуть его статью «Незамеченные 
отклики на  “Анну Каренину” в  “Дневнике писателя”», 
посвященную автору «Дневника…» как восприимчиво-
му читателю этого романа Л. Толстого, не только пря-
мо отреагировавшему на него в выпусках «Дневника…» 
1877 г. за  февраль и  июль-август (причём в  первом 
полностью одобрительно по  отношению к  «чистому 
сердцем» Левину, во втором критически ввиду выхода 
в  свет восьмой части романа, где тот  же Левин усом-
нился в сочувствии тёмной массы народа «восточному 
вопросу», волновавшему Достоевского), но  и  в  май-
ско-июньском выпуске, где ставится вопрос о  зависи-
мости просвещения народа прежде всего от  правиль-
ной организации земледелия и  возникает параллель 
между рассуждениями Достоевского и диалогом между 
Левиным (Толстым) и  либеральным помещиком Сви-
яжским.75 В статье отмечается, что если в этом выпуске 
Достоевский солидарен с  Левиным и  Толстым (отста-
ивает первоочерёдность земледельческого переустрой-
ства), то  уже в  июльско-августовском выпуске (после 
разочарования в Левине) Достоевский объединяет обе 
эти точки зрения, упрекает осуждающих русский народ 
за  необразованность и  не  зачитывающих эту истори-
чески сложившуюся черту в момент, когда он посыла-
ет добровольцев, чтобы поддержать «братьев-славян». 
Знаменательно и  выловленное Достоевским, а  затем 
Батюто слово «херувимчики», употреблённое Левиным 
в третьей части «Анны Карениной» в применении к де-
тям Долли Облонской, приученным говорить главным 
образом на  французском языке; слово это появляет-
ся четыре раза в  беседе автора «Дневника писателя» 
с  «маменькой», воспитывающей детей за  границей, — ​
сначала в 1876 г., а затем в том же майско-июньском вы-
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пуске 1877 г. Исследователь находит, что в  обличении 
«маменьки» Достоевскому помогает и  тургеневский 
«Дым», подчёркивая этим, что требование обучения 
подрастающего поколения родному языку, хорошего 
владения им объединяет трёх русских классиков.

В трёх других статьях Батюто 1980-х гг. имена Тур-
генева и Достоевского сопрягаются с именем наиболее 
влиятельного в начальный период их творчества кри-
тика В. Г. Белинского и  отчасти А. И. Герцена. Вопре-
ки тенденциозной недооценке в  литературоведении 
наших дней исторической и  личностной значимости 
«глав» разночинной демократии того времени в  этих 
статьях прослеживается роль Белинского в формиро-
вании основ реалистической эстетики русской литера-
туры XIX в. Эти статьи явились для Батюто ступенями 
ко второй его монографии, а также к другим задуман-
ным им работам. В статье 1984 г. «Тургенев и Белинский 
(к  вопросу об  идейно-эстетических связях)» исследо-
ватель учитывает обращения к  данной теме С. Ашев-
ского, Н. Л. Бродского, М. П. Алексеева, М. К. Клемана, 
Г. А. Бялого, но избирает свой особый поворот её рас-
крытия, на  материале конкретных сопоставлений до-
казывая, что и «в 50–70-е годы давно умерший критик» 
как бы выступает «незримым, но единственно автори-
тетным арбитром» в «идейных спорах» Тургенева «как 
с  современниками, так и  с  героями его художествен-
ных произведений».76 Статья содержит ряд свежих на-
ходок, обоснованных выводов и  аргументированных 
гипотез. Не вдаваясь в подробности, лишь обозначим 
некоторые из  них. В  статьях Белинского выдвигается 
положение о проявлении в  искусстве внешних и  вну-
тренних целей и  в  свете его блистающей показными 
эффектами прозе Марлинского противопоставляется 
глубокая поэзия Пушкина, Лермонтова и Баратынско-



52

го; подобный  же взгляд на  соотношение внешне ро-
мантического и идущего от подлинно глубокой мысли 
характерен и для Тургенева, который, например, в по-
вести «Первая любовь» насмешливо воспроизводит 
образ ультраромантика поэта Майданова. В  диалоге 
между Литвиновым и  Потугиным из  «Дыма» возни-
кает тема о  сочетании в  чувстве последнего к  России 
«любви и  ненависти», на  органичности и  плодотвор-
ности которых настаивает и Белинский, в спорах и об-
суждениях, касающихся понятия «народности». Речь 
одного из  «генералов» в  «Дыме», призывающего вер-
нуться назад к старым порядкам и нравам Московской 
Руси, имеет много иронически интерпретируемых па-
раллелей в выступлениях Белинского против славяно-
филов. Устанавливается, что на  «Антигону» Софокла 
со  сложным переплетением в  ней различных катего-
рий нравственных законов и трагедийным разрешени-
ем этого конфликта впервые обратил внимание Белин-
ский, Тургенев же дал свою глубокую художественную 
разработку этой дилеммы в  «Фаусте», «Дворянском 
гнезде», «Отцах и детях». В одной из рецензий Белин-
ского подмечен образ «угасающей лампады», который 
особое звучание приобретает как в  финале «Рудина», 
так и  в  описании кончины Базарова, прощания его 
с Одинцовой. Особое внимание уделено в статье тому 
факту, что Белинскому Тургенев посвятил первое от-
дельное издание «Отцов и детей» и собирался предпо-
слать к этому изданию предисловие, в котором, опре-
деляя Базарова как «настоящего отрицателя», первым 
в  ряду подобных называл Белинского; отказ от  этого 
предисловия тоже рассматривается как не случайный. 
У Белинского и Базарова фиксируются и родственные, 
и  противостоящие черты  — ​например, насколько для 
первого эстетический критерий в подходе к искусству 
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был важен, настолько второй намеренно впадал в его 
отрицание и  т. д. В  итоговой характеристике воспри-
ятия Тургеневым личности и критики Белинского от-
мечалось, что если для него, судя по  «Литературным 
и  житейским воспоминаниям», меньшее значение 
имело «политическое революционно-демократиче-
ское начало в критической деятельности Белинского», 
то «общефилософское же и эстетическое наследие Бе-
линского представлялось ему неизменно громадным 
и бесценным. Одно из свидетельств этому — ​разработ-
ка идей и образов романа “Отцы и дети”».77

В статье  1987 г. (вернее, двух статьях) «Герцен, Бе-
линский и  идейная концепция романа Тургенева 
“Дым”» опровергается общепринятая точка зрения 
«исключительно» об отталкивании между Тургеневым 
и Герценом в их спорах вокруг идейной проблематики 
этого романа. Подробно разбирая оттенки их проти-
востояния и связей, Батюто заключает: «Объективная 
полемика Тургенева с Герценом как до создания рома-
на “Дым”, так и в нём самом была чревата достижени-
ем известного компромисса. Полностью не соглашаясь 
друг с  другом по  такому важному вопросу, как “рус-
ский” социализм […] и тот, и другой стремился найти 
общий язык при оценке значения для России петров-
ских реформ и  противопоказанной им славянофиль-
ской идеологии. Эта вторая задача была решена ими 
в  положительном смысле […] <по выражению Герце-
на> лишь “наполовину”».78 Полное  же единомыслие, 
по сравнению с Герценом, бывшим для Тургенева «по-
лузападником, полуславянофилом», объединяет авто-
ра «Дыма», как показывается во второй статье, с «по-
следовательным западником» Белинским.79

К этой же проблематике примыкает и статья Батюто 
«Белинский в  восприятии Достоевского (1860–1870-е 
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годы)», предназначенная для посвящённого Белинско-
му сборника, которая оставалась неопубликованной 
из-за того, что сборник не вышел и напечатана в наши 
дни в  той  же «Русской литературе». Имея в  виду си-
стемное изучение взаимосвязей писателей в  моно-
графических книгах В. Кирпотина и  С. Ашевского, 
Батюто ставит перед собой цель не повторять сказан-
ного ранее, а обогатить представление о них «новыми 
данными, извлекаемыми по  преимуществу из  глубин 
публицистики Достоевского» шестидесятых годов. 
По словам автора статьи, «славянофильско-почвенни-
ческие тенденции, хотя подчас довольно широко пони-
маемые», с включением «выдвигавшихся Достоевским 
тезисов о всечеловеческом братстве», в конце концов 
возобладали в  его публицистике, но  без учёта «коле-
баний его между двумя крайностями (славянофиль-
ство и  западничество)» нельзя понять его сложных 
отношений с  рядом современников и  в  первую оче-
редь с  Белинским. Отсылаем читателя к  целому ряду 
вновь выявленных наследием Белинского и  публици-
стическими выступлениями Достоевского, тем более 
аргументированных, что в 1859–1862 гг. вышло в свет 
первое собрание сочинений критика и  писатель имел 
возможность освежить их в памяти.80 Как всегда, кро-
ме идейно-содержательных совпадений Батюто удаёт-
ся уловить отдельные языковые приёмы и  словесные 
образы, встречающиеся в статьях Белинского, которые 
начинают новую жизнь в публицистике Достоевского 
(например, выражение «скакать верхом на  палочке» 
или «китайский мандарин», переименование Белин-
ским газеты «Маяк» в  «Плошку» с  намёком на  «не-
ярко-чадное его свечение», а  Достоевским «Искры» 
в  «Головешку» и  т. д.). Батюто даёт своё объяснение 
предположению Достоевского этой поры о  том, что 
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Белинский с его страстностью исканий и темперамен-
том мог в конце концов стать «славянофилом», и тому, 
что в начале 1870-х гг. писатель, работая над «Бесами» 
и  числя Белинского и  Грановского в  рядах «отцов» 
Нечаева, делал акцент на  атеистических воззрениях 
критика, не  допускал подобной его эволюции. Кроме 
мировоззренческих сопоставляются и  эстетические 
позиции Белинского и  Достоевского, например, в  ре-
цензии критика на «Римские элегии» Гёте или его «От-
вете “Москвитянину”» и  в  статье Достоевского «Г-н 
–бов и вопрос об искусстве», выступления того и дру-
гого против крайностей так называемого «чистого ис-
кусства» и «утилитарного» направления с признанием 
значения идеала «красоты», иногда предопределяюще-
го и  общественные поступки человека, с  обращением 
к  памятникам античного искусства и  мудрости Пла-
тона и  Гомера. Демонстрируется и  общность тракто-
вок «тоски» пушкинского Онегина и  лермонтовского 
Печорина, а также темы «демонизма» у обоих поэтов. 
Интересно раскрывается и  принятие Достоевским, 
страдающим (по замечанию Н. Н. Страхова) избытком 
«творчества» и  «тонкости анализа», как нормы поло-
жения Белинского о «поэте-художнике» и т. п.

За год до  смерти А. И. Батюто выходит в  1990 г. 
его вторая монография «Творчество И. С. Тургенева 
и  критико-эстетическая мысль его времени».81  В  ней 
на  более высоком синтетическом уровне и  на  фоне 
расширенной и  часто обновлённой системы доказа-
тельств обосновывается положение о  том, что «фор-
мирующее влияние Белинского в  конце концов до-
статочно конкретно сказывается по  существу на  всей 
литературной деятельности писателя  — ​от  поэмы 
“Параша” до таинственной повести “Клара Милич”».82 
Но  в  то  же время в  книге подчёркивается творческая 
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самостоятельность Тургенева уже с первых шагов его 
вхождения в  литературу, когда он выступал «скорее» 
как «соратник, младший товарищ великого критика, 
нежели его ученик в буквальном смысле этого слова». 
«Благоговейный пиетет» перед идейно-эстетическим 
кредо Белинского и его личностью, нашедший прямое 
выражение в очерке о нём из «Литературных и житей-
ских воспоминаний», по словам Батюто, складывается 
«позднее».83 Исследователь, конечно, видит «мировоз-
зренческую дистанцию» между Тургеневым и  Белин-
ским, но также говорит о несомненно существовавшем 
«единомыслии» по целому ряду вопросов, обусловлен-
ном «эстетической родственностью натур», и  поэто-
му предлагает термин «влияние» заменить другими, 
более отвечающими сути их контактов и  перекличек 
определениями, такими как «гармония», «согласие», 
«соответствие».84 Связывающая их последние пять лет 
жизни критика дружба имела, как утверждает Батюто, 
вневременное воздействие, длившееся на всём протя-
жении творческой деятельности Тургенева. В моногра-
фии, богатой конкретными наблюдениями, основное 
внимание уделено генезису художественного метода 
Тургенева, в  результате изучения которого возникает 
принципиально новая многосторонняя его концепция. 
«Представления Тургенева о  соотношении сознатель-
ного и  бессознательного начал в  творчестве, о  диа-
лектике изображения (почти обязательное сочетание 
“чёрного” и “белого”), о мышлении в образах, о траги-
ческом в жизни и в искусстве, о долге личном и обще-
ственном, наконец, об историзме в понимании явлений 
общественно-политической и  литературной жизни  — ​
всё это так или иначе проецируется на эстетику и эти-
ку Белинского»,85  — ​такие выводы делает А. И. Батю-
то в своей книге, и они убеждают, как убеждает и всё 
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сказанное в отношении взаимодействия эстетической 
позиции Тургенева с эстетикой Чернышевского и До-
бролюбова, прямых наследников Белинского.

Но если в  основополагающей главе о  «Тургене-
ве и  Белинском» господствует атмосфера гармони-
ческих соответствий, то  глава «Тургенев, Черны-
шевский, Добролюбов, Анненков» (с  подзаголовком 
«Связи и  противоречия») воссоздаёт более сложную 
картину отражения в  творчестве Тургенева критиче-
ской деятельности и  облика ведущих представителей 
революционно-демократического лагеря шестидесят-
ников и  оттеняет самостоятельность писателя при 
реализации творческих советов и  выраженных в  ста-
тьях взглядов П. В. Анненкова  — ​литератора близкой 
ему либерально-западнической ориентации. Так, на-
пример, высказанное Тургеневым накануне реформы 
1860-х гг. убеждение в  необходимости «сознательно-
героических натур», чтобы «продвинуть вперёд» дело 
освобождения крестьян от  крепостной зависимо-
сти, рассматривается как знаменательный отголосок 
восторженных представлений Чернышевского и  До-
бролюбова о  герое своего времени, передовом чело-
веке разночинно-демократической среды.86 Однако, 
с  другой стороны, выявляется и  приятие Тургеневым 
«едкой критики этого героя, характерной для исто-
рико-литературных экскурсов его друга Анненкова». 
«От внимания художника, обязанного всё видеть и по-
нимать, — ​пишет Батюто, — ​не  ускользает и  крайнее 
нерасположение революционных демократов к  “сла-
бому” душой и  телом “русскому человеку на  rendes-
vous” и едва ли не безоговорочная апология этого типа 
в суждениях Анненкова».87 И далее показывается, что 
каждое из  этих представлений «по вопросу о  нрав-
ственной и общественно-политической состоятельно-
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сти героя эпохи» воспринимается Тургеневым как «не-
полное или одностороннее» и  в  своем творчестве он 
учитывает обе эти точки зрения при разработке «силь-
ных» и  «слабых» мужских характеров в  «Накануне» 
и «Отцах и детях». Исследователь определяет особый 
ключ, в  котором Тургенев претворяет эти различные 
тенденции, объективно-диалектически воспроизводя 
их противостояние в духе (столь глубоко осознанного 
им и Белинским, а ранее Гегелем) закона античной тра-
гедии, согласно которому «настоящие столкновения те, 
в которых обе стороны до известной степени правы».88

Всё это подводит к заключительной главе, названной 
«…я преимущественно реалист», где в качестве «крае-
угольного камня тургеневской эстетики» выдвигается 
«вопрос о  реализме и  романтизме», который «решён 
в книге с обязательной проекцией его на нормативную 
для Тургенева в основе своей реалистическую эстети-
ку Белинского». Сочетая исторический и  вневремен-
ной подход к  этим методам, исходя из  закономерной 
смены романтизма реализмом, Тургенев (о чём свиде-
тельствуют ссылки на  его творчество и  письма), при 
«приятии одних форм романтизма и  резком неприя-
тии других его форм», признавал значение некоторых 
его достижений «на вечные времена» и считал, что так 
называемые «элементы романтизма», которыми на-
сыщено подавляющее большинство его собственных 
художественных произведений, «представляют собою 
некое не  самое важное, но  тем не  менее существенно 
необходимое “дополнение” к  реализму во  всех искус-
ствах и  особенно в  поэзии и  литературе».89  В  книге 
несколько неожиданной может показаться демон-
страция значительно большей, чем принято считать, 
независимости Тургенева от П. В. Анненкова. В целом 
в  проникновенной самостоятельной книге А. И. Ба-
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тюто Тургенев предстаёт как своеобразный художник 
и мыслитель, вбиравший из окружающего его «возду-
ха» литературной эпохи только то, что было близко 
ему самому.

Из печатных работ остановимся ещё на  вышедшей 
посмертно статье Батюто «“Отцы и дети” Тургенева — ​
“Обрыв” Гончарова», примыкающей по  своему содер-
жанию к одной из глав последнего раздела монографии 
«Тургенев-романист», но  содержащей новые обобще-
ния, касающиеся не  только сходства этих двух рома-
нов (что так волновало Гончарова), но и их различия. 
В статье не повторяются ранее приводимые исследова-
телем доводы о  некоторой реальной творческой под-
почве «конфликта» между Тургеневым и  Гончаровым 
(конечно, весьма относительной и не лишённой болез-
ненных преувеличений со стороны Гончарова). Напро-
тив, констатируется «известная родственность» гон-
чаровского и тургеневского эстетического восприятия 
и отражения действительности: романы Гончарова, как 
и  тургеневские, «по-своему выполняли ту  же задачу» 
отражения на  протяжении ряда десятилетий обще-
ственно значимой эволюции в  жизни «русских людей 
культурного слоя».90 Приводятся примеры и других со-
впадений, сближающих писателей: мировоззренческо-
го плана, отразившихся в программах Тушина в «Об-
рыве» и Соломина в «Нови», трактовки значения для 
человечества постижения психологии типов Гамлета 
и Дон-Кихота, некоторых черт как бы объективно-сти-
хийной типизации и  т. д. Но  вот в  последней статье 
Батюто оговаривает, что «слишком прямолинейные 
и  категоричные» её постулаты у  Гончарова «неред-
ко вступают в противоречие и с тезисом о волнистой 
линии искусства, который так восхищал Тургенева 
в  эстетике Гогарта».91 Именно в  этом ракурсе анали-
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зируются, казалось бы, параллельные темы и характе-
ры в вышеназванных романах Гончарова и Тургенева, 
решение в них проблемы соотношения поколений: со-
чувствие Гончарова мудрости старших, символичности 
для него образа бабушки и  обличительное изображе-
ние им «нигилиста» Марка Волохова, не совпадающее 
со  сложно-диалектическим тургеневским раскрытием 
конфликта «отцов» и  «детей» и  его трагически-со-
чувственной обрисовкой противоречивого типа База-
рова. Статья выполнила задачу разграничить то, что, 
по  словам Батюто, «в обидном для Тургенева смысле 
не поддавалось разграничению в сознании автора […] 
“Обрыва”», и  обоснованно доказать: «Концептуаль-
но-художественной общности между “Отцами и деть-
ми” и “Обрывом” не существует».92

В преамбуле к своей второй монографии А. И. Батю-
то писал: «Настоящая книга содержит в себе лишь ча-
стичную реализацию обширного замысла автора. За ней 
последует ещё одна книга, в которой будет прослежено 
мощное влияние уже самого Тургенева на русский ли-
тературный процесс второй половины XIX  — ​начала 
XX века. Название этого давно задуманного исследова-
ния — ​“Тургенев и русская литература от Чернышевско-
го до Чехова”».93 К этому обобщающему труду о путях, 
проложенных Тургеневым в литературе, его творческих 
контактах и  продолжении его традиций, Батюто по-
следовательно шёл во всех своих предшествующих ра-
ботах. Не  успев завершить его полностью, он написал 
две статьи, сохранившиеся в отпечатанном на машинке 
виде. По  всей вероятности, и  эти статьи требователь-
ный к себе автор ещё бы развивал в тех или иных частях 
и совершенствовал, но для нас они представляют несо-
мненный интерес и в дошедшей до нас форме.94 В пер-
вой из статей «Тургенев и русская литература от Чер-
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нышевского до  Чехова (проблема героя и  человека)» 
формулируется задача рассмотреть «соприкосновение» 
философско-художественного мира Тургенева с кругом 
литературных явлений 1860–1900-х гг., в  первую оче-
редь в плане отражения в них типа, творческого сопря-
жения в воплощении этой концепции, стимулирующего 
или контрастного.

В поле зрения исследователя пока попадают связи 
и противостояния Тургенева с Чернышевским, Л. Тол-
стым, Достоевским, В. Крестовским, Б. Маркевичем, 
отчасти Н. Лесковым («На ножах») и Чеховым. Батюто 
высказывает сожаление, что в пределах данной статьи 
он не  имел возможности обратиться к  сравнительно-
му показу решения проблемы героя и человека Писем-
ским, Лесковым, Гончаровым «и, быть может, некото-
рыми другими писателями». В  будущей монографии 
Батюто собирался восполнить этот пробел и осветить 
также «не вполне решённый вопрос о  природе турге-
невского психологического анализа в его объективных 
связях и противоречиях с психологическим анализом 
Толстого, Достоевского, Чехова». В статье убедитель-
но показывается историческая, общеэстетическая 
значимость тургеневской концепции человека, её род-
ство с  программными высказываниями Белинского 
и её отличие от «манифестов» Чернышевского, от ре-
ализованных в  творчестве взглядов писателей «ан-
тинигилистического» направления, а  также сходства 
и разноречия с Тургеневым Достоевского (интересны, 
например, объяснения высокой оценки Достоевским 
одного из  ранних рассказов Тургенева «Три портре-
та», а  также сочетания понятий «боли, страдания» 
и  столь важного для обоих писателей «сострадания» 
как ключа к  истолкованию положительного отзыва 
Достоевского о  Базарове) и  Л. Толстого (отмечается 
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не  только художественное и  философско-теоретиче-
ское обоснование Толстым в  «Войне и  мире» отказа 
от привычного тургеневского героя как представителя 
«меньшинства образованного класса» и  выдвижения 
на  первый план Платона Каратаева  — ​героя-деяте-
ля из народа, но и ощущение признаков тургеневских 
взглядов о  герое времени в  образах Пьера Безухова 
и  Андрея Болконского; обнаруживаются общие мо-
менты в программах Л. Толстого и Соломина в «Нови» 
и т. д. и т. п.). Но особенно многогранно и систематич-
но представлены Батюто как продолжение, так и раз-
витие эстетики Тургенева в  искусстве Чехова. Этому 
посвящены и  окончание первой статьи и  вторая ста-
тья, и, конечно, не случайно: родственность объектив-
но-диалектических творческих методов писателей, их 
повествовательных лирических манер (развёрнуто-   
описательной у Тургенева и проникнутой сдержанным 
внутренним лиризмом у  Чехова) несомненны. Учтя 
обращение к  этой теме А. С. Долинина, Г. А. Бялого, 
М. Л. Семановой, Л. А. Плоткина и других, Батюто со-
средоточивает внимание (в соответствии с обозначен-
ной проблематикой своих двух статей) на  параллели 
и преемственности между Тургеневым и Чеховым пре-
имущественно при сопоставлении героев последнего 
с модификациями или антиподами базаровского типа 
(часто эти герои врачи, естественники). Отметив, что 
Чехов учился у  Тургенева тонкой диалектике в  изо-
бражении противоречий в  духовной жизни человека, 
и закончив (после отрицательных) рассмотрением та-
ких образов, как Дымов (из «Попрыгуньи») или Астров 
(из «Дяди Вани»), Батюто напоминает о мечте Чехова 
о  гармонически-развитом человеке, который будет 
счастлив через двести-триста лет, и заключает: «В сво-
ём творчестве он неуклонно шёл к созданию образа че-
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ловека если не счастливого, то безупречно благородно-
го по своим общечеловеческим устремлениям. Одной 
из указующих вех на этом пути было для него творче-
ство Тургенева».

В рабочем столе учёного осталась ещё одна большая 
рукопись под названием «Достоевский и русские клас-
сики (заметки, наблюдения, архивные данные)» и обна-
ружены последние его наброски и планы. Первая из них 
была написана Батюто ещё в начале 1980-х гг., когда он 
как научный комментатор внимательно читал тексты 
и черновые наброски «Дневника писателя» 1877 г. для 
подготавливаемых к выходу 25 и 26-го томов Полного 
собрания сочинений Достоевского (ссылки в них пока 
даются лишь на  месяцы и  главы). Цель этой статьи, 
по  его определению, — «восполнение сложившихся 
представлений о восприятии Достоевским творчества 
[…] Фонвизина, Гоголя, Л. Н. Толстого, И. С. Тургене-
ва». Работа эта не была опубликована полностью (воз-
можно, в ней не хватает концовки),95 но два отдельных 
этюда из  неё под названием «Незамеченные отклики 
на “Анну Каренину” в “Дневнике писателя”» и письмо 
«Одного из  Потугиных» Достоевскому были напеча-
таны в  1983 г. в  5-м выпуске сборника «Достоевский. 
Материалы и  исследования». В  разделе о  Фонвизине, 
сославшись на специальную статью Г. М. Фридлендера 
о положительной оценке Достоевским этого выдающе-
гося драматурга XVIII в. в целом, Батюто подтвержда-
ет это ссылкой на «Зимние заметки о летних впечатле-
ниях», где высоко ставится мудрость «простой бабы» 
в «Бригадире» по сравнению с заносящейся дворянкой 
Софьей, и вместе с тем в «Дневнике писателя» 1877 г. 
(за  июль-август) он обращает внимание на  выпад 
против фонвизинского Стародума («здравомысла»), 
с  которым отчасти сопоставляется князь Щербацкий 
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в  «Анне Карениной» Л. Толстого, который отрицает 
возможность сознательного отношения народа к  рус-
ско-турецкой войне. Батюто находит интересное объ-
яснение этому сближению, приводя неприемлемое 
для Достоевского суждение Стародума о  воспитании 
в  дворянских семьях «рабами рабов»; один из  таких 
«рабов» для Достоевского  — ​пушкинский Савельич 
из  «Капитанской дочки», носитель особой народной 
нравственности. Полусочувственное-полуотрицатель-
ное отношение вызывает у автора «Дневника писателя» 
Митрофанушка из  «Недоросля» в  главе, где он пове-
ствует о «деле» дворян Джунковских, избивавших сво-
их детей. В разделе о Гоголе фигурирует подмеченный 
исследователем «золотой фрак», который в черновиках 
к тому же «Дневнику…» 1877 г. Достоевский примеряет 
на Гоголя, собиравшегося «вещать» миру в «Выбранных 
местах из переписки с друзьями», «Авторской испове-
ди» и «Последней повести», на какой-то момент одевая 
этот фрак и на Л. Толстого за 8-ю главу «Анны Карени-
ной», но в окончательный текст эти выпады не попали, 
так как Достоевский намеревался написать и  о  «вы-
соком» в идеалах Гоголя, а роман Толстого как единое 
целое он называл «бесценным». В разделе о Тургеневе 
свежо сопоставление и  противопоставление Потугина 
из «Дыма» и «парадоксалиста», с которым беседует ав-
тор «Дневника писателя» 1876 г.

Сохранившиеся на отдельных листах наброски, оза-
главленные «А. И. Солженицын и отечественная лите-
ратура XIX–XX  веков (пиетет, критика, преломление 
традиций)»,96 были сделаны в  последний год жизни 
А. И. Батюто, мысль которого оттолкнулась от  услы-
шанных им в  больнице чуждых ему высказываний 
«сталиниста»-приспособленца и обратилась к теме со-
ветских «лагерей» и личности их смелого обличителя 
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А. И. Солженицына, вызывающей у него глубокое ува-
жение. Несмотря на это, Батюто вступает в спор с ним, 
да  и  с  другими писателями и  литераторами, считав-
шими основным автором «Тихого Дона» не  Шолохо-
ва, а  Ф. Крюкова. Рассматривая как главную причину 
неприятия Солженицыным Шолохова одобрение им 
коллективизации в «Поднятой целине», исследователь 
Тургенева вместе с тем находит в «Тихом Доне» кро-
ме характерного для Шолохова знания «мужицких» 
основ народной жизни и  так называемой «щукарева-
тости» ряда персонажей романа и, главное, — ​стихий-
ное постижение её автором при изображении револю-
ционных катаклизмов ХХ  в. диалектики борьбы двух 
сторон, каждая из которых отстаивает свою «правду». 
В прозе Крюкова, следовавшего благородным традици-
ям Короленко, но с меньшим масштабом дарования, он 
этой диалектической тенденции, свойственной далеко 
не  всем писателям, не  обнаруживает. Столь ценимую 
создателем «Отцов и  детей» идущую от  античности 
традицию объективного воспроизведения борьбы двух 
исторических тенденций и способность объективного 
воспроизведения их столкновения не  только в  соци-
альном, но  и  в  общечеловеческом плане со  всеми их 
противоречиями Батюто выявляет в «Вишневом саде» 
Чехова и в «Сорок первом» Б. Лавренёва.

Произведённый обзор научной деятельности 
А. И. Батюто по взаимосвязанности проблематики его 
больших и малых работ говорит, с нашей точки зрения, 
сам за  себя и  воссоздаёт образ учёного-тургеневеда, 
самоотверженно служившего научной истине и вместе 
со своим любимым писателем человеческой «правде»; 
его научному наследию ещё предстоит долгая жизнь.
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…я не гордый.
             Не заглядывая вдаль,

             Так скажу: зачем мне орден?
             Я согласен на медаль.

                                    А. Твардовский

Несколько слов                                                              
о так называемой справедливости

С. А. Батюто

В нашей семье как-то не  принято было говорить 
о военных наградах отца. Помню, как переживал отец, 
когда администрация Пушкинского Дома в приказном 
порядке потребовала от него фотографии с полученны-
ми наградами. Это случилось в 1985 г. — ​в год 40-летия 
нашей победы в Великой Отечественной войне. Фото-
графия какое-то время висела в  коридоре на  втором 
этаже института на доске «Наши ветераны». На фото-
графии отчетливо виден орден Отечественной войны 
II степени и медали. И действительно, отец вскоре был 
«автоматически» удостоен ордена Отечественной вой-
ны I степени, который полагался тем, у кого уже имелся 
аналогичный орден, но II степени.

О боевом ордене, полученном отцом за участие в вой- 
не, хотелось бы сказать несколько слов. Нередко в бо-
евой обстановке и в госпиталях награды вручались без 
соответствующих документов к ним. Они, что называ-
ется, не поспевали за событиями. Но в случае с отцом 
всё обстояло сложнее. Орден, как уже было сказано, он 
получил, но удостоверения к нему, в отличие от других 
наградных документов, отыскать не удавалось, и отто-
го на душе у него было неспокойно. Так длилось очень 
долго, до конца его жизни. Его не стало в 1991 г.



70

Нельзя сказать, что он ничего не предпринимал: им 
был направлен соответствующий запрос в  Централь-
ный архив Министерства обороны СССР, находивший-
ся в  г. Подольске Московской обл., с  просьбой доку-

А. И. Батюто. 1985 г.
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«Место призыва 
                                                                                      
ОСР моряков укр. сектора ПГВ
                                                                                                                       
Приказ войскам Ленинградского фронта
№ 1228/н
Действующая армия 22 июля 1945
ВС Ленинградского фронта  
[...]  наградить орденом Отечественной войны II степени
[...] красноармейца 
Батюто Анатолия 
Ивановича                                                  
                                                                   

бывшего стрелка отдельной 
стрелковой роты моряков
Ижорского укрепленного сектора 
Приморской оперативной группы — 
ныне инвалида войны».1

Володарский РВК
Ленинград

Секретно

1 ЦАМО. Ф. 33. Оп. 686196. Ед. хр. 4668. № записи 26243478. К этому нужно 
сделать следующее примечание: Рассекречено в соответствии с приказом 
МО РФ от 8 мая 2007 г. № 181 «О рассекречивании архивных документов 
Красной Армии и Военно-Морского Флота периода Великой Отечествен-
ной войны 1941–1945 гг.» (с изменениями на 30 мая 2009 г.)

Таким образом, спустя более чем 50 лет приказ о на-
граждении стал достоянием гласности. Только самого 
героя, понятно, уже не было в живых.

ментально подтвердить наградной документ. Однако 
ответа на свой запрос он не получил. Это было им вос-
принято как пощечина.

Сравнительно недавно, в  2015 г., в  Интернете по- 
явился сайт «Память народа. Документ о награде». Зай- 
дя на  него, я  обнаружил следующее неизвестное мне 
обстоятельство: приказ о награждении отца имел гриф 
«Секретно». Воспроизвожу его:
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Роман Ф. М. Достоевского                       
«Братья Карамазовы»:  концепция времени 

Т. П. Баталова, Г. В. Федянова

В международном литературоведении роман До-
стоевского «Братья Карамазовы» рассматривается как 
шедевр мировой литературы. В. Н. Захаров в своём до-
кладе «“Братья Карамазовы”: метафизика текста» на IХ 
симпозиуме Международного общества Достоевского 
(30 июля–6 августа 1995 г.) показал, что в русской лите-
ратуре появился новый, ещё небывалый жанр. В «Брать-
ях Карамазовых» Достоевский дал оригинальное реше-
ние жанровой проблемы «романа в двенадцати книгах: 
каждая книга представляет собой тип романа, а роман 
в  целом становится романом романов. Христианское 
миропонимание автора, выразившееся в страстной дра-
ме людей и идей, превращает этот роман романов в хри-
стианский метароман».1

О справедливости этого положения говорят слова са-
мого Достоевского об идее этого романа. В «Трёх речах 
в память Достоевского» Владимир Соловьёв свидетель-
ствовал о том, что летом 1878 г. до и во время поездки 
с Достоевским в Оптину пустынь писатель «в кратких 
чертах» изложил ему «главную мысль и план своего но-
вого произведения. Церковь, как положительный обще-

II
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ственный идеал, должна была явиться центральною иде-
ей нового романа или ряда романов, из которых написан 
только первый, “Братья Карамазовы”».2 Нам, православ-
ным читателям, особенно дорога христианская идея 
и выразивший её роман Достоевского. Однако интере-
сен подход к «Братьям Карамазовым» и представителей 
другой культуры, который дан, в частности, в моногра-
фии Хорста-Юргена Геригка «Литературное мастерство 
Достоевского в  развитии. От  “Записок из  Мёртвого 
дома” до “Братьев Карамазовых”».3

Автор монографии комментирует положения 
В. Н. Захарова в  разделе «Своеобразие» так: «Правда, 
к  соображениям Владимира Захарова остаётся приба-
вить, что в  связи с  главной сюжетной линией романа, 
т. е. с  судьбой Дмитрия Карамазова, столь  же заметен 
интерес Достоевского к криминологии, как и к христи-
анству миссионерского толка, и  криминология, и  хри-
стианство (курсив автора. — ​Т. Б., Г. Ф.) имеют равное 
значение для общей внутренней связности метаромана. 
Они взаимно обуславливают друг друга как основопо-
лагающие перспективы человекопонимания, нашедшего 
своё центральное воплощение в “Житии великого греш-
ника”».4 Далее Х.-​Ю. Геригк сосредоточивает внимание 
на  фабульных событиях  — ​убийстве Фёдора Павлови-
ча и «судебной ошибке», очевидно, считая их не только 
«ядром внешнего действия», но и главными событиями 
романа: «Каждый из  трёх его сыновей <…> раскрыва-
ет через своё отношение к отцу и свой внутренний мир 
и  характер».5 Своё основное положение  — ​«Достоев-
ский демонстрирует на  примере четырёх братьев уче-
ние о фазах и сущности зла»6 — ​Х.-​Ю. Геригк обосновы-
вает следующим образом: «Представитель этой первой 
фазы — ​Алексей. Зло зарождается и в нём, но оно сра-
зу  же укрощается и  отвергается. <…> После того, как 
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намерение открыто, одобрено, оно осуществляется. Его 
исполнитель — ​Смердяков».7 Но о том, что мысль об от-
цеубийстве «зародилась» у Алёши, у Достоевского нет 
ни слова, да, собственно, не могло и быть. (Не соответ-
ствует художественной логике «Братьев Карамазовых» 
и  изложенная в  воспоминаниях А. С. Суворина версия 
о «политическом преступлении» Алёши в будущем.8)

Кроме того, Смердяков был не  только «исполните-
лем» злого умысла, но  и  организатором преступления. 
Деньги ему нужны были для осуществления тайной меч-
ты: «Была такая прежняя мысль-с, что с такими деньгами 
жизнь начну, в Москве али пуще того за границей <…>».9 
Он рассказывает Ивану, что давно «наглядел» «яблонь-
ку с дуплом»: «<…> в нём уже лежала тряпочка и бумага, 
давно заготовил; обернул всю сумму в  бумагу, а  потом 
в тряпку и заткнул глубоко <…>» (2, с. 469). Смердяков 
объяснил Ивану, что «приготовил» Дмитрия, сообщил 
ему тайные стуки, по  которым Фёдор Павлович дол-
жен был узнать, что Грушенька пришла. Поэтому лакей 
и не сомневался, что Дмитрий Фёдорович отца убьёт: «Я 
ждал, что они Федора Павловича убьют-с… это наверно-с. 
Потому я их уже так приготовил… в последние дни-с… 
а главное — ​те знаки им стали известны» (2, с. 464). Кро-
ме того, Смердяков обманул Дмитрия в  том, что день-
ги лежали «под тюфяком»: «Так ведь деньги-то бы они 
никогда и не нашли-с. Это ведь их только я научил, что 
деньги под тюфяком. <…> Прежде в  шкатулке лежали, 
вот как было-с. А  потом я  Федора Павловича <…> на-
учил пакет этот самый с деньгами в угол за образа пе-
ренесть <…> А под тюфяком так и смешно бы их было 
держать вовсе, в шкатулке по крайней мере под ключом» 
(там же). Взяв деньги, Смердяков «из пакета деньги вы-
нул, а пакет бросил на пол и ленточку эту самую розо-
вую подле» (2, с. 469) как улику против Дмитрия. Таким 
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образом, замысел и реализация убийства Фёдора Павло-
вича не соответствует тексту и не совпадает с выводом 
Х.-​Ю. Геригка («Достоевский демонстрирует на примере 
четырёх братьев учение о фазах и сущности зла»).

Возникновение этой ошибки — ​в неучтённости неко-
торых нюансов строя романа. О подготовке преступле-
ния Смердяковым читатель узнаёт из рассказа убийцы. 
Писатель не изображает фабульных, реальных событий 
не только для того, чтобы заинтриговать читателя. Ему 
необходимо, не вводя новой фабульной линии, акценти-
ровать «судебную ошибку». Благодаря этому акцентиру-
ется не «вина» Дмитрия, а драматизм его состояния как 
условие его воскресения. Следовательно, криминология 
нужна Достоевскому не сама по себе, а как средство дра-
матизации сюжетных ситуаций линий главных героев.

Таким образом, противоборствуя, христианская 
и  криминальная линии отнюдь не  равнозначны в  рас-
крытии художественной идеи романа. Эту неравнознач-
ность сам Достоевский подчёркивал словом «внешняя 
сторона», считал, что «катастрофа» составляет «пред-
мет <…> первого вступительного романа или, лучше 
сказать, его внешнюю сторону» (1, с. 24). Сама необхо-
димость этой оговорки свидетельствует о том, что «вну-
тренняя» сторона «вступительного романа» для автора 
более значима. Мысль Достоевского об  оригинально-
сти сюжетно-фабульной системы романа связана с кон-
цепцией времени произведения, которая проявляется 
в  соотношении завершённости и  незавершённости 
событий. Этим соотношением и «играет» Достоевский 
в «Братьях Карамазовых».

О своеобразии концепции времени в  романе гово-
рится уже во вступительной главе «От автора», где на-
чинается повествование о жизни Алексея Фёдоровича: 
«<…> жизнеописание-то у  меня одно, а  романов два. 
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Главный роман второй — ​это деятельность моего героя 
уже в наше время, именно в наш теперешний текущий 
момент. Первый  же роман произошел еще тринадцать 
лет назад, и есть почти даже и не роман, а лишь один мо-
мент из первой юности моего героя. Обойтись мне без 
этого первого романа невозможно <…>» (1, с. 10).

«Первый роман», по  словам автора, «почти даже 
и не роман». В этом замечании можно видеть не только 
то, что в нём изображён только «один момент из ранней 
юности» героя. Важно и другое: изображённые события 
произошли «ещё тринадцать лет назад». Эта точная гра-
ница событий должна  бы говорить о  том, что изобра-
жённые в романе события «тринадцать лет назад» и за-
вершились, т. е. произошли в  «абсолютном прошлом» 
(термин М. М. Бахтина). В  этом случае произведение 
по своей концепции времени сближалось бы с жанром 
повести. Но Достоевский называет свой роман «вступи-
тельным», за которым будет следовать «главный» роман 
с тем же главным героем — ​Алексеем Фёдоровичем Ка-
рамазовым: события первого романа будут продолжать-
ся в следующем романе, т. е. они не завершены.

Концепции времени в «Братьях Карамазовых» свое-
образна. Её принцип выражен символикой числа «три-
надцать». Неоднократное употребление его в  рома-
не — ​«тринадцать лет», двенадцать книг с «Эпилогом», 
двенадцать мальчиков во главе с Алёшей — ​подчёрки-
вает необходимость раскрытия замысла автора симво-
лики этого числа. Число 13, представленное как 12 + 1, 
выражает преодоление завершённости (12  — ​дюжина) 
дальнейшим развитием (+1). Таким образом, уже в главе 
«От автора» заложена оригинальность жанра «Братьев 
Карамазовых»: в  связи с  православной идеей, прони-
зывающей весь роман, конечное противопоставляется 
вечному, профанное — ​сакральному. Этим числом в ро-



77

ман вводится евангельский подтекст, сообщающий са-
кральность романному времени.

Календарь романа условен. Об этом говорит тот факт, 
что невозможно подобрать реальный год, календарь ко-
торого совпадал бы с календарём романа.10 Время в ро-
мане указано неопределенно: «Был конец августа» (1, 
с. 58), «Ноябрь в начале» (2, с. 291). События происходят 
в середине «тёмного» периода года. По христианскому 
календарю Рождество Пресвятой Владычицы нашей Бо-
городицы предзнаменует перелом в борьбе тьмы и све-
та в пользу света. Его победу предсказывает и Введение 
во храм Пресвятой Владычицы нашей Богородицы.

Подобная борьба происходит и  в  романе Достоев-
ского. Деятельность Алёши укрепляет силу света, что 
подготавливает возрождение Мити, Ивана, Кати, Гру-
шеньки. Это соотношение можно рассматривать как вы-
ражение символики пасхального начала в романе.

Для развития сюжета романа также характерен прин-
цип преодоления тьмы светом. Конец августа — ​начало 
событий, изображённых в  «Братьях Карамазовых»  — ​
в  христианской традиции связывается с  Усекновением 
главы Пророка, Предтечи и Крестителя Господня Иоан-
на. Наивысшая степень святотатства и жестокости, вы-
раженная в этой евангельской трагедии, перекликается 
с оценкой автором романа как жизни Фёдора Павлови-
ча, так и  отцеубийства. Дальнейшее развитие сюжета 
представляет собой духовное преодоление последствий 
злодеяний безбожия. Начало сентября в  романе соот-
ветствует по христианскому календарю началу индикта 
и предзнаменованию Рождества Пресвятой Владычицы 
нашей Богородицы.

Святость кончины старца Зосимы осмысляется в свя-
зи с отмечаемым в православном календаре днём Пре-
ставления святителя Иоанна Златоуста. Этот  же день 
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в православии знаменует Воздвижение Честного и Жи-
вотворящего Креста Господня.

В этом свете воспринимается выделенная в  романе 
ночь, в  которую произошли три сюжетообразующих 
события: начало конца Смердякова, положенного его 
преступлением, начало воскресения Мити под влияни-
ем мытарств и сна о «дитё», сон Алёши у гроба старца 
Зосимы о Канне Галилейской и его преображение.

По романному времени суд над Митей происходит 
в начале ноября. 8 ноября по православному христианско-
му календарю — ​Собор Архистратига Михаила и прочих 
Небесных Сил бесплотных. Таким образом, Достоевский, 
очевидно, показывает, что судьбу Мити, его крестные стра-
дания и его возрождение вершила не «судебная ошибка», 
а Божий суд. Эта взаимосвязь также говорит о большей 
значимости христианской линии в романе по сравнению 
с криминальной. Алёша обратился к мальчикам с возвы-
шенной светлой речью, возможно, в  день празднования 
памяти Святого Иоанна Златоустого.

Взаимосвязанность романного и  христианского ка-
лендаря говорят о  том, что все события романа не-
обходимо рассматривать в  свете православного ми-
ропонимания. Преодоление конечного вечным здесь 
интерпретируется как победа веры над безбожием.

Принцип преодоления конечного дальнейшим разви-
тием проявляется и в сюжетосложении «Братьев Кара-
мазовых». «Абсолютно прошлыми» в романе являются 
события «<…> “жесткой” фабулы, подчиняющей раз-
витие действия изображению обстоятельств убийства 
Федора Павловича и  возникновения судебной ошибки 
и придающей “Братьям Карамазовым” вид внешней за-
вершенности».11 Сюжет произведения, сложный и  по-
стоянно усложняющийся, устремлён в  будущее. Выход 
в будущее характеризует и «Эпилог». Все герои романа 
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говорят о своём будущем. Иван уверен: «Но до тридцати 
моих лет, знаю это твёрдо, всё победит моя молодость — ​
всякое разочарование, всякое отвращение к жизни» (1, 
с.  361). Митя провозглашает: «И  тогда мы, подземные 
человеки, запоём из недр земли трагический гимн Богу, 
у которого радость! Да здравствует Бог, у которого ра-
дость!» (2, с. 411). Алёша объясняет Лизе: «<…> я буду 
продолжать курс и сдам экзамен, а как придёт законный 
срок, мы и женимся» (1, с. 290). Страдающий Илюшеч-
ка мечтает переехать в «другой город, хороший <…> где 
про нас и не знают» (1, с. 327).

В келье старца Зосимы ведётся диспут о взаимоотно-
шениях в будущем церкви и государства. Отец Паисий 
утверждает: «<…> не церковь обращается в государство 
<…> А,  напротив, государство обращается в  церковь, 
восходит до церкви и становится церковью на всей зем-
ле <…> что <…> и  есть лишь великое предназначение 
православия на земле. От Востока звезда сия воссияет» 
(1, с. 108–109).

В «Эпилоге» Катя говорит о подготовленном проекте 
побега Мити с каторги. Митя планирует свою дальней-
шую жизнь: «<…> приедем (в Америку. — ​Т. Б., Г. Ф.) — ​
и  там тотчас пахать, работать <…> в  уединении <…> 
Бежим сюда, в Россию, американскими гражданами» (2, 
с. 681–682). «Здесь тоже будем где-нибудь в глуши зем-
лю пахать» (2, с. 682). Алёша говорит мальчикам у камня: 
«Но скоро я здешний город покину, может быть, очень 
надолго» (2, с. 696).

В произведении Достоевского «прошлое» (события, 
происшедшие «тринадцать лет назад») «догоняет» «на-
стоящее»,12 утверждая жанр «Братьев Карамазовых» как 
роман. Своеобразие концепции времени «Братьев Кара-
мазовых» заключается в том, что внешняя завершённость 
произведения преодолевается развитием «внутренних» 
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сюжетных линий героев. В  этом отношении Смердяков 
противопоставляется Алёше. В одну и ту же ночь оба ге-
роя оказались в кризисной ситуации. Смердяков убивает 
Фёдора Павловича (которого считает своим отцом) ради 
денег. Он говорит на  одном дыхании, соединяя в  одну 
фразу и  «кровь», и  «деньги»: «Осмотрел я: нет на  мне 
крови, не брызнуло, пресс-папье обтёр, положил, за обра-
за сходил, из пакета деньги вынул, а пакет бросил на пол 
и ленточку эту самую розовую подле» (2, с. 469). Для без-
божника Смердякова эта ночь стала началом его конца.

Алёша в эту ночь переживает духовное возрождение. 
Сон о  Канне Галилейской открывает ему новую жизнь, 
сущность которой  — ​любовь ко  всему миру, к  людям. 
Алёша как  бы растворяется в  окружающей природе, 
в вечности. Переполненный восторгом ощущения слия-
ния земного и  звёздного, он обнимает и  целует землю: 
Алёша «<…> целовал её плача, рыдая и обливая своими 
слезами, и исступлённо клялся любить её, любить во веки 
веков. “Облей землю слезами радости твоея и люби сии 
слёзы твои…” — ​прозвенело в душе его <…>» (2, с. 61). 
Мать-Земля дала ему могучие силы: «Пал он (Алёша. — ​
Т. Б., Г. Ф.) на  землю слабым юношей, а  встал твёрдым 
на всю жизнь бойцом и сознал и почувствовал это вдруг, 
в ту же минуту своего восторга» (2, с. 61). Алёша помога-
ет возрождению Мити, Грушеньки, Кати, Ивана.

Достоевский связывает зло с  безбожием, с  беспер-
спективностью, противопоставляя его православию 
и устремлению в вечность. Следовательно, криминоло-
гия и христианство не равнозначны по роли в романе: 
криминальная история выполняет служебную функцию 
по отношению к христианству как к центральной идее 
романа.

О том, что «катастрофа» — ​внешняя сторона романа, 
говорит и то, что она непосредственно не связана с сю-
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жетными линиями таких значимых для выражения ху-
дожественной мысли произведения действующих лиц, 
как старец Зосима, отец Паисий, Катерина Ивановна, 
Снегирёвы, мальчики, госпожа Хохлакова, Лиза, Миу-
сов, Перхотин, Ракитин и многих других.

Преступлению Смердякова противопоставляется 
судьба Илюшечки, восставшего против всех на защиту 
отца и погибшего в этой борьбе. Но здесь проявляется 
не интерес к криминологии, а стремление писателя под-
черкнуть тяжесть греха взрослых по  отношению к  ре-
бёнку, отстраняя тем самым криминологию на перифе-
рию общего романного сюжета.

Вне поля зрения Х.-Ю. Геригка оказался и  «Эпи-
лог»  — ​обобщающее завершение романа, являющийся 
«важнейшим композиционным формообразующим эле-
ментом, в  котором открывается художественная идея 
произведения, его заглавная мысль».13  В  «Эпилоге» 
«Братьев Карамазовых» показано, как Митя, Катя, Гру-
шенька, преодолевая свои страсти и  искушения, пере-
живают душевное возрождение.

Болезнь и  смерть Илюшечки повлияла на  окружа-
ющих. Его смелость, благородство вызвали в их душах 
ответное чувство. Катерина Ивановна помогает Сне-
гирёвым деньгами. Она обещает Алёше: «Я никогда их 
не оставлю» (2, с. 686). Помогают родным Илюши квар-
тирная хозяйка, её сестра: «Христиане и  мы тоже. — ​
Старуха, говоря это, плакала» (2, с.  690). Мальчики, 
бросавшие раньше камни в  Илюшу, теперь помогают 
Снегирёвым. Все вместе они решили всегда помнить 
Илюшу, любить его.

На этих примерах автор показывает в  «Эпилоге» 
проявление соборного начала. «Тем самым бессмыслен-
ная, на  первый взгляд, смерть ребёнка преображается 
в  соборный пасхальный (курсив автора. — ​Т. Б., Г. Ф.) 
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образ».14 Речь Алёши у камня, в которой выражено пра-
вославное миропонимание, завершает не только «Эпи-
лог», но и весь роман. Она знаменует и реализацию эпи-
графа романа.

Итак, изучение концепции времени «Братьев Карама-
зовых» показывает, что криминальная история как прео-
долеваемое завершённое прошлое по отношению к пра-
вославной идее — ​как настоящему и будущему — ​играет 
служебную роль. Не учитывая этого, Х.-Ю. Геригк сосре-
доточивает своё внимание на  криминальной истории 
и  оставляет в  тени своё утверждение о  равнозначности 
в  романе криминологии и  христианства. Как попытку 
уйти от  разрешения этой проблемы можно рассматри-
вать завершающий его исследование романа Достоевско-
го тезис о «самоопределении трёх братьев Карамазовых»: 
«<…> двенадцатая книга показывает нам трёх братьев 
Карамазовых на пути к свободе: они преодолевают в себе 
то, к чему их привела реакция на их родного отца, ори-
ентируясь при этом на принципы Зосимы, призывающие 
их к  приятию живой жизни».15 Никак не  раскрывая это 
положение, учёный ссылается на  то, что это  — ​мысли 
«читателя, просматривающего оглавление “Братьев Ка-
рамазовых” сразу после прочтения романа».16 Подход 
к изучению романа Достоевского «Братья Карамазовы», 
предлагаемый Х.-Ю. Геригком, не раскрывает основного 
смысла этого шедевра мировой литературы.

1 Захаров В. Н. «Братья Карамазовы»: метафизика текста // “Die Bruder 
Karamasov”, Elf Vortrage des IX. Symposiums der Internationalen Dostojewskij-
Gesellschaft, Gaming, Niederosterreich, 30.Juli–​6 August 1995 / Mit einem 
Vorwort und einer Bibliographie hrsg. Von H.-​J. Gerigk. Dresden: Dresden 
University Press, 1997. S. 213–227 (Artes liberals; Bd.1). То же: Захаров В. Н. 
Имя автора — Достоевский. М., 2013. С. 411–426. Курсив В. Н. Захарова.
2 Соловьев В. С. Три речи в память Достоевского. 1881–1883 // О Достоев-
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ском. Творчество Достоевского в русской мысли 1881–1931 годов. Сб. ста-
тей. М., 1990. С. 40.
3 Геригк Х.-​Ю. Литературное мастерство Достоевского в развитии. От «За-
писок из Мёртвого дома» до «Братьев Карамазовых»/ Пер. с нем. К. Ю. Лап-
по-Данилевского. СПб., 2016. С 197–68.
4 Там же. С. 257.
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7 Там же.
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9 Достоевский. Братья Карамазовы. В  2  т. СПб., 1881. Т.  2. С.  474. Далее 
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10 См.: Захаров В. Н. Проблемы исторической поэтики. М., 2012. С. 134.
11 Захаров В. Н. Система жанров Достоевского. Типология и  поэтика. Л., 
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13 Краснов Г. В. Сюжеты русской классической литературы. Коломна, 2001. 
С. 129.
14 Есаулов И. А. Категория соборности в русской литературе. Петрозаводск, 
1995. С. 129.
15 Геригк Х.-​Ю. Литературное мастерство Достоевского в развитии. С. 243.
16 Там же.

Реальный комментарий к «Дневнику 
писателя» Ф. М. Достоевского за 1877 г. 

(неизвестный фрагмент)

А. И. Батюто

В настоящем издании публикуется неизвестный 
фрагмент реального комментария к основному тексту 
«Дневника писателя» за  январь-октябрь 1877 г., сде-
ланного А. И. Батюто. В печатный текст реального ком-
ментария, опубликованный в  т. XXV Академического 
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Полного собрания сочинений Ф. М. Достоевского (Л., 
1983), эта часть не  вошла исключительно по  сообра-
жениям объёма. Нередки случаи, когда комментарий 
к  реалию полностью отличается в  рукописном тексте 
от печатного (в этом случае предпочтение отдавалось 
рукописному тексту). Поскольку наша цель  — ​дать 
читателю именно фрагмент написанного А. И. Батю-
то комментария, в начале всех новаций, по сравнению 
с  печатным текстом, проставлен знак *. Это делается 
перед самим реалием и относящимся к нему коммента-
рием; в других случаях, когда к печатному тексту имеет-
ся дополнение в рукописном, используется такой спо-
соб: читателю сообщается, что после соответствующих 
слов в печатном тексте с помощью знака * даётся текст 
рукописного фрагмента комментария, значительно до-
полняющий имеющийся. Встречаются и такие случаи: 
сначала приводится неопубликованный рукописный 
вариант комментария, затем даётся указание на имею-
щийся печатный текст, за которым с помощью знака * 
следует неизвестный ранее рукописный текст. В целях 
удобства пользования в  конце комментария помещен 
Список сокращений. Принцип подачи материала со-
впадает с  академическим изданием; страницы приво-
дятся по т. XXV Академического Полного собрания со-
чинений Ф. М. Достоевского.

Текст подготовлен к печати и печатается по рукопи-
си, хранящейся в личном архиве С. А. Батюто.

*Стр. 9. …идею народную не  только не  понимают, 
но  и  не  хотят совсем понять «ободнявшие Петры 
наши». См. статью «Словечко об ободнявшем Петре», 
заключающую «Дневник писателя» за 1876 г. (т. XXIV, 
стр. 63). Называя «ободнявшими Петрами» по преиму-
ществу «нашу европействующую интеллигенцию», До-
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стоевский упрекал ее за  «ретроградность» воззрений 
на  народ. Он утверждал, что, обличая в  народе «тем-
ное», русские интеллигенты-западники «осмеяли» за-
одно и  «все светлое, и,  даже так можно сказать, что 
в  светлом-то они и  усмотрели темное». Однако кате-
горичность этих утверждений значительно смягчалась 
в конце упомянутой статьи. Подразумевая разногласия 
между западниками, славянофилами и почвенниками, 
Достоевский отмечал здесь: «А  между тем, для меня 
почти аксиома, что все наши русские разъединения 
и обособления основались, с самого их начала, на од-
них лишь недоумениях… что в  них нет ничего суще-
ственного» (см. наст. изд., т. XXIV, стр. 65).

Стр. 10. Но это лишь «слова и мысли». — ​Возможно, 
сокращенно сконцентрированная цитата из диалога ци-
ника лорда Лейстера с циником лордом Берли в траге-
дии Шиллера «Мария Стюарт» (см. действие IV, явл. 3):

Кому и розыск повести теперь,
Когда не вам? Слова, улыбки, взоры
И даже мысли потянуть к ответу?

(Фридрих Шиллер. Собр. соч. М., 1955, т. II, стр. 752. 
Перевод Н. Вильмонта, курсив мой. — ​А. Б.). С помо-
щью этой реминисценции Достоевский резче подчер-
кивает свое отрицательное отношение к  отечествен-
ным «циникам», утратившим прошлогоднюю веру 
в  «духовную силу народа… и  во  всю Россию». Пред-
намеренно реминисцентный характер комментируе-
мого выражения еще более вероятен при обращении 
к  известным Достоевскому переводам и  шекспиров-
ского «Гамлета». Восклицание короля (см. акт III, сц. 
3) Н. А. Полевым (1796–1846) было переведено следу-
ющим образом:

Слова на небо — ​мысли на земле!
Без мысли слово недоступно к Богу!
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(Гамлет, принц датский. Драматическое представле-
ние. Сочинение Виллиама Шекспира. Пер. с англ. Ни-
колая Полевого. М., 1837, стр. 129).

То  же восклицание в  переводе А. И. Кронеберга 
(1815 или 1816–1855), сделанном в  1844 г. и  получив-
шем высокую оценку Белинского:

Слова летят, но мысль моя лежит;
Без мысли слово к небу не взлетит.

(Полн. собр. драматических произведений Шекспи-
ра в переводе русских писателей. Изд. Н. А. Некрасова 
и Н. В. Гербеля. Т. 2. Изд. 2-е. СПб., 1876, стр. 41).

*Комментируемая фраза как-то напоминает и о строч-
ках «Отрывка» из «Последних песен» Некрасова, горечь 
и поэтическую силу которых глубоко почувствовал До-
стоевский:

Слова… слова… красивые рассказы
О подвигах… но где же их дела?
Иль нет людей, идущих дальше фразы?
(ОЗ, 1877, № 1, стр. 278)

Наконец, выражение «слова и  мысли» заставляет 
вспомнить о  репликах из  последней беседы Рудина 
с Лежневым в романе Тургенева «Рудин»:

«— Слова, всё слова! дел не было! — ​прервал Рудин.
—  Дел не было! Какие же дела…» (Тургенев, Сочине-

ния, т. VI, стр. 364)
Стр. 10. …обиден этот торжествующий теперь, по-

сле летних восторгов, цинизм… — ​имеющийся печат-
ный текст до с. 361, кончая словами: — ​Г, 1876, 20 октя-
бря, № 290). *Ознакомившись с этой статьей, Тургенев, 
например, отнюдь не разделявший «летних восторгов» 
русского общества, писал Жемчужникову: «Ваша ста-
тья, написанная Вами в самый разгар нашего напускно-
го шовинизма, была замечена мною; выраженные в ней 
мнения тесно совпадали с моими; надо было своего рода 
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мужество, чтобы в  то  время говорить так» (Тургенев, 
Письма, т. XII, стр. 79). Достоевский заметил эту ста-
тью Жемчужникова и собирался ему «возразить короче 
и энергичнее» (см. наст. изд., т. XXIV, стр. 277). Едва ли 
могла понравиться Достоевскому и  корреспонденция 
«Из Белграда» (подписана буквами Г-в), напечатанная 
в  декабрьской книжке журнала «Отечественные запи-
ски» за 1876 г. В ней утверждалось, что в большинстве 
своем русские добровольцы из дворян приехали в Сер-
бию воевать не за славянское дело, а  затем, чтобы по-
править свои финансовые дела, расстроенные отменой 
крепостного права. Об одном из них автор корреспон-
денции писал: «…пятый прямо приехал затем, чтобы „за-
ведовать отдельною частию“ и тотчас по прибытии начи-
нает отыскивать сундук с деньгами, не думая ни о каком 
славянском деле…» И далее: «… видно, что накопилось 
великое множество (не  растворившееся на  Руси за  на-
сыщением) людей, жаждущих заведовать „отдельною 
частию“… людей, не имеющих никакой возможности от-
делаться от этой жажды… и вот Сербия подвернулась… 
где бы была полная воля гулять в доходных омутах по-
ставок, экстренных расходов и  других бесчисленных 
сверхсметных грабежей…» (ОЗ, 1876, № 12, стр. 180).

После ряда поражений сербской армии, командова-
ние которой было поручено М. Г. Черняеву (1828–1898), 
в русских газетах и журналах стали появляться статьи 
и заметки с резкой критикой его действий и распоря-
жений. Достоевский считал Черняева героем и талант-
ливым военным деятелем, поэтому критику в адрес это-
го генерала он также считал выражением «цинизма».

После Достоевского, но  уже с  прямыми ссылками 
на  газету «Голос» и  журнал «Отечественные записки» 
о  «циничном» освещении русской печатью Восточ-
ного вопроса и  русского добровольческого движения 
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на Балканах писали В. П. Буренин (см.: НВр, 1877, № 385, 
25 марта, фельетон «Литературные очерки», подписан-
ный псевдонимом Буренина Тор) и  А. С. Суворин (см.: 
НВр, 1877, № 420, 1  мая, фельетон «Недельные очерки 
и картинки», подписанный псевдонимом Суворина Не-
знакомец). Что касается генерала Черняева, А. С. Суво-
рин писал в том же фельетоне: «Я не хочу вспоминать 
того, что говорилось о Черняеве, как позорили его имя; 
бездарным, хвастливым, недобросовестным, эксплуата-
тором называли его; не было того подлого подозрения, 
которое бы в него не бросили, не было той мелкой дряни, 
умеющей держать перо в руках, которая не являлась бы 
героем-обличителем и которая не встречалась бы руко-
плесканиями со  стороны благоразумной и  дальновид-
ной „руководящей“ серьезной печати. „Голос“ просто 
захлебывался в изобличениях и говорил, что он считает 
это, со своей стороны, „гражданским мужеством“».

*Стр. 11. История вечная, старая-престарая, на-
чавшаяся гораздо раньше Мартына Ивановича Люте-
ра… — ​Насмешливо-сардоническая русификация име-
ни и  отчества Мартина Иоганна Лютера (1483–1546), 
основателя особого ответвления в христианской рели-
гии — ​протестантства или лютеранства, принадлежит, 
надо полагать, не Достоевскому, а издателю «Библиоте-
ки для чтения» О. Сенковскому, любившему подобного 
рода шутки. Так, например, французскую писательницу 
Жорж Санд он называл Егором Зандом (см. наст. изд., 
т. XXIII, стр. 33).

Стр. 12. Пифия  — ​жрица-прорицательница в  храме 
древнегреческого бога Аполлона в  Дельфах. *Пифия 
произносила свои прорицания под влиянием одуря-
ющих паров, выходивших из  расселины скалы возле 
храма. Вследствие этого смысл ее пророчеств был за-
частую неясен и бессвязан.
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Стр. 12. …и у  Татариновой вертелись и  пророче-
ствовали… — ​Сведения о  характере деятельности 
религиозной секты, о  которой идет здесь речь, До-
стоевский мог почерпнуть из  различных источников 
и,  по-видимому, не  только письменных. *В примеча-
ниях к  «Запискам» Ф. Ф. Вигеля (1786–1856), переиз-
данным в советское время, отмечается: «Ек<атерина> 
Фил<ипповна> Татаринова, урожд<енная> Буксгев-
ден (1783–1856), перешедшая в 1817 г. из лютеранства 
в  православие, основала „духовный союз“, по  своему 
ритуалу близкий к  хлыстовству и  скопчеству… К  „со-
юзу“ ее были очень близки А. Н. Голицин, А. Ф. Лаб-
зин, директор департамента духовных дел В. С. Попов 
и др. Сам Александр одно время с интересом беседовал 
с  Татариновой и  покровительствовал ее „союзу“. Им-
ператрица Елизавета Алексеевна любила ее. Одному 
из главных деятелей этой секты, Никитушке (музыкант 
кадетского корпуса Н. Федоров), своего рода Распути-
ну той эпохи, Александр дал чин 14-го класса и бесе-
довал с  ним. Впавший в  это время в  мистицизм царь 
писал, что сердце его „пламенеет любовью к Спасите-
лю“, когда он читает о собраниях „союза“ Татариновой. 
При Николае I секта Татариновой пользовалась неко-
торой свободой, хотя и лишена была покровительства 
царя. Лишь в  1837  году существовавшая за  городом 
(за Московской заставой, в районе Нарвских ворот, — ​
Ред.) колония Татариновой была закрыта, а участники 
ее были разосланы по монастырям» (Ф. Ф. Вигель. За-
писки. Редакция и вступ. ст. С. Я. Штрайха. М., 1928, т. 
II, стр. 171–172). Быть может, нежелание напоминать 
о  мистических увлечениях Александра I и  его при-
ближенных явилось причиной того, что колоритное 
описание Вигелем одного из  первых радений секты 
Татариновой, происходивших поначалу в  помещении 
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бывшего Михайловского замка (впоследствии в  нем 
размещалось инженерное училище, в  котором учил-
ся Достоевский), не попало в трехтомное издание его 
«Воспоминаний», напечатанных в  университетской 
типографии М. Н. Каткова (М., 1864–1865). Вот это 
описание, в котором, помимо едкой иронии, присущей 
Достоевскому, есть все основные определения, упо-
требляемые им для характеристики тамплиеров и ан-
глийских и русских сектантов (сравнение сподвижни-
ков Татариновой с квакерами, указания на то, что все 
они «вертелись» и «пророчествовали» и т. п.): «По воз-
вращении из  Нижнего Новгорода… посетил я  доброе 
семейство Лабат-де-Виванс… Оно состояло из старых 
девок, ревностных, чтобы не сказать бешеных католи-
чек, которым, по милости государя, за службу отца дана 
была квартира в верхнем этаже Михайловского замка. 
За дружеским разговором последовало минутное мол-
чание, во  время которого послышалось мне странное 
пение. „Что это значит?“  — ​спросил я. — „Ah, c´est le 
sabbat“, — ​воскликнули они, заливаясь слезами. Окна 
их выходили на Фонтанку, рядом с округленным высту-
пом, вовнутрь которого из них сбоку вниз можно было 
смотреть. Там находилась зала, отведенная секте для 
ее духовных упражнений. Я полюбопытствовал взгля-
нуть и мог только рассмотреть фигуры, как бы в сава-
ны наряженные, с остроконечными белыми колпаками, 
которые, с неимоверною быстротою кружась молние-
образно, появлялись и исчезали… Эти люди были род 
квакеров, называемых в Англии шекерами. Один оче-
видец, допущенный зрителем к их проказливым таин-
ствам, рассказывал мне после следующее. Верховная 
жрица, некая г-жа Татаринова… посреди залы садилась 
в кресла; мужчины садились вдоль по стене, женщины 
становились перед нею, ожидая от нее знака. Когда она 
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подавала его, женщины начинали вертеться, а мужчи-
ны петь, под такт ударяя себя в  колена, сперва тихо 
и плавно, а потом все громче и быстрее; по мере того 
и вращающиеся превращались в юлы. В изнеможении, 
в  исступлении тем и  другим начинало что-то чудить-
ся. Тогда из  среды их выступали вдохновенные, ино-
гда мужик, иногда простая девка и  начинали импро-
визировать нечто ни на что не похожее. Наконец, едва 
передвигая ноги, все спешили к  трапезе, от  которой 
нередко вкушал сам министр духовных дел, умевший 
подчинить себе святейший синод» (Ф. Ф. Вигель. Запи-
ски. М., 1928, т. II, стр. 170–171). Эти совпадения в тоне 
и  определениях свидетельствуют о  том, что Достоев-
ский был знаком с  содержанием рукописи «Записок» 
или же знал о ее содержании по рассказам современни-
ков. Оба предположения не лишены оснований, так как 
известно, что Вигель, начавший писать свои записки 
в 1840-х гг., любил читать отрывки из них «в домах всех 
своих знакомых» (см. там же, стр. 5, 6, 33, 38, 39). Кос-
венным подтверждением того, что содержание записок 
Вигеля (по крайней мере той их части, в которой шла 
речь о секте Татариновой) было известно Достоевско-
му задолго до  первой их публикации, является также 
статья Достоевского «Щекотливый вопрос» (В, 1862, 
№ 10). В  этой статье есть такой примечательный вы-
пад против В. И. Аскоченского: «Ах, это тот… как его… 
из кувыркателей. Совсем не из кувыркателей. Почтен-
ные члены ошибаются положительно: вовсе не  из  ку-
выркателей и трясучек» (см. наст. изд., т. XX, стр. 46).

В семидесятые годы сведения Достоевского о  рус-
ских сектантах, и в частности, о секте Татариновой по-
полнились благодаря публикации новых материалов 
в  изданиях П. И. Бартенева (1829–1912). Так, в  статье 
Ю. В. Толстого «О  духовном союзе Е. Ф. Татариновой» 
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отмечалось, что «беседы, на которые собирался избран-
ный кружок» Татариновой, «открывались чтением свя-
щенных или отеческих писаний; потом на положенные 
Федоровым напевы, большею частию простонародные, 
пелись канты духовного содержания, иногда импрови-
зируемые под лад простонародной речи; затем начина-
лось радение, т. е. кружение на правую сторону сперва 
медленное, потом более и  более учащенное и  кончав-
шееся тем, что один из  кружащихся, почувствовав 
внушение духа, начинал прорекать слово живое, слово 
пророческое… простонародное пение, радение и  про-
рицание бессвязных, отрывчатых речений, под склад 
сказочных прибауток, носят явные признаки влияния 
на  Е. Ф. Татаринову ее знакомства со  скопческими ко-
раблями… В  Петербурге, — ​продолжал далее тот  же 
автор, — ​Татарино-Никитовская секта (как называли 
союз по фамилии и по имени главных ее прорицателей 
или пророков — ​Татариновой и Федорова) ни для кого 
не  было тайной: членов ее называли русскими кваке-
рами… Главное внимание обращали на  себя их песни 
и  пляски; поэтому о  них образовалось в  обществе ка-
кое-то презрительно-насмешливое понятие; разбав-
ленное желчным сарказмом Вигеля, оно весьма верно 
передано в его записках» (Девятнадцатый век. Истори-
ческий сборник, издаваемый Петром Бартеневым. Кн. 
1. М., 1872, стр. 223, 224). См. также: Иоаннов. Дополни-
тельные сведения о Татариновой и членах ее духовного 
союза (РА, 1872, № 12, стр. 2334 и след.). См. наст. изд., 
т. XXII, стр. 367.

*Стр. 12. …и редстокисты наши, весьма может 
быть, кончат тем, что будут вертеться… — ​О Ред-
стоке и  его учении Достоевский подробно писал 
в  «Дневнике писателя» 1876 г. (см. наст. изд., т. XXII, 
стр. 98–99; ср. также: Д, Письма, т. III, стр. 350–351). 
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Там  же есть упоминания о  секте Татариновой. Сек-
тантов Достоевский критиковал с  излюбленной им 
позиции почвенничества, ратуя против всяческого 
«обособления» и  «разъединения русских людей»  — ​
разъединения главным образом в вопросах обществен-
но-политических и  в  вопросах веры (см., например, 
в  том  же мартовском выпуске «Дневника писателя» 
за 1876 г. начало статьи «Словцо об отчете ученой ко-
миссии о спиритических явлениях»).

Cтр. 21. Мы с  восторгом встретили пришествие 
Руссо и  Вольтера… — ​Имеющийся текст до  слов: …
(Карамзин, Избранные сочинения, т. 2, стр. 150)

*Несколько выше Достоевский пишет: «…с течени-
ем времени, поумнев еще более, мы прямо ухватились 
за цивилизацию и тотчас же уверовали… что в ней-то 
и заключается то „всеобщее“, которому предназначено 
соединить человечество воедино». И здесь можно уло-
вить намек на восторженные высказывания Карамзина, 
писавшего в той же статье о своем отношении к Фран-
ции в  пору работы над «Письмами русского путеше-
ственника»: «История Парижа… это история Франции 
и цивилизации». Он пробегает ее кратко, но старается 
охватить все самые характерные черты и кончает сло-
вами: «Итак, французская нация прошла все стадии 
цивилизации, чтобы достигнуть нынешнего состояния. 
Сравнивая ее медлительное шествие со  стремитель-
ным движением нашего народа в направлении той же 
цели, начинаешь верить в чудеса…» (там же, стр. 151). 
Об отношении Достоевского к этой статье см. в следу-
ющем примечании.

Стр. 21. …мы с  путешествующим Карамзиным 
умилительно радовались созванию «Национальных 
Штатов» в 89 году… — ​*В «Письмах русского путеше-
ственника», которые Карамзин начал писать, путеше-
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ствуя по  Западной Европе в  1789–1790 гг. (Германия, 
Швейцария, Франция, Англия), по цензурным сообра-
жениям не было и не могло быть особых «умилений» 
по поводу событий, совершающихся во Франции. По-
этому о сочувственном отношении Карамзина к Вели-
кой французской буржуазной революции 1789–1793 гг. 
Достоевский узнал, по всей вероятности, в 1866 г., ког-
да, по случаю столетия со дня рождения автора «Исто-
рии государства Российского», были опубликованы 
его письма к поэту И. И. Дмитриеву. Далее имеющийся 
печатный текст до слов (Карамзин, Избранные сочи-
нения, т. 2, стр. 149, 150, 151–153)* Г. П. Макогоненко 
рассматривает это письмо как «часть, ранее написан-
ную (видимо, в  1792–1793 гг.), „Писем русского путе-
шественника“, посвященную Франции, но не включен-
ную им в русское издание писем, вышедшее в том же 
1797 году» (там же, т. 1, стр. 12).

Стр. 21. Даже самые «белые» из русских у себя в оте- 
честве становились в  Европе тотчас  же «крас-
ными»… — ​Имеющийся печатный текст до  слов 
(Карамзин, Избранные сочинения, т. 1, стр. 419). *У До-
стоевского были по-своему веские основания, чтобы 
считать Карамзина «красным» и после того, как он на-
писал «белую» «Историю государства Российского». Ут-
вердиться в таком мнении могла ему помочь вышедшая 
в 1847 г. за границей книга Н. И. Тургенева «La Russe et 
les russes» («Россия и русские», — ​Ред.), в которой есть 
следующая примечательная характеристика мировоз-
зрения Карамзина как в  молодом, так и  в  преклонном 
возрасте (цитируем по  русскому переводу, появивше-
муся значительно позднее): «Карамзин обладал боль-
шим талантом, очень просвещенным умом; он был на-
делен благородной и возвышенной душой. Эти качества 
не  мешали ему, однако  же, заявлять о  необходимости 
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и  полезности для России самодержавной власти. Не-
сомненно, таково было его убеждение, так как он был 
неспособен к лицемерию или лжи. Тем не менее он да-
леко не был врагом форм правления, совершенно про-
тивоположных тем, которые господствовали в  России; 
он был даже пламенным поклонником их. „Я республи-
канец в  душе, — ​говорил он иногда, — ​но  Россия пре-
жде всего должна быть великой, а в том виде, какой она 
имеет сейчас, только самодержец может сохранить ее 
грозной и сильной“. В молодости Карамзин видел Евро-
пу; он прибыл во Францию в эпоху террора. Робеспьер 
внушал ему благоговение. Друзья Карамзина рассказы-
вали, что, получив известие о смерти грозного трибуна, 
он пролил слезы; под старость он продолжал говорить 
о  нем с  почтением, удивляясь его бескорыстию, серь-
езности и твердости его характера и даже его скромно-
му домашнему обиходу, составлявшему, по  словам Ка-
рамзина, контраст с укладом жизни людей той эпохи»
(Н. И. Тургенев. Россия и русские. М., 1915, стр. 342).

Вообще  же основной заряд сарказма Достоевского 
направлен на  тех русских (по  преимуществу вельмож 
екатерининского времени и их потомков), которые, по-
пав за границу, слепо, по-рабски, чисто подражательно 
перенимали западноевропейские идеи, нравы и обычаи. 
На  одного из  них, Павла Александровича Строганова 
(1772–1818), сына графа Александра Сергеевича Строга-
нова, щедрого покровителя «художеств и муз», указывал 
мемуарист, современник Достоевского: «Совершенным 
мальчиком видел он в Париже ужасы революции и был 
в восхищении от сего народного волкана» (Ф. Ф. Вигель. 
Записки. М., 1928, т. 1, стр. 161–162). См. там же в сущ-
ности аналогичное суждение об адмирале П. В. Чичаго-
ве (1765–1849) (стр. 151–152). Далее печатный текст: 
В «Письмах русского путешественника»…
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Стр. 22. Наши помещики продавали своих крепостных 
крестьян и ехали в Париж издавать социальные журна-
лы… — ​Имеющийся текст до слов (там же, стр. 132). *Не-
смотря на это объяснение, Достоевский писал о Герце-
не в очерке «Старые люди» (см. в наст. изд. «Дневник 
писателя» за  1873 г.) как о  человеке, общественное 
и  личное поведение которого отличалось противоре-
чиями подчас явно сомнительного (по Достоевскому) 
достоинства: «Он отрекся от  основ прежнего обще-
ства; отрицал семейство и был, кажется, хорошим от-
цом и  мужем. Отрицал собственность, а  в  ожидании 
успел устроить дела свои, и  с  удовольствием ощущал 
за границей свою обеспеченность. Он заводил револю-
ции и подстрекал к ним других и в то же время любил 
комфорт и семейный покой».

По-видимому, наряду с  Герценом, но  уже без ка-
ких бы то ни было на то оснований, Достоевский имел 
в виду и Тургенева. Далее имеющийся печатный текст

Стр. 27–28. …на 92 странице романа (см. «Вест-
ник Европы») сверху страницы есть 15 или 20 строк, 
и в этих строках как бы концентрировалась, по-моему, 
вся мысль произведения ~ К сожалению, этот взгляд со-
вершенно ошибочен… — ​Печатный текст до слов (см.: 
ВЕ, 1877, № 1, стр. 92). *Не ясно, почему именно этот 
отрывок казался Достоевскому средоточием идейного 
содержания романа. Очевидно, Достоевский сам ошиб-
ся, увидев здесь новое подтверждение своим прежним, 
отразившимся в «Бесах», представлениям о Тургеневе 
как о  писателе, втайне сочувствующем революцион-
ным попыткам переустройства русской жизни. На  са-
мом деле «вся мысль» романа сконцентрировалась 
не  в  приведенной характеристике Соломина, а  в  эпи-
графе к  «Нови». Но  под глубоко забирающим плугом 
Тургенев подразумевал не  революцию, как казалось 
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Достоевскому, а  просвещение. В  последующих беглых 
суждениях Достоевского его отрицательное отношение 
к  «Нови» приобретало все более конкретные формы. 
Наконец, имея в виду тургеневскую речь на торжествах 
по случаю открытия памятника Пушкину (1880) и ранее 
написанную «Новь», Достоевский в письме к К. П. По-
бедоносцеву (19 мая 1880 г.) писал с крайним возмуще-
нием: «Но славить Пушкина и проповедовать Верочку 
я  не  могу». Комментируя это заключение, А. С. Доли-
нин отмечал: «Достоевский хотел сказать в настоящем 
письме, что Тургенев образом Марианны подготовил 
В<еру> Засулич» (Достоевский, Письма, т. IV, стр. 417).

*Стр. 28. …недавно я  зашел к  Некрасову… — ​На  ос-
новании этого упоминания в  «Дневнике писателя» 
Л. П. Гроссман относит дату посещения Некрасова До-
стоевским к январю 1877 г. (см.: Гроссман, Жизнь и тру-
ды, стр. 257). Более точной датой мы не располагаем.

Стр. 28. …кроме одной маленькой статейки «Пе-
тербургские шарманщики» в  один сборник. — ​Имею-
щийся печатный текст до слов «Петербургских шар-
манщиков». *«Он, по-видимому, остался доволен моим 
очерком, хотя и  не  распространялся в  излишних по-
хвалах, — ​вспоминал впоследствии Григорович, — ​ему 
не  понравилось только одно выражение в  главе „Пу-
блика шарманщика“. У меня было написано так: когда 
шарманка перестает играть, чиновник из окна бросает 
пятак, который падает к  ногам шарманщика. „Не то, 
не то, — ​раздраженно заговорил вдруг Достоевский, — ​
совсем не то! У тебя выходит слишком сухо: пятак упал 
к ногам… надо было сказать: пятак упал на мостовую, 
звеня и подпрыгивая…“ Этих слов, — ​продолжал Григо-
рович, — ​было для меня довольно, чтобы понять раз-
ницу между сухим выражением и живым художествен-
но-литературным приемом» далее печатный текст
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Стр. 31. Всё это он говорил потом обо мне и многим 
другим, еще живым теперь и  могущим засвидетель-
ствовать. — ​Одним из  тех, кто мог «засвидетель-
ствовать» справедливость слов Достоевского об  от-
ношении Белинского к  повести «Бедные люди», был 
И. С. Тургенев *, который еще в 1868 году писал о вели-
ком критике в своих воспоминаниях: «Когда попались 
ему в руки “Бедные люди” г-на Достоевского, он при-
шел в совершенный восторг. “Да, — ​говорил он с гор-
достью, словно сам совершил величайший подвиг, — ​
да, батюшка, я вам доложу! Не велика птичка, — ​и тут 
он указывал рукою чуть не на аршин от полу, — ​не ве-
лика птичка, а  ноготок востер!” Каково  же было мое 
удивление, когда, встретившись вскоре потом с  г-м 
Достоевским, я  увидал в  нем человека роста более 
среднего — ​во всяком случае выше самого Белинского! 
Но в припадке отеческой нежности к новонародивше-
муся таланту Белинский относился к нему, как к сыну, 
как к своему “дитятке”» далее печатный текст

Стр. 31. Когда я воротился из каторги, он указал мне 
на одно свое стихотворение в книге его: «Это я об вас 
тогда написал…»  — ​Имеющийся печатный текст 
до слов (Ашукин, Летопись, стр. 290) затем иной вари-
ант текста *(Тот же исследователь считает необходи-
мым напомнить о другой точке зрения на центральный 
образ поэмы «Несчастные»: «К. Чуковский отвергает 
предположение, что в  образе Крота… изображен До-
стоевский. Существует мнение, что Крот — ​это Белин-
ский» (там же, стр. 290)). Такое разногласие в опреде-
лении прототипа Крота объясняется, по-видимому, 
собирательностью этого образа. Говоря о  том, что он 
думал о Достоевском, создавая образ Крота, Некрасов, 
по всей вероятности, имел в виду прежде всего строки, 
рисующие внешность молодого Крота и его положение 
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«белоручки» и  «барина» в  буйной и  грубой среде ка-
торжников:

Рука, не твердая в труде,
Как спицы ноги, детский голос
И словно лен пушистый волос
На голове и бороде.

По всей вероятности, с  Достоевским  же соотноси-
лась и следующая характеристика Крота-христианина, 
возмутившегося цинизмом каторжников, отпевающих 
своего еще не умершего товарища:

Вдруг кто-то крикнул: «Нет в вас Бога!»
И песни не допели мы… и т. д.

Вместе с  тем прославление Кротом грандиозной 
реформаторской деятельности Петра I наверняка со-
относилось Некрасовым с мировоззрением уже не До-
стоевского, а Белинского.

Стр. 37. …тут непременно  — ​«Надо что-нибудь 
да  сделать, Надо чем-нибудь да  кончить». — ​Имею-
щийся печатный текст до  слов Курсив наш, — ​Ред.) 
*Грот и Пекарский комментируют это письмо следую-
щим образом: «В июне 1798 года собрание сочинений 
Державина было отпечатано, но он вдруг сделался не-
доволен ни  порядком, в  котором расположены были 
стихотворения, ни внешностью издания, о чем 17 июня 
1798  года писал он князю Голицину, тогдашнему ку-
ратору московского университета, прибавляя: „и так 
я рассудил, заплатя типографии, весь завод истребить; 
а  поелику сим я  огорчу Н. М. Карамзина, которому 
я  поручил смотрение над печатанием и  который мне 
хороший приятель, то  и  хочется мне это так сделать, 
чтоб он и не сведал…“ Однако, на другой день, Держа-
вин передумал, и книга с некоторыми изменениями вы-
пущена в свет» (там же, стр. 045–046). Особое внима-
ние Достоевского к  этому изданию писем Карамзина 
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подтверждается прозрачными намеками на него в под-
главке «Мы в  Европе лишь стрюцкие», помещенной 
в  январском выпуске «Дневника писателя» за  1877 г. 
(см. в наст. томе стр. 364–366).

*Стр. 37. …сама Турция вряд  ли год простоит. — ​
Не исключено, что здесь и ниже Достоевский опирает-
ся на основное положение славянофильской по направ-
лению статьи «Взгляд М. П. Погодина на  отношения 
враждебных России государств в апреле 1854 г.». Опре-
деляя военно-политическую позицию Англии и Фран-
ции, Погодин писал в  этой статье: «Для чего  же они 
хотят войны? Для того, чтоб поддержать Турцию, как 
говорят они, — ​это есть нелепость. Их посланники, их 
путешественники, их ученые представляли им, в про-
должение даже последних двадцати лет, множество до-
казательств, что Турция умирает и что оживить ее нет 
никаких человеческих средств. Следовательно, жела-
ние поддержать Турцию есть предлог, отнюдь не цель. 
Они хотят войны для того, чтобы унизить Россию и ос-
лабить ее влияние на Востоке» (РС, 1874, № 6, стр. 400). 
См. также примечание к словам «предчувствие смерти 
и разложения „больного человека“» на стр. 386.

*Стр. 38. …и что-то будет с  другими, особенно 
с теми другими, там за Дунаем? — ​Подразумеваются 
подвергавшиеся жесточайшим притеснениям славяне 
Болгарии, Сербии, Черногории, Боснии и Герцеговины, 
входивших в состав Османской империи.

Стр. 39. Считали их так себе… — ​Имеющийся пе-
чатный текст до  слов …превосходны *, несмотря 
на однообразие — ​неизбежное, впрочем, свойство всех 
народных произведений» далее печатный текст

Стр. 40. …которому до сих пор не могли мы еще со-
брать денег на  памятник… — ​имеющийся печатный 
текст до — 923). *Гораздо раньше Достоевского мед-
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ленным сбором средств на памятник возмущался Тур-
генев. В  письме к  П. В. Анненкову от  2 (14) сентября 
1871 г. он писал: «Подвигается ли подписка на памят-
ник Пушкину? Если нет  — ​то  это позор для России» 
(Тургенев, Письма, т. IX, стр. 130).

*Стр. 41. …о содранной со  спины коже. — ​О  сдира-
нии кожи башибузуками Достоевский часто говорит 
не  только на  основании газетных известий с  театра 
военных действий на Балканах, но и опираясь на пуш-
кинскую лексику и образы в «Песнях западных славян» 
(см., например, песнь «Видение короля»).

Стр. 42. Правда, теперь, когда уж кончилась у них вой- 
на и  заключен мир… — ​Вместо имеющегося *Подразу-
мевается сербо-черногорско-турецкая война, начатая 
по инициативе Сербии и Черногории 20 июня (2 июля) 
1876 г. Сербия потерпела вскоре ряд поражений. Успеш-
нее вела военные действия Черногория, однако и у нее 
явно не  хватало сил для борьбы с  несравненно более 
сильным противником. Спасая Сербию и  Черногорию 
от  окончательного разгрома, Россия 19  октября  ст. 
ст.  1876 г. предъявила Турции ультиматум, в  котором 
потребовала заключения перемирия в течение ближай-
ших сорока восьми часов. Турки согласились на двухме-
сячное перемирие. В  феврале 1877 г., вновь благодаря 
дипломатическому давлению России, между Сербией 
и Черногорией, с одной стороны, и Турцией — ​с другой, 
был заключен мир. Далее имеющийся печатный текст

Стр. 43. …Черняев оттуда выехал, а  добровольцев 
выслали… — ​Вместо имеющегося печатного текста 
*По приглашению сербского князя Милана генерал 
М. Г. Черняев прибыл в июне 1876 г. в Белград для ру-
ководства сербской армией, приготовлявшейся к  во-
енным действиям против Турции. По-видимому, из-за 
того, что отъезд Черняева на  Балканы не  был санк-
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ционирован русским правительством, избегавшим 
в  то  время обострения отношений с  Турцией, сразу 
по окончании сербско-турецкой войны (еще до заклю-
чения мира), ему пришлось выехать не в Россию, а в Ав-
стрию и  во  Францию. О  «хлестаковском» поведении 
Черняева в Вене и в Париже неоднократно и очень едко 
писал Тургенев (см.: Тургенев, Письма, т. XII, кн. 1, стр. 
31, 62 и  др.). Русские добровольцы начали прибывать 
в сербскую армию в начале сентября 1876 г. Вернулись 
на родину после заключения Сербией мира с Турцией 
(февраль 1877 г.). Далее имеющийся печатный текст

*Стр. 46. Коли н и  ч  е г о  нет, значит можно в  с  ё 
делать, — ​вот идея! — ​Отголосок атеистических раз-
мышлений мятущегося Раскольникова и вместе с тем 
одно из предвестий замысла романа «Братья Карама-
зовы», в философской системе которого эта идея (если 
Бога нет — ​все позволено) займет чуть ли не централь-
ное положение.

*Стр. 46. …«цель оправдывает средства»… — ​фор-
мула, наиболее полно характеризующая основы ци-
нической морали иезуитов. Один из  них, Герман Бу-
зенбаум (1600–1663), писал в  сочинении «Основы 
морального богословия» (1645): «Кому дозволена цель, 
тому дозволены и  средства». Иезуиты заимствовали 
это выражение из книги английского философа Томаса 
Гоббса (1558–1679) «О гражданине» (1642). Предвос-
хищением кодекса иезуитской морали было, по  всей 
вероятности, и сочинение итальянского писателя и по-
литического деятеля Николо Макиавелли (1469–1527) 
«Государь» (1513, изд. 1532).

Стр. 46. Ну, а во Франции ~ в 93-м году разве не ут-
вердилась эта самая мода сдирания кожи… — ​Имею-
щийся печатный текст до  слов якобинский террор                          
*и намекает, вместе с тем, на то, что этот террор оказал-
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ся в резком противоречии с «священнейшими» принци-
пами, провозглашенными Великой французской рево-
люцией, — ​свобода, равенство, братство.

Стр. 46. Вольтфас  — ​имеющийся печатный текст 
до слов поворот лица). *В данном случае — ​быстрое из-
менение мнения на противоположное.

*Стр. 58. …безысходная путаница, которая и  те-
перь продолжается ~ и  в  головах негодяев Стив, 
и  в  головах чистых сердцем Левиных. — ​Оценивая 
проделанный Достоевским анализ этой «злобы дня», 
неожиданно вторгающейся в любовный сюжет романа 
«Анна Каренина», Н. С. Лесков писал в  письме к  До-
стоевскому от  7  марта 1877 г.: «Сказанное по  поводу 
„негодяя Стивы“ и  „чистого сердцем Левина“ так хо-
рошо, — ​чисто, благородно, умно и  прозорливо, что 
я не могу удержаться от потребности сказать Вам горя-
чее спасибо и душевный привет. Дух Ваш прекрасен, — ​
иначе он не разобрал бы этого так. Это анализ умной 
души, а не головы» (Н. С. Лесков. Собрание сочинений. 
М., 1958, т. Х, стр. 449).

Стр. 60. …а вы — ​вы сто миллионов обреченных к ис-
треблению голов, и только. — ​Имеющийся печатный 
текст до  слов …потребовали. *Комментаторы «Бе-
сов» отмечают, что основанием для такого заключе-
ния о намерениях революционеров послужила прежде 
всего речь французского социалиста Ш. Ж. Лаклара 
(1843–1903), произнесенная на  конгрессе «Лиги мира 
и свободы» в Женеве (сентябрь 1867 г.) и тенденциозно 
интерпретированная затем в  статье-обзоре Г. де  Мо-
линари «Международные конгрессы» (РВ, 1868, № 10). 
Ближайшим первоисточником слов о «ста миллионах 
голов» могла быть также и  брезгливо-презрительная 
характеристика убеждений немецкого мелкобуржуаз-
ного революционера К. П. Гейнцена (1809–1880), сфор-
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мулированная в XXXVII главе «Былого и дум»: «Он впо-
следствии писал, что достаточно избить два миллиона 
человек на  земном шаре  — ​и  дело революции пойдет 
как по маслу» (см. наст. изд., т. XII, стр. 201, 291; Герцен, 
т. Х, стр. 59–61, 106). Вместе с  тем Достоевский-пам-
флетист едва ли мог не иметь в виду и Марата, который 
среди многих его современников (особенно  же среди 
писателей ярко выраженного антинигилистическо-
го направления — ​см., например, роман Н. С. Лескова 
«Некуда») пользовался репутацией наиболее «крово-
жадного» из революционеров. Несколько позднее в эн-
циклопедическом словаре Брокгауза — ​Ефрона отмеча-
лось, что как автор и издатель «Ami du peuple» («Друг 
народа») Ж.-П. Марат подвергался гонениям, которые 
«придали ему лишь еще больше энергии и сделали его 
более свирепым: он стал говорить о  необходимости 
обновления общества принесением в  жертву сотен 
и тысяч голов изменников. […] 10-е авг<уста> дало ему 
власть и влияние. В этот день он распространил в го-
роде плакат, в котором призывал к умерщвлению всех 
антиреволюционеров» (Энциклопедический словарь, 
т. XVIIIA, стр. 591).

*Стр. 61. …но и  тут не  делайте так, как иные 
мечтатели, которые прямо берутся за  тачку: «де-
скать, я не барин, а хочу работать как мужик». Тачка 
опять-таки мундир. — ​Достоевский намекает на Неж-
данова и  Марианну из  тургеневского романа «Новь», 
собирающихся «идти в  народ» (см.: Тургенев, Сочине-
ния, т. XII, стр. 198–225 и др.).

Стр. 70. …что Россия народна, что Россия не  Ав-
стрия… — ​Имеющийся печатный текст до слов …пре-
имущественно ближайших. *При сознании своей сла-
бости Австрия должна избегать войны, но когда война 
готова будет возгореться между другими государства-
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ми, Австрия не  может осудить себя на  страдательное 
положение; она пользуется случаем показать свое зна-
чение, возвысить его, является посредницею, старается 
захватить в  свои руки узел переговоров и  направлять 
их по  своим интересам, выжидая благоприятных об-
стоятельств, пользуясь каждою случайностию, — ​грозя 
и отступая, опять грозя и отступая. Далее имеющийся 
печатный текст до слов …дипломатического; *внутри, 
состоя из  разных государств, из  разных народов, она 
должна управлять ими дипломатическими средствами, 
сохраняя равновесие, разделяя и властвуя; извне созна-
ние слабости, страх перед решительными мерами, пред 
войною, заставляет поддерживать и  поднимать свое 
значение также дипломатическими средствами, лави-
руя между сильными, разделяя их, одиноча сильней-
ших. Далее имеющийся печатный текст до стр. 196).

Стр. 70. …предчувствие смерти и  разложения 
«больного человека»… — ​Имеющийся печатный 
текст до слов …наполеоновских войн. *«В 1802 году, 
когда готовился разрыв амьенского мира, — ​пишет 
в  одной из  своих книг историк С. М. Соловьев, — ​
Морков (русский посол в  Париже, — ​Ред.) доносил 
своему двору, что Бонапарт постоянно заводит раз-
говор о  близком распадении оттоманской империи» 
(С. М. Соловьев. Император Александр первый, стр. 
35). В той же книге указывается, что чуть ли не на дру-
гой день после заключения Тильзитского мира (1807) 
«имел разговор с  Наполеоном» австрийский дипло-
мат «Винцент, который заметил, что ходят слухи, буд-
то при тильзитских свиданиях решена судьба Порты 
(подразумевался вопрос о  разделе европейской Тур-
ции между Францией и  Россией, — ​Ред.). „Мы, — ​за-
метил Винцент, — ​не имеем никакого интереса уско-
рять разложение больного тела Турции“» (там  же, 
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стр. 195). В 1874 г. в «Русской старине» была опубли-
кована статья «Взгляд М. П. Погодина на  отношения 
враждебных России государств в 1854 г.». В ней также 
утверждалось, что французские и английские дипло-
маты, путешественники и ученые предоставили в рас-
поряжение правительств своих стран «в продолжение 
даже последних двадцати лет, множество доказа-
тельств, что Турция умирает и что оживить ее нет ни-
каких человеческих средств» (РС, 1874, № 6, стр. 400). 
Приблизительно за  два месяца до  опубликования 
настоящей главы из «Дневника писателя» в журнале 
«Отечественные записки» была приведена по-русски 
цитата из брошюры Пьера Жозефа Прудона «Manuel 
du spéculateur à la bourse» («Наставление биржево-
му спекулянту»). В этой цитате «блистательная Пор-
та» характеризовалась как государство, «не имею-
щее достаточно жизненности», больше того  — ​как 
государство-труп (ОЗ, 1877, № 1, стр. 141). Характе-
ристика «больной человек» употреблялась Достоев-
ским и в «Дневнике писателя» за 1876 г., где он писал: 
«Если Бог пошлет славянам успех, то до какого преде-
ла в успехе допустит их Европа? Позволит ли стащить 
с  постели больного человека совсем долой? Послед-
нее очень трудно предположить» (наст. изд., т. XXIII, 
стр. 374–375). Ранее определение «больной человек» 
Достоевский употребил в  одной из  записных тетра-
дей 1864–1865 гг. (см. наст. изд., т. ХХ, стр. 188).

Тревожные предположения Достоевского оказа-
лись, как известно, небезосновательными. Великие за-
падноевропейские державы не  допустили освобожде-
ния из-под турецкого ига всех балканских славян.

Стр. 77. Я готов поверить, что лорд Биконсфилд сам, 
может быть, забыл о  своем происхождении… — ​Име-
ющийся печатный текст до  слов (Д, Письма, т. III, 
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стр.  381). *Английский писатель и государственный де-
ятель Бенджамин Дизраэли (1804–1881) был возведен 
в  звание лорда Биконсфилда и  виконта Гугенден или 
Юэнден в  1876 г. Во  время сербско-турецкой, черно-
горско-турецкой и  русско-турецкой войн (1876–1877) 
Дизраэли сочувствовал туркам и активно проводил по-
литику, направленную во вред интересам России на Бал-
канском полуострове. После победы России над Турцией 
послал в Дарданеллы для устрашения английский флот, 
а  по  заключении Сен-Стефанского мирного договора 
(3 марта 1878 г.) призвал к оружию английские военные 
резервы и  сосредоточил на  Мальте подчиненные Ан-
глии индийские войска (апрель 1878 г.). Способствовал 
решениям Берлинского конгресса (июнь 1878 г.), значи-
тельно умалившим выгоды, которые добилась Россия 
после победоносной войны с  Турцией и  заключения 
с  нею Сен-Стефанского договора. Вся эта антирусская 
государственная деятельность Дизраэли вызывала 
крайнюю антипатию к нему со стороны Достоевского.

Стр. 82. Загорит, заблестит луч денницы… — ​Име-
ющийся печатный текст до слов …свет денницы.

*И орган,
И тимпан,
И цевницы,
И сребро,
И добро,
И святыню
Понесем
В старый дом,
В Палестину.

В отсылке на источник добавить страницу: 416
Стр. 85. Разве покойный парижский Джемс Рот-

шильд был дурной человек?  — ​Имеющийся печатный 
текст до слов … —1868) далее вместо имеющегося пе-
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чатного *, втором, после короля Людовика-Филиппа, 
богаче Франции.

Стр. 86. …ну что если тут же к этому освобожденно-
му мужику ~ нахлынет всем кагалом еврей … — ​Имею-
щийся печатный текст до слов Гроссман, Семинарий, 
стр. 46). *Часто повторяемое Достоевским определе-
ние status in statu (государство в  государстве) также, 
по-видимому, заимствовано у Брафмана, который пи-
сал во вступлении к своей книге: «Изречение: „Евреи 
образуют государство в государстве“, которым Шиллер 
завершает и округляет картину еврейского быта в земле 
египетской за 3600 лет тому назад, весьма основатель-
но применяется многими к  жизни еврейского народа 
и в настоящее время; но, так как государство без тер-
ритории немыслимо, то и приведенное изречение счи-
талось до сих пор более поэтическим выражением, чем 
историческою истиною. В настоящей книге, открываю-
щей в первый раз территорию, на которую еврейский 
кагал всегда простирал и  ныне простирает свои пра-
ва и которую он действительно подчинял и подчиняет 
своей власти, сказанное изречение получает значение 
неопровергаемой истины и, таким образом, переходит 
из проблемы в аксиому» (стр. XXIV). В качестве эпи-
графа к своей книге Брафман тенденциозно использо-
вал утверждение, принадлежащее Шиллеру: «Die Juden 
bilden einen Staat im Staate».

* Стр. 87. …один так даже писал мне, что он именно 
скорбит о том, что русский народ не имеет религии 
и  ничего не  понимает в  своем христианстве. — ​Воз-
можно, речь идет о содержании одного из утраченных 
писем А. Г. Ковнера к Достоевскому.

Стр. 88. Видел я Росси в Гамлете и вывел заключение, 
что вместо Гамлета я видел господина Росси. — ​Име-
ющийся печатный текст до слов возможностей Росси 
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*(ограниченная способность перевоплощения) далее 
имеющийся печатный текст до слов …школы». *Неза-
долго до приезда Росси на гастроли в Россию Тургенев 
писал П. В. Анненкову 16 (28) января 1876 г. из  Пари-
жа: «Здесь кричат о Росси — ​не верьте этому. Итальян-
ский Каратыгин — ​и больше ничего» далее имеющий-
ся печатный текст до  слов (Тургенев, Письма, т. XI, 
стр.  200).

* Стр. 92. …«чем хуже, тем лучше». — ​Возможно, 
Достоевский утрирует высказывание крайне нелюби-
мого им тургеневского западника Потугина — ​побор-
ника «общих мест» и врага «единичных случаев»: «Да 
ведь известное дело: от  худого к  хорошему никогда 
не идешь через лучшее, а всегда через худшее, — ​и яд 
в медицине бывает полезен… Через худшее к хороше-
му!» (Тургенев, Сочинения, т. IX, стр. 172–173).

Стр. 92. …«наследят землю»… — ​Вместо имеющего-
ся печатного текста *Возводится в догмат нравствен-
ной философии следующий текст из  Псалтири: «Пе-
рестань гневаться и оставь ярость; не ревнуй до того, 
чтобы делать зло, ибо делающие зло истребятся, упова-
ющие же на Господа наследуют землю» (гл. 36, ст. 8–9).

* Стр. 96. И опять молодежь оплюет свои семейства 
и домы и побежит от своих стариков, твердящих в зу-
брежку бесконечные общие места и старые, надоевшие 
всем слова о  европейском величии и  об  обязанности 
нашей быть как можно безличнее. — ​Здесь подразуме-
ваются нигилисты из таких антинигилистических про-
изведений, как «Взбаламученное море» А. Ф. Писем-
ского, «Бродящие силы» В. П. Авенариуса, «Кровавый 
пуф» В. В. Крестовского и т. п.

Стр. 98. Александр I ~ говорил, что отрастит себе 
бороду и уйдет в леса с народом своим… — ​Имеющий-
ся печатный текст до слов … Книга первая. М., 1872, 
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стр. 456–457). *По всей вероятности, не  осталось не-
известным Достоевскому и письмо Александра I к на-
следному принцу шведскому Бернадотту от 19 сентября 
1812 г., в котором есть такие строки: «…неприятель по-
лучил Москву пустую, эта потеря жестокая, я согласен, 
но более в отношении нравственном и политическом, 
чем военном. По  крайней мере, она даст мне случай 
представить Европе величайшее доказательство моей 
устойчивости в  поддержании борьбы против ее при-
теснителя, ибо после этой раны все другие суть толь-
ко царапины. Я  повторяю В<ашему> Королев<скому> 
Высочеству торжественное уверение, что я  и  народ, 
в челе которого я имею честь находиться, тверже чем 
когда-либо решились выдерживать до конца и скорее 
погребсти себя под развалинами империи, чем войти 
в соглашение с новым Аттилою» (С. М. Соловьев. Им-
ператор Александр первый. Политика. Дипломатия. 
СПб., 1877, стр. 231).

Стр. 100. …(как мечтает уже Австрия… — ​Имею-
щийся печатный текст до слов …русско-турецкой вой- 
не. * По  решению берлинского конгресса (июнь-июль 
1878 г.), крайне невыгодному для России и балканских 
славян, к Австро-Венгрии, кроме упомянутых земель, 
отходила также территория Новый Базар, располо-
женная между Сербией и Черногорией (см.: Всемирная 
история. М., 1960, т. VII, стр. 172, 175–176).

* Стр. 102. …«врачу, исцелися сам». — ​Цитата 
из Евангелия от Луки (гл. 4, ст. 23).

Стр. 123. «Те пусть полежат и подождут; русского-то 
всякий подымет, а французик-то чужой, его наперед по-
жалеть надо». — ​Имеющийся печатный текст до слов 
(ВЕ, 1877, № 2, стр. 891, 892). *Сохранился положитель-
ный отзыв Тургенева о профессоре Рамбо (1842–1905). 
В  письме к  В. А. Соллогубу от  23  октября (4  ноября) 
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1875 г. он писал: «M-r Alfred Rambaud мне знаком: он 
из числа немногих французов, пишущих о России и име-
ющих некоторое понятие о ней; он и по-русски понима-
ет» (Тургенев, Письма, т. XI, стр. 145).

Стр. 124. Сущность дела он понимает превосходно ~ 
он четыре уже столетия как ее понимает. — ​Имею-
щийся печатный текст до слов …Россией и *мусуль-
манским Востоком, представляемым, главным обра-
зом, далее имеющийся печатный текст

*Стр. 124. Вот теперешних дипломатов не понял бы 
вовсе… — ​Подразумеваются дипломаты, главным об-
разом, английские и французские, активно помогавшие 
мусульманской Турции в ее борьбе с христианско-пра-
вославной Россией.

*Стр. 124. …вы ушли от него, двести лет назад… — ​
упрек, часто направляемый Достоевским по  адресу 
русского дворянства и  русской интеллигенции, «ото-
рвавшихся от почвы», т. е. утративших связь с народом 
в период петровских реформ.

*Стр. 126. Последние из  этих писем как раз каса-
ются моего объявления о болезни. — ​Речь идет о пред- 
уведомлении «К  моим читателям», напечатанном 
в апрельском выпуске «Дневника писателя» за 1877 г.

Стр. 131. …этакой человек может представить со-
бою чрезвычайно серьезный литературный тип, в ро-
мане или повести. — Имеющийся печатный текст 
до  слов …тридцать лет спустя. *Вместе с  тем харак-
тер героя, подлежащего обличению, задуман как по-
рождение «наших… шатких семейств», то  есть в  нем 
уже ощущается предвестие грядущей карамазовщины, 
точнее — ​смердяковщины. Как бы в противовес Дми-
трию Карамазову, утверждающему: «широк русский 
человек. Я  бы сузил!»  — ​предполагаемый герой об-
личительной повести, «изо всех сил» знающий, «что 
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он подленький негодяй», утверждает по-смердяков-
ски: «Ныне де время раздвоения мысли и широкости, 
ныне прямолинейной мыслью не  проживешь». Гря-
дущая смердяковщина еще очевиднее в  следующей 
его сентенции, конструктивно напоминающей знаме-
нитый фрагмент из  застольной философской беседы 
в  кругу карамазовского семейства: «ибо почему  же 
не  употребить подлость в  дело? Да  и  кто может до-
казать в  наш век, что подлость есть подлость» и  т. д. 
и  т. п. В  развиваемом в  настоящей главе «Дневника» 
замысле ощущается связь с  предшествующим твор-
чеством Достоевского. Вспоминая в 1873 г. о недори-
сованном характере героя полемически-пародийного 
рассказа «Крокодил. Необыкновенное событие или 
пассаж в Пассаже» (см. в наст. изд. «Дневник писате-
ля» за  1873 г., очерк «Нечто лишнее»), Достоевский 
обещал: «Когда-нибудь непременно докончу». По-ви-
димому, мысль о глуповатом и подловатом герое типа 
Смердякова, герое, наделенном вместе с тем и гипер-
трофированно непомерным самолюбием, занимало 
Достоевского в какой-то мере уже и тогда.

Стр. 136. Давненько-таки я  не  живал в  русской де-
ревне. — ​Перед имеющимся печатным текстом *Лето 
1877 г. Достоевский с  семьей провел в  арендованном 
им имении И. Г. Сниткина «Малый Прикол», в  десяти 
верстах от  городка Мирополье, Суджанского уезда, 
Курской губернии (см.: Достоевская А. Г., Воспомина-
ния, стр. 318). Вместе с тем комментируемая фраза — ​
явно далее имеющийся печатный текст

*Стр. 137. Эмигрировали из России… двадцать лет 
назад наиболее помещики, и  с  тех пор эмиграция 
продолжается. — ​Здесь и  ниже (см.: «Это ведь из-за 
деспотизма им до сих пор не выдавали заграничных па-
спортов») подразумеваются принципиально несхожие 
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законы о выдаче заграничных паспортов, действовав-
шие при Николае I и Александре II. В 1851 г. Николай I 
ограничил до  двух лет ранее узаконенный (с  1834 г.) 
пятилетний срок пребывания русских дворян за  гра-
ницей. Больше того, он приказал с каждого лица, упо-
минаемого в заграничном паспорте, взимать пошлину 
в размере 250 руб. за каждое полугодие. С воцарением 
Александра II по закону от 26 августа ст. ст. 1856 г. все 
эти ограничения и препятствия, затруднявшие получе-
ние заграничного паспорта, были устранены.

Стр. 137. …русская личная поземельная собствен-
ность в полнейшем хаосе, продается и покупается, ме-
няет своих владетелей… меняет даже вид свой, обез- 
лесивается… — *​Публицистическое предвосхищение 
чеховских мотивов в пьесах «Дядя Ваня» (горькие речи 
Астрова о  том, что в  России безжалостно и  чуть  ли 
не  повсеместно вырубаются леса) и  «Вишневый сад» 
(окончательный уход с  исторической сцены преж-
них хозяев жизни  — ​владельцев «дворянских гнезд». 
См.  также несколько ниже характеристику русских 
прожигателей жизни за границей, уже напоминающую, 
концом своим, об элегических настроениях Раневской: 
«…эти сибариты, слоняющиеся по  германским водам 
и по берегам швейцарских озер, эти Лукуллы, прожи-
вающиеся в ресторанах Парижа — ​ведь сами они знают 
и с некоторою даже болью все же предчувствуют, что 
ведь фонды-то они свои, наконец, проедят…»). Далее 
имеющийся печатный текст

*Стр. 145. …и социализм-то самый начнется в  ней 
по католическому шаблону, с католической организа-
цией и закваской. Не иначе… — ​Нечто подобное, только 
в несравненно более яркой форме, утверждал Достоев-
ский несколько позже в романе «Братья Карамазовы» 
(гл. о «Великом инквизиторе»).
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*Стр. 147. …путешествовавший по Европе молодой 
Карамзин смотрел с умилительным дрожанием сердца 
на то же событие… — ​то есть на открытие Националь-
ного собрания. См. выше. примеч. к стр. 21.

Стр. 147. …а в Петербурге, у нас, еще задолго перед сим 
красовался мраморный бюст Вольтера. — ​Имеющийся 
печатный текст до слов (ДНР, 1877, № 4, стр. 348).

*По свидетельству специалистов, оба бюста с момен-
та их создания не покидали стен Эрмитажа (см. упомя-
нутую выше книгу Ж. Мацулевич, стр. 61). Из  слов  же 
Достоевского следует вывести заключение, что один 
из них «красовался» в Петербурге лишь до определенно-
го момента, что после Великой французской революции 
1789–1793 гг., напугавшей правящую верхушку русского 
общества, и смерти Екатерины II (1796), его куда-то при-
прятали. В данном случае Достоевский допускает ошибку 
или, что более вероятно, наряду с бюстом подразумева-
ет еще какое-то скульптурное изображение фернейского 
философа, действительно подвергшееся остракизму. Та-
кой подразумеваемой скульптурой могло быть, в первую 
очередь, самое лучшее произведение Гудона — ​мрамор-
ная статуя Вольтера, сидящего в кресле, заказанная Ека-
териной II в 1780 или 1781 г. и доставленная в Царское 
Село в 1784 г. 19 мая этого года Екатерина писала Гримму 
из Царского Села: «Статуя Вольтера получена и выстав-
лена в Утренней Зале, где она находится в достойной ее 
обстановке. Вольтер созерцает здесь все, что есть наи-
более прекрасного между античными и  современными 
скульптурами… все приходят на него любоваться» (см. 
В. А. Верещагин. Произведения Гудона в России. Старые 
годы, 1908, № 6, стр. 334). По смерти Екатерины статуя 
Вольтера долгое время хранилась в  Старом Эрмитаже 
отнюдь не на самом видном месте. Когда же отстроили 
здание Нового Эрмитажа, она, по  словам Верещагина, 
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«чуть совсем не  была уничтожена. — «Истребить эту 
обезьяну», — ​сказал как-то царственный внук Екатери-
ны, проходя по Эрмитажной галерее и указывая на эту 
самую статую. К  счастью, в  свите государя оказался 
тогда просвещенный граф Андрей Петрович Шувалов, 
который спас статую, спрятав ее в  одном из  подвалов 
Таврического дворца, откуда она уже при императоре 
Александре II была перевезена сначала опять в Царское, 
потом в Императорскую публичную библиотеку и, нако-
нец, снова в Эрмитаж (там же, стр. 335, 336–337). Почти 
все эти сведения Достоевский мог почерпнуть из  ци-
тированной выше статьи Стасова (ДНР, 1877, № 4, стр. 
348–349), к  моменту написания которой статуя нахо-
дилась все еще в изгнании. Намекнуть на статую более 
определенно Достоевский не пожелал, так как при этом 
ему в той или иной форме пришлось бы коснуться по-
ведения «высочайших особ» — ​Екатерины II, «чрезмер-
но» благоволившей безбожнику Вольтеру, и  Николая I, 
выказавшего по-фельдфебельски тупо свирепую к нему 
ненависть. Согласно данным энциклопедического слова-
ря Брокгауза — ​Ефрона, бюсты Вольтера имелись также 
у  владельцев крупных частных собраний произведений 
искусства: мраморный у  графа С. Г. Строганова (1794–
1882), бронзовый у князя В. П. Кочубея (1768–1834), тер-
ракотовый у князя А. С. Долгорукова (1841–1912).

*Стр. 150. …быть иль не быть. — ​Слова из монолога 
Гамлета в одноименной трагедии Шекспира (действие 
3, явл. 3. Перевод Н. А. Полевого (1837)).

*Стр. 151. …начиная с Арминия… — ​вождя германско-
го племени херусков Арминия (18 до н. э. —19 н. э.), раз-
бившего римлян в битве в Тевтобургском лесу (9 н. э.).

*Стр. 175. …и корпий щипать… — ​Корпия — ​нитки, 
нащипанные из  ветоши, вышедший из  употребления 
перевязочный инструмент.
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*Стр. 185. …ленивое дорлотерство… — ​От  dorloter 
(фр.) — ​нежить.

Стр. 214. Всенощная — ​Вместо имеющегося печат-
ного текста *церковное богослужение, совершаемое 
на воскресные дни и великие праздники, по уставу про-
должающееся всю ночь; ныне совершается сокращенно 
и лишь в некоторых монастырях длится всю ночь.
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Как были изданы «Отцы и дети» Тургенева   
в серии «Литературные памятники» 

С. А. Батюто

Истина так нежна, что чуть только 
отступил от нее, впадаешь в заблуждение; 
но и заблуждение это так тонко, что стоит 

только немного отклониться от него, 
и оказываешься в истине.

Б. Паскаль

Роман Тургенева «Отцы и  дети» при советской 
власти издавался многократно. Его начинают чи-
тать и  изучать, наряду с  романом Н. Г. Чернышев-
ского «Что делать», ещё в средней школе. Известно, 
что при своём появлении в свет тургеневский роман 
встретил как осуждение, так и восторженный приём: 
слишком неоднозначной показалась читателям фигу-
ра нигилиста Евгения Базарова и  слишком сложной 
затронутая автором проблема идейной борьбы двух 
поколений.

Как это не  удивительно, «Отцы и  дети» упорно 
не включались редколлегией серии «Литературные па-
мятники» в план выпуска. Председателем редколлегии 
серии до  1999 г. являлся академик Д. С. Лихачев. Он 
долгое время возглавлял Сектор древнерусской лите-
ратуры в Институте русской литературы (Пушкинском 
Доме) в Ленинграде (переименованном в 1991 г. снова 
в  С.‑ Петербург) и  при М. С. Горбачеве был председа-
телем Советского фонда культуры (затем — ​председа-
телем правления Российского фонда культуры, место 
которого покинул добровольно).
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В этом же институте в Тургеневской группе работал 
один из  крупнейших исследователей творчества пи-
сателя, защитивший еще в  1952 г. кандидатскую дис-
сертацию по «Отцам и детям» (руководитель — ​проф. 
Г. А. Бялый) Анатолий Иванович Батюто (1920–1991). 
В первом и втором дополненном академическом Пол-
ном собрании сочинений и писем И. С. Тургенева, вы-
пускавшимися Пушкинским Домом, подготовку текста 
тургеневского романа и  его комментарий осущест-
влял как раз Батюто. В первом академическом издании 
Полного собрания сочинений и писем И. С. Тургенева 
в т. 8 Сочинений включена статья Е. И. Покусаева, в т. 7 
Сочинений второго издания, где опубликован роман 
«Отцы и дети», статья отсутствует.

В своё время Г. А. Бялый неоднократно предприни-
мал попытки пробить глухую стену непонимания в ред-
коллегии серии «Литературных памятников». В нашем 
личном архиве сохранилась аннотация к «Отцам и де-
тям» и приписка к ней от руки Бялого на том же листе. 
Воспроизводим её.

«И. С. ТУРГЕНЕВ. Отцы и дети
Роман «Отцы и  дети», выдвинувший волнующую тему 

идейной борьбы поколений, оказал большое влияние на раз-
витие русской литературы и  общественной мысли. С  мо-
мента его появления в  свет начались горячие споры о  его 
содержании и смысле, не прекращающиеся по сей день. В на-
стоящем издании к  основному тексту романа прилагаются 
рукописные редакции наиболее значительных его эпизодов. 
В разделе комментариев разъясняются неясные места, злобо-
дневные намёки и замаскированные полемические пассажи. 
Приводятся материалы о  творческой истории романа и  его 
истолковании в  разные периоды развития русского обще-
ства, а также сводка отзывов об «Отцах и детях» выдающихся 
русских и зарубежных писателей и общественных деятелей. 
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В обобщающей статье характеризуется историко-литератур-
ное значение и художественная структура романа.

Издание готовят Г. А. Бялый и А. И. Батюто.
Приписка от руки
Вот, дорогой Анатолий Иванович, текст аннотации, послан-

ной сегодня, 9 Х. В коротеньком письме я указал, что теперь 
буду ждать сообщения о дальнейшем ходе дела. Значит, пока 
нам делать нечего. «Надо годить», — ​как говорил Щедрин.

Привет! Г. Б.»

Том седьмой Сочинений из второго издания Полного 
собрания сочинений и писем Тургенева со всеми извест-
ными на тот момент сведениями и комментариями Ба-
тюто к роману «Отцы и дети» вышел из печати в 1981 г. 
Г. А. Бялого не стало в 1987-м (кстати, о том, чтобы его 
похоронили в  Комарово, хлопотал именно Д. С. Лиха-
чев), значит, аннотацию следует датировать временем 
приблизительно 1982–1986 гг. или даже раньше.

Отмечу некоторые особенности тургеневских тек-
стов и комментариев к ним в массовых изданиях, пред-
принятых в свое время издательством «Художествен-
ная литература», в которых принимал участие Батюто. 
Ученого отличала добросовестность, смелость мысли 
и нежелание видеть свои материалы изданными слов-
но по  трафарету: пользуясь возможностью, он всегда 
включал в реальные комментарии свои новации, отли-
чающие их от подобных комментариев в других изда-
ниях, даже в академических. Так, например, произошло 
с  трехтомным изданием Сочинений Тургенева, в  ко-
тором принимал участие Батюто, выходившим в  «Ху-
дожественной литературе» (в  т.  3-й вошли три рома-
на писателя — ​«Отцы и дети», «Дым», «Новь», издан 
в 1988 г.). Комментарий к роману «Отцы и дети» замет-
но отличается от  помещенного в  т.  7 академического 
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издания и  значительно расширен. В  томе была также 
опубликована статья ученого «На путях воспроизведе-
ния истины». Ко всему прочему были присланы чистые 
листы, в  которые кроме поправок многочисленных 
опечаток (!) Батюто внес дополнительную обширную 
правку в статью (не учтенную, по понятным причинам, 
в издании). В 1991 г. учёный скончался.

Между тем время шло и  как будто ничего не  про-
исходило. С  академиком Лихачёвым и  вовсе про- 
изошли метаморфозы: из кабинетного учёного он всё 
более превращался в общественного деятеля и чуть ли 
не в проповедника: ему предоставляли эфирное время 
радиостанции и Центральное телевидение России. Ши-
рокую известность получила передача из Концертной 
студии в Останкино. Стали появляться сведения о том, 
что над черновой рукописью романа Тургенева в Пуш-
кинском Доме работают, её изучают и дело даже дви-
жется к тому, что её якобы хотят опубликовать в серии 
«Литературные памятники». Всё это побудило меня 
обратиться с письмом к академику Лихачёву. Привожу 
его по второму машинописному экземпляру, сохранив-
шемуся в домашнем архиве.

Многоуважаемый Дмитрий Сергеевич!
Обратиться к  Вам меня побудили следующие обстоя-

тельства.
До меня дошли сведения, что в серии «Литературные па-

мятники» собираются издать роман И. С. Тургенева «Отцы 
и дети».

Являясь многолетним председателем редколлегии серии 
«Литературные памятники», Вы не можете не знать, что не-
однократные попытки Григория Абрамовича Бялого, а затем 
Анатолия Ивановича Батюто подготовить к изданию в этой 
серии роман «Отцы и дети» успехом не увенчались.
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Благодаря Вашему активному участию черновая руко-
пись романа «Отцы и дети» ныне находится в ИРЛИ. Реше-
ние издать «Отцов и детей» в серии «Литературные памят-
ники» наконец-то принято.

Известно, что труды А. И. Батюто в  области тургеневе-
дения занимают достойное место. Анатолий Иванович, за-
щитивший в 1952 г. кандидатскую диссертацию по «Отцам 
и  детям», был затем приглашён М. П. Алексеевым в  турге-
невскую группу и  привлечен к  подготовке академического 
издания собрания сочинений и писем И. С. Тургенева. Ныне 
завершается выход уже второго академического издания. 
В обоих активное участие принимал А. И. Батюто, а роман 
«Отцы и  дети» прокомментирован именно им.  Анатолий 
Иванович является автором двух капитальных монографий 
(«Тургенев-романист», «Творчество И. С. Тургенева и  кри-
тико-эстетическая мысль его времени»). В  своих статьях 
о романе «Отцы и дети» А. И. Батюто сделал и открытия — ​
о  прототипах образа Базарова. Они были подтверждены… 
самим Тургеневым (в  настоящее время опубликованы т. н. 
«Подготовительные материалы» к роману; они, кстати, так-
же прокомментированы А. И. Батюто совместно с  П. Уод-
дингтоном). В  большинстве массовых изданий романа 
«Отцы и  дети» советского периода опубликованы статьи 
и комментарии А. И. Батюто.

По каким-то необъяснимым причинам уважаемая ред-
коллегия серии «Литературные памятники» приняла реше-
ние заключить договор на  подготовку к  изданию «Отцов 
и детей» с Н. С. Никитиной. Публикация черновой рукопи-
си романа бесспорно поможет окончательно решить многие 
текстологические вопросы. (В этой связи участие зав. Турге-
невской группой ИРЛИ Н. С. Никитиной в качестве публи-
катора и комментатора черновой рукописи выглядит впол-
не логичным.) Поручение же ей написать статью о романе 
«Отцы и дети» и комментарий к нему вызывает недоумение 
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и порождает неизбежные вопросы. Разве работы Анатолия 
Ивановича в чем-то устарели или они нуждаются в карди-
нальном пересмотре? Нет и  ещё раз нет. Возможно, они 
в чём-то несут на себе отпечаток времени, когда гласность 
и  свобода слова не  были столь привычными, как в  наши 
дни? И  это не  так. Именно оригинальность, новаторский, 
нетрадиционный подход характерен для работ А. И. Батю-
то. Конечно, обновление библиографической части в  этих 
работах дело неизбежное, и мною подобная работа уже вы-
полнена. Более того. Мною осуществлена редактура статьи 
Анатолия Ивановича «На путях воспроизведения истины», 
посвящённой «Отцам и  детям», с  учётом поправок автора 
по имеющейся 3-й корректуре (эти поправки были сделаны 
уже после выхода в свет статьи); также существенно допол-
нен реальный комментарий (с  учетом вышедшей прижиз-
ненной монографии 1990 г. «Творчество И. С. Тургенева 
и критико-эстетическая мысль его времени»).

Увидеть роман И. С. Тургенева «Отцы и дети» изданным 
в серии «Литературные памятники» было заветной мечтой 
Анатолия Ивановича Батюто. Фактически все материалы, 
за  исключением черновой рукописи романа, для «Литера-
турных памятников» подготовлены и  прокомментирова-
ны им.  Восстановление справедливости  — ​именно в  этом 
я вижу свой сыновний долг — ​побудило меня направить это 
письмо Вам, многоуважаемый Дмитрий Сергеевич. Про-
сил бы рассмотреть мое предложение о включении матери-
алов А. И. Батюто в указанное издание наряду с публикаци-
ей текста черновой рукописи романа. Последняя, повторяю, 
не  исключает, а  предполагает сотрудничество Н. С. Ники-
тиной. Но оно, это сотрудничество, предполагает — ​во имя 
научной и человеческой этики — ​соблюдение необходимых 
приоритетов. А  приоритет Анатолия Ивановича Батюто 
в изучении романа «Отцы и дети», а также в комментирова-
нии его неоспорим.
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С неизменным уважением и пожеланием долгих лет жиз-
ни и дальнейших творческих успехов в научной деятельности

С. А. Батюто
16 февраля 1996 г.
г. Санкт-Петербург
Мои координаты:
Батюто Сергей Анатольевич
189646 г. Санкт-Петербург, п. Песочный‑2, ул. Ленин-

градская, д. 70, корп. 1, кв. 46. Тел. дом. 437–84–97

Письмо было передано референту Лихачева Ирине 
Анатольевне Лобаковой, которая предложила мне прине-
сти статью для передачи академику, что я и сделал. А по-
том началось необъяснимое продолжительное ожидание. 
Выяснилось, что статью где-то потеряли (со слов Лоба-
ковой, академик будто бы потерял её в машине по дороге 
на дачу в Комарово), но потом очень нескоро она нашлась. 
Несколько раз мне пришлось звонить по указанному те-
лефону приёмной, и  всякий раз трубку брал Дмитрий 
Сергеевич и говорил: «Лихачёв слушает». Наконец было 
назначено время, когда академик меня примет.

И вот в  назначенный день я  оказываюсь в  ИРЛИ. 
Во время подъёма по парадной лестнице с канделябра-
ми на  второй этаж меня молодцевато обогнал кто-то 
из посетителей. Я не обратил на него особого внима-
ния. Институт в то время ещё не был отремонтирован, 
на втором этаже, заставленном шкафами, где распола-
гался кабинет-приёмная Лихачева, было полутемно. 
На двери кабинета красовалась довольно большого — ​
уличного — ​формата красного цвета вывеска:

Председатель Советского фонда культуры академик 
Дмитрий Сергеевич Лихачев.

Здесь  же находился обогнавший меня на  лестнице 
посетитель, спешно достававший и  прикреплявший 
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к своему пиджаку Золотую Звезду Героя народный ар-
тист СССР Кирилл Юрьевич Лавров. После смерти 
Г. А. Товстоногова он был художественным руководи-
телем БДТ им. Горького. Поздоровались, и он объявил 
мне, что зайдет в кабинет первым, хотя ему и не было 
назначено. Я не возражал. Ждать пришлось недолго.

И вот я в кабинете. Он оказался вытянутым, но до-
вольно просторным и полупустым: ближе к двери сто-
яли стол с зеленым верхом и телефоном, стул для хозя-
ина и второй для посетителя по другую сторону стола. 
У окна в углу стояли стол и стул референта. Ни шкафа 
с книгами, ни полки на стене — ​ничего в кабинете боль-
ше не было. Рабочий кабинет академика, как известно, 
был на третьем этаже, у «древников», а этот был в пря-
мом смысле приёмной.

Академик поднялся, мы поздоровались, и  он пере-
дал мне прозрачную папку со статьей отца.

—  Не подходит, — ​коротко и  без всяких объясне-
ний сказал он.

Никакой фамилии при этом названо не было, и я по-
думал, что не обманулся в своих предчувствиях. Мы по-
прощались. Возражать было бессмысленно. Мне пока-
залось, что Дмитрий Сергеевич даже не читал статьи.

Мной была предпринята попытка позвонить замести-
телю председателя редколлегии «Литературных памят-
ников» Борису Фёдоровичу Егорову, но тот тогда только 
повторил лихачёвскую формулу отказа: «Не подходит».

В 1997 г. я предложил отцовские материалы по «От-
цам и  детям» в  петербургское издательство «Ака-
демический проект», которое размещалось тогда 
в  Пушкинском Доме и  которое возглавлял в  ту  пору 
И. В. Немировский, работавший в ИРЛИ в группе пуш-
киноведения, еще не  уехавший в  США. Издательство 
выпускало серию «Русская классика с комментариями». 



129

Серия была мне знакома: мне довелось редактировать 
«Героя нашего времени» М. Ю. Лермонтова, которого 
для этой серии готовила О. В. Миллер (с комментари-
ями своими и В. А. Мануйлова; причём печатное изда-
ние комментария В. А. Мануйлова было буквально пе-
репахано Ольгой Валентиновной с  учётом вышедшей 
новой литературы). Литературно-редакторской частью 
заведовал В. Н. Сажин, знакомый мне ещё по  работе 
в  Публичной библиотеке. Со  мной заключили автор-
ский договор на издание «Отцов и детей» с отцовски-
ми статьей и комментариями, в котором был прописан 
гонорар. Затем произошли известные события 1998 г. 
(дефолт). Немировский уехал-таки в  США, а  Сажин 
ушёл из  издательства. (Напоследок выяснилось, что 
по инициативе последнего в книгу в качестве приложе-
ния были включены статьи Д. И. Писарева «Базаров» 
и  М. А. Антоновича «Асмодей нашего времени», ко-
торые он предложил мне прокомментировать. Я отка-
зался, ибо никогда не занимался ни Писаревым, ни Ан-
тоновичем. Корректуру этих двух статей я не держал. 
От всего этого остался неприятный осадок.) На смену 
ему пришёл А. Е. Барзах. Книга наконец-то была издана 
в 2000 г., при этом Барзах почему-то намекнул мне, что 
от гонорара было бы лучше отказаться. Мне это не по-
нравилось, о  чем я  не  преминул ему сказать. В  конце 
концов гонорарный вопрос был решен положительно.

Академика Лихачёва не стало в 1999 г., и всеми де-
лами, связанными с  «Литературными памятника-
ми», по  крайней мере в  Петербурге, стал заниматься 
Б. Ф. Егоров. По  всей вероятности, материалы, кото-
рые ему передала Н. С. Никитина, для публикации ока-
зались неподходящими: черновая рукопись нуждалась 
в  комментировании, но  именно комментария Ники-
тина сделать не  смогла, и  не  мудрено: все известные 
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до  этого времени рукописные материалы по  «Отцам 
и  детям» были прокомментированы Батюто. И  тут 
вдруг выяснилось, что издательство «Академический 
проект», в котором Егоров даже входил в состав ред-
коллегии, выпустило «Отцов и детей» со статьей и об-
ширными комментариями Батюто. Книга уже успе-
ла разойтись, но  Барзах раздобыл где-то экземпляр 
для Егорова. Ознакомившись с  материалами Батюто, 
включенными в  книгу, Егоров справедливо посчитал, 
что они подходят и для «Литературных памятников», 
тем более, как заметил он, реальный комментарий зна-
чительно превышал опубликованный в т. 7 Сочинений 
из второго издания академического Полного собрания 
сочинений и писем Тургенева. «Лихачёв дал маху!» — ​
только и нашёл он что сказать мне.

Мне даже пришлось побывать у Б. Ф. Егорова на даче 
в Вырице в мае месяце 2006 г. Из-за сбоя в движении по-
ездов из Чащи, где я летом жил, в сторону Петербурга 
приехал в неурочное время, намного позже запланиро-
ванного, днём. Не предупрежденный о том, что высадка 
пассажиров из электрички в сторону Посёлка на оста-
новке «1-я платформа» осуществляется только из пер-
вых трёх вагонов, я проехал нужную мне остановку, по-
тому что ехал в последних вагонах; на «2-й платформе» 
пришлось уже с  велосипедом в  руках прыгать прямо 
на землю. Но зато добираться до нужного адреса по ули-
це Рубинштейна, 22, оказалось недалеко. Дом распола-
гался в глубине участка в густой зелени, на участке росли 
сосны, ирга и местами виднелись обработанные клумбы 
с кустами клубники и цветами. Бочки у дома стояли на-
полненные дождевой чистой водой (колодца на участке 
не было). В небольшом доме многое было сделано рука-
ми хозяина: стояла выполненная им компактная печка, 
переделанная из старой, но неудобной и большой, стол 
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представлял собой половину раздвижного круглого 
и откидывался от стены: было уютно. Меня принимали 
в кухне с откидным столом, в просторной большой ком-
нате стоял включённый компьютер: Борис Фёдорович 
и  его жена Софья Александровна Николаева работали 
над комментариями к  письмам Ю. М. Лотмана (свои 
письма к Лотману Егоров ездил читать и набирать в Тал-
линн, где они хранились). Переписка издана.

…Было решено, что в  издание включат варианты 
черновой рукописи, подготовленные Н. С. Никити-
ной, её статью «Черновой автограф романа И. С. Тур-
генева “Отцы и дети”» и обзорную статью, специально 
заказанную В. М. Марковичу, о  результатах изучения 
«Отцов и детей» за последние более чем 50 лет («Ро-
ман И. С. Тургенева “Отцы и дети” в отечественном ли-
тературоведении 1952–2006 годов»). Обзорную статью 
об  изучении «Отцов и  детей» отечественными турге-
неведами Маркович писал неспешно, хотя, кажется, ос-
новной материал был ему знаком. Статья Батюто «На 
путях воспроизведения истины» оказалась более чем 
подходящей; Егоров даже предложил дополнить изда-
ние давней статьей этого  же автора «Из наблюдений 
над языком и  стилем романа И. С. Тургенева “Отцы 
и дети”», знакомой ему раньше как вузовскому препо-
давателю. Комментарии Батюто, естественно, нашли 
здесь своё законное место. Все эти намётки Егоров за-
писал мелким почерком на небольшом листке бумаги, 
чтобы потом свериться с ним. Второй научный редак-
тор тома — ​Инна Александровна Битюгова (к сожале-
нию, ее имя отсутствует на титуле издания, что следует 
признать досадной оплошностью издательства) долж-
на была взять на  себя редактуру вариантов черновой 
рукописи «Отцов и детей» (к которым у неё оказалось 
много претензий как у опытного текстолога) и статьи 
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Н. С. Никитиной о черновом автографе рукописи (ста-
тья была фактически переписана заново научным ре-
дактором, потому что у её автора к тому времени ока-
залась парализованной правая часть тела).

Некоторые несуразицы, — ​граничащие с  юридиче-
ской безграмотностью, — ​в издании «Отцов и детей» 
остались. Мне казалось естественным указать, что го-
товил том для «Литературных памятников» многолет-
ний исследователь тургеневского романа А. И. Батюто. 
Однако на  момент выхода издания в  свет Анатолия 
Ивановича уже не было в живых. И на титульном ли-
сте появились две фамилии — ​моя и Н. С. Никитиной. 
Причем юрисконсульт издательства особенно упи-
рала на  то  обстоятельство, что гонорар Никитиной 
в сложившихся обстоятельствах — ​из-за минимума ее 
участия в  издании  — ​оказывался крайне невысоким. 
Но  ведь кроме представленных вариантов черновой 
рукописи и статьи о ней Никитина никак больше в под-
готовке тома не  участвовала (тем более в  подготовке 
текста романа и  комментировании его). В  сведениях 
об ответственности (иначе говоря, копирайтах) на обо-
роте титульного листа мы видим целый ряд фамилий 
без указания на  конкретные статьи, которые должны 
сопровождаться знаком охраны авторского права. Так, 
получилось, что у всех участников издания (за исклю-
чением меня) указано по одной статье (в то время как 
у А. И. Батюто их напечатано было две). Оставляем все 
эти «погрешности» на совести бывшей зав. редакцией 
гуманитарной литературы издательства «Наука СПб.» 
Н. А. Никитиной и  юрисконсульта издательства. Моя 
фамилия указана как издательского редактора книги, 
но внештатного: до всех этих «тонкостей» при оформ-
лении титульного листа и  его оборота меня не  допу-
стили.
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В двадцатых числах января 2008 г. в Доме-музее А. Ах-
матовой на Литейном проспекте состоялся творческий 
вечер Бориса Фёдоровича. Он пригласил меня, обещая 
свести с  одним из  редакторов «Звезды» Я. А. Горди-
ным: в то время возникла идея опубликовать в журнале 
фрагменты «Дневника» А. И. Батюто (выбранный мной 
фрагмент «Дневника» за военные годы Егоров прочитал 
и одобрил). Однако Гордина на вечере не оказалось, хотя 
там было много узнаваемых лиц: Б. В. Аверин, М. Н. Ви-
ролайнен, Е. И. Анненкова и  другие (которые делились 
своими впечатлениями по  поводу выпущенной ранее 
«Искусством СПб.» книги Егорова «Российские уто-
пии»). Присутствовала и выступала также главный ре-
дактор, рассказавшая об  Егорове как авторе издатель-
ства; в  то  время «Искусство» ещё держалось на  плаву 
(закрытие издательства произошло позже, в 2014 г.).

Мы с Софьей Александровной тепло приветствова-
ли друг друга как старые знакомые, и она даже показала 
мне на место во втором ряду прямо за собой. Не могу 
не сказать об одном удивившем меня обстоятельстве: 
Борис Фёдорович, сидевший за  столом председате-
ля собрания, внимательно выслушивал выступавших 
и  что-то быстро записывал для себя, однако в  конце 
обсуждения, подводя итоги, не ответил ни на одно за-
мечание, сославшись на  то, что высказанные сужде-
ния побуждают его к дальнейшему размышлению над 
ними. Мне это показалось немного странным.

Вскоре с Софьей Александровной случилось несча-
стье, она попала в больницу и скончалось. Но я запом-
нил её в  приподнятом настроении и  довольной про-
шедшим вечером в Доме-музее Ахматовой.

В заключении своей преамбулы «Новое в  истории 
создания и  изучения тургеневского романа» (с.  5–6) 
один из заместителей председателя редакционной кол-
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легии серии «Литературные памятники» Б. Ф. Егоров 
отметил: «Не нашелся и  специалист, который мог  бы 
подготовить рукопись для публикации в  печатном 
воспроизведении. Приходится ограничиться полным 
списком всех вариантов черновой рукописи» (с. 6). Ду-
мается, фраза эта нуждается в  уточнении: на  момент 
появления черновой рукописи в  ИРЛИ (Пушкинском 
Доме) такой высококвалифицированный специалист 
имелся — ​Батюто Анатолий Иванович (1920–1991), ко-
торый готовил текст тургеневского романа для публи-
кации в обоих академических изданиях Полного собра-
ния сочинений и писем И. С. Тургенева в 28-ми и 30-ти 
т. (соответственно, т. 8 и 7, а также 12) и комментиро-
вал его. Не  знать об  этом академик Лихачев как член 
Ученого совета ИРЛИ не мог. Этих тонкостей, касаю-
щихся текстологических вопросов и комментирования 
тургеневского романа, возможно, не знал Егоров.

Если посмотреть на  состав редколлегии второго 
академического Полного собрания сочинений и писем 
И. С. Тургенева в 30-ти т., например, т. 7, в котором был 
опубликован роман «Отцы и дети», то в ее составе ука-
заны: М. П. Алексеев (главный редактор), В. Н. Баска-
ков (зам. главного редактора), А. С. Бушмин, Н. В. Из-
майлов, Н. С. Никитина. Мы не  обнаруживаем в  ней 
Д. С. Лихачева. И  не  удивительно: Тургенев не  был 
предметом его научного интереса или увлечения. Том, 
повторяем, вышел из  печати в  1981 г. Н. С. Никитина 
присутствует в  составе редколлегии исключительно 
в силу своего официального статуса как зав. Тургенев-
ской группой: ее имя отсутствует также в перечне лиц, 
готовивших текст и  примечания к  тому. Но  к  1986 г., 
времени выхода в  свет т.  12 Сочинений, куда вошли 
Подготовительные материалы к роману «Отцы и дети», 
которые прокомментированы А. И. Батюто совместно 
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с П. Уоддингтоном, в составе редколлегии произошли 
изменения: не  стало М. П. Алексеева, А. С. Бушмина, 
Н. В. Измайлова. Это обстоятельство чрезвычайно 
важно для понимания дальнейших событий.

18  мая 1989 г. в  Лондоне на  аукционе «Sotheby`s» 
собирались выставить на продажу черновую рукопись 
романа «Отцы и  дети» по  цене полмиллиона фунтов 
стерлингов. Она была подвергнута тщательной экспер-
тизе, и ее аутентичность сомнений не вызывала. Специ-
алисты отмечали, что она представляет собой рабочий 
материал с  многочисленными поправками и  вставка-
ми. Но ее последний владелец лорд Пармур поставил 
условие, что она должна оказаться на родине писателя, 
в России. При активном участии Д. С. Лихачева (не бу-
дем забывать, что супруга Генерального секретаря ЦК 
КПСС Р. М. Горбачева являлась членом Советского 
фонда культуры) рукопись была приобретена совет-
ским правительством значительно дешевле объявлен-
ной первоначальной цены, минуя аукцион. В качестве 
текстолога эксперта перед её покупкой была отправле-
на в  Лондон зав. Тургеневской группой Н. С. Никити-
на. (Обо всем этом она опубликовала в следующем году 
статью в журнале Советского фонда культуры и Госком- 
издата «Наше наследие».)

По ее возвращении Лихачев как председатель ред-
коллегии серии «Литературные памятники» решил, что 
именно она будет готовить черновую рукопись к изда-
нию (читать и комментировать). Иначе как волюнтариз-
мом это решение назвать нельзя. Парадокс заключается 
в  том, что сам академик был автором широко извест-
ной «Текстологии (на  материале русской литературы 
Х–XVII вв.)» (первое изд. — 1962; и посмертное — ​2001 
при участии А. А. Алексеева и  А. Г. Боброва) и  тексто-
логом, как из  этого следует, являлся. Никитина, одна-
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ко, текстологом не была. Остается только предполагать, 
как она собиралась читать черновую рукопись и  ком-
ментировать текст тургеневского романа. Лихачев по-
чему-то решил, что Никитина с этим делом справится. 
Выбор исполнителя для такой сложной работы оказался 
неверным: прочитать и  прокомментировать черновую 
рукопись романа «Отцы и  дети» Никитиной и  спустя 
два десятилетия не удалось. Ею были составлены толь-
ко варианты черновой рукописи, которые были доведе-
ны до кондиции опытным текстологом И. А. Битюговой 
и включены в состав тома «Литературных памятников» 
с «Отцами и детьми».

История с  черновой рукописью умалчивает, по  ка-
ким причинам не был допущен к ней многолетний ис-
следователь творчества Тургенева и комментатор тек-
ста «Отцов и детей» А. И. Батюто. До 31 декабря 1990 г. 
он работал в ИРЛИ. Когда в 1996 г. нами была предпри-
нята попытка прояснить ситуацию и представить Ли-
хачеву имевшуюся у Батюто статью, подходившую для 
«Литпамятников» и прошедшую апробацию (она была 
опубликована в т. 3 «Сочинений» Тургенева в 1988 г.), 
академик посчитал ее «неподходящей». Никаких аргу-
ментов для ее отклонения при этом названо не было.

Издание «Отцов и  детей» в  серии «Литературные 
памятники» увидело свет в 2008 г., к 190-летию со дня 
рождения И. С. Тургенева. Черновая рукопись романа 
«Отцы и дети» до сих пор не издана.

1 См.: Известия. 19.03.1989. С. 5.
2 Никитина Н. Новая встреча с романом Тургенева // Наше наследие. 1990. 
III (15). C. 55–58. 
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Заметки комментатора к последнему роману 
Достоевского «Братья Карамазовы» 

В. Е. Ветловская

Памяти Анатолия Ивановича Батюто

С Анатолием Ивановичем Батюто я познакомилась 
во время нашей общей работы над Полным академиче-
ским собранием сочинений Ф. М. Достоевского в  30-
ти томах (Л.: «Наука», 1972–1990). Как ученый, как 
личность он был мне глубоко симпатичен. Сдержан-
ный, замкнутый, немногословный, он не  любил пу-
стых разговоров и  споров. Русская литература стала 
его страстью, которая захватила его жизнь, казалось, 
без всякого остатка. Будучи требовательным к  себе, 
он не терпел халтуры, и никакие планы, сроки, отчеты 
не  могли его заставить сдать недоделанную, недоду-
манную книгу, статью или комментарий. Если мнение 
ученого не  совпадало с  мнением, которое ему пыта-
лись навязать, он был очень неуступчив. Уломать его 
и  сдвинуть с  его точки было невозможно. В  крайнем 
случае он просто уходил в сторону, оставляя возмож-
ность другим заниматься тем, что им представляется 
правильным, без его участия. Мы были людьми разных 
поколений и  жизненного опыта, поэтому держались 
на  заметной дистанции по  отношению друг к  другу. 
Это не мешало мне с большим вниманием знакомить-
ся с  его научными сочинениями, которые иногда, 
в силу обстоятельств, тесно увязывались с моими. Так, 
по  предложению Г. М. Фридлендера, мне пришлось 
продолжить работу над реальным комментарием к по-
следним выпускам «Дневника писателя» за  1877  год 
(ноябрь, декабрь), когда Анатолий Иванович Батюто 
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на  октябрьском выпуске «Дневника» эту работу за-
кончил. Надо сказать, она требовала особых усилий. 
Следить за вестями с фронта Русско-турецкой войны, 
перипетиями военных действий, тяжелыми подроб-
ностями кровавой кампании по  страницам пыльных 
газет и  журналов тех лет  — ​не  самое увлекательное 
занятие для комментатора-филолога (историк вос-
принял бы эту работу, по-видимому, иначе). Посколь-
ку я  вынуждена была погрузиться в  тот  же материал 
и те же проблемы, я смогла вполне оценить нелегкий 
труд, самоотверженно проделанный моим ближай-
шим предшественником, ведь реальный комментарий 
к основному тексту «Дневника писателя» за 1877 год 
(за  исключением рассказа «Сон смешного человека» 
и последних месяцев издания), а также ко многим чер-
новым наброскам «Дневника» за этот год был подго-
товлен Анатолием Ивановичем Батюто.

В знак искреннего уважения к этому и другим тру-
дам ученого мне хотелось бы предложить объяснения 
нескольких мотивов и  комплексов мотивов романа 
«Братья Карамазовы», работа над которым заставила 
Достоевского на время отложить свой «Дневник».

Первое. В книге третьей первой части «Братьев Кара-
мазовых» («Сладострастники». Глава VI. «Смердяков») 
после скандального посещения монастыря Федор Пав-
лович Карамазов приглашает навестившего его Алешу 
к  обеденному столу, где ему и  Ивану прислуживают 
лакеи  — ​Григорий и  Смердяков. Алеша соглашается 
выпить кофе, и пьяненький Федор Павлович радостно 
восклицает: «— Милый! Молодец! Он кофейку выпьет. 
<…> Кофе знатный, смердяковский. На кофе да на ку-
лебяки Смердяков у меня артист, да на уху еще, правда. 
Когда-нибудь на уху приходи, заранее дай знать…»1
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Когда Алеша приходит к отцу в следующий раз (книга 
четвертая второй части «Надрывы», глава II «У отца»), 
он застает старика в  раздраженном состоянии духа: 
«— Кофе холодный, — крикнул он резко, — не потчую. 
Я, брат, сам сегодня на одной постной ухе сижу и нико-
го не приглашаю» (14; 157). Но, тронутый прощальным 
поцелуем сына, опять собирается угощать его смердя-
ковской ухой: «— Слышь ты, слышь <…> приходи ког-
да-нибудь, поскорей, и  на  уху, уху сварю, особенную, 
не сегодняшнюю, непременно приходи! Да завтра, слы-
шишь, завтра приходи!» (14; 160). В тот же день Алеша 
успел повидаться с братом Иваном в трактире (книга 
пятая второй части, глава III «Братья знакомятся»). 
Иван говорит: «— Прикажу я тебе ухи аль чего-нибудь, 
не  чаем  же ведь ты одним живешь, — крикнул Иван, 
по-видимому ужасно довольный, что залучил Алешу. 
<…>

— Ухи давай, давай потом и чаю <…>.
Иван позвонил полового и приказал уху, чай и варе-

нья» (14; 208).
Мотив «ухи» подозрительно повторяется. Как пра-

вило, повторяющийся мотив наделен особым значени-
ем.

Заметим, что «завтра» Алеша не смог прийти к отцу: 
умер старец Зосима. Не смог он повидать и брата Дми-
трия, как приказывал ему старец (14; 155, 258). Иван 
тем временем уехал, оставив все заботы об отце и Дми-
трии, несмотря на мрак и скорбь, охватившие по отъ-
езде его сердце так, как ранее с ним никогда не бывало: 
«Он продумал всю ночь <…> и только на рассвете, уже 
въезжая в Москву, он вдруг как бы очнулся.

— Я подлец! — ​прошептал он про себя» (14; 255).
В эту ночь Федор Павлович остался дома один и без 

всякой защиты. Именно тогда, воспользовавшись удоб-
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ными обстоятельствами и  не  дожидаясь рассвета, 
Смердяков приготовил своему благодетелю и,  может 
быть, отцу настолько «особенную» уху, что у  стари-
ка раз и навсегда пропало желание, да и возможность, 
испытать удовольствие от  кулинарных способностей 
лакея. Смердяков убил благодетеля, который ему дове-
рял и к которому он, как выяснилось, относился так же, 
как к своим воспитателям, Григорию и Марфе Игнать-
евне, — «безо всякой благодарности» (14; 114). При-
чем убил старика из  корысти (15; 65–66, 67, 68), хотя 
тот свято верил в его честность (и, кажется, всю свою 
жизнь только в это и верил).

Именно на  способность лакея к  мошенничеству 
и  злодейству и  намекает мотив «ухи». Скорее всего, 
он восходит к роману Вс. В. Крестовского (1840–1895) 
«Петербургские трущобы» (1864–1867), отрывок из ко-
торого под названием «Ерши» был опубликован в жур-
нале братьев Достоевских «Эпоха» за 1864 г. (№ 1 и 2, ян-
варь и февраль; сдвоенная книга, с. 522–575).2 В письме 
к М. М. Достоевскому, готовившему к публикации эти 
номера, среди других понравившихся ему материалов 
Ф. М. Достоевский похвалил и  «Ерши»: «…мне очень 
понравились» (282; 73). В этом отрывке встречаем инте-
ресующий нас мотив. Здесь будочник, городской страж 
порядка, торгуясь, указывает одному из  мошенников 
дорогу в воровской и бандитский притон под именем 
«Ерши» и говорит: «А ты дай на уху, так скажу, где ерши 
водятся».3

Название притона автор объясняет: «Генеалогию 
свою неофициальное название это ведет, по сказанию 
одних, от  той причины, что “растерация” (так обо-
значалось заведение на  полинявшей вывеске. — ​В. В.) 
некоторое время славилась своею дешевою и  отмен-
ною ухою из ершей, которых она, будто бы, даже под-
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жаривала каким-то особенным образом; по  сказанию 
других  — ​название “Ерши” имеет смысл метафориче-
ский, происходящий оттого, что ершовские habitués, 
или завсегдатаи, больно уж были щетинисты и на язык 
и на кулаки с теми, кого они в особой потаенной ком-
нате, известной у них под именем “квартиры”, лущили 
в  карты и  кто вздумывал протестовать против этого 
очевидного лущения».4 Далее, знакомя читателей с во-
ровским и  бандитским жаргоном, автор использует 
выражение варить уху, которое на языке отпетой пу-
блики заменяет понятие мошенничать. Один из  ге-
роев Вс. В. Крестовского говорит другому (тому, кто 
искал притон «Ерши» и  наконец нашел): «Вместе уху 
станем стряпать — ​вместе хлебать: значит, дело това-
рищеское».5 Не только «хлебать», но иногда и расхле-
бывать. Ту  «уху», которую вместе со  Смердяковым 
«стряпают» старик Карамазов, Иван, Дмитрий (своим 
бездействием даже Алеша), расхлебывают в  большей 
или меньшей степени они все.

К тем  же мрачным ассоциациям, уже независимо 
от Вс. В. Крестовского, ведет в контексте «Братьев Ка-
рамазовых» само слово «уха» в  одном из  своих воз-
можных значений.

В. И. Даль поясняет: «Уха, ушица <…> мясной и во-
обще всякий взвар, похлебка <…> // ныне: рыбий на-
вар, похлебка из рыбы <…> Я им заварил ушицу (или 
кашицу), пусть расхлебывают».6 А также: «Юха <…> 
навар мясной, рыбий, вообще похлебка <…>. Юшка 
<…> то  же, всякий взвар, особ. рыбий <…>. Юшник 
<…> похлебка из гусиной или свиной крови и рассола 
из-под бураков».7

Ср.: «Уха <…>. Жидкое кушанье, отвар из  свежей 
рыбы».

«Юшка <…>.



142

1. Навар, похлебка (обычно из  рыбы); жидкая 
часть всякого кушанья <…>. 2. перен. Шутл. Кровь. — ​
А  ну,  толканите-ка его, чтобы у  него юшка из  носу 
брызнула! Шолохов. Поднятая целина».8

Переносное значение слова «уха» в форме «юшка», 
т. е. кровь, прямо связано с  соответствующим моти-
вом в «Братьях Карамазовых». Мастер стряпать «осо-
бенную» уху, Смердяков наконец и в самом деле очень 
ловко (без следов и  улик) состряпал нечто особенное 
(часть четвертая, книга одиннадцатая, глава VIII «Тре-
тье, и  последнее, свидание со  Смердяковым»): «Я тут 
схватил это самое пресс-папье чугунное <…>, размах-
нулся, да  сзади его в  самое темя углом. Не  крикнул 
даже. Только вниз вдруг осел, а я в другой раз и в тре-
тий. На третьем-то почувствовал, что проломил. Они 
вдруг навзничь и  повалились, лицом кверху, все-то 
в крови. Осмотрел я: нет на мне крови, не брызнуло…» 
(15; 64–65). Одним словом, и впрямь — ​«артист».

Второе. Ситуация, в которой рассказано о том, как 
Алеша Карамазов по  поручению Катерины Ивановны 
навещает штабс-капитана Снегирева в  его «недрах», 
чтобы ему помочь (часть вторая, книга четвертая «На-
дрывы», главы VI «Надрыв в избе» и VII «И на чистом 
воздухе»), соотносится с подобной ситуацией в романе 
Диккенса «Холодный дом» (1853). Здесь лица привиле-
гированного сословия, посещая нищее семейство с бла-
готворительной целью, вместо благодарности встреча-
ют грубость и насмешки.9 Роман «Холодный дом» среди 
других романов Диккенса Достоевский рекомендовал 
для чтения подросткам. (См.: письмо неустановленно-
му лицу от 19 декабря 1880 г. (301; 237–238)).

Третье. Т. 14. С. 472. Жучка исчезла во мраке неиз-
вестности. — ​Мрак неизвестности  — ​литературный 
штамп, не раз встречающийся у Достоевского. Ср. так-
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же у Пушкина, например, в «Истории села Горюхина» 
(1830): «Мрак неизвестности окружал его как некоего 
древнего полубога…» (речь идет о Н. Курганове, соста-
вителе «Новейшего письмовника», 1769).10

—  Школьник, гнушайся лжи… — ​Коля иронизирует 
над истинами, заключенными в  школьных прописях 
и  заимствованными из  моральных поучений. Напри-
мер, «Поучение о том, с каким расположением нужно 
начинать и препровождать Новый год (Из Синодского 
поучения 1786 года, л. 22): «Каждый пусть чтит своих 
родителей и  начальников. Затем нужно быть челове-
колюбивым <…>, делать каждому только добро, даже 
и скотов миловать, а времени в праздности, пьянстве 
и  других бесчинных забавах не  проводить; говорить 
только правду, а лжи удаляться…»11

Четвертое. Коля Красоткин в  разговоре с  Алешей 
Карамазовым (часть четвертая, книга десятая, глава 
VI «Раннее развитие»), ссылаясь на  слова Наполеона, 
говорит: «Я признаю, что женщина есть существо под-
чиненное и  должна слушаться. Les femmes tricottent,* 
как сказал Наполеон, — ​усмехнулся почему-то Коля, — ​
и  по  крайней мере в  этом я  совершенно разделяю 
убеждение этого псевдовеликого человека» (14; 501). 
Коля (или источник, из которого он черпает свои сведе-
ния), по-видимому, имеет в виду одну из заметок графа 
де Лас Каза, записывавшего высказывания Наполеона 
на  о. Св. Елены: «Говорили, будто я  оскорбил короле-
ву Пруссии, вовсе нет. Я только сказал ей: “Женщина, 
возвращайся к своей прялке и хозяйству”. Мне не в чем 
себя упрекнуть».12

Однако слова Наполеона не  оригинальны, они, 
в свою очередь, восходят к любопытному эпизоду борь-

*Дело женщины — ​вязанье (франц.). 
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бы католической церкви с ересью катаров («чистых»): 
«В 1207 г. на богословский диспут в Памье, организо-
ванный Эсклармондой, приглашены были папские ле-
гаты, представители католического духовенства и  са-
мые известные философы-еретики <…>. Известно, что 
раздосадованные клирики не смогли найти веских ар-
гументов в споре и перешли к прямой грубости. На во-
прос Эсклармонды, который очередной раз поставил 
их в тупик, один священник (Этьен де Минье. — ​В. В.) 
раздраженно предложил ей не  мешаться в  мужские 
дела, а отправляться, как подобает честной женщине, 
к своему веретену».13

Эсклармонда (иногда — ​Эсклармунда; от Es clara e munda, 
т. е. несущая свет миру), графиня де Фуа, в замужестве 
де  л’Иль-Журден (XII–XIII  вв.), знаменитая еретичка, 
разделявшая верования катаров, и одна из знатнейших 
дам Юга Франции (там же).

Прялка и веретено как необходимые знаковые атри-
буты сопутствуют европейской женщине с  античных 
времен. Они присутствовали в  брачной церемонии 
Древнего Рима, как ее описывают историки: «Пару от-
водили в  дом мужа в  сопровождении насмешливых, 
а  также непристойных песен (возможно потому, что 
считалось, что они оберегают от  колдовства)… Неве-
сту вели за руки двое мальчиков, третий нес перед ней 
факел из терновника, который зажигали от огня на оча-
ге дома невесты. За невестой несли прялку и веретено 
как символы женских занятий в доме мужа. Прохожим 
раздавали орехи как знак плодородия, которые должны 
были обеспечить новой семье обильное потомство… 
На следующий день жена появлялась впервые в наряде 
матроны и еще раз приносила жертвы ларам и пенатам 
(богам домашнего очага и хозяйства. — ​В. В.), а также 
получала подарки от мужа. В этот день молодая семья 
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устраивала праздничное застолье у себя дома в кругу 
близких родственников и друзей».14

Пятое. В  начале романа «Братья Карамазовы» 
(часть первая, книга первая «История одной семей-
ки», глава IV «Третий сын Алеша») говорится о  том, 
что младший сын старика Карамазова, едва появился 
у отца и навестил могилу покойной матери, решил уйти 
в монастырь. Он объяснил Федору Павловичу, что «это 
чрезвычайное желание его и что испрашивает он у него 
торжественное позволение как у отца. Старик уже знал, 
что старец Зосима, спасавшийся в монастырском ски-
те, произвел на его “тихого мальчика” особенное впе-
чатление» (14; 23).

Хорошо известно, что основным прототипом стар-
ца Зосимы был оптинский старец Амвросий (в  миру 
Александр Михайлович Гренков, 1812–1891; канони-
зирован в  1988 г.), с  которым писатель познакомился 
во  время поездки в  Оптину пустынь, куда он отпра-
вился вместе с Вл. С. Соловьевым вскоре после смерти 
сына Алеши. 25–27 июня 1878 г. они оставались в Оп-
тиной.15  А. Г. Достоевская писала: «С тогдашним зна-
менитым “старцем”, отцом Амвросием, Федор Михай-
лович виделся три раза: раз в толпе, при народе, и два 
раза наедине, и вынес из его бесед глубокое и проник-
новенное впечатление <…>. Из рассказов Федора Ми-
хайловича видно было, каким глубоким сердцеведцем 
и провидцем был этот всеми уважаемый “старец”».16

Впечатления от  посещения Оптиной пустыни и  зна-
комства со  старцем Амвросием отразились в  «мона-
стырских» главах последнего романа. По  утверждению 
К. Н. Леонтьева (постоянного и  непримиримого оппо-
нента Достоевского в вопросах православного вероуче-
ния), высказанному в его поздних работах и переписке 
с В. В. Розановым, «насельники Оптиной критически от-



146

неслись к картине монастырской жизни в “Братьях Кара-
мазовых”».17 Утверждение это было подхвачено и широ-
ко растиражировано; время от времени оно повторяется 
до  сих пор  — ​в  том числе в  сочинениях, не  имеющих 
отношения к  художественной литературе. Так, в  одном 
из  них говорится: «Овеянный Оптинским духом, вели-
кий писатель-психолог написал свой известный роман 
“Братья Карамазовы”. Тот, кто жил в  Оптиной пустыни 
и Козельске, сразу узнает в этом романе описание горо-
да, монастыря и Скита. Старец Амвросий послужил пи-
сателю прототипом для создания им образа старца Зо-
симы. Но типичные черты старца Амвросия ускользнули 
от писателя. Он не смог передать их (совершенно ясно, 
что автор этих слов не  видит разницы между фотогра-
фией и художественным изображением. — ​В. В.). В музее 
хранилась фотокарточка некоего монаха Филарета, быв-
шего фельдшера монастырской больницы, с  молодым, 
красивым, одухотворенным лицом. Ф. М. Достоевский 
видел его совсем юным послушником и,  восхищенный 
его обаятельной наружностью, взял его для создания об-
раза Алеши Карамазова, одного из самых симпатичных 
героев романа».18 К  сказанному нет фактического ком-
ментария и каких бы то ни было отсылок.

Ввиду того, что мнение К. Н. Леонтьева многим ка-
жется убедительным и, как правило, не вызывает воз-
ражений, чрезвычайно важен документ, недавно заме-
ченный и перепечатанный А. П. Дмитриевым из газеты 
Н. П. Гилярова-Платонова «Современные известия» 
от 9 февраля 1881 г., т. е. почти сразу после смерти До-
стоевского. Приведем его целиком вместе с пояснени-
ями, которые А. П. Дмитриев счел нужным сделать:

«Это письмо из Оптиной пустыни, напечатанное как 
корреспонденция с редакционным, по видимости, на-
званием.
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“Из Козельска Калужской губ.
5 февраля

Памяти Ф. М. Достоевского
Какое светлое впечатление оставил Ф. М. Достоевский 

в бытность свою в Оптиной пустыне, Козельского уезда! Это 
было три года тому назад, когда он приехал с В. С. Соловье-
вым, доктором философии, сыном известного историка, по-
гостить в нашу обитель. Прожили дня четыре (в действитель-
ности — ​три дня. — ​В. В.). Федор Михайлович познакомился 
между прочим с  уважаемым известным многим старцем о. 
Амвросием и  некоторыми монахами. О. Амвросий  — ​это 
одно из действующих лиц в «Братьях Карамазовых». Досто-
евский описал его так верно и правдиво, что многие, знающие 
Амвросия, узнавали его в образе художника.

Когда дошла до нас весть о кончине Федора Михайловича, 
мы истинно пожалели писателя-психолога, симпатичного че-
ловека и истинного христианина. Монастырское начальство, 
узнав о  смерти Достоевского, распорядилось поминать его 
на литургии, и мы в обедню на Сретение услышали ектенью 
протодиакона, молившегося о рабе Божием Феодоре, и мно-
гие, знавшие, кого поминают, и  хотя несколько слышавшие 
о нем, усердно молились. Горько, горько мне стало за обед-
невшую семью наших писателей, лишившуюся таких столбов 
(столпов. — ​Ред.) русской литературы, как Писемский и До-
стоевский. С каждым годом все уменьшается эта семья”.

Как видим, эта корреспонденция, составленная 
от  имени всей братии Оптиной пустыни и,  вероятно, 
с благословения настоятеля обители, содержит уникаль-
ное свидетельство о том, как в знаменитой обители вос-
приняли кончину Достоевского, и дает основание запо-
дозрить в  определенной пристрастности К. Леонтьева, 
а  также исследователей, развивавших и  пропагандиро-
вавших его суждения на сей счет, прежде всего Н. А. Бер-
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дяева, протоиерея В. В. Зеньковского, Л. А. Зандера, 
К. В. Мочульского, И. М. Концевича, В. М. Лурье <…>.

Позиция Гилярова, убеждения которого основаны 
на  прочном фундаменте традиционного богословско-
го образования, кажется нам особенно плодотворной 
на  фоне высказываний духовных писателей и  церков-
ных публицистов о Достоевском в первое десятилетие 
по его кончине. Гиляров, как никто другой из них, сумел 
деликатно и в меру церковную оценить реальный вклад 
почившего в духовную жизнь России, не превращая того 
в  некоего новоявленного “Отца Церкви” или “мирско-
го святого”, но  и  не  умаляя значение его религиозного 
вдохновения подозрением в инославном еретичестве».19
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тура 1850–1880-х годов. СПб.: Родник, 2018. С.  442. Обзор свидетельств 
о пребывании Достоевского в Оптиной пустыни см.: Священник Геннадий 
(Беловолов). Оптинские предания о Достоевском // Статьи о Достоевском: 
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18 Монахиня Мария (Добромыслова). Житие Оптинского старца Никона. 
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19 Дмитриев А. П. Н. П. Гиляров-Платонов и  русская литература 1850–
1880-х годов. С. 442–443. Здесь же указана новейшая литература на подня-
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Журнал «Пропилеи»                                                   
из мемориальной  библиотеки И. С. Тургенева                    

(заметки комментатора) 

Л. А.  Балыкова

История формирования книжного собрания 
И. С. Тургенева до сих пор оставляет немало вопросов, 
которые в своё время пытались разрешить исследовав-
шие её учёные.1 Основополагающий документ — Ка-
талог библиотеки писателя, составленный дальними 
родственниками после его смерти, грешит большим 
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количеством неточностей и пропусков.2 Немало спор-
ных моментов возникает в  процессе атрибуции книг 
библиотеки В. Г. Белинского, доставленных в Спасский 
дом Тургенева в  1854 г. Значительное количество из-
даний, там находившихся, были впоследствии утра-
чены: потеряны, «зачитаны», наконец, украдены или 
погибли, иные разделили судьбу книг из  разграблен-
ных в годы смут библиотек бывших дворянских гнёзд. 
Одни утрачены для исследователя — с  их особенной 
историей, следами чтения, связанными с ними воспо-
минаниями. У других более счастливая судьба, бывает, 
они возвращаются на  свои полки; тогда заполняются 
лакуны, открываются новые страницы истории читате-
ля. Одним из таких изданий, непростыми путями вер-
нувшихся в тургеневское книжное собрание, является 
журнал или, вернее, сборник статей по  классической 
литературе «Пропилеи», вышедший в Москве в 1851 г. 
Он совершил не одно путешествие, прежде чем вновь 
очутился на книжной полке тургеневской библиотеки. 
О его приключениях свидетельствует внешний вид: пе-
реплёт потёрт, сбиты уголки, на листах следы сырости, 
грязь. О  прежних владельцах напоминают автогра-
фы: на переднем форзаце чёткая надпись: «Тургенев». 
На обороте передней крышки переплёта запись дари-
теля: «В Орловский музей И. С. Тургенева от А. А. Жу-
ковского. Ленинград. 6 августа 1928 года». Далее следу-
ет пояснение дарителя: «Книга до 1890 года находилась 
в библиотеке Е. М. Кудряшовой, крестницы Тургенева, 
проживавшей в Воронеже».

До сих пор остаётся загадкой личность дарителя. 
Те, кто общался с ним в конце 1920-х годов и могли бы 
что-то прояснить на сей счёт, давно ушли в мир иной. 
Ясно, что этот человек имел какое-то отношение к Тур-
геневу, возможно, был связан с  ним семейными пре-



151

даниями. Можно предположить, что речь идёт о сыне 
великого князя Алексея Александровича и  фрейлины 
Александры Васильевны Жуковской (дочери В. А. Жу-
ковского) графе Алексее Алексеевиче Белёвском-Жу-
ковском (1871–1932), проживавшем после Октябрь-
ской революции в  Ленинграде и  репрессированном 
в 1932 г.3 Остаётся неизвестным, каким образом книга 
попала в  руки дарителя. Передавая журнал в  Орлов-
ский музей, Жуковский, вероятно, хотел таким образом 
почтить память Тургенева в его 110-летний юбилей.

Более известно биографам писателя имя прежней 
владелицы «Пропилеев»  — ​Елены Матфеевны Кудря-
шовой, судя по всему, личности незаурядной, о чём Тур-
генев не преминул заметить в письме к Д. Я. Колбасину 
от 18 (30) октября 1854 г.: «Порфирий (П. Т. Кудряшов — 
домашний врач Тургеневых. — Л. Б.) женился на прехо-
рошенькой и  преумненькой дочери одного управите-
ля — ​к тому же она артистка — ​занимается живописью, 
пишет портреты — ​и лицом похожа на Ж<орж> Занд».4 
Такая аттестация свидетельствовала о  живой заинте-
ресованности писателя в  личности и  судьбе молодой 
женщины. Он радовался её благотворному влиянию 
на  мужа. Может быть, именно в  эту пору Тургенев 
передал Елене Матфеевне первый выпуск журнала 
«Пропилеи», который, возможно, заинтересовал бы её 
и способствовал её художественному развитию. Тако-
му «правильному» развитию, на взгляд писателя, мог-
ли способствовать высокие образцы античного искус-
ства и  литературы. Он не  упускал случая поделиться 
своей любовью к ним с близкими духовно людьми. Так, 
он советовал М. А. Маркович (Марко Вовчок) в  пись-
ме от  6 (18) января 1860  года: «Читайте Гёте, Гомера, 
Шекспира — ​это лучше всего» (ПССиП (2), Письма. М., 
1987. Т. 4. С. 136).
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Тургенев и  в  дальнейшем не  оставлял вниманием 
чету Кудряшовых: в  1855 и  1858 гг. он крестил их де-
тей Софию и  Ивана, впоследствии принимал участие 
в  судьбе их старшего сына Александра. В  1861 г. се-
мья переехала в Воронеж, где, после развода с мужем, 
Елена Матфеевна, по-видимому, проживала до  конца 
дней.5 Книжка «Пропилеев» должна была напоминать 
ей о встречах с писателем в Спасском.

Надо думать, этот первый выпуск журнала сам 
Тургенев получил от  одного из  его авторов во  время 
пребывания в  Москве в  1851 или 1852 гг., возможно, 
от  М. Н. Каткова, которого автор «Записок охотни-
ка» знал едва  ли не  со  времён учёбы в  Московском 
университете. Появление журнала замышлялось как 
своего рода манифест приверженцев классического 
образования в  России. Собрание статей по  классиче-
ской древности, выпущенное профессором Москов-
ского университета по кафедре античной словесности 
П. М. Леонтьевым с помощью и при участии М. Н. Кат-
кова, П. Н. Кудрявцева, Ф. И. Буслаева и  других, было 
задумано «в самый разгар разгрома нашей учёной шко-
лы», когда «древние языки почти вовсе были изгнаны 
из гимназий».6 Журнал должен был поддержать инте-
рес в публике к изгнанным из школы предметам клас-
сической филологии, «знакомить с  событиями, дан-
ными историей, и с воззрениями, уже выработанными 
в науке».7

В дошедшем до  нас выпуске «Пропилеев» помещены 
статьи И. К. Бабета («О Саллюстии и его сочинениях» — 
вышла с  посвящением Т. Н. Грановскому), Н. М. Бла-
говещенского («О гиератии в  древнем греческом ис-
кусстве»), Ф. И. Буслаева («Женские типы в изваяниях 
греческих богинь»), А. И. Георгиевского («Сведения 
о трудах новейших учёных по части классической древ-
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ности»), П. Н. Кудрявцева («Римские женщины по  Та-
циту»), П. М. Леонтьева («Венера Таврическая», «Эгин-
ские мраморы Мюнхенской гипотеки», «Бакхический 
памятник графа С. С. Уварова», «О  новой теории гре-
ческой архитектуры», «Обзор исследований о класси-
ческих древностях северного берега Чёрного моря», 
«О  различии стилей в  греческом ваянии»), Б. И. Ор-
дынского («Занятия молодого афинянина»), С. Д. Ше-
стакова («О роли параситов в древней комедии»). Ста-
тья «Венера Таврическая» напечатана в сборнике под 
псевдонимом «П. Л.». Большая часть публикаций при-
надлежит его инициатору — ​П. М. Леонтьеву.

Многочисленные пометы в  издании, характерные 
для читательской манеры Тургенева, свидетельствуют 
об  его особенном интересе к  представленным в  нём 
статьям. Воспитанный на  образцах античной лите-
ратуры, обучавшийся у  лучших профессоров класси-
ческой филологии, мечтавший одно время посвятить 
себя изучению и  переводу древних поэтов, Тургенев 
на протяжении всей жизни испытывал пиетет к антич-
ному наследию.8 Тема «вечной красоты» произведений 
античного искусства присутствует уже на первом эта-
пе творчества писателя, многочисленные цитаты, ре-
минисценции из античных авторов в переписке и в со-
чинениях Тургенева являются характерной чертой его 
стиля.9 Античные образы, возникающие на страницах 
произведений Тургенева, способствуют прояснению 
и углублению авторского замысла, придают ему вневре-
менное, универсальное звучание. Вслед за А. И. Батюто 
ориентацию Тургенева на  античность в  построении 
трагических коллизий при воссоздании современ-
ной истории и  современного человека подчеркивают 
Н. П. Генералова, А. В. Успенская.10  Античные образы 
стоят у истоков многих «Стихотворений в прозе». Чте-
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ние древних, подобно чтению Шекспира, Гёте, Пушкина, 
всегда благотворно действовало на  Тургенева, прида-
вало силы, побуждало к  творчеству. Тягу к  созданиям 
Гомера он объяснял желанием души «поплавать в эпи-
ческом море». Когда осенью 1848 г., после драматиче-
ских событий июльского восстания в Париже, Тургенев 
намеревался совершить путешествие на  юг Франции, 
к Средиземному морю, он писал П. Виардо 8 (20) октя-
бря 1848 г.: «Кстати о древних: я собираюсь как-нибудь 
на  днях отправиться на  один из  островов с  “Одиссе-
ей” и  пробыть там неопределенное время…» (ПССиП, 
Письма, 1, 274, 401). В написанном вскоре после приезда 
из Гиера очерке «Лес и степь» будто слышится музыка 
родных просторов в волнообразных ритмах…

В чтение «Пропилеев» Тургенев, как видно, погру-
жается в пору спасской ссылки, когда, как он утверж-
дал, работалось особенно легко. Возвращение к  ан-
тичности совпало с временем поиска «новой манеры», 
будто с чистого листа, — к поиску новых идей, тем, об-
разов и форм. Чтение способствовало этому процессу: 
тогда перечитываются Пушкин, Гоголь, вновь открыва-
ются русские летописи. Штудирование «Пропилеев», 
надо думать, немаловажная часть этих чтений. При-
мечательно, что античная тема заявлена в нескольких 
творческих замыслах этого времени. В 1852 г. задума-
на статья «О Андрее Шенье и подражателях древним». 
Осенью 1853 г. Тургенев обещал А. А. Краевскому ре-
цензию на русский перевод «Лаокоона» Лессинга для 
«Отечественных записок».11 Тогда  же писатель про-
читывает переведённые А. А. Фетом «Оды» Горация 
и вносит свои правки. Отметим, что два первых замыс-
ла осуществлены не  были; кажется, предмет был для 
него слишком важен, чтобы полагаться на  эрудицию 
и  умозрительные заключения, — ​вероятно, следова-
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ло «апробировать» их в собственной художественной 
практике. Как бы то ни было, чтение «Пропилеев» при-
шлось тогда весьма кстати.

Непосредственным откликом писателя на  чтение 
журнала видится нам реминисценция из  вступитель-
ной статьи к нему (без подписи) в письме к С. А. Мил-
лер от 12 (24) октября 1853 г.: «“Пропилеи” приглашали 
читателя “взойти в храм классической <…> древности”, 
“в тот изящный и  стройный мир, в  котором человек 
впервые начинал жить по-человечески и  наслаждать-
ся жизнью, в котором впервые начинало являться ми-
росозерцание собственно человеческое и  являлось 
со всею обаятельной свежестью первой цветущей мо-
лодости”» (Пропилеи, с. II). Рекомендуя С. А. Миллер 
прочесть (или перечесть) «Одиссею» Гомера в немец-
ком переводе Фосса, Тургенев развивает образ из про-
цитированной статьи: «Эта молодость и  свежесть 
(выделено нами. — ​Л. Б.), эта словно вечно смеющимся 
солнцем озарённая жизнь — ​вся эта прелесть первого 
появления поэзии в устах бессмертного и счастливого 
народа — ​лучше всего отвратит вас от той полусенти-
ментальной, полуиронической возни с своей больною 
личностью, которой, посреди всех новейших писате-
лей, отличается и  Жан Поль» (ПССиП(2), Письма, 2, 
260). Те же определения Тургенев использует в рецен-
зии на  «Записки ружейного охотника Оренбургской 
губернии» С. Т. Аксакова (1852): «…ничего не  может 
сравниться с  бессмертной молодостью, со  свежестью 
и  силой первых впечатлений, которыми веет нам 
от песней Гомера» (ПССиП(2), Соч., 4, 520).

Противопоставляя «свежесть и  силу» древних но-
вейшим писателям, Тургенев утверждает античных 
мастеров в  качестве «настоящего, даже единственно-
го образца», умаляет на этом фоне себя и своих совре-
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менников. В  письме к  П. Виардо он указывает на  Го-
мера как на  источник вдохновения и  недосягаемый 
образец: «…нам, маленьким литераторам ценой в  два 
су, нужны крепкие костыли для того, чтобы двигаться» 
(ПССиП(2), Письма, 2, 63, 365). У  Гомера русский пи-
сатель находит идеальное изображение народной жиз-
ни, «простоту, силу, вдохновение, привлекательнейшие 
описания древних нравов и обычаев, самое живое опи-
сание битв и многое другое <…>»12

Таков, в  общих чертах, контекст, сопутствовавший 
чтению журнала, собравшего лучших представителей 
отечественной филологии. В  их статьях обсуждались 
актуальные для своего времени научные проблемы, 
были представлены новые данные археологии. Как уже 
отмечалось, пометы, обнаруженные на страницах изда-
ния, характерны для читательской манеры Тургенева: 
они позволяет выявить наиболее значимые для него 
темы. Позволим себе обратить внимание на некоторые 
из них.

Прежде всего, отметим интерес писателя к общете-
оретическим вопросам. Так, на полях статьи Н. М. Бла-
говещенского «О гиератии в древнем греческом искус-
стве» выделен фрагмент, повествующий о религиозных 
истоках искусства. Эту мысль годы спустя Тургенев 
повторит в  очерке «Пергамские раскопки», говоря 
о связи религиозных мифов со светоносными творени-
ями древних: «<…> какое счастье для народа обладать 
такими поэтическими, исполненными глубокого смыс-
ла религиозными легендами, какими обладали греки, 
эти аристократы человеческой породы» (ПССиП (2), 
Соч., 10, 327). Ряд помет на полях журнального текста 
(крестики, скобки, отчеркивания) относятся к истории 
возникновения самобытной «греческой пластики». 
Отмечены фрагменты статьи Благовещенского о  пер-
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воначальной «мертвенности», «восточной неподвиж-
ности», «какой-то нелюбви к новизне», характеризую-
щие ранние творения греческих ваятелей. На том этапе 
«антропоморфная статуя является у  греков не  разом, 
но возникает постепенно, по частям» (Пропилеи, с. 7). 
Важным фактором, способствовавшим рождению са-
мобытной греческой скульптуры, по  мысли автора, 
была поэзия: «С самого начала фантазия греков опере-
жала их искусство» (Там же, с. 6).

Недостатки в  украшении храмов и  внешний вид 
идолов вознаграждались в гомерических песнях, «хотя 
описания Гомера имели мало общего с действительно-
стью». Автор приводит в качестве примера подробное 
описание щита Ахиллеса, на котором Гефест изобразил 
«…и землю, и небо, и море < …>» (Там же, с. 10), оста-
навливается на поразившем Улисса своим великолепи-
ем описании дворца Алкиноя или замечательного куб-
ка, коих немало встречается на  страницах «Илиады». 
Читательской пометой выделен фрагмент о вышивках 
и тканях, «замечательных по своему характеру и слож-
ности изображений, о  которых нередко упоминается 
в песнях Гомера» (Там же, с. 13).

Читатель не  обойдёт вниманием фрагмента, пове-
ствующего об  этапе слепого, рабского подражания 
природе в истории пластического искусства греков.

В статье Благовещенского Тургенев особо отметит 
пассаж о значении гимнастики, занимавшей первое ме-
сто в воспитании, для развития греческой скульптуры. 
Мало-помалу человеческие фигуры под резцом древ-
них ваятелей обретут естественность и  изящество. 
Читательские пометы в  журнале дают представление 
об  интересе к  истории и  особенностях становления 
греческого искусства и  одной из  древних его ветвей. 
По-видимому, Тургенева занимает прежде всего самый 
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процесс. Понятно, эпоха шедевров не возникает вдруг, 
она готовится трудами поколений, при этом ветви ис-
кусства развиваются неравномерно, испытывая взаи-
мовлияние. Судя по оставленным в журнале пометам, 
Тургенев вряд  ли мог согласиться с  утверждением 
И. И. Винкельмана и  его последователей, отрицавших 
существование искусства в  Греции почти до  начала 
V века до н. э. (Пропилеи, с. 9). В романе «Дым» устами 
Потугина Тургенев заметит, что «в самом Гомере уже 
заметны следы цивилизации утонченной и  богатой» 
(ПССиП(2), Соч., 7, 329). Высоко ценивший пластиче-
ское искусство древних греков писатель с  особой си-
лой выразил своё восхищение в  очерке «Пергамские 
раскопки» (1880): «Как я счастлив, что я не умер, не до-
жив до  последних впечатлений, что я  видел все это!» 
(ПССиП(2), Соч., 10, 330).

Пластическое начало недаром играет важную роль 
в эстетике самого Тургенева, прежде всего в обрисов-
ке женских образов. На наш взгляд, существенное зна-
чение для него имело знакомство со статьёй Ф. И. Бу-
слаева «Женские типы в изваяниях греческих богинь» 
в рассматриваемом здесь журнале «Пропилеи». Обра-
щает на  себя внимание помета в  начале текста: энер-
гично отчеркнута полностью первая страница  — ​ука-
зание на  сугубую важность всей статьи целиком для 
её читателя. Представляется, что Тургенева привлек-
ла типология изваяний богинь, созданных древними 
скульпторами.

По мысли автора статьи, именно изображения бо-
гинь получили в греческой скульптуре «окончательную 
и совершенную форму» (в конце журнала в качестве ил-
люстрации приложены рисунки — ​изваяния греческих 
богинь на фоне античного портала). Для древнего гре-
ка богини «были высшим идеалом, его мечтой о красо-
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те и совершенстве» (Пропилеи, с. 99). При этом совер-
шенное творение «должно было производить на душу 
успокоительное и стройное впечатление < …> даже са-
мое сильное волнение страсти пластическое искусство 
облекло безмятежной тишиной» (Там же, с. 100).

Представляется, что критерий воплощения жен-
ственного начала Тургенев вырабатывает с  учётом 
указанной античной традиции. В  какой-то мере эти 
подходы можно обнаружить в  образах тургеневских 
героинь. Так, в  Вере Ельцовой («Фауст») привлекает 
«спокойствие всех её движений и  речей», Лиза Кали-
тина («Дворянское гнездо») пленяет стройностью об-
лика, тихим светом глаз, Елену Стахову («Накануне») 
характеризуют чистые, строгие (как у статуи) линии.

Буслаев в  своей статье недвусмысленно противо-
поставляет античный идеал красоты эстетике нового 
времени: «Новый художник редко умеет давать надле-
жащую меру своему идеалу: он выскажет более, неже-
ли сколько нужно, и тем расстроит гармонию целого» 
(Там же, с. 101). При этом он указывает на некий канон 
в  изображении главных богинь греческого Пантеона: 
они «навсегда установились» в  определённых типах; 
в  них скульптор «умел извлечь <…> только то, что 
было существенного в каждом характере» (Пропилеи, 
с. 99). В статье выделено четыре типа женственности 
в  скульптурных созданиях древних греков: Артеми-
да, Афина, Гера и Афродита. При этом ваятель «понял 
женщину со  стороны её чувства, в  отношении того 
нежного влечения, по которому она становится и лю-
бящей и  любимою». Женскую натуру, «которой ещё 
не  пришло время ею быть, или которая силою воли 
не  допускает к  себе это чувство, выразил он в  идеа-
лах Артемиды и Паллады, женщину любящую — в Гере 
и Афродите» (Там же, с. 110). В чертах Артемиды под-
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чёркнута простодушная грация, непорочная свежая 
красота юности, Афине свойственна девственная 
непорочность, одержавшая победу над чувственной 
природой. В Гере воплотился образ окончательно раз-
витой женской природы — величие олимпийского 
божества, власть и  могущество. Но  только Афроди-
та из всех богинь — женщина в полном смысле слова: 
«В Афродите ничего, кроме женщины, с её заветным 
чувством любви» (Там же, с. 120).

Тургенева, как видно, заинтересовала в  статье Бу-
слаева типология женских образов в  античной скуль-
птуре. Можно думать, что она будет учтена писателем 
в пору поисков своей манеры при создании образа со-
временной женщины. Её сущность также станет понят-
на «со стороны любовного чувства». Тургенев порой 
даже несколько демонстративно отсылает своих геро-
инь к  скульптурным прототипам в  античном Пантео-
не. В  портрете Марьи Павловны («Затишье») он под-
мечает черты Цереры или Юноны так, как они явлены 
в созданиях первых ваятелей: в её глазах «было что-то 
дикое, красивое и  тупое, напоминавшее взор лани» 
(ПССиП(2), Соч., 4, 390). Она так хороша во время сви-
дания с  Веретьевым, что он невольно сравнивает её 
с «Милосской Кипридой». Позже, в порыве увлечения, 
он обращается к ней как к своей владычице — богине 
Гере. Отсылки к античности возводят героиню на пье-
дестал идеальной женственности. Разумеется, автор 
в этом случае следует пушкинской традиции,13 однако 
у  Тургенева вечные, вневременные начала женствен-
ной природы вступают в сложные, драматические от-
ношения с  современным миром — автор запечатлеет 
свою героиню в новых обстоятельствах.

Он прозревает черты «вечной женственности» в из-
менчивой, непредсказуемой Асе из одноименной пове-
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сти. Девушка преображается в  момент решительного 
свидания с  возлюбленным. Зыбкость, неуловимость 
её образа уступает место скульптурной чистоте ли-
ний: «Выражение страха исчезло… взор ушёл куда-то 
далеко <…> губы слегка раскрылись, лоб побледнел, 
как мрамор, и кудри отодвинулись назад, как будто ве-
тер их откинул» (ПССиП(2), Соч., 5, 187. Здесь и далее 
курсив наш. — ​Л. Б.). Неуловимый образ Елены («Нака-
нуне»), приводивший в отчаяние скульптора Шубина, 
приобретает определённость, когда к  девушке прихо-
дит любовь. Лики «цветущей женственности» пленяют 
в героинях романов «Отцы и дети», «Дым» и «Новь». 
Литвинов («Дым»), встретив Ирину в  курортном Ба-
ден-Бадене, поражён произошедшей с ней переменой: 
«Её тонкий стан развился и расцвёл, очертания неког-
да сжатых плеч напоминали теперь богинь, выступа-
ющих на  потолках старинных итальянских дворцов» 
(ПССиП(2), Соч., 7, 297). В облике Марианны («Новь») 
автор подмечает что-то «сильное и смелое», «стреми-
тельное и страстное»: «…её крепко и гибко сложенное 
маленькое тело напоминало флорентийские статуэт-
ки ХVI века < …>» (ПССиП(2), Соч., 9, 165). Образ, в ко-
тором угадыватся черты Артемиды, Дианы…

Момент расцвета любви  — ​момент преображения, 
явленной женственности тургеневской героини. Писа-
тель прибегает тогда к сравнению её с ожившим кам-
нем. Напротив, утрата любви способна придать героине 
образ застывшей статуи. Так, Татьяна в романе «Дым» 
узнав об измене жениха, вдруг становится похожа в его 
глазах на древнее изваяние: «<…> лицо величаво ока-
менело, как у статуи; <…> платье, одноцветное и тес-
ное, как хитон, падало прямыми, длинными складками 
мраморных тканей к  её ногам <…>». Взгляд девушки, 
«ровный и  холодный, был также взглядом статуи» 
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(ПССиП(2), Соч., 7, 382). Недаром Литвинов испытыва-
ет в эти мгновения нечто вроде мистического ужаса — ​
будто сама Афина стояла перед ним.

В тургеневских героинях воплотился чаемый самим 
автором идеал женщины и женственности.14 Свою роль 
в создании этих образов сыграла актуализация антич-
ной традиции. Надо думать, статья Буслаева в своё вре-
мя способствовала кристаллизации художественного 
метода, позволившего утвердить незыблемость жен-
ственного начала в  представительницах эпохи наро-
дившейся эмансипации. Тургенев стремился открыть 
в своих современницах черты совершенства, которым 
он, подобно Пигмалиону, не уставал восхищаться. Вот 
почему эти обаятельные образы на протяжении долго-
го времени формировали идеал женственности в рус-
ской литературе и в обществе, которое они облагора-
живали.

Судя по  всему, публикации журнала обсуждались 
в кругу литературных друзей Тургенева. Так, В. П. Бот-
кин, после того как «с изумлением» прочёл в  «Про-
пилеях» статью П. Н. Кудрявцева «Римские женщины 
по  Тациту» (с.  257–288), пожелал справиться у  Тур-
генева, насколько заявленный сюжет в  трактовке Ку-
дрявцева соответствует первоисточнику.15  Возможно, 
статьи журнала побудили Тургенева к чтению древних 
авторов в  1850-е годы: осенью 1856 г. он читает Све-
тония, Саллюстия, Тацита, Тита Ливия и находит этих 
авторов «весьма современными» (ПССиП(2), Письма, 
3, 153).

Одна из  тем общественных дискуссий той поры  — ​
проблема образования. Неслучайно целый ряд чита-
тельских помет в  журнале обнаружен на  страницах 
статьи Б. И. Ордынского «Занятия молодого афиняни-
на» (с. 153–178). Пометами отмечены фрагменты тек-
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ста, которые относятся к особенностям формирования 
афинского гражданина с детских лет до поры зрелости.

Тургенева, по-видимому, заинтересовали обстоя-
тельства, в  которых воспитывался афинский юноша. 
Окружающая среда оказывала на  него несравненно 
большее влияние, чем школа. Народная мудрость пе-
редавалась молодому поколению в  остатках древней 
философии, в баснях Эзопа, в  песнях и  поговорках. 
Гимнастические упражнения позволяли юношам под-
держивать физическое здоровье и красоту тела. Юный 
афинянин учился не столько из книг, сколько из няни-
ных сказок, из бесед с мудрыми людьми и созерцания 
памятников искусства. Читатель отчеркнул волнистой 
чертой пассаж о значении Гомера в воспитании юноше-
ства: его изучали и позднее почти наравне с Библией. 
Большое место уделялось театральным зрелищам. При 
этом культивировалась умеренность в  пище, чувство 
меры в  труде и  заботах. Отметил Тургенев-читатель 
фрагмент (с.  175), характеризующий непрерывность 
процесса обучения, которое продолжалось и в зрелом 
возрасте. Тяга к  учению у  софистов была так сильна, 
что люди работали по  ночам в  садах и  на  мельнице, 
чтобы заплатить наставнику (с. 177).

Приходит на ум, что в своём домашнем обиходе, в об-
щении с близкими людьми, с окружающей молодёжью 
Тургенев, может быть, неосознанно, ориентировался 
на уроки «афинской школы», культивируя непринуждён-
ность, разнообразие, содержательность в занятиях. Са-
довые работы, домашний театр, музицирование, «игра 
в портреты», чтение за семейным столом, рождествен-
ские ёлки, «послеобеденные сказочки» для детей — ​обо 
всём этом сохранились свидетельства в письмах и мему-
арах современников Тургенева.16 Какой контраст с мно-
гочасовым сидением за компьютером нашей молодёжи!
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Наконец, обратим внимание на отрывок статьи Ор-
дынского, полностью отчёркнутый Тургеневым в жур-
нале. Это реплика Эсхила, спорившего с  Эврипидом 
о назначении поэзии. Эсхил высказывает мысль об от-
ветственности поэта за свои творения: он «заслужива-
ет похвалы только тогда, когда он воспитывает граждан 
на добрые дела» (с. 170). Развивая свою мысль, Эсхил 
утверждает: «Поэт не  всё что есть или было в  самом 
деле, должен выводить в  своих произведениях. Худое 
следует ему скрывать, а не выводить на сцену, не учить 
ему. Мальчиков учит учитель, взрослых — ​поэты» (Там 
же). Древний автор постулирует принцип нравствен-
ной пользы в творениях искусства. Тургенев-читатель 
выделяет тезис о  воспитательном значении поэзии 
в общественной жизни древних Афин.

Вопрос о  «пользе искусства», о  его назначении 
вновь приобретает актуальность в  русской критике 
в середине 1850-х годов. В. П. Боткин в письме к Тур-
геневу от 10 (22), 14 (26) июля 1855 г. писал: «…неоспо-
римо и то, что прежние понятия об искусстве — очень 
обветшали и  никуда не  годятся, вследствие нашего 
воззрения на природу и  действительность».17  В  поле-
мике между «утилитаристами» и  сторонниками «чи-
стого искусства» Тургенев занимал особую позицию. 
Он продолжал верить в животворную силу античного 
наследия. В  очерке «Пергамские раскопки» писатель 
призывает современного служителя искусства проник-
нуться «высшим порядком и ясным строем высокоху-
дожественной, идеальной мысли» древних мастеров, 
«преклонить голову и учиться — учиться снова, пере-
строив всё, что он до сих пор считал основной истиной 
своих соображений и  выводов» (ПССиП(2), Соч., 10, 
303). Заключение, ставшее итогом долгих раздумий над 
чтением древних, в том числе журнала «Пропилеи».
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Скрещенье поэтических судеб:                                                                      
Жуковский и Фет                                                     

(Из комментариев к «Ранним годам моей жизни») 

Н. П. Генералова

Афанасий Фет никогда не встречал своего старшего 
современника В. А. Жуковского, хотя, как свидетель-
ствует он сам, хорошо знал это имя с детства. Вот как 
излагает Фет в  своих воспоминаниях один из  эпизо-
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дов, связанных с именем Жуковского: «Помню, как од-
нажды доктор Вейнрейх, войдя в  гостиную, положил 
перед матерью захваченный с почты последний номер 
“Московских Ведомостей”, прибавив: “Здесь прекрас-
ное стихотворение Жуковского на смерть императри-
цы Марии Федоровны”. И он стал читать:

Итак твой гроб с мольбой объемлю.
—  Das ist in Iаmben,* — ​сказал Вейнрейх.
Это замечание осталось мне на  всю жизнь самым 

твердым уроком. Позднее я слушал метрику в Москов-
ском университете у незабвенного Крюкова, но не пом-
ню ни одного слова из его лекций. Зато поныне узнаю 
ямб, прикидывая его к стиху:

Итак твой гроб…
Могу сказать, что я с детства был жаден до стихов, 

и не прошло часу, как я знал уже наизусть стихотворе-
ние Жуковского».1

Точное указание на газету, кстати, дает возможность 
определить время этого события, поскольку указан-
ное стихотворение было напечатано в  номере газеты 
от 24 ноября 1828 г. Мальчику, таким образом, едва ис-
полнилось восемь лет.

Однако не  только своими начальными познаниями 
в стихосложении Фет оказался обязан Жуковскому. Че-
рез несколько лет, когда ему и его сестре Любиньке при-
шло время продолжить учебу в каких-либо казенных за-
ведениях, А. Н. Шеншин обратился за советом к доброму 
соседу по имению, владельцу села Первый Воин Петру 
Петровичу Новосильцову (1797–1869), служившему 
в то время адъютантом московского генерал-губернато-
ра Д. В. Голицына. Видное место в тогдашней иерархии 
занимал и  его старший брат Николай Петрович Ново-

*Это написано ямбами (нем.).
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сильцов (1789–1856), с  1821 г. исполнявший обязанно-
сти товарища министра внутренних дел В. П. Кочубея, 
а  к  1828  году ставший сенатором и  статс-секретарем 
Александра I. Богатые Новосильцовы, возвысившиеся 
при дворе благодаря браку их отца Петра Ивановича 
Новосильцова (1744–1805) с  Е. А. Торсуковой (1755–
1842), родной брат которой был женат на  племяннице 
камер-юнгфрау Екатерины II и ее наперсницы М. С. Пе-
рекусихиной (1739–1824), дамы, сохранившей влия-
ние и  после смерти своей покровительницы, сделали 
успешную карьеру при дворе, как впоследствии и  сын 
П. П. Новосильцова Иван Петрович, ставший до  конца 
жизни одним из преданных друзей Фета.2

Задумав поместить детей в  петербургские учебные 
заведения, Афанасий Неофитович в  начале февраля 
1835 года пустился в путь и сначала заехал к младшему 
Новосильцову, «светскому красавцу», имевшему в Мо-
скве собственный дом у Харитония в Огородниках. Этот 
визит подробно описан Фетом в  «Ранних годах моей 
жизни». Здесь он впервые увидел шестилетнего сына 
Новосильцева Ваничку, с которым будет впоследствии 
связан сердечной дружбой. «Если вы хотите послушать 
моего совета, — ​говорил за обедом Петр Петрович, — ​
то не останавливайтесь с детьми в Москве; тут вам их 
поместить некуда. И вы, так же как и я, не располагаете 
отдать сына в кадетский корпус, да и женские институ-
ты наилучшие в Петербурге. Поэтому поезжайте в Пе-
тербург и обратитесь там к брату Николаю Петровичу; 
он заведует институтами и будет сердечно рад служить 
вам, а  насчет сына обратитесь к  нашему земляку Жу-
ковскому; он тоже даст вам наилучший совет и сделает 
все от него зависящее».3

Возникает вопрос: почему по поводу судьбы будуще-
го поэта Петр Петрович посоветовал обратиться имен-
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но к Жуковскому. Неужели влиятельный Николай Пе-
трович мог дать совет А. Н. Шеншину только по поводу 
Любиньки, которая в  конце концов была определена 
в Екатерининский институт благородных девиц? Дума-
ется, что Петр Петрович Новосильцов, хорошо зная се-
мейные обстоятельства Шеншиных, знал и о поэтиче-
ских наклонностях юного Афанасия. Именно поэтому 
он предложил обратиться именно к «земляку» Жуков-
скому. Но не только поэтому.

Надо сказать, что отец Фета серьезно подгото-
вился к  поездке. Отправляясь в  путь, А. Н. Шеншин 
имел на руках все необходимые для устройства детей 
в учебные заведения документы. Еще 5 декабря 1834 г. 
он обратился к Орловскому дворянскому депутатско-
му собранию с просьбой о внесении его и пятерых его 
детей (Любовь, Василий, Анна, Надежда и Петр) в ше-
стую часть дворянской родословной книги, а 28 января 
1835  года уже получил соответствующее подтвержде-
ние.4 Но имени Афанасий среди перечисленных детей 
не  было. По-видимому, тогда  же А. Н. Шеншин обра-
тился в  Орловскую духовную консисторию за  полу-
чением свидетельства о  рождении пасынка. Таковое 
свидетельство за  № 277 было выдано из  Орловской 
духовной консистории 21 января 1835 г. и звучало оно 
следующим образом: «мценскому помещику ротмистру 
Афанасию Неофитовичу Шеншину по  прошению его 
о рождении и крещении сына жены его Елисаветы Пе-
тровой, Афанасия, рожденного от первого брака с му-
жем ее амт-асессором Фет, на случай определения его 
Афанасия в  какое-либо казенное учебное заведение 
для продолжения наук».5

Из документа следовало, что Фет был по ошибке за-
писан сыном Шеншина в метрической книге Мценской 
округи села Успенского, что на Ядрине, 1820 года 29 но-
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ября, а крещен 30 числа о. Иаковом Васильевым, а вос-
приемником его был указан не Петр Неофитович, как 
считал Фет, а Иван Неофитович Шеншин. Допрошен-
ные церковнослужители показали, что записали ребен-
ка в  метрическую книгу сыном ротмистра Шеншина 
«по уважению, оказываемому в  оном доме», а  когда 
узнали впоследствии, что «оный ротмистр Шеншин 
1822 года 4-го сентября женился на матери оного мла-
денца», то метрические книги уже были к тому време-
ни представлены в Духовное правление и Консисторию 
и  исправить ошибку «не имели средства».6  В  свиде-
тельстве отмечалось, что Консистория определением 
своим, утвержденным епископом Орловским и  Сев-
ским Никодимом, заключает, что сын Елизаветы Пе-
тровны рожден до брака с Шеншиным, а потому при-
знан его сыном быть не может. Отмечено было также, 
что следовало  бы наказать священно- и  церковнослу-
жителей за  допущенную ошибку и  исправить ее в  ко-
пии села Успенского.7 Аналогичный документ за № 270 
от  того  же 21  января 1835 г. был выдан Орловским 
губернским правлением и  самой Е. П. Шеншиной. 
В нем, кроме того, было зафиксировано официальное 
подтверждение опекунами оставленной в  Германии 
ее дочери Лины Фет, что Афанасий является сыном 
«умершего в  Дармштадте асессора велико-герцогско-
го городового суда Фета и его жены бывшей Шарлоты, 
а  нынешней Елисаветы Шеншиной».8 Таким образом, 
ко времени поездки в Москву и Петербург по поводу 
устройства детей А. Н. Шеншина никакой тайны про-
исхождения Фета не существовало. Не приходится со-
мневаться в том, что, ходатайствуя за сына, А. Н. Шен-
шин не  скрывал имеющихся на  его руках документов 
ни перед братьями Новосильцовыми, ни перед В. А. Жу-
ковским.
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Нельзя не  согласиться с  И. А. Кузьминой в  том, что 
упомянутое Н. Н. Черногубовым и не дошедшее до нас 
«некое “дело о  усыновлении от  4  ноября 1834  года, 
за  № 1135”», открытое Орловским губернским правле-
нием, было делом «по заявлению Е. П. Шеншиной, а в ка-
честве усыновителя рассматривался покойный Иоганн 
Фёт».9 Собственно, с самого начала всей истории речь 
и шла о том, что родившийся в Новоселках мальчик дол-
жен быть признан своим дармштадтским отцом, хотя он 
был записан в  метрических книгах сыном А. Н. Шен-
шина. Сам Шеншин, давая мальчику родовое имя Афа-
насий, не отказывался от ребенка, приняв его как сына 
любимой женщины и  воспитывая наравне с  родными 
детьми. По  существу, он и  был настоящим родителем 
будущего поэта, который с полным правом называл его 
отцом. Можно спорить о том, правы или неправы были 
Шеншины, отказавшись «купить» в 1823 году «усынов-
ление» трехлетнего Афанасия посредством оплаты дол-
гов Иоганна Фёта, как то предлагал сделать своей быв-
шей жене запутавшийся в  долгах биологический отец 
ребенка,10 но факт остался фактом: отказавшийся при-
знать Афанасия своим сыном И. Фёт сумел отомстить 
бывшей жене, лишив ребенка законного имени. Как 
писала уже после его смерти, последовавшей 1 ноября 
н.  ст.  1825  года, брату Эрнсту Е. П. Шеншина, «чтобы 
отомстить мне и Шеншину, он забыл собственное свое 
дитя, лишил его наследства и наложил на него пятно… 
Попытайся, если это возможно, упросить нашего мило-
го отца, чтобы он помог вернуть этому ребенку его пра-
ва и честь; должен же он получить фамилию».11

По-видимому, Карл Беккер не успел ничего сделать 
для внука, поскольку умер через два месяца после напи-
сания этого письма, 31 мая 1826 года.12 Дело с «усынов-
лением» Фета затянулось. Возможно, оно завершилось 
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до конца1830 года, срока выплаты А. Н. Шеншиным це-
ликом и с процентами суммы (10 000 гульденов), пред-
назначенной для воспитания оставленной в Дармштад-
те сестры Фета Лины. Как бы то ни было, к 1834 году 
14-летний Фет, родившийся до венчания бывшей Шар-
лоты Фёт и ротмистра Шеншина, не мог быть офици-
ально признан ни сыном Шеншина, ни сыном Иоганна 
Фёта. В этой ситуации супруги Шеншины могли доби-
ваться только одного  — ​признания Афанасия сыном 
амт-асессора И. Фёта, что и было сделано.

Но почему все-таки П. П. Новосильцов посовето-
вал А. Н. Шеншину обратиться именно к  В. А. Жуков-
скому, а не к кому-либо еще? Думается, ответ на этот 
вопрос очевиден. Именно Жуковский, будучи сам «не-
законнорожденным» и  претерпевший в  связи с  этим 
немало трудностей, как никто другой мог понять все 
неудобства, с  которыми придется столкнуться в  жиз-
ни талантливому юноше. Характерно, что, отправляясь 
к Жуковскому, А. Н. Шеншин не взял с собой сына, хотя 
по договоренности с Николаем Петровичем Новосиль-
цовым, у  которого должен был отобедать, собирался 
представить Фета знаменитому поэту. Правда, сам Фет 
чуть не  опозорился на  этой предполагаемой встрече. 
Накануне отец подарил ему черный шелковый шей-
ный платок и пеструю летнюю шейную косынку, желая 
тем самым подчеркнуть, что юноше уже не  пристало 
носить отложные воротнички. На радостях Фет надел 
к фрачной паре пеструю летнюю косынку, чем вызвал 
недовольство отца, а потому посчитал отсутствие Жу-
ковского на этом «блестящем вечере» счастливым слу-
чаем. По-видимому, Шеншин собирался поговорить 
с  Жуковским в  отсутствие Афанасия, наказав тому 
приехать в дом Новосильцевых на Миллионной к 8 ча-
сам вечера. Поскольку на этот раз встреча не удалась, 
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он сам поехал к поэту и, конечно, ознакомил его с до-
кументами, из которых истинное положение Афанасия 
было совершенно ясным.

«В непродолжительном времени Любиньку отвезли 
в Екатерининский институт, — ​пишет Фет, — ​а по отно-
шению ко мне Жуковский, у которого отец был без меня, 
положительно посоветовал везти меня в Дерпт, куда дал 
к профессору Моеру рекомендательное письмо».13

Кто  же был профессор Моер, от  которого отны-
не зависела судьба Фета? Иван Филиппович Мойер 
(Johann Christian Moier; 1786–1858) был не только вы-
дающимся хирургом, основателем Дерптской хирурги-
ческой школы (среди его учеников и преемников были 
Н. И. Пирогов, Ф. И. Иноземцев, В. И. Даль), заведовал 
хирургической клиникой и был деканом медицинского 
факультета Дерптского университета. Он был мужем 
Марии Андреевны Протасовой (1793–1823), той самой 
Машеньки Протасовой, в  которую долгие годы был 
влюблен Жуковский. Дочь единокровной сестры Жу-
ковского Е. А. Протасовой (урожд. Буниной), Машень-
ка была не  только племянницей, но  и  воспитанницей 
поэта. Браку с  юной М. А. Протасовой препятствова-
ло близкое родство, и в конце концов поэт вынужден 
был отступиться. А  в  1817  году Маша Протасова вы-
шла замуж за  профессора Дерптского университета 
Мойера. Узнав об  их помолвке, Жуковский приехал 
в Дерпт и прожил там около года. Знакомство с Мойе-
ром переросло в добрые отношения, которые продол-
жились и  после скоропостижной смерти Машеньки 
в 1823 году, вот почему Жуковский вправе был рассчи-
тывать на  участие Мойера в  судьбе рекомендованно-
го им юноши. Мы не  знаем текста рекомендательно-
го письма Жуковского к  Мойеру, занимавшему в  это 
время должность ректора Дерптского университета, 
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но можно не сомневаться в том, что и Мойер был озна-
комлен при встрече с А. Н. Шеншиным с документами, 
касающимися гражданского статуса Фета.

«Старик Моер, — ​вспоминал Фет, — ​принявший нас 
весьма радушно, высказал мнение, что для воспитанни-
ка, до такой степени отрываемого от семейного надзо-
ра, Дерпт по шумной студенческой жизни не представ-
ляет достаточно благонадежного приюта и что следует 
попытать счастья, не  согласится  ли его приятель, ди-
ректор учебного заведения в соседнем городке Верро, 
принять меня в  свою школу».14 Списавшись  со  своим 
приятелем Генрихом Крюммером, директором частно-
го пансиона в  небольшом лифляндском городке Вер-
ро (ныне г. Выру), Мойер вскоре получил от него бла-
гоприятный ответ. Таким образом, судьба юного Фета 
на ближайшие три года была решена.

Стоит  ли говорить, что совет братьев Новосиль-
цовых относительно обращения А. Н. Шеншина 
к В. А. Жуковскому был дан людьми сведущими как от-
носительно семейных дел Шеншиных, так и семейного 
положения «земляка» Жуковского. В дальнейшем Фет 
нередко вспоминал с благодарностью строгие правила 
пансиона Крюммера, давшего ученикам твердые зна-
ния и  привычку к  постоянному труду. И  конечно, он 
никогда не забывал, что именно В. А. Жуковский опре-
делил его судьбу в непростое для него время.

Есть что-то глубоко символичное в том, что поэт, чье 
имя было известно каждому, помог будущему поэту, ко-
торый вскоре выступит его достойным продолжателем.

1 Фет А. Ранние годы моей жизни. М., 1893. С. 32. Далее сокращенно: РГ.
2 О семье Новосильцовых (или, как позднее их стали называть, Новосиль-
цевых) и  об  усадьбе Воин см.: Ашихмина Е. Н. Мценские родственники, 
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друзья и соседи Фета на страницах воспоминаний «Ранние годы моей жиз-
ни» // А. А. Фет: Материалы и исследования. Вып. 2. СПб., 2013. С. 96–100. 
Далее сокращенно: ФетСб(2).
3 РГ. С. 78–79.
4 РГИА. Ф. 1343. Оп. 33. № 1077. Л. 496–499 об. См. об этом: Кузьмина И. А.
Еще раз о  том, почему Афанасий Шеншин стал Афанасием Фетом 
// ФетСб(2). С. 177.
5 Черногубов Н. Происхождение А. А. Фета // Русский архив. 1900. № 8. С. 523.
6 Там же. С. 523–524.
7 Там же. С. 524.
8 Там же.
9 Кузьмина И. Еще раз о  происхождении А. Фета // Русская словесность. 
2020. № 2. С. 19.
10 Эти сведения содержались в  не  дошедшем до  нас письме от  7  ноября 
1823 г. Е. П. Шеншиной к  брату Эрнсту Беккеру. См.: Блок Г. П. Летопись 
жизни А. А. Фета / Публ. Б. Я. Бухштаба // А. А. Фет. Проблемы изучения 
жизни и творчества. Курск, 1994. С. 280.
11 Там же. С. 281. Письмо от 18–22 марта 1826 г.
12 Там же.
13 РГ. С. 81.
14 Там же.

«…Невинно, как сказка                                                               
о Красной Шапочке»                                                     

(О несостоявшейся Тургеневской речи Толстого) 

А. Г. Гродецкая

16  сентября 1883  года в  Обществе любителей рос-
сийской словесности в  Москве было принято ре-
шение почтить торжественным заседанием память 
ушедшего из  жизни Тургенева.1 Председатель Обще-
ства С. А. Юрьев обратился к  его близким друзьям 
Я. П. Полонскому, П. В. Анненкову и  Л. Н. Толстому 
с  просьбой на  этом заседании выступить. В  начале 
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октября сообщения о  готовящемся выступлении Тол-
стого появились в  газетах, и  С. А. Толстая сообщала 
Т. А. Кузминской: «23  октября Левочка будет публич-
но читать о  Тургеневе, это теперь уже волнует всю 
Москву, и  будет толпа страшная в  актовом зале уни-
верситета».2 Выступление Толстого не могло не волно-
вать и власти. Начальник Главного управления по де-
лам печати Е. М. Феоктистов писал Д. А. Толстому, 
министру внутренних дел: «Л. Н. Толстой  — ​человек 
сумасшедший; от  него следует всего ожидать; он мо-
жет наговорить невероятные вещи  — ​и  скандал бу-
дет значительный».3 Московский генерал-губернатор 
В. А. Долгоруков распорядился объявить заседание 
«под благовидным предлогом отложенным на неопре-
деленное время».4

Выступление не состоялось, и 24 октября, на следу-
ющий день после объявленной даты, С. А. Толстая сно-
ва писала сестре: «Чтение в память Тургенева запрети-
ли из вашего противного Петербурга. Говорят, что это 
министр Толстой запретил; ну,  да  что от  него может 
быть, как не бестактные, неловкие выходки. Представь 
себе, что это чтение должно было быть самое невин-
ное, самое мирное; никто не  только не  думал о  том, 
чтобы выстрелить какой-нибудь либеральной выход-
кой, — ​но  даже все страшно удивились, что  же могло 
быть сказано? Где могла  бы быть противоправитель-
ственная опасность? Теперь, конечно, все могут пред-
положить. Публика взволнована, подозревают чуть ли 
не  целый замысел целой революционной выходки. / 
Левочка говорил, что ему писать речь некогда, но что 
он будет говорить, и то, что он хотел сказать, так же 
невинно, как сказка о  Красной Шапочке. / Но  мне 
и  всей Москве было ужасно досадно. Озлоблены все, 
все без исключения, кроме Левочки, который, кажет-
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ся, даже рад, что избавлен явиться к публике: это ему 
так непривычно».5 Об удивившем Толстого запрете его 
речи Софья Андреевна вновь вспомнила и много позд-
нее, в 1913 году, накануне тридцатилетия со дня смер-
ти Тургенева, в  беседе с  корреспондентом «Русского 
слова» Б. П. Брио, передав слова Толстого: «Почему 
не разрешили? То, что я предполагал говорить о доро-
гом мне Иване Сергеевиче, было так  же невинно, как 
Красная Шапочка…».6

Несостоявшуюся Тургеневскую речь (или лекцию, 
или публичное чтение) можно признать явлением уни-
кальным в  биографии Толстого, зная о  его последо-
вательной позиции устранения от участия в каких бы 
то  ни  было публичных торжествах и  чествованиях. 
Известно, что в 1880 году Толстой не принял участия 
в Пушкинских торжествах и позднее, возражая против 
церемоний по поводу собственного 80-летия в откры-
том письме «В  редакции газет», свое нежелание объ-
яснял так: «…я никогда не смотрел на такого рода че-
ствования с сочувствием; мне казалось, что выражение 
сочувствия и  любви к  деятельности человека может 
выразиться никак не внешним образом, а близким со-
единением чувствами и  мыслями с  тем, к  кому отно-
сятся эти мысли и чувства. Вспоминаю, как давно уже, 
лет около тридцати тому назад, во время чествования 
Пушкина и поставления ему памятника, милый Турге-
нев заехал ко мне, прося меня ехать с ним на этот празд-
ник. Как ни  дорог и  мил мне был тогда Тургенев, как 
я ни дорожил и высоко ценил (и ценю) гений Пушкина, 
я  отказался; я  знал, что огорчал Тургенева, но  не  мог 
сделать иначе, потому что и тогда уже такого рода че-
ствования мне представлялись чем-то неестественным 
и,  не  скажу ложным, но  не  отвечающим моим душев-
ным требованиям».7 Не  участвовал Толстой в  январе 
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1889  года и  в  праздновании 50-летия литературной 
деятельности Фета (на юбилее присутствовала только 
Софья Андреевна), записав в дневнике 14 января, неза-
долго до юбилейной даты: «…жалкий Фет с своим юби-
леем. Это ужасно!» (50; 23).

Разумеется, одно дело  — ​чествование живых и  со-
всем иное  — ​поминальное слово о  только что ушед-
шем из жизни (22 августа (3 сентября) 1883 года), долго 
и тяжело болевшем, мучительно умиравшем современ-
нике и друге.

Для выступления с  речью о  Тургеневе у  Толстого, 
судя по всему, были особые причины. За его решением 
стоит вся сложная история их взаимоотношений, ссо-
ра в  имении Фета Степановке 27  мая 1861  года, чуть 
не кончившаяся дуэлью, прервавшая общение и пере-
писку на 17 лет, после чего Тургенев писал Фету: «Нам 
следует жить, как будто мы существуем на различных 
планетах или в  различных столетиях»,8 и  возобнов-
ление отношений в  1878  году после письма Толстого 
с просьбой о примирении. По свидетельству П. В. Ан-
ненкова, об этом письме Тургенев помнил до послед-
него дня «как о  трогательнейшем сердечном вопле 
человека, призывающего старые, простые, дружеские 
связи и сношения».9

Смерть Тургенева Толстой переживал тяжело, 
и  надо признать, она стала причиной кардинально-
го переосмысления многих его сложившихся и не раз 
ранее высказанных суждений и о личности Тургенева, 
и о его творчестве.

24–25 августа 1883 года, когда еще не дошло до Яс-
ной Поляны известие о смерти Тургенева, гостивший 
там Г. А. Русанов записал слова Толстого: «Тургенев — ​
хороший человек, огромный ум, гуманный…». И  еще: 
«О Тургеневе сохранится память, похожая на ту, какую 
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оставил по  себе Жуковский».10 После смерти Турге-
нева его значение для русской культуры Толстой бу-
дет определять иначе, подчеркнув в известном письме 
к А. Н. Пыпину от 10 января 1884 года, что «после его 
смерти только оценил его, как следует» (63; 149). Полу-
чив известие о его кончине, он писал Страхову 2 сентя-
бря 1883 года: «Смерть Тургенева я ожидал, а все-таки 
очень часто думаю о нем теперь» (63; 138). «Вы пишете, 
что Вам думается о нем, — ​отвечал Страхов 16 сентя-
бря, — ​конечно, Вы понимаете его и его смерть лучше, 
чем кто-нибудь».11 И  позднее в  переписке Толстого 
и Страхова, работавшего над статьей о Тургеневе, про-
должатся размышления и о его личной судьбе, и о его 
исторической роли.

В сентябре-октябре 1883  года Толстой, готовясь 
к  лекции в  ОЛРС, перечитывает «всего Тургенева», 
об  этом сохранилось свидетельство Ильи Львовича: 
«В  1883  году папá получил от  Ивана Сергеевича его 
последнее, предсмертное письмо, написанное каранда-
шом, и я помню, с каким волнением он его читал. А ког-
да пришло известие о его кончине, папá несколько дней 
только об  этом и  говорил <…> когда вся наша семья 
переехала на зиму в Москву, отец остался в Ясной По-
ляне один <…> и  начал усиленно перечитывать всего 
Тургенева».12 О чтении «всего Тургенева» сохранилось 
несколько признаний Толстого в письмах жене от сен-
тября-​октября 1883  года из  Ясной Поляны в  Москву. 
Так, 30 сентября он писал ей: «О Тургеневе все думаю 
и  ужасно люблю его, жалею и  все читаю. Я  все с  ним 
живу. Непременно или буду читать, или напишу и дам 
прочесть о  нем. Скажи так Юрьеву…». И  ниже: «…я 
в хорошем духе, и всех люблю <…>. Сейчас читал Тур-
геневское “Довольно”. Прочти, что за прелесть». Через 
день, 1 октября: «Вчера очень долго не мог заснуть — ​
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читал Тургенева», и  4  октября: «…читаю Тургенева» 
(83; 397, 399, 402).

Осенью 1883  года Толстой читал имевшееся в  яс-
нополянской библиотеке последнее прижизненное 
10-томное Собрание сочинений Тургенева (издание 
1880 года), оставив на полях значительное количество 
помет. Анализу этих толстовских маргиналий посвя-
щена большая работа Т. Н. Архангельской, где она, 
в частности, отметила обилие толстовских отчеркива-
ний на полях текста «Довольно».13

И все же вопрос остается — ​почему решается Тол-
стой на «непривычное» для него, по словам С. А. Тол-
стой, публичное выступление с обобщающей оценкой 
тургеневского творчества?

История биографических и  творческих контактов 
Толстого и Тургенева подробно документирована и из-
учена, достаточно глубоко исследованы и  причины 
их идейно-эстетических сближений и  расхождений. 
Можно назвать десятки имен, начиная с Н. Н. Страхо-
ва, Д. С. Мережковского, Ю. И. Айхенвальда, М. П. Не-
ведомского, М. В. Португалова, Н. Н. Апостолова, мно-
гочисленные классические биографические работы 
и  работы, специально посвященные этой проблеме 
(Г. Б. Курляндской, Н. П. Лощинина, Л. Д. Громовой- 
Опульской и  другие).14  Вместе с  тем восприятие Тол-
стым литературной позиции, художественных прин-
ципов, поэтики старшего современника остается, 
пожалуй, перспективной проблемой для изучения, осо-
бенно если учитывать «последовательную непоследо-
вательность»15 его суждений и  литературных пред-
почтений и  специфику самих толстовских критериев 
оценки литературных текстов, выходящих, как прави-
ло, за  грань эстетики  — ​в  область психологии, мора-
ли, общего жизненного и  творческого целеполагания. 
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Краткие отзывы Толстого о  тургеневских произведе-
ниях в  Дневнике и  более пространные в  переписке, 
записях собеседников и мемуаристов отмечены харак-
терной для него резкой субъективностью, пристраст-
ностью, полемичностью.

Высоко ценя талант Тургенева, Толстой видел в нем 
представителя иного, нежели он, литературного поко-
ления, литератора «старой» школы, литератора-про-
фессионала, в  его текстах искал и  находил элементы 
литературной условности, сюжетные и  персонажные 
стереотипы, шаблонные изобразительные приемы, 
сам  же он шел к  литературе, по  известной форму-
ле Б. М. Эйхенбаума, «так, как будто ее еще никогда 
не  было».16 Новый художественный язык Толстого 
формировался через «сопротивление тургеневскому 
роману».17 При всей полемичности толстовских оценок 
тургеневской прозы (хорошо известных), предшество-
вавших 1883 году, в них есть своя логика. Так, Толстой 
очевидно предпочитал тургеневскую «малую прозу» 
его романам (романы Тургенева, как свидетельствовал 
С. Л. Толстой, «отец ставил ниже его рассказов»), в по-
следней неизменно выделял, любя их, «Записки охот-
ника», повести «Затишье», «Первая любовь», «Фауст», 
статью «Гамлет и Дон-Кихот» и лирическую исповедь 
«Довольно».18

Возвращаясь к  событиям осени 1883  года, стоит 
вспомнить известные слова из  предсмертного тур-
геневского письма Толстому от  29  июня (11  июля): 
«Пишу  же я  Вам, собственно, чтобы сказать Вам, как 
я  был рад быть Вашим современником  — ​и  чтобы 
выразить Вам мою последнюю искреннюю просьбу. 
Друг мой, вернитесь к  литературной деятельности! 
Ведь этот дар Вам оттуда  же, откуда всё другое. <…> 
Друг мой, великий писатель русской земли, внемлите 
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моей просьбе. Дайте мне знать, если Вы получите эту 
бумажку, и  позвольте еще раз крепко-крепко обнять 
Вас, Вашу жену, всех Ваших. Не могу больше, устал».19 

И  предшествующее письмо, написанное тяжело боль-
ным Тургеневым, содержало тот же призыв: он писал 
Толстому 14 (26) мая 1882 года, сообщая о ходе своей 
болезни: «…моя песенка уже спета; вот Вам надо еще 
долго жить — ​и не только для того, что жизнь все-та-
ки дело хорошее — ​а для того, чтобы окончить то дело, 
к  которому вы призваны  — ​и  на  которое, кроме вас, 
у нас мастера нет».20

Исследователи Толстого не  раз задавались вопро-
сом, почему он не  ответил на  последнее тургеневское 
письмо. На  призыв Тургенева «вернуться к  литера-
турной деятельности» Толстой отвечал неоднократно. 
Видевший в  литературной деятельности и  призвание, 
и профессию, и общественно-гражданский долг, всегда 
признававший первенство Толстого среди современ-
ных литераторов, Тургенев свой обращенный к  нему 
призыв оставить ради литературы иные занятия — ​во-
енную службу, хозяйственную деятельность, педагоги-
ку и  прочие «чудачества» вплоть до  богословия и  ре-
лигиозной проповеди, повторял из  письма в  письмо 
на  протяжении всей переписки с  Толстым, начиная 
с первого письма от 3 октября 1855 года, написанного 
по прочтении посвященного ему рассказа «Рубка леса». 
«Вы достаточно доказали, что Вы не  трус, — ​писал 
Тургенев, — ​а военная карьера все-таки не Ваша. Ваше 
назначение  — ​быть литератором, художником мысли 
и  слова» (ПССиП(2), Письма 3; 63). Хорошо известно 
признание Толстого в письме к В. П. Боткину от 21 ок-
тября–1 ноября 1857 года: «Слава Богу, я не послушал 
Тургенева, который доказывал мне, что литератор дол-
жен быть только литератор. Это было не в моей натуре. 
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<…> Наша литература, т. е. поэзия, есть, если не проти-
вузаконное, то ненормальное явление <…>, и поэтому 
построить на  нем всю жизнь  — ​противузаконно» (60; 
234). Тургенев в  письме к  Толстому от  17 (29) января 
1858 года пояснял свою мысль: «Я хотел только сказать, 
что всякому человеку следует, не переставая быть чело-
веком, быть специалистом; специализм исключает ди-
летантизм (извините все эти “измы”), — ​а  дилетантом 
быть — ​значит быть бессильным. До сих пор в том, что 
Вы делали — ​всё еще виден дилетант, необычайно даро-
витый, но дилетант; мне бы хотелось видеть Вас за стан-
ком, с  засученными рукавами и  с  рабочим фартуком» 
(ПССиП(2), Письма 3; 291). И вновь тот же призыв зву-
чал в письме от 14 (26) марта 1861 года: «В особенности 
меня порадовало известие, что Вы возвращаетесь к ис-
кусству: каждый человек так создан, что ему одно дело 
приходится делать; специальность есть признак всяко-
го живого организма, — ​а Ваша специальность все-таки 
искусство…» (ПССиП(2), Письма 4; 307).

Молодой Толстой «охвачен пафосом открытия об-
щих “моральных истин” и  усовершенствования чело-
веческой жизни», идеями «перестройки мира»,21 лите-
ратурная деятельность представлялась ему не  только 
недостаточной, но и противоестественной и «противу-
законной». Характерна его запись в  Записной книжке 
от 31 июля 1856 года: «Тургенев ничем не хочет зани-
маться под предлогом, что художник неспособен. — ​Нет 
человека, который бы мог обойти матерьяльную сторо-
ну жизни, а у нас она — ​мужики, так же как англичанину 
банк» (47; 189–190). Свои взгляды, не высказанные от-
крыто в письмах к Тургеневу, Толстой в резкой форме 
изложил в письме к Б. Н. Чичерину от 1 марта 1860 года, 
призывавшему его, как и Тургенев, целиком посвятить 
себя литературе: «…по моему убежденью, в наши года 
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и с нашими средствами, шлянье вне дома или писанье 
повестей, приятных для чтения, одинаково дурно и не-
благопристойно. В наши года, когда уж не одним путем 
мысли, а  всем существом, всей жизнью дошел до  со-
знанья бесполезности и  невозможности отыскиванья 
наслажденья, когда почувствуешь, что то, что казалось 
мукой, сделалось единственной сущностью жизни  — ​
труд, работа, тогда неуместны и невозможны искания, 
тоски, недовольства собой, сожаленья и  т. п. атрибуты 
молодости, не скажу нужно работать, а нельзя не рабо-
тать <…>. Кто пахать землю, кто учить молодежь быть 
честной и т. д. Самообольщение же так называемых ху-
дожников <…> есть мерзейшая подлость и  ложь. Всю 
жизнь ничего не делать и эксплуатировать труд и луч-
шие блага чужие, за  то, чтобы потом воспроизвести 
их  — ​скверно, ничтожно, может быть, есть уродство 
и пакость, которой я слишком много видел вокруг себя 
мерзких примеров…» (60; 327).

Настойчивая назидательность Тургенева стала од-
ной из причин возраставшей от встречи к встрече кон-
фликтности в их отношениях, разрешившейся ссорой 
в  Степановке. Т. Л. Сухотина-Толстая вспоминала: 
«Как часто я себя спрашивала <…>, какая могла быть 
причина частых ссор отца с  Тургеневым? / О  литера-
турном соревновании, мне кажется, не  могло быть 
и  речи. Тургенев с  первых шагов моего отца на  лите-
ратурном поприще признал за  ним огромный талант 
и  никогда не  думал соперничать с  ним. <…> Мне ка-
жется, что Тургенев, как художник, видел в моем отце 
только его огромный литературный талант и  не  хо-
тел признавать за ним никакого права быть чем-либо 
другим, кроме как художником-литератором. Всякая 
другая деятельность отца точно обижала Тургенева, — ​
и он сердился на отца за то, что отец не слушался его 
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советов и  не  отдавался исключительно одной лите-
ратурной деятельности. Он был много старше отца, 
не побоялся считать себя по таланту ниже его, и только 
одного от него требовал: чтобы отец положил все силы 
своей жизни на художественную деятельность. / А отец 
знать не хотел его великодушия и смирения, не слушал-
ся его, а  шел той дорогой, на  которую указывали ему 
его духовные потребности. Вкусы же и характер само-
го Тургенева были совершенной противоположностью 
характеру отца. Насколько борьба вообще воодушев-
ляла отца и придавала ему сил, — ​настолько она была 
несвойственна Тургеневу».22

Нелегко представить, что к 1859 году, по истечении 
всего четырех лет знакомства (в ноябре 1855-го), и Тур-
генев, и Толстой отчетливо сознавали, что они, по сло-
вам Тургенева, «созданы противоположными полюса-
ми» (письмо Боткину от 12 (24) апреля 1859 года), что 
в них «слишком различны стихии», что они «из разной 
глины слеплены» (Фету от 16 (28) июля и от 9 (21) ок-
тября), «созданы совершенно антиподами» (М. Н. Тол-
стой от 7 (19) ноября — ​ПССиП(2), Письма 4; 38, 67–68, 
92, 106). Толстой после встречи с  Тургеневым писал 
Дружинину в том же 1859 году, 9 октября: «…в нынеш-
ний его приезд я окончательно убедился, что он и ум-
ный, и  даровитый человек, но  один из  самых неснос-
нейших в мире» (60; 308–309).

С этим убеждением Толстой читал и  опубликован-
ное в  «Современнике» (1859. № 1) «Дворянское гнез-
до», не удостоив его отдельного отзыва и лишь отметив 
в письме к Фету от 23 февраля 1860 года, что «“Накану-
не” много лучше “Дворянского гнезда”» (60; 325), и на-
печатанный год спустя в «Русском вестнике» (1860. № 1) 
роман «Накануне», о  котором в  том  же письме Фету 
(много раз цитированном) высказался достаточно под-
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робно: «Прочел я  “Накануне”. Вот мое мнение: писать 
повести вообще напрасно, а еще более тем людям, ко-
торым грустно и  которые не  знают хорошенько, чего 
они хотят от  жизни». «Вообще меня всегда удивляет 
в Тургеневе, — ​продолжал Толстой, — ​как он с своим 
умом и поэтическим чутьем не умеет удержаться от ба-
нальности, даже до приемов. — ​Больше всего этой ба-
нальности в  отрицательных приемах, напоминающих 
Гоголя. Нет человечности и  участия к  лицам, а  пред-
ставляются уроды, которых автор бранит, а не жалеет. 
Это как-то больно жюрирует с тоном и смыслом либе-
рализма всего остального. Это хорошо было при царе 
Горохе и при Гоголе (да и еще надо сказать, что, ежели 
не жалеть своих самых ничтожных лиц, надо их уж ру-
гать так, чтобы небу жарко было, или смеяться над ними 
так, чтобы животики подвело, а не так, как одержимый 
хандрою и диспепсией Тургенев)» (60; 324–325). Любо-
пытен ответ Фета в письме от 28 февраля: «Много хо-
рошего, хотя причудливо-капризно-носовздернутого 
сказали Вы о “Накануне”».23

Сложность отношений с Тургеневым отразили и дру-
гие толстовские суждения о его прозе, прежде всего ро-
манной. Показательна его оценка «Рудина», известная 
в поздней записи (1894) В. Ф. Лазурского: «… Тургенев 
произвел на  меня сильное впечатление “Записками 
охотника”. Потом я слушал “Рудина”; <…> я был удив-
лен, как это  — ​Тургенев, и  мог написать такую фаль-
шивую, придуманную вещь».24 Характерно и его позд-
нее высказывание, зафиксированное П. А. Сергеенко: 
«Тургенев как романист мне никогда особенно не нра-
вился, даже и во дни моей молодости. Иногда я даже 
удивлялся, как мог такой многосторонне образован-
ный и талантливый человек, как Тургенев, писать такие 
незначительные вещи, как некоторые его повести».25 
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Крайне сдержанно Толстой отозвался об «Отцах и де-
тях» — ​в письме к П. А. Плетневу от 1 мая 1862  года: 
«Тургеневский роман меня очень занимал и понравил-
ся мне гораздо меньше, чем я ожидал. Главный упрек, 
который я ему делаю — ​он холоден, холоден, что не го-
дится для тургеневского дарованья. Всё умно, всё тон-
ко, всё художественно, <…> но  нет ни  одной страни-
цы, которая  бы брала за  душу» (60; 423). Сохранился 
и еще один поздний отзыв об «Отцах и детях» в записи 
Д. П. Маковицкого: «…там любовь Базарова к женщи-
не излишня. Писано по шаблону, что в каждом романе 
должна быть любовь».26 Кратким и  незаинтересован-
ным, характерным с точки зрения толстовских крите-
риев оценки текста, был и его отзыв о «Дыме» в письме 
к Фету от 28 июня 1867 года: «В “Дыме” нет ни к чему 
почти любви и нет почти поэзии. Есть любовь только 
к прелюбодеянию легкому и игривому, и потому поэзия 
этой повести противна. <…> Я боюсь только высказы-
вать это мнение, потому что я не могу трезво смотреть 
на  автора, личность которого не  люблю…» (61; 172). 
Любопытно, что из  всех романов Тургенева Толстой 
выделял «Новь», считая, вопреки общему мнению, что 
это «лучшая вещь Тургенева, лучше “Рудина” и других 
его романов; что она отличается цельностью, верно ри-
сует время и верно изображает типы».27

Не только тургеневские романы, но и произведения 
малой формы далеко не  всегда вызывали одобрение 
Толстого. Прочитав «Дневник лишнего человека», он 
отметил в Дневнике 17 мая 1856 года: «Ужасно притор-
но, кокетливо, умно и игриво» (47; 73). «Асю» он оценил 
как «самую слабую вещь» из  всего написанного Тур-
геневым (60; 252). После одобрения «Первой любви» 
литературным «ареопагом» (Островский, Писемский, 
Анненков, Дружинин, Майков) Тургенев писал Фету 
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13–16 (25–28) марта 1860  года: «Единственный чело-
век, которого я совершенно отчаиваюсь удовлетворить 
когда-нибудь  — ​Лёв Толстой». Узнав от  Фета о  поло-
жительном отзыве, Тургенев признался ему в  письме 
от  1 (13) июня: «Мне приятно, что “Первая любовь” 
нравится Толстым: это ручательство» (ПССиП(2), 
Письма 4; 173, 201).28 И напротив, сюжет «Вешних вод» 
Толстому казался «выдуманным»: «…все выдуманное, 
хотя хорошо выдуманное».29 Резко отрицательным был 
и первый отзыв Толстого о тургеневском «Довольно», 
он писал Фету 7  октября 1865  года: «“Довольно” мне 
не понравилось. Личное, субъективное хорошо только 
тогда, когда оно полно жизни и страсти, а тут субъек-
тивность, полная безжизненного страдания» (61; 109). 
В поздние годы лирическая исповедь «Довольно», со-
звучная его собственным мыслям, станет одним из лю-
бимых тургеневских произведений Толстого.

Как развивались события после запрета Тургенев-
ской речи?

С. А. Толстая сообщала Т. А. Кузминской 29 октября 
1883 года: «…Левочка для речи ничего не написал, хо-
тел только говорить, вероятно, накануне набросал бы, 
но так как запретили, то так и не написалось и не ска-
залось. О  Каткове он упомянул  бы, но  в  смысле, что 
не  все мыслящие и  пишущие люди свободны от  под-
служивания властям и  правительству, а  что Тургенев 
был вполне свободный и независимый человек и слу-
жил только делу (cause), а  дело его была литература; 
мысль свободная и  слово свободное, откуда  бы оно 
ни  шло…».30 Это письмо проясняет ряд конкретных 
деталей ненаписанной толстовской речи, и  упомина-
ние М. Н. Каткова здесь представляет несомненный 
интерес, как и сама достаточно широкая и, признаться, 
малоисследованная тема отношений с издателем «Мо-
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сковского вестника» и  «Московских ведомостей» как 
Тургенева, так и Толстого.

Осенью 1883 года Толстой не оставляет намерения 
написать о Тургеневе уже не речь, но большую, итого-
вую статью. «Написал, — ​сообщает ему Страхов 28 но-
ября, — ​несколько страниц об  Тургеневе (для Руси), 
но  неужели Вы ничего не  напишете? Ведь во  всем, 
что писано, такая фальшь, холод! А я с ним помирил-
ся  — ​хоть и  не  имею права так говорить: не  знал его 
почти вовсе».31 Толстой отвечает 30 ноября–1 декабря, 
размышляя и  о  Тургеневе, и  о  только что изданной 
Страховым «Биографии» Достоевского:32 «Бывают ло-
шади — ​красавицы: рысак цена 1000 рублей, и вдруг за-
минка, и лошади-красавице, и силачу цена — ​грош. Чем 
я  больше живу, тем больше ценю людей без заминки. 
Вы говорите, что помирились с Тургеневым. А я очень 
полюбил. И  забавно, за  то, что он был без заминки 
и свезет, а то рысак, да никуда на нем не уедешь, если 
еще не завезет в канаву». И если Достоевский, по Тол-
стому, — ​рысак «с заминкой», то «Тургенев и пережи-
вет Достоевского, и  не  за художественность, а  за  то, 
что без заминки» (63; 142). Страхов в следующем пись-
ме, от 12 декабря, убеждал Толстого: «Если так, то на-
пишите  же, бесценный Лев Николаевич, о  Тургеневе. 
Как я  жажду прочесть что-нибудь с  такою глубокою 
подкладкою, как Ваша!»33

Наконец, главные положения несостоявшихся речи 
и  статьи о  Тургеневе Толстой изложил в  известном 
письме от  10  января 1884  года к  А. Н. Пыпину, рабо-
тавшему в это время над историей русской литературы 
1840–1850-х годов и обратившемуся к нему с просьбой 
о присылке писем Тургенева. «Я ничего не пишу о Тур-
геневе, — ​признавался Толстой, — ​потому что слиш-
ком много и  все в  одной связи имею сказать о  нем. 
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Я и всегда любил его; но после его смерти только оце-
нил его как следует <…> Не могу, однако, удержаться 
не сказать то, что я думаю о нем. Главное в нем это его 
правдивость» (63; 149). И далее: «Тургенев прекрасный 
человек (не очень глубокий, очень слабый, но добрый, 
хороший человек), который хорошо говорит всегда 
то самое, то, что он думает и чувствует <…> воздей-
ствие Тургенева на нашу литературу было самое хоро-
шее и плодотворное. Он жил, искал и в произведениях 
своих высказывал то, что он нашел — ​все, что нашел. 
Он не употреблял свой талант (уменье хорошо изобра-
жать) на то, чтобы скрывать свою душу, как это делали 
и делают, а на то, чтобы всю ее выворотить наружу. Ему 
нечего было бояться».

«По-моему, — ​продолжал Толстой, — ​в  его жизни 
и  произведениях есть три фазиса: 1) вера в  красоту 
(женскую любовь — ​искусство). Это выражено во мно-
гих и многих его вещах; 2) сомнение в этом и сомнение 
во  всем. И  это выражено и  трогательно и  прелестно 
в “Довольно”, и 3) не формулированная, двигавшая им 
и в жизни и в писаниях вера в добро — ​любовь и само-
отвержение, выраженная всеми его типами самоотвер-
женных и  ярче, и  прелестнее всего в  Дон Кихоте, где 
парадоксальность и особенность формы освобождала 
его от его стыдливости перед ролью проповедника до-
бра» (63; 149–150).

Главное в поздних высказываниях Толстого — ​при-
знание правдивости, искренности Тургенева, его спо-
собности душу «выворотить наружу», мысль, звучащая 
как своего рода самоопровержение, как отрицание 
прежних, широко известных обвинений Тургенева 
в склонности к «фразе», в искусственности, холодно-
сти, зафиксированных и в дневниках Толстого, и в его 
письмах, и в многочисленных записях современников. 
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Анненков, например, вспоминал, что даже в  физио-
логических особенностях Тургенева Толстой находил 
«наклонность к  эффекту», утверждая, что «он имеет 
фразистые ляжки».34  В  одном из  писем 1859-го года 
Тургенев с горечью признавался: «…думает же Толстой, 
что я и чихаю, и пью, и сплю — ​ради фразы» (ПССиП(2), 
Письма 4; 36). Не  менее важно и  признание Толстым 
свободы и  независимости Тургенева-художника. Это 
убеждение, можно предположить, высказывалось им 
в полемике со Страховым, в своих статьях о Тургеневе 
настаивавшем на его несамостоятельности, зависимо-
сти и от западнической системы ценностей, и от вку-
сов и мнений образованной «толпы».35

Как в своих поздних суждениях и оценках и осущест-
вленных и  неосуществленных творческих замыслах, 
так и в пометах в текстах при чтении «всего Тургенева» 
в 1883 году, Толстой обращался к тем его произведени-
ям 1850–1860-х годов, которые выделил сразу, при пер-
вом чтении. Он любил тургеневское «Затишье», прочи-
тав его впервые в журнальной публикации36 и позднее 
выделив (наряду с  «Андреем Колосовым» и  «Двумя 
приятелями») при чтении в 1856 году «Повестей и рас-
сказов» Тургенева (60; 104). В «Воскресении» в первый 
свой приезд к тетушкам Нехлюдов дает читать Катю-
ше повести Тургенева, и  «больше всего ей нравилось 
“Затишье”…» (32; 46). Любопытно, что в  ранних ре-
дакциях романа упоминалось также «Преступление 
и наказание», в окончательном тексте осталось только 
«Затишье». Еще во время работы над 1-й законченной 
редакцией в 1895 году в Записной книжке Толстой сде-
лал запись: «Она читает Тургенева» (53; 252), то  есть 
образ главной героини был задуман и  создавался как 
ориентированный на тургеневских героинь, созвучный 
им, воспитанный чтением Тургенева.37 Особое место 



192

среди пристрастий Толстого занимает тургеневский 
«Фауст». О  чтении повести Толстой оставил запись 
в Дневнике 28 октября 1856 года: «Прелестно» (47; 96), 
и, по свидетельству Е. Я. Колбасина, отзывался о нем «с 
восторгом», считая, что Тургенев «ничего лучше это-
го не написал».38 Сюжет повести, как известно, связан 
с  увлечением Тургенева М. Н. Толстой, она считается 
прототипом главной героини «Фауста» Веры Ельцовой.

В письме Толстого к  А. Н. Пыпину названы только 
два тургеневских текста  — ​статья «Гамлет и  Дон-Ки-
хот» (1860) и  лирико-философский отрывок, или ис-
поведь (жанр неотчетлив), «Довольно» (1865). Показа-
тельно в данном случае его внимание к произведениям 
вненовеллистическим, созданным в  свободной, «пара-
доксальной», по его определению, форме. Во время ра-
боты над главными религиозными трактатами для Тол-
стого была актуальна проблема поиска той свободной 
повествовательной формы, которая сочетала элементы 
проповеди — ​как в «Гамлете и Дон-Кихоте», и элементы 
исповеди — ​как в «Довольно». Очевидно, что тургенев-
ское «Довольно» близко толстовской «Исповеди», ав-
тобиографический герой которой переживает ситуацию 
богооставленности, в тургеневской же «исповеди» пере-
дано ощущение «космического сиротства».39 В 1883 году 
«Исповедь» Толстого уже завершена, начата работа над 
«Исследованием догматического богословия», «Сое-
динением и переводом четырех Евангелий», трактатом 
«В чем моя вера?» (в 1883 году работа над трактатом идет 
в полную силу). К слову, запрещенную цензурой «Испо-
ведь» Толстой в октябре 1882 года успел отправить Тур-
геневу в  Буживаль, а  тот успел ее прочитать, признав-
шись, по  воспоминаниям А. Г. Олсуфьевой, что «читал 
и внутренно бесился. Толстой, который у нас в России 
такой художник, такой тонкий психолог, который умеет 
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так в души влезать, и писать такую чепуху…».40 Толстому 
свое мнение об «Исповеди» Тургенев, «чтобы не впасть 
в спорный тон», высказать не решился, а Д. В. Григоро-
вичу писал 31 октября (12 ноября) 1882 года, что прочел 
ее «с великим интересом: вещь замечательная по  ис-
кренности, правдивости и силе убежденья. Но постро-
ена она вся на неверных посылках — ​и в конце концов 
приводят к самому мрачному отрицанию всякой живой, 
человеческой жизни… Это тоже своего рода нигилизм… 
<…> И все-таки Толстой едва ли не самый замечатель-
ный человек современной России!».41

Мысль о написании статьи — ​уже не обо всем творче-
стве Тургенева, но о двух его важнейших, на взгляд Тол-
стого, произведениях не оставляет его и спустя десяти-
летие. Он записывает в Дневнике 7 октября 1892 года: 
«Тургеневское “Довольно” и  “Гамлет и  Дон-Кихот”  — ​
это отрицание жизни мирской и  утверждение жизни 
христианской. Хорошую можно составить статью» (52, 
74). И те же два тургеневских текста Толстой выделяет 
в 1894 году в беседах с Лазурским, который отмечает 
23  июня: «Выше всех он ставит “Довольно” и  статью 
“Гамлет и Дон-Кихот”. Говорил, что писал статью о Тур-
геневе, где рассматривал эти два произведения в свя-
зи одно с другим (настроение разочарования и потом 
указание пути спастись от  сознания пустоты). Хотел 
читать на  тургеневском празднике, но  ему “запрети-
ли”». Важна и еще одна запись Лазурского, от 5 августа 
1894 года: «Я всегда говорю: чтобы понять Тургенева, 
нужно читать последовательно: “Фауст”, “Довольно” 
и “Гамлет и Дон-Кихот”. Тут видно, как сомнение сме-
няется у него мыслью о том, где истина».42

Тургеневское «Довольно», что не раз отмечалось, — ​
один из  наиболее литературно насыщенных текстов, 
он буквально соткан из  цитат и  аллюзий, от  антич-
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ной литературы и философии до Шиллера, Гете, Шек-
спира, Паскаля, Шопенгауэра. Шекспировский текст 
чрезвычайно плотен в «Довольно», оно и завершается 
цитатой из  «Гамлета». Шекспировская проблемати-
ка, а  внутри нее гамлетовская, актуальная для Турге-
нева на  всем протяжении творчества, Толстому была 
очевидно чуждой. Выделяя и  сближая две сверхлите-
ратурные по  своей семантической природе и,  кроме 
того, «шекспировские» вещи Тургенева, Толстой, несо-
мненно, сознавал их специфическую органичность для 
тургеневского творчества. И возможно, именно эта от-
кровенно нетолстовская художественная природа двух 
тургеневских текстов стала одной из причин того, что 
статья, им посвященная, написана не была. Кроме того, 
литературно-критическая аналитика, надо это при-
знать, — ​не вполне толстовский жанр, метафоры и ал-
легории, как «рысак без заминки», не легко переводят-
ся в дискурсивные формы. Во многих своих суждениях 
и оценках Толстой остался «причудливо-капризным», 
по приведенному выше определению Фета.

В целом же весь комплекс толстовских мыслей, пе-
реживаний, творческих планов, связанных с осмысле-
нием смерти Тургенева и его роли в истории русской 
литературы, представляет материал выдающейся исто-
рической и человеческой ценности.
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Сходство и отличие Гёте и Тургенева                                                     
(характеры и поведение) 

Б. Ф. Егоров

Тема «Гёте и Тургенев» не нова, ей посвящен ряд ста-
тей и даже целая книга.1 Во многих работах о Тургене-
ве гётевская тема также нередко присутствует.2 В то же 
время главным образом рассматривались мировоз-
зренческие и  художественные аспекты  — ​обобщенно 
это можно сформулировать как «Гёте в жизни и твор-
честве Тургенева». Личности  же великих писателей, 
в их сходстве и отличиях, практически не изучались.

Натуры обоих довольно наглядно демонстрируют 
общие мировоззренческие черты, многие из  которых 
вообще показательны для либеральных деятелей куль-
туры разных стран и  времен: свободолюбие, доброта 
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и внимание к людям, неприятие деспотизма и социаль-
ного неравенства, мечты о всеобщем свободном труде 
на  свободной земле, а  с  другой стороны, — ​нелюбовь 
к  крайностям, социально-политическому экстремиз-
му низов, жестокости, кровавым революциям (впро-
чем, юный Гёте бывал и «экстремистом»!), отсутствие 
идеализации народа, раздражение от пошлости, свое-
корыстия, невежества масс; пантеистическая любовь 
к природе и равнодушие к религии; большая роль, от-
водимая искусству и красоте.

Есть сходные черты и в психофизиологических осо-
бенностях писателей, особенно в  их постоянной тяге 
к женщинам, в их влюбчивости, причём влюбчивости 
до  самой старости: широко известны поэтический 
и  «платонический» роман Тургенева и  М. Г. Савиной, 
начавшийся в 1879 г. и продолжавшийся почти до кон-
чины писателя в 1883 г., и пылкая влюбленность старе-
ющего Гёте: 74-летний поэт страстно увлекся 17-лет-
ней Ульрикой фон Левецов и даже надеялся на брачные 
узы, но годичная отсрочка свадьбы, которую потребо-
вали родные невесты, обидела Гёте, он воспринял её 
как отказ.

Оба писателя понимали любовь как могучую при-
родную, иррациональную силу, захватывающую че-
ловека. Почти всё творчество Тургенева посвящено 
этой теме; наиболее явно она присутствует в повести 
«Переписка» (1854): «Любовь даже вовсе не  чувство; 
она — ​болезнь, известное состояние души и тела; она 
не  развивается постепенно; […] обыкновенно она ов-
ладевает человеком без спроса, внезапно, против его 
воли, — ​ни  дать ни  взять холера или лихорадка».3 

Да и Гёте, при всём богатстве его магистральных тем, 
изобразил силу всепоглощающей любви в «Страдани-
ях юного Вертера» и «Фаусте». Типично тургеневский 
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образ демонической женщины, обретающей власть над 
сердцем и волею героя («Переписка», «Вешние воды»), 
имеет аналогию, хотя и  редкую, и  в  наследии Гёте: 
в драме «Гец фон Берлихинген» изображена коварная 
Адельгейда фон Вальдорф, покоряющая благородного 
Вейслингена.

Всё-таки сам Гете вряд  ли мог так грандиозно ув-
лечься, чтобы покориться власти любимой, а  Турге-
нев мог. Ведь фактически почти вся его сознательная 
жизнь протекала под властью Полины Виардо. А она, 
при любви к нему, всё же не порывала с мужем, оста-
валась в своей семье, и Тургенев много лет был как бы 
«третьим лишним», гостем (лишь в последние годы его 
жизни это «приживание» ослабело). Несомненно, для 
гордого Гёте подобное было бы абсолютно невозмож-
но. Здесь видно значительное различие в  психологии 
и характерологии.

При всей утончённости Гёте и Тургенева притягива-
ли к  себе простолюдинки, которые и  дали писателям 
потомство. У Тургенева связь с белошвейкой Авдотьей 
Ивановой, работавшей при его матери, была относи-
тельно мимолётной (начало сороковых годов), зато 
Гёте полюбил Христиану Вальпиус всерьёз: сближение 
произошло в  1788 г., а  в  1806 г. он официально офор-
мил брак. Именно эта женщина послужила прототипом 
образа возлюблённой в  замечательном стихотворном 
цикле Гёте «Римские элегии», столь восхищавшем Тур-
генева (см. его письмо к Т. Н. Грановскому от 4 декабря 
1839 г.).

«Римские элегии» с  их мажорной чувственностью, 
наверное, покоряли Тургенева, помимо других при-
чин, и немецкой раскованностью и полной невозмож-
ностью русских аналогий. Ведь в  немецкой культуре 
обращение к физиологии, в том числе и в эротическом 
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плане, было значительно менее запретно для художе-
ственного воплощения, чем в русской (впрочем, в Рос-
сии широко распространялись непечатные эротиче-
ские тексты, вспомним хотя бы поэмы юных Пушкина 
и Лермонтова). Например, строка из V Римской элегии, 
где лирический герой проводит рукой вниз по бедрам 
любимой («Die Hand leite die Hüften hinab»), конечно, 
немыслима была в классической русской поэзии XIX в. 
Как немыслимо было  бы и  сочетание чувственности 
с  рационалистичностью  — ​в  той  же V элегии пове-
ствуется, как любимая засыпает в объятиях героя, а он 
в это время сочиняет гекзаметры и отсчитывает ритм 
стихов, постукивая пальцами по  её спине (Аполлон 
Григорьев ярился от этого отсчёта!).

В любовных чувствах и ситуациях у Гёте и Тургенева 
есть одна общая любопытная черта: ускользание от ре-
шительных шагов, когда они могут стеснить свободу 
личности (очевидно, этому сопутствовало и  угасание 
любовных чувств). Гёте дважды «убегал» от своих пас-
сий, даже в  другие города: в  1772 г. он порвал отно-
шения с  милой девушкой Фредерикой Брион и  уехал 
из Страсбурга, а в 1775 г. — ​с уже невестой (была по-
молвка!) Лили Шенеман и  опять  же покинул Франк-
фурт.

Тургенев в 1841–1843 гг. переживал «премухинский 
роман» (назван так по  имению Бакуниных Премухи-
но) с сестрой известного Михаила Бакунина Татьяной 
Александровной: экзальтированная романтическая де-
вушка слишком теребила Тургенева, лишала его покоя, 
и  свободолюбивый юноша ускользнул от  этой любви. 
История, видимо, так ранила душу впечатлительно-
го молодого человека, что он осмелился на  посту-
пок, не  совсем достойный с  этической точки зрения: 
в  1847 г. в  рассказе «Татьяна Борисовна и  её племян-
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ник» вывел карикатурный образ «старой девы», при- 
стающей с дружескими чувствами к студентам.

Вероятно, историй с  побегами от  любви в  жизни 
Тургенева было несколько, ибо хорошо его знавший 
П. В. Анненков так характеризовал приятеля в  своих 
воспоминаниях: «[…] стыдливый Дон-Жуан, готовый 
всегда убежать от затеянного им дела».4

Оба писателя совершали «побеги» не  только из-за 
любовных историй. Известно неожиданное для всего 
веймарского двора и  даже для близких людей тайное 
бегство министра Гёте в Италию в 1786 г. и затем вро-
де как разрешенное герцогом пребывание там в тече-
ние двух лет. И  совсем уж  непоседлив был Тургенев, 
всю свою жизнь колесивший по  Европе (его путеше-
ствия можно рассматривать как расширенный вариант 
многодневных пеших походов охотника по  Орловщи-
не в  молодые годы); он даже мог неожиданно поки-
нуть на немецком курорте опекаемого В. Г. Белинского 
(1847) и укатить в Париж. Помимо других причин, пере-
движения в пространстве стимулировались кризисом, 
заторможенностью творческого процесса у  художни-
ков, т. е. своеобразной остановкой развития во време-
ни (как и,  наоборот, пространственные ограничения 
у заключённых или больных, прикованных к постели, 
компенсируются мысленными «кинофильмами», «раз-
верткой» прошлых или ожидаемых событий во време-
ни). Пространственные ограничения компенсируются 
временем, а временные — ​пространством.

Любопытно, что оба писателя создали и  художе-
ственные образы «бродяг»: у  Гёте это прежде всего 
Вильгельм Мейстер («Годы странствий Вильгельма 
Мейстера»), у Тургенева особенно показателен Рудин, 
который не  только бродяжничал, но  и  в  кульминаци-
онный момент романа убежал от любовной развязки.
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В связи с образом Вильгельма Мейстера стоит от-
метить характерную черту Гёте, видимо, отразившую 
не только его личное своеобразие, но и особенности 
германского менталитета: любовь к ремеслам, к прак-
тическому бытовому творчеству (ремесленническая 
деятельность обобщенно связывалась Гёте с  соци-
ально-экономической свободой человека: ремеслен-
ник при любых политических бурях может свободно 
странствовать и  находить себе работу). У  писателя 
даже богатые и  титулованные дворяне (например, 
в романе «Избирательное сродство») прекрасно раз-
бираются в науке и её практическом применении, они 
знатоки в  химии, математике, строительстве, садо-
водстве.

Во всём этом отразилась склонность самого Гёте 
к  естественнонаучным занятиям (конечно, Тургенев 
здесь полная противоположность «немцу»: немысли-
мо представить, чтобы наш классик занимался химией, 
ботаникой, минералогией, физиологией и  анатомией; 
Тургенев как охотник и  деревенский житель хорошо 
разбирался в  растениях и  животных, но  научные ис-
следования в областях естествознания ему были чуж-
ды; следует отметить, что среди русских писателей есть 
любители естественнонаучной сферы, в  первую оче-
редь — ​кн. В. Ф. Одоевский и Н. П. Огарёв).

Вообще, пафос практической деятельности был 
чрезвычайно значим для Гёте. В  первой части «Фа-
уста» одна из  заметных сцен  — ​размышления героя 
над Библией, над евангельским стихом «В начале было 
Слово». Фауст начинает сомневаться в  истинности 
этой фразы и  заменять «Слово» другими понятиями: 
«Смысл», «Сила», пока не останавливается на оконча-
тельной формуле: «Im Anfang war die Tat», т. е. в начале 
было действие, деяние.
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Сам Гёте был великий труженик (возникавшие ино-
гда периоды опустошения, прострации  — ​не  в  счёт) 
до  последних своих дней. Тургенев  же, проявляя ис-
конные барские черты, был более экстенсивен, даже 
леноват. Людвиг Пич прямо заявлял в  своих воспо-
минаниях: «[…]он был по  природе ленив: в  его крови 
глубоко жила “обломовщина”» (Восп., 2, 265). Сказано 
резко, но  частичная правда тут есть. Характерно, что 
в  дореформенное время в  произведениях Тургенева 
почти нет образов тружеников, разве что он ярко по-
казал хозяйственного Хоря («Хорь и  Калиныч»), ко-
торого сравнил, кстати сказать, в  первой публикации 
с Гёте. И лишь образ Базарова («Отцы и дети») открыл 
редкую галерею тружеников; из  них наиболее «гётев-
ский»  — ​образ культурного ремесленника Соломина 
в романе «Новь».

Практичный Гёте был эмпириком, «космических» 
философских абстракций не любил. Тургенев же и сам 
был философом, пусть и  не  состоявшимся, и  в  «Дво-
рянском гнезде» вывел совсем другой, нежели Гёте, тип 
немецкого музыканта и поэта Лемма, который в главе 
ХХII рассказывает Лаврецкому содержание вырисовы-
вавшегося в душе романса: «Вы, звёзды, чистые звёзды 
[…] Вы взираете одинаково на правых и на виновных… 
но одни невинные сердцем […] вас понимают, […] вас 
любят».5 Однако поэтический талант Гёте приводил 
его к  обобщающим прозрениям, иногда гениальным 
(например, мысль о происхождении черепа из верхне-
го позвонка).

Деятельный характер проявлял Гёте и  в  любов-
ной сфере. Он и  сам был мужественным и  активным 
и в таком же духе воплощал свой идеал в творчестве. 
В  IV Римской элегии повествуется, что женская нату-
ра издевается (necket) над дремлющим (schlummernde) 
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кавалером, но охотно покоряется лишь скорому на дей-
ствие мужчине (Gern ergiebt sie sich nur den raschen 
thätigen Manne…). Опять на первое место выдвигается 
действие, die Tat.

А Тургенев был женствен и  робок. П. В. Анненков 
откровенно признавался: «Для торжества при стол-
кновениях страсти ему недоставало наглости, безум-
ства, ослепления» (Восп., 1, 108). В  1851 г. Тургеневы 
(Иван и его брат Николай) приютили в своём доме ку-
зину Е. А. Хрущёву, молодую, красивую, умную вдову. 
Посещавший Тургенева В. П. Боткин, известный лове-
лас, быстро соблазнил постоялицу, связь открылась. 
Хрущёва со скандалом была изгнана, а Тургенев с не-
свойственной ему страстной яростью стал обзывать 
родственницу неприличными словами и изображать её 
чуть ли не проституткой. Я убежден, что всё это объ-
яснялось возраставшей любовью писателя к  кузине, 
но он медлил с «действием», а Боткин пришёл — ​уви-
дел — ​победил, и это не могло не потрясти оставшего-
ся с носом.

Гёте, по  натуре склонный к  гармонии, порядку, 
спокойно-величественному состоянию, считал, что 
и  в  любви возможна гармония (в  «Избирательном 
сродстве» он даже подвёл под эту идею «химическую» 
базу: подобно химическим веществам, имеющим со-
ответствующие «пары» для благополучного слияния 
воедино, и  люди должны искать сродных напарников 
для совместной гармонической жизни), хотя и  пони-
мал, что в сложном мире всё обстоит совсем непросто, 
и чаще возможны драматические коллизии, чем тихое 
равновесие. А Тургенев в глубинных основах жизни ви-
дел трагические неурядицы: самой большой трагеди-
ей для него всегда была серьезная и глубокая любовь. 
Поэтому общение человека с человеком или человека 
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с природой для нашего писателя изначально было дра-
матичным.

Поэтому же оба писателя, хорошо понимавшие тра-
гическую неустроенность реальной жизни, так часто 
прибегали к  тяжёлым развязкам своих сюжетов: са-
моубийства, убийства, смерть от страдания и истоще-
ния… Несмотря на довольно равнодушное отношение 
к религии, оба они останавливались на идее монасты-
ря как врачующего мирские страдания. Гёте подводил 
к монастырю героиню «Избирательного сродства» От-
тилию, и лишь её ранняя смерть помешала такому исхо-
ду, а тургеневская Лиза («Дворянское гнездо») твёрдо 
решила пойти по этому пути. Характерно, что главной 
причиной, побудившей героинь избрать монастырский 
путь, были драматические препятствия, мешавшие гар-
моническому слиянию любящих сердец.

Вообще, в  любовной сфере, в  понимании любви 
и  в  её переживании, вероятно, можно найти больше 
всего сближений у Гёте и Тургенева.

1 Schulz К. Das Goethebild Turgenevs. Bern, 1952.
2 См., например: Тиме Г. Немецкая литературно-философская мысль XVIII‒
XIX веков в контексте творчества И. С. Тургенева (генетические и типоло-
гические аспекты). München, 1997.
3 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. 2 изд., испр. и доп. Соч.: 
В 12 т. М., 1980. Т. 5. С. 47.
4 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1969. Т. 1. С. 107 
(далее в тексте Восп., с указанием тома и страницы).
5 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч. М., 1981. Т. 6. С. 69.
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Еще раз о наследстве Николая Тургенева                                                    
(Дополнение к Полному собранию сочинений                   

и писем И. С. Тургенева в 30 томах)1

В. А. Лукина

Когда в  феврале 1879  года, после скоропостижной 
смерти старшего брата Николая, умершего 7  января 
от отека легких у себя дома в с. Тургеневе, И. С. Тургенев 
собрался отправиться в  Россию по  делам наследства, 
его ожидали несколько неприятных известий. Не толь-
ко родовое отцовское имение, но и практически все не-
движимое имущество, включая московский дом, отхо-
дили к родственникам покойной жены брата — ​членам 
семьи П. К. Маляревского, женатого на  племяннице 
жены брата  — ​Н. А. Маляревской, урожд. Федоровой. 
На  протяжении целого ряда лет он исполнял обязан-
ности управляющего и  поверенного Н. С. Тургенева 
и был, после смерти жены Анны Яковлевны, урожден-
ной Шварц, последовавшей в 1872 году, самым близким 
ему человеком. К тому же, сумма в 100 000 руб., на ко-
торую небезосновательно «рассчитывал» писатель, 
находившийся в  стесненных обстоятельствах в  связи 
с  разорением семьи дочери, оказалась урезана почти 
вдвое и составила лишь 55 000.

С текстом последнего завещания брата, оформленного 
им за год с небольшим до смерти — ​14 ноября 1877 года, 
Тургенев впервые ознакомился накануне своего отъезда 
из Парижа. Нотариально заверенную копию ему 25 янва-
ря 1879 года предусмотрительно выслал П. К. Малярев-
ский, являвшийся душеприказчиком усопшего. К своему 
письму (РГАЛИ. Ф. 509. Оп. 1. № 114)2 он также прило-
жил заверенные копии двух подготовленных к  тому 
времени описей имущества, оставшегося после смерти 
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Н. С. Тургенева, — ​в его доме в с. Тургеневе (копия ныне 
хранится в  Орловском государственном литературном 
музее И. С. Тургенева — ​ОГЛМТ) и в доме на Пречистен-
ке в Москве (текст ее неизвестен).

На момент подписания завещания в 1877 году общая 
сумма наличного и  долгового капитала Н. С. Тургене-
ва исчислялась 502 000 руб. (причем наличный капитал 
составлял только десятую часть от этой суммы), из них 
более 320 000 доставались супругам Маляревским. 
Не  были обойдены и  другие родственники жены Ни-
колая Сергеевича А. Я. Тургеневой: ее родной сестре 
Ю. Я. Федоровой (матери Н. А. Маляревской) выделя-
лось 19 500 руб., брату Е. Я. Шварцу и его детям — ​50 000, 
столько же предназначалось еще одной родственнице 
усопшей жены — ​Е. И. Шварц и ее дочерям.

Брату по завещанию 1877 года Н. С. Тургенев остав-
лял, как уже упоминалось, 55 000 руб., из которых только 
22 200 наличными. Оставшуюся же часть представляли 
собой долговые обязательства: 22 800 руб. по контрак-
ту на  рубку леса с  чернским купцом А. В. Чедаевым 
и 10 000 руб. по долговому векселю С. О. Бородаевско-
го. В завещании Тургенев был упомянут первым, в нем 
говорилось: «…предоставляю после смерти моей полу-
чить в  полную собственность: а) коллежскому секре-
тарю Ивану Сергеевичу Тургеневу наличного капитала 
двадцать две тысячи двести рублей, еще по  контрак-
ту на  рубку леса в  селе Сомове, заключенному с  куп-
цом Чедаевым, двадцать две тысячи восемьсот рублей 
и вексель Бородаевского на десять тысяч рублей, всего 
пятьдесят пять тысяч рублей <…>».3

К 7  января 1879  года, однако, состояние Н. С. Тур-
генева немного увеличилось, довольно существенно 
изменилось также соотношение наличного и  долго-
вого капитала, прежде всего за счет частичного пога-
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шения долговых обязательств. Кроме того, обнаружи-
лось имущество, относительно которого в  завещании 
не  было оставлено никаких распоряжений. Таким об-
разом, возросла и общая сумма, причитавшаяся в ито-
ге И. С. Тургеневу, хотя и  весьма незначительно. Обо 
всех изменениях ему подробно поведал Маляревский 
в  упомянутом выше письме от  25  января 1879  года, 
где привел предварительный тщательный расчет всего 
имущества, оставшегося после смерти «дяди», а также 
той части, которая предназначалась писателю и на ко-
торой хотелось бы остановиться подробнее.

Резюмируя в конце своего письма вновь возникшие 
изменения, Маляревский заключал:

Из всего вышепоясненного следует, что Вы получаете в на-
следство после Николая Сергеевича состоятельных платежей:
По духовной наличного и долгового капитала 		
Помимо духовной Ваши расписки на 
Выкупной ссуды сельца Долгого Мцен. уезда пример.	 	

О чем  же шла речь? Во-первых, изменилась общая 
стоимость 10-летнего контракта с  Чедаевым  — ​он был 
заключен П. К. Маляревским (как доверенным ли-
цом Н. С. Тургенева) 22  декабря 1875  года на  сумму 
в 28 500 руб. (с ежегодным платежом 10 января) и после 
выплат за  1876 и  1877 годы внесен в  завещание с  обо-
значенной стоимостью в  22 800, которая  — ​согласно 
расчетам Маляревского — ​понизилась еще на 2850 руб., 
уплаченных Чедаевым за  1878  год, и  составила 19 950. 
На те же 2850 руб. увеличивался, соответственно, налич-
ный капитал, отходивший по наследству И. С. Тургеневу.

Некоторое недоразумение в  расчетах по  этому 
контракту возникло из-за выплат за  1879  год. Перво-

57 340 р.  76
15 000       00
05  660      24

ВСЕГО — ​78 001 р.4
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начально Маляревский сообщил писателю о  том, что 
ввиду смерти Н. С. Тургенева Чедаев, «по слухам», 
произвел платеж в Тульский окружной суд, откуда его 
и  предстояло истребовать Тургеневу после вступле-
ния в наследство. На деле же выяснилось, что деньги 
за 1879 год Чедаев внес ранее установленного срока — ​
еще в  ноябре 1878  года, чтобы после первого снега 
иметь возможность как можно раньше начать выво-
зить заготовленный лес. Для взыскания этих 2850 руб. 
с Маляревского в мае 1879 года Тургенев заключил до-
говор с адвокатом Н. П. Черносвитовым.5 Тем не менее 
дело было урегулировано в  досудебном порядке, по-
сле того как в мае Маляревский произвел перерасчет 
по контракту Чедаева, в результате которого долговой 
капитал по нему упал до 17 100, а Тургеневу причита-
лись дополнительные 2850 наличными (т. е. в  общей 
сложности 5700), а также проценты в 48 руб. 68 ½ коп. 
с недополученного капитала (за 4 месяца и 3 дня, про-
шедшие со смерти Н. С. Тургенева до перерасчета).

Во-вторых, вексель С. О. Бородаевского был заменен 
закладной на ту же сумму в 10 000 руб. со сроком пла-
тежа 10 февраля. По этой закладной он мог в течение 
9 последующих лет 10 декабря каждого года, т. е. за два 
месяца до  установленного срока, просить отсрочку 
на  год, предварительно оплатив проценты. Посколь-
ку по  договоренности с  Н. С. Тургеневым за  1879  год 
необходимая сумма уже была внесена, то  следующий 
срок погашения наступал только 10 февраля 1880 года; 
в случае отказа в отсрочке и неуплаты платежа предпо-
лагалась неустойка в 3000 руб. Маляревский выступил 
с предложением обменять закладную на чистый капи-
тал, на что писатель впоследствии согласился.

Следует прибавить, что Тургеневу как единственно-
му прямому наследнику отошли несколько денежных 
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документов, не  зафиксированных в  завещании: это 
четыре векселя Огаревой6 на  общую сумму 2632  руб., 
оформленные еще на  имя А. Я. Тургеневой, а  также 
вексель некоего Рейнштейна на  24  руб. Однако уже 
в  своем письме Маляревский признал все эти бумаги 
«совершенно безнадежными». Первые — ​«по бедности 
Огаревой»: «По ним я и адвокаты пробовали вчинять 
иск, но убедились, что в результате будет только трата 
на гербовую бумагу. — ​Их теперь 4, а было 5; — ​с одним 
из них, раз, я, как с подарком от Николая Сергеевича 
крестнице его, внучке Огаревой, ездил — ​но и от них 
даже не  привез обычной благодарности». Вексель  же 
Рейнштейна не только не был «протестован», но и ме-
сто жительства должника оставалось неизвестным.7 

Поэтому данные документы при подсчетах Малярев-
ским не учитывались.

В-третьих, на 21 364 руб. 79 коп. увеличилась общая 
сумма наличного капитала Н. С. Тургенева  — ​из  них 
на  долю И. С. Тургенева после пропорционального 
раздела между сонаследниками пришлось 2340,76. Та-
ким образом, на  25  января 1879  года итоговая сумма 
в  этой части, по  подсчетам Маляревского, достигла 
27 390 руб. 76 коп.

К долговому капиталу, отходящему в пользу писателя, 
не забыл Маляревский приплюсовать и две собствен-
ные расписки Тургенева на общую сумму в 15 000 руб. 
Обе они упомянуты в Описи имущества, оставшегося 
после смерти Н. С. Тургенева в  с. Тургеневе,8 и  ранее 
считались утраченными, однако были недавно обнару-
жены С. А. Ипатовой в Отделе письменных источников 
Государственного исторического музея (ОПИ ГИМ) 
в  Москве вместе с  доверенностью Тургенева на  имя 
Н. А. Щепкина от 17 (29) января 1879 года9 и упоминав-
шимся выше договором с Н. П. Черносвитовым.
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Первая относится к 1875 году, когда в связи с покуп-
кой дачи в  Буживале и  планируемым строительством 
там шале писатель обратился к брату с просьбой одол-
жить ему, «разумеется, не иначе как по годовому век-
селю и  за  проценты» 10 000  руб. серебром. «Если мо-
жешь, — ​писал он 25  января (6  февраля), — ​ты меня 
весьма обяжешь — ​а я, разумеется, тебе через год всё 
возвращу. В случае твоего согласия прошу сделать это 
не мешкая — ​и выслать мне бумагу векселя (т. е. бланк) 
вместе с  текстом. <…> Не  церемонься, пожалуйста, 
брать с меня вексель и проценты: этим ты все-таки мне 
окажешь истинно братскую услугу».10 Николай Сер-
геевич в скором времени откликнулся, за что писатель 
благодарил его 5 (17) февраля, повторяя просьбу пото-
ропиться с высылкой вексельного бланка.11 Условия зай- 
ма (годовой вексель под 9 %) были предложены самим 
И. С. Тургеневым, рассчитывавшим расплатиться в те-
чение года. 18  февраля (2  марта) деньги (за  вычетом 
процентов) были получены, о  чем Тургенев в  тот  же 
день известил брата: «Душевно благодарю тебя за твою 
истинно братскую услугу. Вексель мною от  Ахенба-
ха сегодня  же получен  — ​и  уже деньги от  Ротшиль-
да поступили сполна. Прилагаю при сем расписку».12 
Приводим текст данной расписки, ранее считавшийся 
неизвестным и потому не включенный в раздел «Офи-
циальные письма и  деловые бумаги» в  соответствую-
щем томе Полного собрания сочинений и писем Турге-
нева в 30 томах:

1
РАСПИСКА Н. С. ТУРГЕНЕВУ

18 февраля (2 марта) 1875 года. Париж
Я, нижеподписавшийся, сим свидетельствую, что занял 

у брата моего надворного советника Ник<олая> Сергеевича 
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Тургенева сумму в десять ты<сяч> (10 000) рублей серебром 
сроком по 15-е февр<аля> 1876-го года, которую обязыва-
юсь уплатить в самый этот срок.

Коллежский секретарь Иван Сергеев Т<ургенев>.
                    Париж.
18-го февраля 1875-го года.13

Однако в  феврале 1876  года финансовое положе-
ние писателя, еще более поколебленное в результате 
мошеннических действий его управляющего Н. А. Ки-
шинского, не  позволило ему, по  всей видимости, 
в  годовой срок рассчитаться по  векселю. Тем не  ме-
нее проценты по  долгу были им выплачены: прось-
бу о  выделении брату 900  руб. (что составляло 9 % 
от 10 000) он направил Кишинскому еще 18 (30) ноя-
бря 1875 года.14 В начале 1876 года Тургенев, очевид-
но, обратился к брату за отсрочкой долга еще на год 
и  одновременно просил дополнительно ссудить ему 
5000 руб. Хотя переписка по этому поводу неизвестна, 
данный факт подтверждается «простой распиской» 
от  3 (15) февраля 1876  года, текст которой впервые 
приводим ниже:

2
РАСПИСКА Н. С. ТУРГЕНЕВУ
3 (15) февраля 1876 года. Париж

Я, нижеподписавшийся, сим свидетельствую, что занял 
у  брата моего надворного советника Николая Сергеевича 
Тургенева пять тысяч (5000) рублей серебром, которые обя-
зываюсь возвратить ему при первом востребовании.

Коллежский секретарь Иван Тургенев.
             Париж.
      50, Rue de Douai.
15/3-го февраля 1876.15
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Кроме того, Тургеневу как единственному прямому на-
следнику отходило село Долгое — ​Долгий Колодезь, Ни-
куличи16 тож, Мценского уезда Орловской губернии (рас-
полагавшееся в 56 верстах от Мценска между Ливенским 
и  Орловско-Новосильским трактами), насчет которого 
не  было оставлено никакого завещательного распоря-
жения. Отсутствие упоминания о Долгом было, по всей 
видимости, обусловлено тем, что на  него не  удавалось 
оформить надлежащие документы. «Еще, помимо духов-
ной и ни в какой описи не значащееся, переходит к Вам, 
говоря языком закона, населенное имение Мценского 
уезда сельцо Долгое, — ​писал по этому поводу Малярев-
ский, — ​а попросту неполученная выкупная сумма, за вы-
четом из которой долга в Опекунский совет (т. е. Москов-
скую сохранную казну. — ​В. Л.), очищается в пользу Вашу 
около 7000  руб. Выдача ссуды отказана в  ноябре 1878 
по той причине, что Долгое состоит в не размежеванной 
между совладельцами даче, хотя они и  владеют особня-
ками. За долг Опекунскому совету из этих 7000 руб. бе-
жит начету по 8217 коп. в день. — ​Если знать да уметь, как 
за дело взяться, можно кончить к зиме 1879 г. Об этих-то 
деньгах я и намеревался хлопотать в Петербур<ге>».18

Еще в  декабре 1878  года Маляревский отправился 
в  столицу, чтобы форсировать завершение выкупно-
го дела по Долгому,19 переданного в Главное выкупное 
учреждение орловским губернатором, генералом-май-
ором К. Н. Боборыкиным, в  октябре 1877  года. Этим 
делом Маляревский активно занимался с  1874  года. 
Доверенность на  ведение выкупных сделок по  четы-
рем орловским имениям Н. С. Тургенева  — ​в  Мцен-
ском (село Сомово, Павлищево тож, деревня Оптушка 
Алексеевка, Горбунцово тож, и  Долгое) и  Малоархан-
гельском (сельцо Столбецкое) уездах — ​была оформле-
на на его имя в Москве 23 октября 1875 года.20



214

Дело об обязательном выкупе земельного крестьян-
ского надела в  Долгом было открыто по  требованию 
Московской сохранной казны от  7  марта 1874  года 
(№ 3670) «за просрочку уплаты долга оной, переведен-
ного на землю крестьянского надела».21 Как разъясня-
лось в полученной позже оттуда справке, 30 сентября 
1854  года под залог земли, отведенной в  надел дол-
жанским крестьянам, Н. С. Тургеневым была оформле-
на ссуда в 11 040 руб., и на 1 августа 1874 года за ним 
числилось 7941 руб. 5 коп. долга, в том числе капитала 
7186 руб. 85 коп. и 754 руб. 20 коп. процентов, «сверх 
того на снятие с имения запрещения 1 р. 57 к.». Помимо 
этого, с 1 августа 1874 года на долговую сумму по зай-
му за каждые сутки начислялись проценты в 89 коп.22 
(именно об этом «начете» предупреждал впоследствии 
И. С. Тургенева Маляревский).23

В «выкупном объявлении», которое, согласно уста-
новленным правилам, 10  ноября 1875  года Маля-
ревский подал в  Орловское губернское присутствие 
по  крестьянским делам, говорилось: «Вследствие 
требования Московской сохранной казны и  согласно 
35 ст. о выкупе с дополнительными к оной правилами, 
я,  на  основании доверенности, представляю на  обя-
зательный выкуп временнообязанным доверителя 
моего г. Тургенева крестьянам села Долгого, Долгий 
Колодезь, Никуличи тож, отведенный им надел земли 
<…>».24 Далее по пунктам были предоставлены все не-
обходимые сведения о Долгом.

Так, Маляревский сообщал, что «имение это дошло 
доверителю моему г. Тургеневу по наследству по смер-
ти матери его, помещицы полковницы Варвары Пе-
тровной Тургеневой, и по разделу с родным братом его, 
коллежским секретарем Иваном Сергеевичем Тургене-
вым, совершенному в  Орловской гражданской палате 
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8  марта 1855  года, которым и  введен во  владение ис-
прав<ляющим> долж<ность> судебного пристава Ор-
ловского окружного суда Лазаревичем 6 числа апреля 
1873  года».25 «По 10-й ревизии» в  Долгом числилось 
138 душ крестьян. Согласно уставной грамоте, утверж-
денной и  введенной в  действие 17  марта 1862  года 
мировым посредником 3-го участка Мценского уезда 
А. Н. Меньщиковым (Менщиковым), крестьянам в на-
дел «за издельную повинность, исчисленную по  гра-
моте», каковую они обязаны были отбывать в  пользу 
владельца, было отдано 385 дес. 1327 с., а в случае пе-
рехода на оброчную повинность размер ее устанавли-
вался в 1169 руб. 55 коп. в год. Здесь же упомянуто, что 
должанские крестьяне воспользовались этой возмож-
ностью и с 1 октября 1867 года перешли на оброк, «ко-
торый взносят владельцу исправно».

Сообщал Маляревский и  об  изменениях в  земель-
ном наделе, произошедших по  «добровольному усло-
вию», заключенному с  крестьянами и  утвержденному 
мценским съездом мировых посредников 10  марта 
1864  года, в  результате которого крестьянские земли 
были «разверстаны и  приурочены к  поселку, а  также 
перенесено на  новые места 17 крестьянских дворов 
на левую сторону реки Долгого Колодезя». В 1873 году 
были произведены необходимые для выкупа замеры, 
а 2 ноября составлен план к выкупному делу, по кото-
рому в найме у крестьян обнаружилось земли больше 
на 6 дес. 1098 с. (они были переданы Н. С. Тургеневым 
им в  дар). Таким образом, на  выкуп предоставлялось 
392 дес. 25 с. удобной земли и  дополнительно 10 дес. 
305 с. неудобной («под улицами, прогонами, проселоч-
ными дорогами, оврагами, рытвинами, водотеками, 
полуводотеками и  полуречкою Долгим Колодезем», 
также переданные безвозмездно)  — ​всего 402 дес. 
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330 с.26 К «объявлению» прилагался план выделенной 
крестьянам земли, с  подробным перечислением всех 
прилегающих имений и их владельцев, среди которых 
М. М. Хрущов (ему к 1875 году принадлежала большая 
часть близлежащих земель), А. Н. Меньщиков, княжна 
М. А. Козловская, временнообязанные крестьяне гра-
фини Н. Д. Протасовой и др. В итоге размер выкупной 
ссуды за  Долгое, которую запрашивал от  правитель-
ства Маляревский, составил 15 594 руб.

Однако на  пути к  ее получению Маляревскому при-
шлось столкнуться с  непреодолимым препятствием. 
Дело в том, что выделенный крестьянам надел хоть и на-
ходился в одном участке, но был «отведен в 2-х соединен-
ных частях дач: Никулич с д. Покровскою и с. Николь-
ского, Долгий Колодезь тож». Если в отношении первой 
части (с. Никуличи) размежевание было произведено 
в 1854 году, о чем имелись соответствующие документы, 
то  с  дачей в  Никольском (а  в ней находилась бóльшая 
часть предоставлявшегося крестьянам на  выкуп наде-
ла — ​337 дес. 1650 с.) дело оказалось сложнее: после ге-
нерального межевания она состояла «в общем владении 
участвующих в  ней лиц»,27 не  была специально разме-
жевана, более того — ​«содачники не изъявили согласия 
на выкуп крестьянами надела, предоставляемого поме-
щиком Тургеневым».28 Так, в ответ на запрос Губернско-
го присутствия по  крестьянским делам от  17  июня 
1877  года непременный член мценского Присутствия 
пояснял: «…согласно требования оного (т. е. Губернско-
го присутствия. — ​В. Л.) от 18 августа 1876 г. за № 2858 
мною было сообщено поверенному помещика Николая 
Сергеевича Тургенева Маляревскому о доставлении до-
казательства о размежевании дачи с. Никольского, Дол-
гий Колодезь тож, но он лично объяснил, что такового 
не было, и до сего времени сведений не предоставил».29
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Между тем отсутствие документов о размежевании 
было единственным препятствием к завершению сдел-
ки. Принимая во  внимание непрерывный рост задол-
женности перед Московской сохранной казной, дело 
было передано из Орла в Главное выкупное учрежде-
ние с  просьбой пойти на  уступку и  разрешить вы-
куп крестьянского надела у  Н. С. Тургенева, при этом 
оставшаяся после погашения долга сумма должна была 
поступить в  Орловское губернское казначейство, где 
она бы продолжала храниться до окончания размеже-
вания. На этом, однако, дело застопорилось.

Подвижки в нем наметились только после вступле-
ния в  наследственные права И. С. Тургенева,30 чему 
во многом способствовало новое положение, утверж-
денное 25 декабря 1879 года, по которому допускался 
выкуп крестьянского надела без размежевания. Дело 
было возвращено в Орловское губернское присутствие 
по  крестьянским делам, которое поместило соответ-
ствующее объявление в Сенатских и Губернских ведо-
мостях, чтобы известить совладельцев неразмежеван-
ных дач и дать им время, «в случае надобности, просить 
подлежащее судебное место о  наложении в  установ-
ленный для того 6-месячный срок, ареста на просимую 
г. Тургеневым от Правительства ссуду».31 По истечении 
указанного срока и оформлении всех бумаг, которыми 
занимался поверенный Тургенева Н. А. Щепкин, дело 
было повторно передано в Главное выкупное учрежде-
ние в Петербурге, и 18 августа 1880 года последнее, на-
конец, вынесло положительное решение.

Среди многочисленных бумаг, подтверждающих 
право на  выкупную ссуду, нередко встречаются зна-
комые имена соседей Тургеневых по  Мценскому уез-
ду, в  том числе А. Фета  — ​в  качестве мирового судьи 
3-го участка подписавшего удостоверение на  имя от-
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ставного капитана-лейтенанта Владимира Васильевича 
Хитрово, исполнявшего в то время обязанности непре-
менного члена Уездного присутствия по крестьянским 
делам в Мценске. Приведем этот небольшой документ 
целиком:

Мировой судья
Мценского уезда

3-го участка
Ноября 27 дня 1875 г.

№ 988
	

Вследствие отношения Вашего от  12  ноября за  № 643, 
имею честь сообщить Вам, милостивый государь, что, как 
видно из производившихся у меня дел, на имении мценско-
го помещика Николая Сергеевича Тургенева селе Долгом, 
Долгий Колодезь Никуличи тож, а равно и на нем лично ни-
каких исков не состоит.

Подлинное подписал мировой судья А. Шеншин.
Верно непременный член В. Хитров.32

Примечательно, что за пару лет до этого, в 1873 году, 
именно часть Долгого Фет на  пару со  своим соседом 
отставным гвардии штабс-капитаном М. М. Хрущо-
вым33 едва не  купил у  Н. С. Тургенева, однако сделка 
не состоялась. В «Моих воспоминаниях» поэт красоч-
но описал этот эпизод: «Замечательно, что, по почину 
одного из близких соседей Х — ​а, я решился пополам 
с  последним купить землю Николая Сергеевича Тур-
генева и по этому поводу ездил в Москву, где на сло-
вах сошелся по всем подробностям покупки. К назна-
ченному дню для совершения купчей я выехал в Орел, 
куда приехал в  то  же время и  поверенный Тургенева 
(А. Ф. Карцев. — ​В. Л.). При пересмотре взаимных ус-

Господину непременному члену
Мценского уездного 

по крестьянским делам
присутствия.
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ловий он вдруг ни с того, ни с сего заявил, что желает, 
вопреки прежнему условию, не сбавляя цены имению, 
оставить скот за собою, и когда я на это не согласился, 
то  покупка расстроилась. Через несколько дней я  уз-
нал, что мой товарищ не стеснился возвышением тре-
бования и один купил все 600 десят. при селе “Долгом 
Колодце”. Мог ли я в ту минуту знать, до какой степе-
ни судьба заботилась при расстройстве этой покупки 
о моей свободе при моем стремлении на юг».34

Очевидно, переговоры о  покупке земли в  Долгом 
начались осенью 1872 года. В бумагах поэта уцелело не-
сколько писем к  нему Н. С. Тургенева, раскрывающих 
новые подробности этой истории.

1
5 ноября 1872 года. Москва

5-го ноября 1872 года.
Воскресенье. Москва.

На Пречистенке в соб. д.

Милостивый государь Афанасий Афанасьевич,
Исполняя желание Ваше, спешу уведомить Вас, что я го-

тов продать Вам должанскую землю, которой фигура, как Вы 
говорите, по растяжению своему, действительно представ-
ляет неудобства для одноместного хозяйства, но,  будучи 
разделена и прирезана к даче Вашей, а в особенности соседа 
моего г. Хрущова (около Мишковского поля)  — ​послужит 
капитальным образом к округлению Ваших владений.

Цена, назначаемая Вами за десятину, давно вошла в нор-
му по  всему тамошнему околотку, а  доброкачественность 
грунта Вам хорошо известна, — (но я позволю себе обратить 
Ваше внимание на то, что при должанском хозяйстве глав-
ную рельефную сторону составляют каменные риги и моло-
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тильный сарай, снабженный молотильной и веяльной маши-
нами с конными приводами), — ​постройка каковых в нашей 
безлесной и  бескаменной местности, — ​придает ценности 
имению. Незначительная, впрочем, желаемая мною при-
бавка к назначенной Вами цене не будет, надеюсь, препят-
ствием к  совершению торга, и  я  уверен, что мы сойдемся 
в этой безделице в два слова, равно как и в других мелоч-
ных оговорках, которые оставляю до свидания в Москве. — ​
Я,  признаюсь, очень буду рад услужить Вам продажею мо-
его имения, — ​которое по  сказанному мною приурочению 
к Вашим дачам действительно представит Вам и г. Хрущову 
существенную пользу.

Брат был у меня летом, а теперь вернулся в Париж (Rue 
de Douai, 48, ch<e>z Mme Viardot*) — ​и на днях писал ко мне, 
что, может быть, приедет в декабре в Петербург, — ​но я это-
му не очень верю.

В ожидании удовольствия видеться с Вами в Москве про-
шу засвидетельствовать мое почтение супруге Вашей и ве-
рить в чувство совершенного уважения

Вашего покорного слуги
и всегда готового на услуги

Н. С. Тургенева.35

О намерении Фета купить Долгое Н. С. Тургенев, 
по-видимому, сообщил брату, который сразу  же от-
кликнулся на это известие в письме к поэту от 29 но-
ября (11 декабря) 1872 года: «Правда ли, что Вы соби-
раетесь купить у моего брата Долгое?».36 Тем временем 
в преддверии поездки в Москву, намеченной на сере-
дину декабря, Фет успел обменяться еще несколькими 
письмами с Н. С. Тургеневым, в надежде добиться бо-
лее выгодных условий будущей покупки.

*улица Дуэ, у госпожи Виардо (франц.) 
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2
29 ноября 1872 года. Москва

29-го ноября 1872.
Среда. Москва.

Пречистенка соб. д. № 20-й.

Милостивый государь Афанасий Афанасьевич,
На письмо Ваше от 27-го ч<исла> с<его> м<есяца> спешу 

отвечать, — ​что я готов на уступку 500 р. сер. из объявлен-
ной мною цены за имение — ​г. Иосту, единственно из жела-
нья услужить Вам и кончить дело в два слова. Причем считаю 
нужным — ​предложить Вам купить у меня Алексеевский ху-
тор, — ​отстоящий от Долгого всего в шестиверстовом рас-
стоянии. При хуторе 200 десятин совершенно — ​особняком, 
отличной земли, а при гумне и лесов. Дача круглая и удоб-
ная для устройства фермы.

Так как хуторская земля однокачественна с  должан-
ской, — ​то и цена за десятину одинакова. Я вперед уверен, 
что Вы не  ошибетесь, решившись купить хутор, который, 
повторяю, — ​очень удобен для отдельного небольшого хо-
зяйства. Во всяком случае, состоится ли у нас дело или нет, 
смею уверить Вас, что мне всегда будет приятно видеть Вас 
у себя.

В ожидании видеться с  Вами 15-го декабря, прошу Вас 
принять уверение в совершенном моем почтении.

Ваш покорный слуга
Н. С. Тургенев.37

Очевидно, намеченная на  декабрь личная встреча 
состоялась и сторонам даже удалось договориться, од-
нако далее сделка затормозилась из-за бюрократиче-
ских проволочек, связанных с оформлением докумен-
тов о  введении Н. С. Тургенева во  владение Долгим, 



222

которое было получено им в наследство после смерти 
матери. Так, 21 февраля (5 марта) 1873 года И. С. Тур-
генев писал брату: «Я получил от Фета письмо на днях; 
он все жалуется, что никак не может покончить с по-
купкой Долгого».38 Хотя упоминаемое писателем пись-
мо Фета неизвестно, но  и  в  следующем своем письме 
к нему от 5 (17) марта поэт сетовал, что «покупка Дол-
гого как мокрое горит. Документы не в порядке, а мне 
огромный убыток».39 Третье и последнее из сохранив-
шихся писем Н. С. Тургенева к  Фету дает представле-
ние о том, чем была вызвана задержка.

3
11 февраля 1873 года. Москва

11-го февраля 1873.
Москва. Утро. 10 час.

Милостивый государь Афанасий Афанасьевич,
Письмо Ваше от  9-го числа я  только что получил и  тот-

час же отвечаю. По обещанию моему непременно быть у Вас 
в Москве, я снова не сдержал, потому что управляющий мой 
опоздал приехать, а главное никаких положительных сведе-
ний о ходе дел в Орле не привез. — ​Вчера только поверенный 
его в Орле пишет, что дело о вводе во владение было действи-
тельно заслушано 31-го минувшего месяца, но не состоялось 
за  недоставлением каких-то документов;  — ​но  каких имен-
но — ​поверенный от секретаря узнать не мог, что вынуждает 
г. Карцева ехать в Орел в среду на будущей неделе.

Что же касается до овса — ​то потребное количество тако-
вого — ​сыромолотного для обсеменения яровых полей бу-
дет Вам представлено — ​не позднее первой недели великого 
поста, к какому времени г. Карцев непременно будет у Вас 
в деревне.
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Я совершенно Вашего мнения об  окружных судах  — ​
не  дай Бог иметь с  ними дела;  — ​формальностям ничтож-
нейшего содержания конца нет. Спрашивается, в настоящем 
деле — ​все документы представлены были при прошении г. 
председателю — ​и видно оказывались достаточными, если 
приняты и  назначен срок 31-го дня ввода во  владение, — ​
что такое теперь тормозит дело — ​Богу известно.

Надеюсь, что на  первой неделе поста дело кончится, — ​
если сатурналии пройдут благополучно, не переходя на пер-
вую неделю, что бывает.

Прося Вас не беспокоиться о семенном овсе, прошу Вас 
быть уверенным в чувстве уважения Вам готового на услуги

Н. С. Тургенева.40

Наконец 7 апреля 1873 года Н. С. Тургенев был вве-
ден во владение Долгим, но сделка все равно расстро-
илась. О причинах Фет откровенно поведал Тургеневу 
в одном из следующих писем (условно датируется се-
рединой июня 1873 года): «Перехожу к прозе покупки 
Долгого. Дело у  нас было уже слажено с  осени с  Ни-
колаем Сергеевичем на честном слове и очень просто: 
я  плачу 85  руб. за  наличную десятину. Цена, по  безо-
бразной фигуре имения и отсутствию усадьбы — ​гро-
мадная. Я  покупал большую часть для своих жере-
бят. Такова была моя фантазия. Но тут втерся к весне 
приказчик, кажется из колена Левина, и в минуту со-
вершения купчей, когда наши 55  тысяч были вынуты 
из  помещений и  приготовлены, вставил такие новые 
условия, — ​на которые я прямо сказал нет, и поверен-
ный уехал, к немалой моей досаде в ту минуту и к вели-
кой радости в настоящем».41

Примечательно, что соседом по  Долгому был еще 
один хороший знакомый Фета и  двоюродный брат 
М. М. Хрущова — ​отставной капитан артиллерии Алек-
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сандр Николаевич Меньщиков (ок. 1823–1884), в 1861–
1867 годы мировой посредник 3-го участка Мценского 
уезда; в 1867 году вместе с Фетом баллотировался в ми-
ровые судьи Мценского уезда, но не прошел и в том же 
году был избран мировым судьей в  Орле (исполнял 
свои обязанности до 1873 года).42 Именно у Меньщико-
ва в 1868 году Фет купил 1000 копен соломы, которую 
вынужден был перевозить из его части имения Долгое 
в Степановку, а «это не очень близко», как жаловался 
он В. П. Боткину.43 Сохранились два письма Меньщико-
ва из Долгого от августа 1868 года, обращенные к Фету 
как мировому судье (поскольку в ведении его участка 
находилась Долговская волость, к которой относилось 
Долгое) и свидетельствующие о некоторой напряжен-
ности в отношениях, возникшей после решения поэта 
избираться в мировые судьи.44

1 Подробнее о содержании духовного завещания Н. С. Тургенева и перипе-
тиях в связи с наследством см.: Генералова Н. П., Лукина В. А. Дело о духов-
ном завещании Н. С. Тургенева (1879) // Тургеневский ежегодник 2015 года / 
Сост. и ред. Л. В. Дмитрюхина, Л. А. Балыкова. Орел, 2017. С. 23–48.
2 Фрагменты опубликованы: Генералова Н. П., Лукина В. А. Дело о духовном 
завещании Н. С. Тургенева (1879). С. 24, 28–31, 37–41.
3 РГБ. Ф. 306. Карт. 3. № 10. Л. 5.
4 РГАЛИ. Ф. 509. Оп. 1. № 114. Л. 5 об.
5 См.: Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. М., 2018. 
Т. 16. Кн. 2. С. 186. № 45 (раздел «Официальные письма и деловые бумаги»). 
Далее ссылки на это издание сокращенно — ​ПССиП (2). Письма, с указани-
ем номера тома и страницы.
6 Очевидно, имеется в виду Юлия Михайловна Огарева (урожд. Арсеньева; 
1805– ок. 1889), супруга И. М. Огарева (р. 1795), соседка Тургеневых и Тол-
стых по Тульской губернии.
7 РГАЛИ. Ф. 509. Оп. 1. № 114. Л. 5–5 об.
8 ОГЛМТ. Инв. 253 оф. Л. 5. № 147, 148.
9 См.: ПССиП (2). Письма. Т. 16. Кн. 2. С. 179–180.
10 Там же. Т. 14. С. 18.
11 Там же. С. 27.
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14 ПССиП (2). Письма. Т. 14. С. 178.
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16 Отметим небольшую неточность, вкравшуюся по  нашему недосмотру 
в  изд.: ПССиП (2). Письма, где название этого имения дано как «Долгий 
Колодезь, Никулино тож» (Т. 16. Кн. 2. С. 369, 379).
17 82, по всей видимости, исправлено на 89.
18 РГАЛИ. Ф. 509. Оп. 1. № 114. Л. 5 об.
19 Документы по выкупному делу с. Долгое см.: РГИА. Ф. 577. Оп. 26. № 2341. 
За указание на них приношу глубокую благодарность С. А. Ипатовой.
20 Текст доверенности см.: Там же. Л. 11–12.
21 Там же. Л. 34.
22 Там же. Л. 6.
23 На 1 февраля 1878 года проценты по долгу возросли до 1923 руб. 45 коп., 
а за каждые сутки начислялось уже по 1 руб. 9 коп. (Там же. Л. 40 об.).
24 Там же. Л. 8.
25 Там же. Л. 8 об.
26 Там же. Л. 8 об. — 9.
27 В  справке, выданной 20  ноября 1875  года посредником по  размежева-
нию земель П. Н. Цуриковым, указывалось, что «дачи Мценского уезда 1-е 
сельца Никольского Долгий Колодезь, с количеством 2033 десятины 1036 
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удобной земли 1939 д<есятин> 1798 с<а>ж<ен>, неудобной 29 д<есятин> 
836 с<а>ж<ен>, а всего 1969 д<есятин> 234 с<а>ж<ен>» (Там же. Л. 27).
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29 Там же. Л. 26–26 об.
30 Решением Московского окружного суда от 17 августа 1879 года он был 
утвержден в правах на Долгое, а 4 марта 1880 года введен во владение.
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32 Там же. Л. 22.
33 О  М. М. Хрущове, которого Фет знал «еще лихим гвардейским корне-
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К столетию выхода в свет                                              
в издательстве «Колос»                                                                     

книги П. А. Сорокина «Система социологии»

С. А. Батюто

В 2020 г. исполняется 100 лет со времени появления 
первых двух томов труда крупнейшего русско-амери-
канского социолога П. А. Сорокина (1889–1968) «Си-
стема социологии», впервые увидевшего свет в петро-
градском кооперативном книгоиздательстве «Колос» 
под руководством Ф. И. Седенко-Витязева (1886–1938).

В 1903 г. Сорокин окончил Гамскую второклассную 
школу. Ему предстояла трехлетняя учеба в Хреновской 
учительской семинарии Костромской губ. В эти годы он 
примыкает к  движению социалистов-революционеров. 
«Став ревностным социал-революционером, я принял-
ся распространять революционные идеи среди студен-
тов, рабочих и крестьян близлежащих деревень».1

В 1906 г. его впервые арестовали. Сорокин провел 
в заключении четыре месяца, после чего последовало 
освобождение «под гласный надзор полиции» и  «ав-
томатическое» отчисление из  школы. Будучи исклю-
ченным из  «церковно-учительской» школы, молодой 
человек не  посещал гимназию, следовательно, у  него 
отсутствовал аттестат зрелости. Оказавшись в Петер-

III
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бурге и поставив цель поступить в университет, перед 
Сорокиным встала проблема сдать экстерном экзаме-
ны за все восемь классов гимназии. Однако он не знал 
латинский и  древнегреческий, а  также французский 
и немецкий языки (которым обучали в гимназии). Ему 
удалось реализовать возможность «бесплатно посту-
пить на Черняевские курсы». Основатель курсов Чер-
няев «был выходцем из Вологодской губернии и сим-
патизировал эсерам, а одним из преподавателей курсов 
являлся близкий друг Черняева К. Ф. Жаков, первый 
из  Коми, получивший звание университетского про-
фессора».2 Дружба с  последним послужила тому, что 
помимо сделавшегося реальным бесплатного обучения 
на  курсах Сорокину представилась возможность по-
знакомиться «с кругом философов, литераторов и лю-
дей искусства». На  одном из  литературных вечеров 
у все тех же Жаковых Сорокин познакомился со своей 
будущей женой — ​«юной и красивой студенткой Бесту-
жевских высших женских курсов».3 Молодой человек 
подрабатывал репетиторством, что давало возмож-
ность столоваться и жить в семьях его учеников.

В 1909 г. в  Великом Устюге Сорокин сдал на  все пя-
терки экзамен за  гимназический курс, что открывало 
для него дорогу в  университет. В  этом  же году он по-
ступил в  петербургский Психоневрологический инсти-
тут (в то время располагался по адресу: Английский пр., 
32 — ​в здании Вольной высшей школы и в арендованном 
помещении по адресу: Невский пр., 104), в котором пре-
подавание, по  мнению Сорокина, велось не  хуже, чем 
в университете. Тогда в нем преподавали такие извест-
ные профессора, как Е. Де Роберти, М. М. Ковалевский, 
В. М. Бехтерев. Но  весной 1910 г., после года обучения 
в  Психоневрологическом институте, он всё  же подал 
документы в  Петербургский университет на  юридиче-
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ский факультет, где у него не только приняли документы, 
но и выделили ему стипендию за отличные оценки в ат-
тестате зрелости и на экзаменах в институте. Как вспо-
минал Сорокин, «стипендии хватало не  только на  по-
крытие платы за обучение, но и на жизненные расходы».4

Сорокин участвовал в  студенческом движении        
1910-х гг., но,  когда начались репрессии, ему удалось 
ненадолго уехать за  границу и  тем самым избежать 
участи многих  — ​ссылки в  отдаленные губернии. Он 
окончил университет в 1914 г. с дипломом первой сте-
пени и получил предложение остаться при кафедре для 
получения профессорского звания.

В том  же 1914 г. Сорокин опубликовал свою пер-
вую монографию  — ​«Преступление и  кара, подвиг 
и  награда: Социологический этюд об  основных фор-
мах общественного поведения и морали», написанную 
во  многом на  основе полученного тюремного опыта. 
«С 1915 года молодой ученый преподавал в Психонев-
рологическом институте […], в  январе 1917  года был 
утвержден приват-доцентом Петроградского универ-
ситета и  готовился к  защите магистерской диссерта-
ции. Вместе с  К. М. Тахтаревым в  1916  году основал 
Русское социологическое общество имени М. М. Кова-
левского».5 В 1917 г. Сорокин редактировал эсеровские 
газеты «Дело народа» и  «Воля народа», с  середины 
лета  — ​секретарь по  вопросам науки министра-пред-
седателя Временного правительства А. Ф. Керенского. 
В  том  же году в  издательстве социалистов-револю-
ционеров «Революционная мысль» увидели свет пять 
брошюр, автором которых был Сорокин: «Вечный мир 
и всемирное единение народов», «О свободах. Неотъ-
емлемые права человека и  гражданина», «Проблема 
социального равенства», «Что такое монархия и  что 
такое республика?», «Что такое социализм?».
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Отметим, что Февральскую революцию 1917 г. он 
приветствовал, Октябрьскую не принял. После октября 
Сорокин продолжал состоять членом партии социали-
стов-революционеров и активно выступал против боль-
шевиков. Будучи уроженцем с. Турья Яренского у. Воло-
годской губ., он был избран депутатом Учредительного 
собрания от Вологодской губ. по списку партии эсеров. 
Уже 2 января 1918 г. был арестован «за подготовку поку-
шения на Ленина» и заключен в Петропавловскую кре-
пость. 23 февраля 1918 г. освобожден.

На протяжении следующих месяцев 1918 г. он ак-
тивно готовил восстание против большевиков в райо-
не Великий Устюг — ​Котлас — ​Архангельск. 30 октября 
1918 г. в  Великом Устюге сдался ЧК. Чекисты соби-
рались его расстрелять, но  находчивый Сорокин по-
просил разрешения послать телеграмму В. И. Ленину 
с раскаянием. В газету Северо-Двинского губисполко-
ма «Крестьянские и  Рабочие Думы» им было направ-
лено открытое письмо, в  котором говорилось об  его 
отказе от членства в партии эсеров и решении отойти 
от  политической деятельности, в  том числе о  выходе 
из  Учредительного собрания. В  декабре Сорокин под 
конвоем был привезен в Москву и помилован.6

После освобождения Сорокин вернулся в Петроград 
в  конце декабря 1918 г. Вместе с  женой он поселился 
в  квартире М. Н. Дармолатовой (8-я линия В. О., 31, 
кв. 5). Но  уже весной 1920 г. Сорокины переселились 
в Детское Село (бывш. Царское Село). «В сельскохозяй-
ственной академии в Царском Селе я и жена получили 
работу, две маленькие комнаты и клочок земли для па-
лисадника. Здесь мы устроились гораздо удобнее, чем 
в  Петрограде, — ​читаем в  автобиографическом рома-
не. — […] я не стал регистрироваться в Царском Селе 
и жил там нелегально. Если за мной придут на кварти-
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ру в Петрограде, я получу фору, будучи предупрежден 
друзьями, и  скроюсь […] В  октябре 1920-го “ночные 
гости” пришли по моему петроградскому адресу и по-
требовали “товарища” Сорокина. Друзья правдиво от-
вечали, что я там больше не живу, и они не знают, где я. 
На вопрос, за что меня разыскивают, им ответили: “За 
бандитизм”».7

Как показывает сохранившееся в  Российском госу-
дарственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ. 
Ф. 106 Ф. И. Витязев. Оп. 1. Ед. хр. 157. Л. 32–32 об.) 
письмо Сорокина Витязеву от 07.04.1920 г., в котором 
содержится приглашение посетить его с женой на Пас-
ху, которая в том году отмечалась 11 апреля, и прилага-
ется план следования к месту проживания Сорокиных 
по адресу: Детское Село, Федоровский городок, около 
Федоровского собора, семейный флигель, второй этаж, 
кв. 8; в  нем также упоминается заключительный этап 
его работы над т. II «Системы социологии».8

В работе И. А. Голосенко «Питирим Сорокин: судь-
ба и  труды»9 приводится фрагмент письма Витязева, 
адресованного Сорокину, без указания на  его дати-
ровку (как нам кажется, вероятная датировка — ​после 
11  июля 1918 г., времени создания книгоиздательства 
«Колос», в котором Витязев был председателем прав-
ления товарищества). Оно имеет прямое отношение 
к  написанию и  изданию работы Сорокина «Система 
социологии». В  нём, в  частности, говорилось: «В  на-
ших обстоятельствах откладывать что-либо на  по-
том — ​просто глупо. Сегодня ты жив, завтра — ​мёртв. 
Лучше опубликовать нужную книгу даже с  некоторы-
ми дефектами, чем ждать неизвестно чего. Немедленно 
приступай к своей “Системе”, и я опубликую её».10

Как известно из авторского предисловия к т. I «Си-
стемы», Сорокин намеревался опубликовать ее позд-
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нее, предполагал поездку за границу для работы в за-
падных книгохранилищах и знакомства с положением 
преподавания социологии в  университетах Европы 
и  Америки. Но  ввиду продолжающихся военных дей-
ствий и крайне тяжелых обстоятельств жизни в России 
в 1919 г., когда писалась книга, многие черновые замет-
ки, а  также выписки и  подготовительные материалы 
для «Системы» или погибли, или оказались вне Петро-
града и не могли быть использованы: «[…] В обществе, 
где жизнь каждого из нас может оборваться в любую 
минуту, — ​от голода, от тифа, от произвола — ​в таком 
обществе не приходится строить научных планов, рас-
считанных на годы; в таком обществе тщательная от-
делка работы становится неосуществимой роскошью, 
желание дать хорошо отработанный труд заменяет-
ся здесь желанием дать приличный черновик этого 
труда».11 Как нетрудно заметить, приведенный фраг-
мент из предисловия Сорокина перекликается по духу 
с письмом Витязева к нему с мотивацией немедленно 
заняться написанием «Системы социологии».

Автор в своем предисловии отмечает, что социоло-
гия «может и должна строиться по типу естественных 
наук. Различны объекты изучения тех и других дисци-
плин, но методы изучения этих объектов одни и те же. 
Ни о каком противоположении “наук о природе” и “наук 
о культуре” […] не может быть и речи.

Во-вторых, социология может и должна быть наукой 
теоретической, изучающей мир людей таким, каков он 
есть. […]

В-третьих, социология должна быть объективной 
дисциплиной […]

В-четвёртых, поскольку социология хочет быть опыт-
ной и точной наукой, она должна прекратить “философ-
ствование” […] она должна исходить из фактов […]
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В-пятых, разрыв с  философствованием означает 
и разрыв с несчастной идеей “монизма” — ​незаконным 
детищем незаконного брака социологии с  философи-
ей».12

Далее автор декларировал социологический плюра-
лизм, эта авторская позиция последовательно прове-
дена им в ряде глав данного и следующего, II т. и будет 
развернута в дальнейшем в «Социальной механике».

«Данный том посвящен аналитике простейшего со-
циального явления, печатающийся второй том — ​анали-
тике сложного социального агрегата, каковым является 
население, как всего земного шара, так и отдельной его 
части. Первый том — ​подготовка ко второму, оба вместе 
являются прелюдией к следующему — ​главному — ​отде-
лу социологии — ​к “Социальной механике” […]».13

В конце предисловия к т. I проставлены даты напи-
сания — ​«Петроград, февраль 1919, январь 1920 г.».

В предисловии к т. II автор отмечал:
«[…] Этот том имеет своим объектом анализ строе-

ния сложного социального агрегата, каковым являет-
ся население как всего земного шара, так и отдельной 
населённой территории последнего. Там (в т. I. — ​С. Б.) 
пришлось изучать междуиндивидуальные отношения; 
здесь исследуются отношения междугрупповые. Там 
(в  т. I. — ​С. Б.) я  занимался “анатомией социальной 
клетки”; здесь — ​анатомией многоклеточного социаль-
ного тела. Этим заданием продиктовано содержание 
II-го тома “Системы социологии”.

В первых главах очерчиваются общие основы соци-
ального расслоения населения на реальные коллекти-
вы, устанавливаются основные понятия и  исходные 
принципы.

Следующие главы посвящены учению об элементар-
ных группировках и характеристике важнейших из них.
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Дальнейшие главы — ​учению о кумулятивных группах.
За ними идёт учение о сложных социальных агрега-

тах и их систематике.
Каждая последующая глава вытекает из предыдущей 

и логически связана с ней. Все вместе они составляют 
одно неразрывное целое, в котором одно звено нельзя 
разъединить от остальных. […]

[…] автор следовал одному основному императиву: 
изучать сущее таким, каково оно есть, и  говорить 
то, что ему кажется истинным, не  считаясь с  тем, 
понравится ли эта истина кому-нибудь или не понра-
вится, будет  ли она “истиной приятной” или “непри-
ятной”, “окрыляет ли она кого-нибудь” или “подрезает 
крылья”».14

Это предисловие также датировано: «Петроград, 
1920. Март».15

В автобиографической книге «Дальняя дорога» Со-
рокин писал: «[…] история публикации этих томов 
близка к  детективной»: его друзья, руководители из-
дательства «Колос» и  двух национализированных ти-
пографий (2-й и 10-й Государственных в Петрограде), 
«пошли на огромный риск. Они тайно осуществили на-
бор книг, подделали разрешение цензуры, отпечатали 
тираж в 10 тысяч и быстро его распространили. Когда 
об  этом узнали, последовало распоряжение о  конфи-
скации и привлечении к ответственности. По счастли-
вой случайности […] этого удалось избежать».16

Спустя некоторое время в  своем письме Витязеву 
от 16.06.1921 г. Сорокин сообщал: «Дорогой Ферапонт 
Иванович! Спасибо! Я сегодня от ряда лиц уже слышал 
о выходе II тома. Не влетим ли? Ваш П. Сорокин».17

На обороте — ​письмо написано на бланке издатель-
ства «Революционная мысль»  — ​предшественника 
«Колоса» значится резолюция руководителя издатель-
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ства «Колос» относительно авторского гонорара: «в 
счет этой работы по сто тысяч (100 000) рублей. Всего 
доброго. Крепко жму руку. Уважающий П. Витязев».18

Письмо Сорокина от  16.06.1921 г. вносит необхо-
димые коррективы: второй том «Системы» появился 
не столь быстро, как можно было понять из текста кни-
ги «Дальняя дорога», — ​типографские работы были за-
вершены в середине 1921 г.

Выход в свет монографии Сорокина «Система соци-
ологии» вызвала буквально шквал рецензий, причем 
рецензировались как тома по отдельности, так и вме-
сте, а также заодно с работами других авторов. Разброс 
мнений в  пристрастиях рецензентов прослеживался 
отчётливо: большинство рецензий носило отрицатель-
ный характер.

Одним из  первых откликнулся Л. В. Алисов, зна-
чащийся в  колосовских документах как литератор, 
член-пайщик товарищества.19 Его рецензию опублико-
вал «Вестник литературы». В ней говорилось: методо-
логический плюрализм, присущий автору, позволяет 
ему вести «свой тонкий, “бисерный” анализ. Рецензиру-
емый том представляет лишь первую ступень постав-
ленного автором грандиозного здания, рассчитанного, 
по  меньшей мере, на  восемь томов». «Но прекрасная 
эрудиция молодого профессора, — ​отмечалось далее 
в рецензии, — ​помогает ему, даже с некоторою расто-
чительностью сил, искать ответов на  множество во-
просов, возникающих попутно с  основным анализом 
человеческого взаимодействия. […] Читатель должен 
получить высокое удовлетворение, следя за красочны-
ми, относящимися к  самым разнообразным областям 
жизни, фактами, приводимыми в  качестве материала 
научного анализа. Наконец, в книге заключена богатая 
библиография современной социологической (и  со-
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предельной) литературы, с которой П. А. Сорокин опе-
рирует умело и критически, не раз и не два давая бой 
самым разнообразным социологам и  государствове-
дам, обвиняя их “в топтанье на месте”… и в одиозном 
ему, Сорокине, монизме (например, блестящая крити-
ка теорий возникновения коллективных единств…) […] 
поскольку можно судить по  первому тому  — ​работа 
П. А. Сорокина обещает стать ценной, цельной и ори-
гинальной системой, и  не  только для нас, русских, 
не  избалованных за  последние десятилетия самосто-
ятельностью отечественных социологов. […] За всеми 
промахами (к  ним  же надо отнести и  корректурные 
дефекты) книга заслуживает самого широкого распро-
странения, как проявление мысли, свободно, без ука-
зок, шаблонов и трафаретов ищущей истину».20

Уже в  следующем номере «Вестника литературы» 
опубликована рецензия на т. I «Системы социологии», 
принадлежащая перу проф. Н. И. Кареева. В ней гово-
рилось: «В  новом своём труде он (П. А. Сорокин. — ​
С. Б.) выступает как хороший знаток современной 
социологической литературы на  разных языках, что 
также свидетельствует о его научной подготовке к со-
вершению такого обширного замысла, каким является 
целая система одной из важнейших наук. […] Позиция 
автора “Системы социологии”  — ​последовательный 
плюрализм, т. е. обращение не  к  одному какому-ни-
будь началу, как исходному пункту, а принятие в расчёт 
сложности и многогранности общественных явлений, 
делающих невозможным, чтобы все замки социологии 
отпирались одним и  тем  же ключом».21 Кареев всяче-
ски приветствует появление книги и  с  нетерпением 
ожидает выхода последующих томов.

Он же написал рецензию и на второй том «Системы 
социологии». Рецензент отмечает, что благодаря лю-
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безности автора ему удалось познакомиться со вторым 
томом в корректуре.

«Всё, что было мною сказано в первой статье, при-
ходится повторить и о настоящем томе. Автор и в нём 
является исследователем, не связанным старыми, мало 
научными традициями социологии, и хорошим знато-
ком современной социологической литературы. Для 
своих построений он постоянно расчищает почву кри-
тикою других построений, а знание того, что делается 
современными социологами, даёт ему возможность, 
пользуясь их работами, избегать однобокости, которая 
характеризует прежние системы.

Первый том был посвящён учению о строении про-
стейшего социального явления, которое автор ус-
матривает, — ​и  совершенно правильно, — ​во  взаи-
модействии, происходящем между индивидуумами; 
второй  же том содержит в  себе учение о  строении 
сложных социальных агрегатов, причём П. А. Сорокин 
отказывается непосредственно оперировать такими 
неопределёнными, как он указывает, понятиями, ка-
ковы “общество”, “класс”, “нация”, но  зато даёт целую 
классификацию социальных группировок более эле-
ментарных и неразложимых, в свою очередь складыва-
ющихся в более сложные, обозначаемые им как “куму-
лятивные”. Так, напр<имер>, социальный класс, — ​с его 
точки зрения, — ​совокупность лиц, схожих по профес-
сии, имущественному положению и  по  объёму прав, 
к чему присоединяются и другие (не фундаментальные 
уже) сходства. С другой стороны, вместо общества, как 
реальной совокупности, автор берёт население с  его 
расслоением на разные группы. Отмечаю, что разница 
в данном случае не только терминологическая.

В особую заслугу П. А. Сорокину следует поста-
вить то, что некоторые постановки частных вопросов 
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отличаются у  него новизною. И  не  мудрено: оба тома 
его книги представляют собою “социальную статику” 
(по  терминологии Конта), которою до  сих пор зани-
мались неизмеримо меньше, чем “социальной дина-
микой” (по той же терминологии). И здесь автору дей-
ствительно приходится вступать на новые пути».22

Явно негативной по духу оказалась рецензия Н. Рож-
кова, опубликованная на  страницах исторического 
журнала «Дела и  дни». Рецензент подвергает резкой 
критике именно плюралистический подход автора, 
данный им в работе «Система социологии». Более того, 
рецензент упрекает автора книги в поверхностном от-
ношении к фактам, за отсутствие вдумчивого и глубо-
кого их анализа. «Основные черты труда П. А. Соро-
кина не  составляют его особенности: они общие ему 
с целым рядом социологических работ, которые выхо-
дят в большом количестве, главным образом в Амери-
ке: и там мы встречаем обычно и недостаток анализа 
конкретного, фактического материала, и “плюралисти-
ческий” метод, и бедность и бессодержательность вы-
водов. Это, таким образом, черты целой школы, целого 
направления в современной социологии. […] Конечно, 
перед нами лишь первый том “Системы социологии”. 
Быть может, следующие томы будут содержательнее 
и оригинальнее. Вышедший же том внушает опасение, 
что автору едва ли удастся построить социологию, как 
точную и опытную науку, или, по крайней мере, способ-
ствовать такому её построению в будущем. Этим не ис-
ключается, конечно, ни  солидная начитанность авто-
ра, ни отдельные остроумные и верные его замечания, 
но  метод  — ​основа научных приобретений, и  как  бы 
способен ни  был исследователь, — ​неправильный ме-
тод никогда не даст ему возможности сделать ценное 
общее построение».23
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Другая рецензия, носившая негативный характер, 
принадлежала В. А. Мякотину, который писал: «За “Со-
циальной аналитикой”, которой посвящены вышедшие 
уже в свет первые два тома, должно последовать изло-
жение “Социальной механики”, “Социальной генетики” 
и, наконец, “Практической социологии”. Все эти рабо-
ты в  целом должны, по  задаче автора, “дать цельное 
и законченное представление о социологии как науке”. 
[…] Но в этих объёмистых книгах нет ясной, отчётли-
вой мысли и нет подлинной научности, место которой 
заменяет лишь претензия на учёность. […] В действи-
тельности “анализ” автора не только очень далёк от ме-
тода естественных наук, но по большей части сводится 
к высказываниям и развитию весьма банальных трюиз-
мов. […] Если прибавить к этому, что изложение автора 
переполнено сырым, мало проработанным и мало про-
думанным материалом и  что автор страдает крайней 
многоречивостью, побуждающей его, в частности, бес-
престанно повторять одни и те же мысли и аргументы, 
то  читатель легко представит себе, что чтение книги 
П. А. Сорокина в  свою очередь представляет собою 
немалый труд, едва ли притом сколько-нибудь окупае-
мый достигаемыми им результатами».24

М. Рейснер выступил на страницах журнала «Печать 
и революция», отметив, что «проф. Сорокин начинает 
с  того, чем обыкновенно лишь кончают другие менее 
удачливые обществоведы: он даёт сразу “Систему” дан-
ной науки. […] выступает не только в качестве творца 
“Системы”. Он вместе с  тем бесспорно реформатор. 
По крайней мере он объявляет себя таковым». Рецен-
зент критикует Сорокина по  разным «поводам»: так, 
ему кажется «поэтическим элементом термин “або-
нент” — ​для обозначения члена или участника того или 
иного коллективного единства»; указывает на «смехот-
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ворные и фантастические классификации», встречаю-
щиеся у  Сорокина. Далее рецензент останавливается 
на  биологическом факторе «потребность питания». 
У  Сорокина: сколько людей знакомятся и  ссорятся 
за  завтраком, обедом и  ужином, посещая рестораны, 
кафе и  т. д. Отсюда делается вывод о  биологическом 
процессе размножения, который распадается на следу-
ющие факторы: половой, супружеский, родительский. 
На с. 160 следует такой пассаж: «Иногда задаёшь себе 
вопрос: “Да, полно, уж  не  страдает  ли молодой учё-
ный нервным расстройством и  можно  ли делать его 
ответственным за  ту  нелепость, которую он изложил 
в пресловутой “Системе”?»25 Кажется, речь должно ве-
сти не только о неприятии сорокинской «Системы» ав-
тором рецензии: стиль рецензента напоминает улюлю-
канье и свист над неугодным лицом.

В «Книге и революции» появилась рецензия Ив. Бо-
ричевского на  два вышедших издания: 1) Тахта-
рев К. М. Наука об  общественной жизни, её явлениях, 
их соотношениях и  закономерности. Опыт изучения 
общественной жизни и  построения социологии. 2) 
Сорокин П. А. Система социологии. Т.  1. Социальная 
аналитика. Т.  2. Социальная аналитика. Что касается 
«Системы социологии», рецензент задаётся вопро-
сом: обещано восемь томов, почему не  восемнадцать 
и  не  двадцать восемь? «Было  бы, конечно, совершен-
но тщётным предприятием пытаться в краткой статье 
исчерпать всё глубокомыслие этого многообъёмного 
профессорского творчества. Однако позволительно 
поставить вопрос: может  ли оно дать миру что-либо 
новое по  сравнению с  изложенным выше достижени-
ем марксистской ортодоксии?» Рецензент потешается 
над взятыми из книги Сорокина примерами типа: «По-
нижение температуры в одном месте может заставить 
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людей стремиться к  такому пункту, где эта темпера-
тура была бы более благоприятной для человеческого 
организма. Сходное явление видим в мире животных, 
например, тараканов. Тёплая температура заставля-
ет их скапливаться в кухне, около плиты, печки и т. п. 
(какая точность анализа! — ​И. Б.). Падение температу-
ры заставляет их разбегаться и  менять холодное ме-
сто на  тёплое» и  т. д. в  том  же духе (т. I, с.  250). «Два 
увесистых тома на три четверти заполнены […] учёно- 
обывательской болтовнёй». «[…] Что до […] “Системы”, 
то он<а> являет собою весьма своеобразный и доселе 
неведомый российской литературе образчик много-
томного научного фельетона, недурно описывающего 
ту анархию, которая царит в современной социологи-
ческой мысли». На той же странице рецензии читается 
неприятие рецензентом сравнения П. А. Сорокина ны-
нешней Советской России — ​«простая копия древних 
военных деспотий» («Система социологии», т. II, с. 133 
прим.) или следующего рассуждения автора о свободе 
печати: «Писатели, учёные, поэты  — ​чиновники го-
сударства. Критику заменяет донос. Оценку  — ​реше-
ние комиссара печати» («Система социологии», т. II, 
с. 326).26

Что касается зарубежных изданий, парижские «Со-
временные записки» поместили обширную рецен-
зию проф. М. Лазерсона. Если предыдущие рецензии 
можно было охарактеризовать как положительные 
или негативные, то эта носила нейтральный характер. 
Рецензент пишет: «Автор прокладывает новые пути, 
от которых до сих пор уклонялись русские социологи. 
Эти последние шли до  настоящего времени по  трём 
тропам: 1) немецкой идеалистической философии 
истории всех её видов и периодов, 2) марксизма и 3) на-
ционально-русской “субъективно-критической” соци-
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ологии. […] Социология, по Сорокину, должна во имя 
объективности выбросить всяческий психологический 
субъективизм и в основу положить явления “предмет-
ные”, допускающие точное наблюдение. […] автор ста-
рательно ограждает себя от философского и теорети-
ко-познавательного подхода к социологии, в частности 
от всякого рода монизма, в том числе и историческо-
го материализма с  его единственным экономическим 
фактором. Автор определённо примыкает к последова-
тельному социологическому плюрализму. […] В втором 
томе устанавливаются понятия 1) простого коллектив-
ного единства, как совокупности лиц, объединённых 
в  одно взаимодействующее целое каким-либо одним 
признаком, не сводимым на другие признаки; 2) куму-
лятивного единства, как такой  же совокупности лиц, 
связанных двумя и  более сходными элементарными 
признаками и  3) сложного социального агрегата, как 
совокупности лиц, заключающей в себе два или боль-
шее число различных элементарных коллективных 
единств, или две или большее число различных куму-
лятивных групп, или и элементарные и кумулятивные 
единства […] Исходя из этих схем и понятий, Сорокин 
пытается “распластать” население на его естественные 
слои. При этом примат единого общества или госу-
дарства исчезает у  автора вопреки господствующему 
учению в социологии и  государственности права. […] 
Элементарные группы, на  которые расслаивается со-
временное население культурных стран, подразделяет-
ся автором на  1) расовую, 2) половую, 3) возрастную, 
4) по  семейной принадлежности, 5) по  государствен-
ной принадлежности, 6) языковую, 7) профессиональ-
ную, 8) имущественную, 9) объёмно-правовую, 10) тер-
риториальную, 11) религиозную, 12) партийную, 13) 
психо-идеологическую (sic! cтр. 76, т. II). Пестроту эту 
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автор объясняет тем, что единственным основанием 
подразделения служит здесь принцип элементарности. 
Национальность и класс, критическому рассмотрению 
которых Сорокин посвящает особые параграфы, по со-
держанию весьма интересны, относятся, по  автору, 
к кумулятивным группам. […] Сорокин пытается дать 
собственную анатомо-морфологическую систематику 
сложных социальных агрегатов (с. 338 т. II). Заметим, 
однако, по  поводу сорокинской систематики, что она 
была  бы неотвратимо-убедительной лишь тогда, если 
самое разделение на  кумулятивные группы, — ​класс, 
нацию и  т. д. — ​основывалось  бы на  столь  же явных 
признаках, на  какие опирается морфология ботаники 
или зоологии. Но  путь социальной аналитики указан 
Сорокиным, на наш взгляд, правильно. […] Мы и в ма-
лой доле не исчерпали богатого содержания книг Со-
рокина, свидетельствующих своими примечаниями 
об  обширнейшей начитанности автора. Скажем толь-
ко, что в  известном смысле они составляют событие 
в современном русском обществоведении. […] В атмос-
фере “голода, тифа и произвола”, в обстановке больше-
вистского опыта, о котором, кстати, автор смело и рез-
ко отзывается в своих книгах, у русских обществоведов 
рождается мысль создать бесспорную объективную со-
циологию. П. Сорокин — ​первый русский социолог, ко-
торый, вобрав в себя всю современную, в особенности 
англо-саксонскую социологию, пытается освободить 
эту науку от всяких политических и этических предпо-
сылок и “измов”».27

Наконец, кажется естественным сослаться на своего 
рода «авторецензию» П. А. Сорокина, где в  обзорной 
форме автор останавливается и  на  своих работах. Со-
рокин пишет: «Два вышедших тома “Системы” — ​часть 
многотомного исследования по социологии, задуманно-



244

го и выполняемого автором. Это не учебник, не руковод-
ство, а именно исследование. […] Социальные явления 
должны изучаться, как предметные явления, как вещи, 
данные во времени и в пространстве, а никак не как неу-
ловимые, “психо-субъективные” состояния».28

Сорокин напоминает, что после выхода 1-го тома 
«Системы» он был избран профессором социологии 
Петроградского университета. В той же обзорной ра-
боте Сорокин указывает, что социология с начала ре-
волюции в  России была одним из  покровительству-
емых предметов и  введена была не  только в  высших, 
но и в средних школах. Проблема заключалась в том, 
что нет преподавателей… Социология очень скоро впа-
ла в немилость, уже к 1921/22 учебному году она была 
изъята и  заменена курсом «Развитие общественных 
форм» (по  конструкции Лилиной, Бухарина и  Богда-
нова). Как отмечает П. А. Сорокин, этот курс считался 
«забронированным» и  мог читаться только коммуни-
стами.

«Система социологии» П. А. Сорокина была пред-
ставлена на защиту магистерской диссертации. Отчёт 
о  диспуте, состоявшемся 22  апреля 1922 г., помещён 
в  журнале «Экономист».29 Как следует из  журналь-
ной публикации, диспут под председательством проф. 
И. М. Гревса состоялся в  Физической аудитории Пе-
тербургского университета. На  диспуте были оглаше-
ны научные «заслуги» П. А. Сорокина: до  настоящего 
времени им опубликовано около 38 научных статей, 
более 100 рефератов в различных периодических изда-
ниях и следующие большие труды:

«Элементарный учебник общей теории права [в свя-
зи с учением о государстве]». Ярославль, 1920.

«Общедоступный учебник социологии». Ярославль, 
1920.
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«Система социологии». Т. 1–2. Петроград, 1920.
В печати находится книга:
«Голод как фактор в истории и социологии».30

Во вступительном слове диспутант отметил, что ра-
бота социологов распадается на две одинаково важные 
и существенные части: 1) на детальное и подробное ис-
следование отдельных, относящихся к области социо-
логии, вопросов, и 2) на построение цельных социоло-
гических систем. Также была отмечена узость старого 
деления социологии на статику и динамику. В последу-
ющих томах «Системы» этот пробел будет заполнен — ​
социальная механика.

Первый официальный оппонент, проф. К. М. Тахта-
рев, указывая на  научную ценность и  продуманность 
труда Сорокина, горячо приветствуя его появление, 
остановился, далее, на  своих разногласиях с  диспу-
тантом. В  заключение оппонент ещё раз подчеркнул 
талантливость обсуждаемой работы, её искренность, 
безбоязненность и смелость искания истины (с. 279).

Следующим официальным оппонентом выступал 
проф. Н. И. Кареев, «также начавший своё выступле-
ние с похвал диспутанту в его работе и с заявления, что 
работа представляет собою ценный вклад в науку, что 
он многому от неё научился, много почерпнул для себя 
новых данных, особенно об новейшем течении социо-
логии “behavior’изме” и т. д.». Возражения Н. И. Карее-
ва сводились к следующему:

Чрезвычайная размашистость труда (большое коли-
чество чисто публицистических мест) — ​один из суще-
ственных недостатков книги. Кареев критиковал Со-
рокина именно за behavior’истическую позицию, за его 
стремление порвать с  психологизмом, за  желание ра-
ботать с помощью одних только объективных методов. 
«Самой ценной частью его работы, по  мнению проф. 
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Н. И. Кареева, является разработка и изучение статики, 
с большинством положений которой он вполне согла-
сен» (с. 279).

На это последовал ответ П. А. Сорокина: «размаши-
стость труда и некоторая его неразработанность отме-
чены им самим в предисловии к I тому и что это объ-
ясняется исключительно условиями переживаемого 
времени.* Некоторая доля публицистики объясняется 
также отчасти указанным обстоятельством».

Третий оппонент проф. Иван Иванович Лапшин в це-
лом присоединяется к мнению предыдущих оппонентов 
о ценности и талантливости обсуждаемой работы.

Неофициальные оппоненты проф. Н. А. Гредескул 
и  приват-доцент С. И. Тхоржевский присоединились 
к  предыдущим оппонентам в  положительной оценке 
труда Сорокина, останавливаясь на некоторых разно-
гласиях с  ним. Любопытна заключительная часть пу-
бликации отчёта о диспуте: «Ввиду отмены в настоящее 
время учёных степеней и  невозможности присудить 
диспутанту степень магистра, диспут закончился заяв-
лением проф. И. М. Гревса о  единогласном признании 
историческим исследовательским институтом работы 
удовлетворительной и  таким образом косвенным пу-
тём цель была достигнута» (с. 280).

В завершение данной статьи отметим, что «Систе-
ма социологии», изданная в  петроградском книгоиз-
дательстве «Колос», руководимом Ф. И. Витязевым, 
сыграла важную роль в  дальнейшей научной карьере 
проф. П. А. Сорокина, выходца из  Коми края. Он за-
рекомендовал себя знающим специалистом в области 
социологии, настоящим бойцом, умеющим вести на-
учную полемику. С  другой стороны, автор и  издатель 

*Книга писалась в 1918–1919 гг. (Примеч. П. А. Сорокина.)
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«Системы социологии», что называется, нашли друг 
друга. Благодаря этому счастливому обстоятельству, 
а  также инициативе, проявленной Витязевым, книга 
была написана автором и издана в короткий срок, не-
смотря на условия военного времени.

Как известно, 23  сентября 1922 г. П. А. Сорокину 
и  его жене пришлось покинуть Россию (сначала они 
попали в Берлин, но спустя непродолжительное время 
перебрались в Чехословакию, где тогдашний президент 
страны Т. Г. Масарик выделил им специальную стипен-
дию; затем Сорокин получил приглашение читать лек-
ции в США; переехав за океан, 16 июня 1930 г. в Мин-
неаполисе П. А. и  Е. П. Сорокины приняли «присягу 
на верность» США и стали гражданами этой страны).
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Сергей Петрович Мельгунов                                   
и Ферапонт Иванович Витязев                                                    

(К истории взаимоотношений                                      
двух известных издателей)

С. А. Батюто

Сергей Петрович Мельгунов (25.12.1879/6.01.1880–
1956) — ​член Партии народной свободы (кадет в 1906 г.), 
с  1907 г. — ​член Партии народных социалистов (энес), 
русский историк, выступавший с  антибольшевист-
ских позиций, автор работ по  истории России и  Рус-
ской православной церкви, а также русской революции 
и гражданской войны в России. В 1905–1906 гг. прини-
мал участие в создании издательств «Народное право» 
и «Свободная Россия», а также первого в России Союза 
свободных книгоиздателей. В 1911 г. Мельгунов органи-
зовал своё самое известное предприятие — ​кооператив-
ное издательское товарищество «Задруга» в  г. Москве, 
председателем правления которого он оставался до его 
ликвидации в  1922 г. Весной 1917 г. Мельгунов зани-
мал пост товарища Председателя ЦК Трудовой народ-
но-социалистической партии (ТНСП) и  одновременно 
редактировал московские печатные органы  — ​журнал 
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«Народный социалист» и «Народное слово». Октябрь-
скую революцию 1917 г. не принял. В 1918 г. в «Задруге» 
существовал замысел издания серии сборников под на-
званием «Материалы по  истории общественного и  ре-
волюционного движения в России», однако он остался 
нереализованным: успел выйти в этом году двумя изда-
ниями лишь один сборник — ​«Большевики». Остальные 
сборники  — ​«1905 год», «Майский погром в  Москве 
в 1915 году», «Ходынка», «Русская провокация», «Цен-
зурная политика самодержавия» и  некоторые другие 
напечатать не  успели. Становится на  путь открытой 
конфронтации с большевиками: являлся руководителем 
«Союза Возрождения России» и «Тактического центра», 
с  апреля 1919 г. вынужден перейти на  полулегальное 
положение; был подвергнут новой властью 25 обыскам 
и  пяти арестам. В  октябре 1922 г. вместо грозившего 
ему нового ареста по настоянию В. Н. Фигнер отправлен 
в ссылку за границу, откуда не вернулся. Умер в Париже.

Мельгунов являлся одним из  главных редакторов 
журнала истории и истории литературы «Голос минув-
шего» (с 1913 г.; вторым главным редактором до смер-
ти в  1916 г. был В. И. Семевский). В  редакцию входи-
ли историк, литературовед, доктор искусствоведения 
А. П. Дживелегов и  П. Н. Сакулин. Выпускало изда-
тельство «Задруга». До 1919 г. журнал выходил ежеме-
сячно, в 1926–1928 гг. издавался в Париже.

К моменту высылки большевиками из России Мель-
гунов успел издать две книги: «Из истории религиоз-
но-общественных движений в  России XIX  в.» (1919) 
и «Религиозно-общественные движения XVII–XVIII вв. 
в России» (1922).

В 1926–1928 гг. в  Париже издавал сборники «Го-
лос минувшего на  чужой стороне» (в  издательстве 
«Н. П. Карбасников»).



251

За рубежом Мельгунов выпустил следующие иссле-
дования: «Красный террор в России» (1-е изд. — 1923, 
2-е изд. — 1924: оба  — ​Германия, 3-е изд. — 1975, 4-е 
изд. — 1985: оба — ​США; в России — ​впервые в 1990; 
автор обильно использовал материалы ЧК и  ВЧК); 
«Н. В. Чайковский в  годы гражданской войны» (Па-
риж, 1929), «Гражданская война в освещении П. Н. Ми-
люкова: по поводу “Россия на переломе”: критико-би-
блиографический очерк» (Париж, 1929), «Трагедия 
адмирала Колчака» (Белград, 1930–1931), «На путях 
к  дворцовому перевороту: заговоры перед революци-
ей 1917 года» (Париж, 1931), «Золотой немецкий ключ 
к  большевицкой революции» (Париж, 1940). За  свою 
работу «Красный террор в России» был лишен совет-
ского гражданства.

Реабилитирован в 1992 г.
Ферапонт Иванович Витязев (1886–1938; фамилия 

при рожд. — ​Седенко; наиболее известные псевд. — ​
П. Витязев, Лаврист, Турист, Н. Е. Васюк, Л. Асхабадов, 
Ф. И. Витязев: с  конца 1920-х годов последний псев-
доним становится его наиболее известным литера-
турным и  повседневным именем)  — ​видный деятель 
партии эсеров, начинал партийную работу у себя на Ро-
дине, в Аккермане (ныне — ​г. Белгород-Днестровский 
Одесской обл. в Украине), в 1906 — ​начале 1907 г. стоял 
во главе «Боевой организации» при Одесском комите-
те партии социалистов-революционеров; при царском 
режиме неоднократно ссылался; член правления коо-
перативного издательства социалистов-революционе-
ров «Революционная мысль» (Петроград, 1917–1918), 
председатель правления кооперативного книгоизда-
тельского товарищества «Колос» (Петроград-Ленин-
град — ​Москва; 1918–1927), председатель (1921–1927) 
Петроградского (Ленинградского) союза кооператив-
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ных издательств, автор книги «Частные издательства 
в  советской России» (Петроград, 1921), публикатор 
материалов и исследователь творчества видного идео-
лога народничества философа П. Л. Лаврова; теоретик 
книжного дела, библиофил и коллекционер. В отличие 
от Мельгунова, продолжавшего и после октября 1917 г. 
заниматься политической деятельностью, Витязев, 
по его собственным словам, начиная с середины 1917 г. 
занимался исключительно литературной работой, яв-
лялся в то время главным редактором Редакции собра-
ния сочинений П. Л. Лаврова (издательство «Револю-
ционная мысль» и «Колос»), куда помимо него входили 
Н. С. Русанов (с 1918 г. — ​в эмиграции) и А. А. Гизетти.

Сотрудничал в  1930-х гг. в  «Литературном наслед-
стве» и сборниках «Звенья» (последние выходили под 
редакцией В. Д. Бонч-Бруевича).

Был арестован по «Академическому делу» (1930 г.), 
ввиду отсутствия доказательств дело Витязева было 
пересмотрено; за Витязева хлопотала младшая сестра 
Ленина М. И. Ульянова, в  результате срок наказания 
уменьшили, получил «минус 12», уже с  весны 1933 г., 
после недолгого пребывания в  ИТЛ на  ст. Майгуба 
в  Карельской АССР, а  затем вынужденного прожива-
ния в Нижнем Новгороде и Ульяновске, ему разрешено 
снова жить в Москве; задержан в марте 1938 г., вторич-
но арестован 2.04.1938 г. Ему припомнили эсеровское 
прошлое. Расстрелян 14.06.1938 г. в  пос. Коммунарка 
Московской обл.

Реабилитирован в 1956 г.
Витязев начал изучать творчество П. Л. Лаврова 

в  бытность свою ссыльным в  Вологодскую губернию, 
где он провел два года. Первый довольно значитель-
ный блок материалов по  этой тематике был опубли-
кован им на  страницах провинциальных вологодских 
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изданий, а также «Ежемесячного журнала» и журнала 
«Голос минувшего» в  1915 г.1 Как показывает пись-
мо Витязева Семевскому, датированное также 1915 г., 
именно с последним у автора письма сложились в этот 
период близкие, доверительные отношения.2

Вернувшись из Вологды в Петроград, восстановив-
шийся в  университете и  даже приступивший к  сда-
че экзаменов, Витязев уже в  декабре 1915 г. отбывает 
на Северный фронт; в 1917 г. он снова в Петрограде,3 
но  в  университет не  возвращается и  активно занима-
ется подготовкой и  выпуском собрания сочинений 
П. Л. Лаврова, начавшего выходить в издательстве со-
циалистов-революционеров «Революционная мысль» 
(1.04.1917–11.07.1918). Как бывшего эсера (в середине 
1917 г. он покидает ряды партии социалистов-револю-
ционеров), Витязева стало тяготить сотрудничество 
в  сугубо партийном издательстве, каковым была «Ре-
волюционная мысль»: по  его инициативе 11.07.1918 г. 
в  Петрограде было образовано кооперативное книго-
издательское товарищество «Колос», которое продол-
жило издавать сочинения П. Л. Лаврова. Сравнение 
уставов двух издательств  — ​«Революционная мысль» 
и  «Колос», предпринятое нами,4 выявило исключи-
тельно культурно-просветительную направленность 
последнего, не  ставившего первоочередной задачей 
издательской деятельности извлечение прибыли.5 
Ф. И. Седенко-Витязев (под таким именем он фигу-
рирует в  архивных документах по  издательству «Ко-
лос», которые нам удалось обнаружить в  виде копий 
в  Ленинградском областном государственном архиве 
(ЛОГА) в  г. Выборг) являлся бессменным председате-
лем правления этого известного издательского товари-
щества, как и  «Задруга», основанного на  кооператив-
ных началах.
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После октября 1917 г. позиция новых властей по от-
ношению к  этой группе издательств отличалась не-
последовательностью, нередко граничившей с  ради-
кально-запретительной. С  одной стороны, нарком 
просвещения А. В. Луначарский и первый руководитель 
Госиздата В. В. Воровский поддерживали частные и коо-
перативные издательства, прекрасно понимая, что без их 
помощи не обойтись. Но, например, заместитель пред-
седателя редколлегии Госиздата И. Степанов, наоборот, 
резко отрицательно отзывался об их деятельности. Как 
известно, в стране (в Москве и на местах) в 1919 г. была 
произведена национализация книжных складов и  ма-
газинов (по  постановлению Моссовета от  23.11.1918 г. 
«О  муниципализации книжной торговли и  книгоизда-
тельства»): книжные склады многих частных и коопера-
тивных издательств и магазины были объявлены муни-
ципальной собственностью, т. е. Моссовета, а  книжная 
торговля была заменена книжным распределением. Пе-
троградский Совет лишь 20.12.1919 г. последовал при-
меру Моссовета (по инициативе заведующего Петрогос- 
издатом тех лет И. Ионова). Бумажные запасы, которых 
остро не  хватало, также распределялись только между 
государственными предприятиями, но  решить про-
блему это не помогло. С 1.01.1921 г. по постановлению 
СНК от 23.03.1921 (так!) «Об отмене денежных расчетов 
за произведения печати» отменялись всякие денежные 
расчеты за произведения печати — ​книги, газеты, жур-
налы, брошюры, портреты и пр. Ситуация была крити-
ческой. (Лишь к середине 1921 г., 18 августа, президиум 
Моссовета распорядился производить продажу книг 
по  рыночным ценам.) Напомним, что Декрет «О  част-
ных издательствах» появился лишь 12.12.1921 г. Именно 
с этого декрета начался переход к нэпу в издательском 
и типографском деле и книжной торговле.
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Витязев предпринял анкетирование по вопросу о не-
обходимости существования в стране частных и коопе-
ративных издательств. В его архиве в РГАЛИ находят-
ся присланные ему в  самом начале 1921 г. (в  феврале 
месяце) ответы на  анкету И. П. Павлова, Э. Л. Радлова 
и П. А. Сорокина, которые укрепили Витязева в его по-
зиции по отношению к частным и кооперативным изда-
тельствам в России в пору становления Госиздата.6 Уже 
в мае месяце ему удалось издать книгу «Частные изда-
тельства в Советской России»,7 которая в течение дли-
тельного времени в  СССР подвергалась остракизму.8 
В этой своей работе Витязев поместил обзор деятельно-
сти ряда кооперативных издательств и приводил стати-
стику, неопровержимо свидетельствовавшую о  значи-
тельных успехах частных и кооперативных издательств 
(особенно наглядно успешную деятельность демонстри-
ровал «Колос» как раз в год своего основания, в 1918 г.). 
Высказанные Витязевым на  страницах своей книги 
ряд суждений по  различным вопросам деятельности 
этой группы издательств  — ​по  издательской политике 
и  об  издательском аппарате, о  способах привлечения 
авторов к  написанию заказных работ для издательств, 
о  библиографировании деятельности издательств 
и т. д. — ​с полным правом позволяют называть этого из-
дательского деятеля теоретиком книжного дела.9

Интересно отметить такую немаловажную деталь, 
о которой свидетельствует архивный документ: книгу 
«Частные издательства в  Советской России» Витязев 
называет совместным изданием Товарищества «Задру-
га», Товарищества «Колос», Товарищества «Книгоизда-
тельство писателей» и М. В. Сабашникова; печать осу-
ществлялась в «Тип. бывшего Товарищества “Задруга” 
в  Москве, Крестовоздвиженский пер., 9». Издана она 
была на правах рукописи и «без цены», что предполага-
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ло ее бесплатное распространение.10 Стоит, вероятно, 
привести отрывок из  письма Витязева от  6.05.1921 г., 
адресованного А. Г. Горнфельду, в  котором находим 
такие примечательные строки: «Посылаю Вам свою 
книжку о частных издательствах, которую я выпустил 
в Москве (в два дня!) […] Меня очень интересует Ваше 
мнение об  этой книжке».11 Уже на  следующий день 
по  получении письма от  Витязева 7.05.1921 г. Горн-
фельд ответил ему: «Очень Вам благодарен за книжку, 
которую я прочел с великим интересом и удовольстви-
ем. Факты отлично подобраны, всё выяснено с доста-
точной убедительностью, тон решителен, и статья эта 
не  литература, а  гражданский акт».12 Отметим особо, 
что к  этому изданию было причастно Товарищество 
«Задруга» (которое названо первым в  ряду других), 
а  печаталось оно не  в  какой-то неизвестной типогра-
фии, а  в  типографии «бывшего Товарищества “Задру-
га”», что опять-таки свидетельствует о  тесных связях 
Витязева с  этим товариществом и  председателем его 
правления С. П. Мельгуновым.

Известны два письма С. П. Мельгунова Витязеву, 
они относятся к  1921–1922 гг. (РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. 
Ед. хр. 106). Они деловые и касаются вопросов реали-
зации в Петрограде издаваемых «Задругой» книг. При-
водим их.

1
<бланк>

21 VII 1921
Редакция журнала «Голос минувшего»

Москва, Гранатный, 2, кв. 31
Многоуважаемый Ферапонт Иванович!

Наше бюро почти не  собирается  — ​это все какие-то 
мертвецы. Я попробую собрать бюро. Если не выйдет дело, 
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то  возьмем от  имени «Задруги» инициативу по  созданию 
выставки (1). Ждем только приезда Яновского и Озерецков-
ского (2), без них не хватает сил — ​слишком занят лавкой 
(к  тому  же Кудр<ин> болен). От  имени «Задруги» и  бюро 
возбудил ходатайство о командировке за границу для печа-
тания книг и пр. Был у Луначарского. Встретил теоретиче-
ски сочувственно. Теперь ведем переговоры с Ком<иссией> 
[…] в лице Гринберга (3).

Теперь дело, больше касающееся книжной лавки. Как 
стоит вопрос в Петербурге о книжках, выходящих там? Сво-
бодны они для продажи или нет? Если свободны, то следова-
ло бы организовать систематическую доставку их в Москву. 
Это мог  бы взять на  себя «Колос». Мы предлагали, между 
прочим, «Колосу» обмен (на  Ваши издания), но  из  этого 
ничего не выходит. Скоро ли Вы будете в Москве? Было бы 
очень целесообразно о  многом переговорить непосред-
ственно.

Уважающий Вас С. Мельгунов (Л. 5)

1. Возможно, речь идет о  намечавшейся в  1922 г. 
Книжной выставке во Флоренции, где продукция част-
ных и  кооперативных издательств была представлена 
особенно наглядно. См.: Каталог Русского отдела Меж-
дународной книжной выставки во Флоренции в 1922 г. 
М.; Пг., 1923. 322 с.

2. Озерецковский Вениамин Сергеевич (1888–?)  — ​
литератор, член правления книгоиздательства «За-
друга», член Народно-социалистической партии 
(энес). Окончил физико-математический факультет 
Московского университета. В июле 1922 г. арестован, 
в октябре того же года выслан за пределы Советской 
России. Жил в Берлине, Праге, Риге. Печатался в сбор-
никах С. П. Мельгунова «Голос минувшего на  чужой 
стороне».
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3. Гринберг Захар (Захарий, Зорах) Григорьевич 
(1889–1949)  — ​сов. общественный, гос. и  партий-
ный деятель, ученый, редактор, публицист, историк, 
искусствовед. В  1918 г. — ​замнаркома просвещения 
А. В. Луначарского, комиссар Петроградского учебно-
го округа, с 1920 г. — ​член коллегии государственной 
комиссии Наркомпроса РСФСР, старший научный со-
трудник ИМЛИ. Арестован в  1947 г., умер в  тюрьме 
в 1949 г.

2
23 IV 22

Добрейший Ферапонт Иванович!
Пользуюсь поездкой В. П. Бровкина (1), чтобы Вас по-

просить по интересующим меня делам.
1) Виделись  ли с  Новорусским, передал  ли он Вам мое 

письмо о сборнике в честь Фигнер, каковы Ваши предполо-
жения на сей счет? (2)

2) Как стоит вопрос об издании нашего юбилейного от-
чета? (3)

3) Как идут наши издания — ​«Задруги» и «Голоса минув-
шего» в Петербурге?

Мы посылаем только через «Колос», но  похоже не  бы-
вает повторных требований. Выходит, что maximой наше-
го петербургского распространения всего 150 экземпляров. 
Это, по сравнению с Москвой, очень уж мизерно.

4) 30 апреля в Москве устраивается большое совещание 
по  книжному делу: библиогр[афическое] общество, о[б-
щест]во любителей росс[ийской] словесн[ости], Союз пи-
сателей, кооперативных издательств и  пр. (4) В[ладимир] 
П[етрович] расскажет Вам подробности всех наших дел. 
Не можете ли Вы приехать на это заседание? Было бы це-
лесообразно.

Преданный Вам С. Мельгунов (Л. 7)
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1. Бровкин Владимир Петрович (1886–1941; по доку-
ментам НКВД — ​1943) — ​по архивным данным, связан-
ным с издательством «Колос», на 8.12.1918 г. — ​заведу-
ющий технической и финансовой частью издательства. 
На  1919 г. — ​агроном; заведующий Московским отде-
лением издательства «Колос». На  1923 г. — «заведую-
щий всей финансовой и  торговой частью (книжными 
магазинами, складами, распространением книг и т. д.). 
Постоянно живет в  Москве. Жалованье получает 
110 тов. руб. в мес<яц>» (Ленинградский областной го-
сударственный архив (ЛОГА). Ф. Р‑3959. Оп. 13. Д. 392. 
Л. 143. Машинопись, копия). В июле 1941 г. арестован. 
27.12.1941 г. осужден ОСО при НКВД СССР по ст. 58-
10 и 58-11 и приговорен к восьми годам ИТЛ в тюрьме 
Тобольска. Реабилитирован 29.09.1956 г.

2. В  июле 1922 г. намечался 70-летний юбилей зна-
менитой революционерки В. Н. Фигнер, которая, как 
известно, не приняла Октябрь. Очень может быть, что 
личность бывшей террористки, народоволки и  эсерки 
Фигнер была несимпатична для новых властей: ее не аре-
стовывали, не высылали, ей даже позволили оформить 
персональную повышенную пенсию, ее книги издава-
лись, но что касается сборника в ее честь, он не вышел. 
Мельгунов ведет речь о  предполагаемой редколлегии 
сборника «Народная воля», куда, по его понятию, долж-
ны были войти следующие лица: М. В. Новорусский, 
В. С. Панкратов, Н. А. Морозов, В. И. Браудо и Седенко.

Новорусский Михаил Васильевич (1861–1925) — ​ре-
волюционер, просветитель. Окончил Петербургскую 
духовную академию в  1886 г. Принимал участие в  де-
ятельности террористической фракции «Народной 
воли», готовил покушение на  Александра III. Аресто-
ван за два дня до покушения, приговорен к смертной 
казни, замененной пожизненным тюремным заклю-



260

чением в  Шлиссельбургской крепости с  мая 1887 г. 
В 1920 г. в Госиздате изданы «Записки шлиссельбурж-
ца» (в  1933 г. переизданы Обществом политкаторжан 
и ссыльнопоселенцев — ​наиболее полное издание).

Панкратов Василий Семенович (1864–1925)  — ​
в 1883 г. член боевой дружины партии «Народная воля», 
с 1903 по 1919 г. — ​член партии социалистов-революци-
онеров. С 1.09.1917 по 26.01.1918 г. состоял комиссаром 
Временного правительства при Отряде особого назна-
чения, охранявшем в Тобольске Николая II и его семью. 
После окончания гражданской войны жил в Петрогра-
де-Ленинграде. В 1922 г. в письме во ВЦИК протестовал 
против применения смертной казни к  руководителям 
партии социалистов-революционеров. Член общества 
политкаторжан и ссыльнопоселенцев. Автор книг:

Жизнь в Шлиссельбургской крепости. [Женева], 1902.
С царем в Тобольске. Л.: Былое, 1925 и др.
Морозов Николай Александрович (1854–1946) — ​рус. 

революционер-народник, член кружка «чайковцев», 
«Земли и воли», исполкома «Народной воли». Участник 
покушения на Александра II. В 1882 г. осужден на по-
жизненное заключение в  Петропавловской и  Шлис-
сельбургской крепостях. Освобожден в результате ре-
волюционных событий 1905 г. Автор многочисленных 
трудов в области естественных и общественных наук, 
писатель, поэт. Автор воспоминаний «Повести моей 
жизни» и «Записок революционера». В 1908 г. вступил 
в масонскую ложу «Полярная звезда». С 1918 г. до кон-
ца жизни директор Естественнонаучного института 
им. П. Ф. Лесгафта. Почетный академик АН СССР.

В 1932 г. Общество политкаторжан и  ссыльнопосе-
ленцев в своем издательстве выпустило вторым изда-
нием 7-томное Полное собрание сочинений В. Н. Фиг-
нер, приуроченное уже к ее 80-летию.
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3. Речь идет об  изд.: «Задруга». Десять лет 1911–
1921: Отчет чрезвычайного общего собрания членов 
товарищества «Задруга» и общественных организаций 
в день десятилетнего юбилея 25 декабря 1921 г. М.: За-
друга, 1921. Имеется разрешающая виза цензуры: «Р. Ц. 
№ 719». Тираж 600 экз.

Приведем восторженный отзыв об  этом отчете 
Г. И. Поршнева, который, в частности, писал Витязеву 
23.08.1922 г.: «Невыразимо благодарен Вам за  “Задру-
гу” […] Ах, как чудесно сделан Задружий отчет! Так 
и хочется расцеловать Вас за него» (Батюто С. А. Коо-
перативное книгоиздательское товарищество «Колос» 
1918–1927: Опыт исторической реконструкции дея-
тельности. СПб., 2018. С. 348–349).

Отчет печатался в  Петрограде в  15-й Гос. типогра-
фии (бывш. Р. Р. Голике и А. И. Вильборг) под непосред-
ственным наблюдением Витязева. В этом несомненно 
стоит усматривать ответную благодарность за помощь 
С. П. Мельгунова и Товарищества «Задруга», проявлен-
ную годом раньше при изготовлении в Москве тиража 
его книги «Частные издательства в Советской России» 
в мае 1921 г.

4. Русское библиографическое общество было орга-
низовано при Московском университете (1920–1929), 
председатель — ​Боднарский Богдан Степанович (1874–
1968).

Общество любителей российской словесности  — ​
литературно-научное общество, организовано при Мо-
сковском университете, действовало в  1811–1930 гг., 
воссоздано в 1992 г.

Союз писателей  — ​профессиональная писатель-
ская организация для литераторов, организованная 
в 1920 г. и существовавшая до 1932 г. Имела отделения 
в Москве и Петрограде (Ленинграде).
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Союз кооперативных издательств  — ​существо-
вал в  Москве, ведет отсчет с  1919 г. Председатель  — ​
С. П. Мельгунов. См.: Устав Союза кооперативных из-
дательств. [М., 1919]. 16 с.

Напомним, что в  Петрограде в  1921 г. был создан 
Петроградский союз кооперативных издательств (Пе-
трокнига), просуществовал до 1930 г. Время определе-
ния и регистрации — ​30 августа 1921 г. В 1921–1927 гг. 
председателем союза являлся Ф. И. Седенко-Витязев). 
До  1927 г. находился по  адресу: Литейный пр., 21, кв. 
14 (в помещении издательства «Колос»). В состав Со-
юза входили следующие издательства: «Время», «Из-
дательство писателей в  Ленинграде», «Колос», «Ко-
операция», «Мысль», «Наука и  школа», «Научное 
книгоиздательство», «Начатки знаний», «Образова-
ние», «Помощь учащемуся миру», «Право», «Тритон» 
и  др. По  мысли организаторов, Союз ставил целью 
содействовать своим членам в  их самостоятельной 
издательской деятельности и  в  распространении ими 
своих изданий; оказывал правовую и организационную 
помощь. Был издан совместными усилиями общий для 
всех издательств каталог (см.: Каталог изданий коопе-
ративных издательств «Время», «Наука и школа», «На-
учное книгоиздательство», «Начатки знаний», «Обра-
зование», «Тритон»: Книги, ноты, игры. Л., 1929. 66 с. 
Тираж 8000). Вероятно, при создании Союза в Петро-
граде не обошлось без консультаций московских кол-
лег, и прежде всего С. П. Мельгунова.

Надо признаться, вызывает удивление, что в  фон-
де С. П. Мельгунова в  РГАЛИ отсутствуют письма 
от  Ф. И. Витязева, хотя, например, от  А. А. Гизетти, 
ближайшего соратника Витязева по  издательствам 
«Революционная мысль» и «Колос», их насчитывается 
довольно много.13 Вряд ли это можно объяснить неак-
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куратностью Ферапонта Ивановича. Иначе обстояло 
дело, например, с А. В. Мезьер, с которой Витязев — ​из-
датель, литератор и исследователь состоял в переписке 
до ее смерти в 1935 г. и держал ее в курсе своих лите-
ратурных дел. То же можно сказать, например, и по от-
ношению к дочери Лаврова М. П. Негрескул (с которой 
Витязев переписывался, хоть и  не  столь регулярно, 
но вплоть до ее кончины в 1919 г.) или по отношению 
к А. Г. Горнфельду: Витязев всегда отвечал на послания 
своего корреспондента. Может быть, дело заключа-
лось в  том, что Мельгунов до  осени 1922 г., когда он 
вынужден был эмигрировать, подвергался многочис-
ленным обыскам и пяти арестам, что не могло не ска-
заться на его личном архиве?

Наконец, остановимся на  таком обстоятельстве, 
которое также свидетельствует скорее в пользу имев-
шихся контактов между «Задругой» и «Колосом», и ка-
сается издательских портфелей. Их в  первую очередь 
курировали первые лица издательств — ​председатели 
правления товариществ. Так, выясняется, что свою ру-
копись «Историки Французской революции» (ч. 1) про-
фессор Николай Иванович Кареев изначально пред-
лагал для издания в  «Задругу», но,  вероятно, в  связи 
с  отъездом Сергея Петровича Мельгунова из  России 
рукопись перешла в «Колос», и книга была издана.

Приведем несколько архивных документов, про-
ливающих свет на  историю с  изданием «Историков 
Французской революции» Н. И. Кареева.

1
4.02.23
Москва, правление общества «Задруга»
Воздвиженка, Крестовоздвиженский пер., 9
Петроград, Васильевский остров, Большой пр., д. 24, кв. 6
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Обращаюсь к  правлению «Задруги» с  покорнейшею 
просьбою ответить мне на вопрос: какая судьба двух моих 
рукописей («Историки Фран<цузской> револ<юции>», ч. 1 
и «Госуд<арственные> территории Зап<адной> Евр<опы>»)? 
Где они и что с ними предполагают сделать? Я об этом уже 
запрашивал письмом своим осенью, а затем кое-кому пору-
чал в Москве навести справки, но так-таки до сих пор ничего 
не знаю, особенно после того, как уехал Серг<ей> Петр<о-
вич> (Мельгунов. — ​С. Б.). Меня начинает брать сомнение, 
целы ли эти рукописи, и я просил бы вывести меня из этого 
сомнения. Не знаю, к кому лично обратиться. Осенью я пи-
сал Ив<ану> Ив<ановичу> Попову (1), но теперь так часто 
всё меняется.

Готовый к услугам Н. Кареев
P. S. Есть ли теперь представитель «Задруги» в Петербур-

ге?14

1. Попов Иван Иванович (1862–1942) — ​деятель ре-
волюционного движения, мемуарист, публицист, жур-
налист. В  1878 г. поступил в  Учительский институт 
в Петербурге. С 1882 г. член руководства рабочей груп-
пы партии «Народная воля». Арестовывался в  марте 
1884 г., в феврале 1885 г. выслан в Кяхту. С 1894 г. жил 
в  Иркутске. С  1896 г. редактор-издатель газеты «Вос-
точное обозрение» (закрыта в 1906 г.). С конца 1906 г. 
поселился в Москве. В 1907–1916 гг. председатель Об-
щества деятелей периодической печати и литературы. 
После 1917 г. сотрудник журнала «Каторга и  ссылка», 
член правления кооперативного издательства «Задру-
га». С 1925 г. член-пайщик кооперативного книгоизда-
тельства «Колос».

25.03.1923 г. Кареев отослал письмо уже Витязеву 
в «Колос» по петроградскому адресу. В нем, в частно-
сти сообщалось, что им «сегодня или завтра» будет 
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выслано в  издательство окончание рукописи «Исто-
рики Французской революции» и  указывалось: ра-
нее — ​с. 1–483, теперь — ​с. 484–1046. По подсчету ав-
тора, объём составляет около 20 печ. л. («по 800 букв 
на страницу; если по 1000 букв — ​25 л.»15).

В течение лета и начала осени 1923 г. происходил на-
бор рукописи, в письме за ноябрь Кареев сообщал:

2
Петроград, 13.11.1923 г. <рукой Ф. И. Витязева>
Извещаю, что первая часть «Историков Французской 

революции» набрана и  прошла первую мою корректуру. 
В  типографии, где я  был сегодня (12.11.), мне сказали, что 
в  настоящее время могут немедленно набирать 2-ю часть: 
шрифт есть.

Ваш Н. Кареев16

Следующее письмо датировано уже 1924 г.

3
23.01.1924 г.
Извещаю Вас, уважаемый Ферапонт Иванович, что я уже 

давно подписал к печати последний лист I тома с указате-
лем, а сегодня отнес в типографию последние гранки II тома, 
кроме указателя. Последний уже делан для сверстанных ли-
стов (1–10), и, как только будут доставлены мне в сверстан-
ном виде остальные, то окончу и указатель. Жду обложки. 
Когда поступит в набор III том и в каком виде?

Ваш Н. Кареев17

Письмо, датированное 12.06., но без указания на год 
(присоединяется к данному комплексу писем по содер-
жанию), содержит список историков, о  которых более 
обстоятельно говорилось в III томе: немецкие историки 
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(Шлоссер, Лоренц, Штейн, Зибель, Гейссер, Каутский, 
Блосс, Куков); бельгийский историк Франсуа Лоран; ан-
глийские историки Карлейль и авторы «Кембриджской 
новой истории»; русские историки В. И. Герье, Н. И. Ка-
реев, И. В. Лучицкий, М. М. Ковалевский, Е. В. Тарле, 
П. А. Кропоткин «и ряд авторов, писавших по  специ-
альным вопросам. Если хотите удлинить список, то вот 
и  они: А. А. Боровой, Ф. В. Тарановский, П. И. Новго-
родцев, Г. Гурвич, Устрялов, А. Н. Петров и т. д.».18

Ряд писем за лето 1924 г. не датированы, конверты 
со штемпелем отсутствуют, в них речь идет о III томе 
«Историков Французской революции»:

4
[…] Я  думал назвать III том «Иностранные историки 

Фр<анцузской> рев<олюции>», но бóльшая его часть каса-
ется русских историков, а мы какие же для себя иностранцы? 
Перечислять немецких, английских, бельгийских, русских 
было бы длинно. Поэтому III т. будет называться «Изучение 
Фр<анцузской> рев<олюции> вне Франции» […]19

8.09.1924 г. Кареев извещал издателя, что последний 
лист III тома им подписан к печати и что он ждет для 
подписи корректуру обложки. Выход этого тома немно-
го задержался в силу того, что 23.09.1924 г. в Ленингра-
де произошло катастрофическое по своим последстви-
ям наводнение. Кареев сообщал издателю о выходе III 
тома своим письмом от 24.11.1924 г.

Интересная судьба была у  рукописи А. В. Мезьер 
«Словарный указатель по библиотековедению, библи-
ографии и  книжному делу» (авторское название). Из-
начально «Колос» не  планировал издавать Словарь 
ввиду его большого объема (12 листов). Приводим для 
наглядности ее письмо, адресованное Витязеву:
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<ранее 3.07.1922 г.>
Тов. Витязев!
Заходила к Вам, по совету Алисова (1), переговорить на-

счет библиографич<еской> работы, сделанной мной. Это 
“Словарный указатель по  библиотековедению, библиогра-
фии и книжному делу”. Алисов сказал мне, что Ваше изда-
тельство не сможет взять на себя печатание этой работы — ​
она большая (около 12 листов в 40 000 букв), но Вы могли бы 
связать меня с  “Задругой” (курсив наш. — ​С. Б.), предста-
вители которой сейчас здесь. К сожалению, я не застала Вас 
в указанное мне Алисовым время, а в магазине узнала, что 
представители “Задруги” завтра уже уезжают. А. Мезьер20

1. Алисов Леонид Владимирович  — ​литератор, 
член-пайщик кооперативного книгоиздательского то-
варищества «Колос» с 20.07.1918 г.

Как видим, Мезьер полагала, что через Витязева она 
сможет связаться с  московским книгоиздательским 
товариществом «Задруга», ибо первоначально планов 
издавать Словарь у «Колоса» не было; к тому же ника-
ких следов переписки с  «Колосом» и  его руководите-
лем до этого времени не обнаруживается.

Известно о  письме Мезьер от  3.07.1922, адресован-
ное в книгоиздательство «Задруга», откуда она успела 
получить письмо от  В. А. Мякотина.21 В  этом подроб-
ном — ​на 4 л. письме — ​Мезьер подробно остановилась 
на  особенностях своего Словаря, «который дает ключ 
к книгам, а не к словам, т. е. не выясняет понятий, а дает 
при каждом слове перечень литературы — ​список книг 
и статей, журнальных и даже иногда газетных».22 Всего 
включает 200 слов, расположенных в азбучном порядке.

По распоряжению Главлита от 26.10.1922 г. издатель-
ство «Задруга» закрывалось, на  ликвидацию отводил-
ся месячный срок. В  силу вышеизложенного рукопись 
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вернулась обратно в  «Колос». Но  уже через два года, 
1.07.1924 г., «Словарный указатель по  книговедению» 
(издательское название) Мезьер, отпечатанный тиражом 
3000 экз., «поступил на склад» издательства «Колос».23

Наконец, обратимся к Протоколу Общего собрания 
пайщиков кооперативного книгоиздательского това-
рищества «Колос» от  18.05.1924 г. На  этом собрании 
с отчетом Правления за 1923 г. выступал председатель 
правления Ф. И. Седенко-Витязев. Этот архивный до-
кумент интересен тем, что в  нем прямо указывается 
объем перешедших к «Колосу» работ, который послед-
ний по своей инициативе принял на себя после ликви-
дации «Задруги»:

[…] 1923-й год является наиболее продуктивным годом 
в жизни «Колоса». В смысле производства за этот год было 
издано 25 названий, из них 16 с маркой «Колоса» и 9 с мар-
кой «Задруги». Листов набора было 244, из них 148 листов 
падает на «Колос», 96 листов — ​на книги, начатые печатать-
ся издательством «Задруга». Общее количество книг, вы-
брошенных на рынок, равняется 72 500 экз., из коих на долю 
«Колоса» приходится 40 850 экз., а  на  долю «Задруги»  — ​
32 000. Средний объем книги равняется 9 1/8  л., а  средний 
тираж  — ​2553 экз. Для книг «Задруги» объем  — ​10 2/3  л., 
а тираж — ​3556 экз. […]

Касаясь наиболее важных моментов в  жизни «Ко-
лоса» за  1923-й год, Ф. Витязев особенно подробно 
останавливается на  ликвидации издательства «Задру-
га». «Колос» с  согласия Главлита и  Управления Мо-
сковского Совета купил у «Задруги» книжный магазин 
в Москве на Моховой ул., д. № 20, и взялся закончить 
печатание 18 книг, начатых «Задругой». Передача была 
совершена 31-го января 1923 г. Витязев подчеркива-
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ет, что издательская часть «Задруги» оказалась для 
«Колоса» крайне убыточной. Что касается магазина 
на  Моховой, то  он потребовал огромных средств для 
правильной постановки дела, что начало в  свою оче-
редь тормозить издательскую деятельность «Колоса». 
В  общем, выяснилось уже в  конце 1923  года, что для 
«Колоса» выгоднее продать этот магазин и  выручен-
ные деньги бросить на усиление производства. […]

Издательская деятельность в  Москве, связанная 
с  обязательствами от  ликвидации издательства «За-
друга», была постепенно упразднена и  сосредоточена 
в  Ленинграде, где типографские работы значительно 
дешевле московских.24

Как представляется, и  эта, заключительная часть 
контактов при согласии Главлита и  Управления Мо-
сковского Совета с уже закрывшейся «Задругой» долж-
на быть зачтена в актив председателю правления изда-
тельства «Колос» Витязеву с отчетливым пониманием 
того, что особой выгоды этот проект изначально не су-
лил. Но  зато книги (начатые печатанием «Задругой») 
увидели свет, что было немаловажно. При этом сохра-
нялось их родство с закрытым издательством: на них 
по-прежнему стояла марка издательства «Задруга».

1 См. первые публикации Витязева по этому вопросу:
П. Л. Лавров и его ссылка в Вологодской губернии // Вологодский листок. 
1915. № 809. 25 янв. (Подпись: Петр Витязев)
П. Л. Лавров и Н. К. Михайловский // Вологодский листок. 1915. № 809. 25 
янв. (Подпись: Петр Витязев)
П. Л. Лавров. 1900–1915 // Эхо (Вологда). 1915. № 253. 25 янв. (Подпись: 
Н. Е. Васюк)
Чем обязана русская общественность П. Л. Лаврову: К  пятнадцатилетию 
со дня смерти Петра Лавровича Лаврова 25 января 1900–25 января 1915 
// Ежемесячный журнал (Пг.). 1915. № 2. С. 79–85; № 3. С. 81–88. (Подпись: 
Петр Витязев)
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Ссылка П. Л. Лаврова в  Вологодской губернии и  его занятия антрополо-
гией // Известия Вологодского общества изучения Северного края. 1915. 
Вып. II. С. 41–67 (Подпись: Петр Витязев)
Ссылка П. Л. Лаврова в Вологодской губернии и его занятия антропологи-
ей. Вологда: Изд. Вологодского общества изучения Северного края (Тип. 
П. А. Цветкова), 1915. 31 с.
К статье «Ссылка П. Л. Лаврова в Вологодской губернии» // Известия Во-
логодского общества изучения Северного края. 1915. Вып. II. С. 192. (Под-
пись: П. Витязев)
Новое о П. Л. Лаврове // Эхо. 1915. № 348. 6 сент. (Подпись: Н. Е. Васюк)
П. Л. Лавров в  воспоминаниях современников // Голос минувшего. 1915. 
№ 9. С. 131–145; № 10. С. 112–147 (Подпись: Петр Витязев)
Поправка к воспоминаниям Е. А. Штакеншнейдер «П. Л. Лавров» // Голос 
минувшего. 1915. № 12. С. 138–139. (Подпись: Петр Витязев)
2 В нем Витязев сообщал Василию Ивановичу Семевскому, одному из глав-
ных редакторов журнала «Голос минувшего»: «Мне всего 29  лет, а  я  уже 
начинаю иногда чувствовать усталость и физическую, а иногда и душевную 
[…] Видимо, прошлое начинает сказываться. Я уже 9 лет как ношу студен-
ческую фуражку. А распределяются эти года так: два года Вологодской гу-
бер<нии>, три года Сибири, два года тюрем и этапов, наконец, остальные 
два года — ​скитания, бродяжничество и университет. Иной раз, как огля-
нешься назад, то  кажется, что всё это был какой-то тяжелый, минутами 
кошмарный сон» (Архив РАН (АРАН). Ф. 489. Оп. 3. Д. 180. Л. 2, 2 об. Цит. 
по: Ратнер А. В. Под псевдонимом «Петр Витязев» // Cов. библиография. 
1986. № 3. С. 56).

Семевский Василий Иванович (25.12.1848/6.01.1849–1916) — ​историк ли-
берально-народнического направления, на которого сильное влияние ока-
зали П. Л. Лавров и Н. К. Михайловский; специалист по истории русского 
крестьянства XVIII в., а также русского освободительного движения (де-
кабристы, петрашевцы), редактор (до 1916 г.) журнала «Голос минувшего». 
В 1906 г. был одним из создателей и членом ЦК Трудовой народно-социа-
листической партии (энес). (Последнее обстоятельство, вероятно, позво-
ляет предположить, что и по этой — ​партийной — ​принадлежности между 
Семевским и Мельгуновым было много общего.)

Напомним, что как раз в  1915 г. архив П. Л. Лаврова, скончавшегося 
в 1900 г. в Париже, был благополучно доставлен в Петербург и ввиду Пер-
вой мировой войны находился в подвалах здания БАН; доступ к нему был 
затруднен. Ближайший сотрудник Витязева по Редакции собрания сочине-
ний П. Л. Лаврова Александр Алексеевич Гизетти (1888–1938) обращался 
к М. П. Негрескул с просьбой допустить его к работе с архивом П. Л. Лав-
рова в БАН и также упоминал имя Семевского в своих письмах (речь идет 
о письме от 5.07.1915, отосланном М. П. Негрескул в Сиверскую по ее лет-
нему адресу, см.: Батюто С. А. Новые материалы об  А. А. Гизетти  — ​ис-
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следователе творчества П. Л. Лаврова // Петерб. библ. шк. 2018. № 1(61). 
С. 134–141).

В ГАРФ в  ф. 1762 (П. Л. Лавров) хранятся письма к  М. П. Негрескул 
от П. Витязева (Оп. 6. Ед. хр. 11), датированные весной-летом 1915 г., в ко-
торых он упоминает о своих статьях о Лаврове, опубликованных им в «Из-
вестиях Вологодского общества изучения Северного края», а также готовя-
щихся увидеть свет в № 9 и 10 журнала «Голос минувшего» за 1915 г.

Нельзя не  указать и  на  такое любопытное обстоятельство: в  ГАРФ 
(Ф. 1762. Оп. 6. Ед. хр. 16) хранятся письма С. П. Мельгунова об условиях 
приобретения редакцией журнала «Голос минувшего» архива П. Л. Лавро-
ва (при этом указана стоимость 50 руб. с листа). Значит, и С. П. Мельгунов 
был в курсе проблем с архивом П. Л. Лаврова, который в конце концов ока-
зался в БАН, а затем в 1929 г. был перемещен в ЦГАОР (ныне — ​ГАРФ).
3 Известно письмо Витязева от 16.09.1917 г. Ю. В. Леонтович в «Книгоиз-
дательство писателей в Москве». На конверте указан петроградский адрес 
Витязева — ​9-я линия Васильевского острова, д. 20, кв. 3. Подробнее см.: 
Батюто С. А. Об одном неизвестном письме Ф. И. Седенко-Витязева 
к Ю. В. Леонтович (наст. изд. С. 455–459).
4 См. в нашей книге о «Колосе»: Батюто С. А. Кооперативное книгоизда-
тельское товарищество «Колос» 1917–1927: Опыт исторической рекон-
струкции деятельности. СПб.: Скифия-принт, 2018. С. 42, 50–53.
5 Cр. в письме дочери П. Л. Лаврова М. П. Негрескул Витязеву с условной 
датировкой <после 1.05.1917 г.>: «[…] издательство “Рев<олюционная> 
мысль” меняет свои задачи и будет издавать не только партийную литера-
туру, но  и  общеинтересную. […]» (Цит. по: Батюто С. А. Кооперативное 
книгоиздательское товарищество «Колос» 1917–1927. С. 38).
6 Cм.: Батюто С. А. Неизвестные автографы И. П. Павлова, Э. Л. Радлова, 
П. А. Сорокина // Батюто С. А. Статьи. Разыскания. СПб.: Скифия-принт, 
2019. С. 12–16. (Первая публикация: Рус. литература. 1990. № 3. С. 165–167.)
7 Витязев П. Частные издательства в Советской России. Пг., 1921. 64 с.
8 Разумеется, термин употреблен в переносном значении; подразумеваются 
гонения, нападки. См. в связи с этим: Батюто С. А. П. Витязев и его книга 
«Частные издательства в Советской России» (1921): К истории издатель-
ского дела в  России в  1917–1921 гг. // Батюто С. А. Статьи. Разыскания. 
С. 115–143.
9 См. в  связи с  этим: Батюто С. А. Ферапонт Иванович Витязев (1886–
1938)  — ​теоретик книжного дела (к  80-летию со  дня смерти) // Петерб. 
библ. шк. 2019. № 4(69). С. 83–92.
10 Батюто С. А. Статьи. Разыскания. С. 320, № 108 (речь идет об архивной 
ед. хр. № 199 из ф. 106 Ф. И. Витязев, хранящегося в РГАЛИ, с названием 
«Библиографические материалы о литературной деятельности Ферапонта 
Ивановича Витязева (1912–1933»).
11 РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Ед. хр. 255. Л. 1.
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12 РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 41. Л. 4.
13 В РГАЛИ (Ф. 305 С. П. Мельгунов. Ед. хр. 540) находится письмо 
от  А. А. Гизетти от  14.06.1922 г., в  котором, в  частности, читаем: «[…] 
Не  можете  ли сообщить чего нового о  плане издать монографию о  Лав-
рове? Ферап<онт> Ив<анович> (Витязев. — ​С. Б.) Вам писал подробно 
и защищал мою кандидатуру на эту работу, кот<орая> у меня в черновых 
материалах сильно подвинулась вперед за время “уединения”, и право же, 
без лишнего хвастовства скажу, я чувствую, что работа выходит стόющая, 
с новым “подходом”, могущая оживить внимание “академических” филосо-
фов к Лаврову. […]» (Л. 27 об.)

Из письма явствует, что в 1920–середине 1922 г. Гизетти активно рабо-
тал над монографией о П. Л. Лаврове. Если мы не ошибаемся, монография, 
по  замыслу Гизетти, должна была называться «П. Л. Лавров, как мысли-
тель и деятель» (см. об этом: Гизетти А.  П. Л. Лавров и «Вперед» // Бы-
лое. 1925. № 2(30). С. 41–68. Примеч. на с. 41: «Эта статья должна соста-
вить главу в подготовляемой автором книге “П. Л. Лавров, как мыслитель 
и деятель”»). Вероятно, ввиду того, что осенью 1922 г. С. П. Мельгунов был 
выслан за границу, а книгоиздательство «Задруга» было закрыто, а также 
в  связи с  тем, что А. А. Гизетти в  дальнейшем неоднократно арестовы-
вался с  конфискацией его рукописей, этот замысел не  получил дальней-
шего развития. Из  всего вышеизложенного нетрудно сделать вывод, что 
с согласия Витязева Гизетти подготавливал монографию о П. Л. Лаврове, 
которая предназначалась для издательства «Задруга». Это помимо всего 
прочего также свидетельствует об имевших место тесных контактах между 
С. П. Мельгуновым и Ф. И. Витязевым.
14 РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 230 (Письма Кареева Николая Ивановича — ​
профессора-историка в издательство «Колос», в редакцию собрания сочи-
нений П. Л. Лаврова, в правление общества «Задруга»). Л. 1.
15 РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 70. Л. 7.
16 РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 70. Л. 9.
17 РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 70. Л. 10.
18 РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 70. Л. 26.
19 РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 70. Л. 28.
20 РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 104. Л. 1.
21 Мякотин Венедикт Александрович (1867–1937)  — ​рус. историк, пи-
сатель, политический деятель. Член редакции журнала «Русское богат-
ство». Сотрудничал в «Энциклопедическом словаре» Брокгауза и Ефрона. 
В  1917 г. председатель ЦК Трудовой народно-социалистической партии 
(энес), в 1918 г. — ​один из создателей и руководителей «Союза Возрожде-
ния России». В 1920 г. арестован, содержался в Бутырской тюрьме. В 1922 г. 
выслан из России. С 1928 г. преподавал в Софийском университете, умер 
в Праге.
22 РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 104. Л. 2 (копия).
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23 ЛОГА. Ф. Р‑3959. Оп. 13. Д. 392. Л. 175 (Форма ежемесячной отчетности, 
представляемой Кустарно-Кооперативному Бюро при Севзаппромбюро).
24 Цит. по: Батюто С. А. Кооперативное книгоиздательское товарищество 
«Колос» (1918–1927): Опыт исторической реконструкции деятельности. 
С. 311, 312, 313, 314.

Ф. И. Витязев и И. В. Владиславлев                                                    
(К истории взаимоотношений двух библиографов       

и редакторов)

С. А. Батюто

Вынесенные в заголовок имена двух известных биб- 
лиографов — ​Ферапонта Ивановича Седенко-Витязева 
(1886–1938) и  Игнатия Владиславовича Владиславле-
ва (наст. фамилия Гульбинский; 1880–1962) как будто 
не нуждаются в дополнительных аттестациях: оба соста-
вили себе репутацию — ​первый как исследователь, ре-
дактор и публикатор трудов, а также биограф и библио- 
граф П. Л. Лаврова; является автором издательской 
библиографии, связанной с  издательством «Колос»;1 
второй как писатель и библиограф, автор библиографи-
ческих указателей «Что читать?» (вып. 1–4, 1911–1917), 
«Русские писатели. Опыт библиографического пособия 
по русской литературе XIX — ​XX ст.» (1909, 4 изд. 1924), 
«Библиографические ежегодники» (вып. 1–8, 1911–
1914, 1921–1924), «Литература великого десятилетия. 
1917–1927» (1928) и др., а также трех томов библиогра-
фии В. И. Ленина — ​«Лениниана» (1926–1928).

В серии «Деятели книги» о Владиславлеве выпущено 
отдельное издание.2

И если Владиславлеву посвящена целая моногра-
фия, то о Витязеве, несмотря на целый ряд имеющих-
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ся публикаций о  нем, сведения остаются неполными; 
визуальные изображения немногочисленны.3 Однако 
о  Витязеве сохранились воспоминания самых разных 
лиц. У  того  же Владиславлева о  Витязеве находим: 
«Ф. И. Витязев-Седенко был одним из тех книгоблажен-
ных из ордена рыцаря Ламанчского, которые, кажется, 
только на  Руси еще не  совсем перевелись».4 «…Худой, 
высокого — ​“ламанчского” — ​роста…».5 Другое воспо-
минание принадлежит жене Б. И. Коплана, дружившего 
с  Витязевым, Софье Алексеевне Шахматовой-Коплан, 
которая приехала к мужу в Ульяновск в 1932 г. и оста-
вила запись о  Витязеве в  дневнике тех лет: «Взгляд 
пронзительный, умный; улыбка  — ​очаровательная, 
освещающая все лицо и  глаза […] Говорит мастерски 
и  увлекательно, но  любит, чтобы его слушали, затаив 
дыхание; сам он принадлежит к типу людей, не любя-
щих слушать других […] Действительно интересный 
человек с огромным кругозором и диапазоном друже-
ских связей и  встреч. Говорил: существует нечто бес-
сознательное, подсознательное в  отношениях людей 
между собой; это и  придает жизни красоту, без этого 
жизнь была  бы мертва. “Глубинный человек, человек 
огромной духовной культуры, духовной жизни”».6

О Витязеве-человеке сохранилось немало свиде-
тельств его корреспондентов. В  его фонде в  РГАЛИ 
хранятся письма Н. О. Лернера.7  В  первом из  них, 
от  7.06.1926 г., читаем: «[…]У Вас рука легкая, и  Вы 
сих дел мастер: навяжите их (речь идет о воспомина-
ниях С. Н. Южакова. — ​С. Б.) каторжанам или другим 
добрым людям».8 А в письме от 26.11.1933 г. находим: 
«[…] Вы ведь всегда были и до гроба останетесь чело-
веком инициативы».9 Оба письма характеризуют Витя-
зева как нельзя лучше: человек с обширными связями 
в издательском мире, он по возможности помогал са-
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мым разным людям своими рекомендациями и  непо-
средственно в  снабжении авторов необходимыми им 
материалами. По его инициативе увидели свет многие 
интересные издательские проекты (в частности, наибо-
лее известные — ​т. I и II «Системы социологии» (1920) 
П. А. Сорокина и т. I «Словарного указателя по книго-
ведению» (1924) А. В. Мезьер в  издательстве «Колос» 
и др.).

В том же архиве хранятся несколько писем И. В. Вла-
диславлева, из  которых можно получить представ-
ление об  имевшихся у  него планах издать в  «Колосе» 
несколько работ  — ​в  области библиографии, а  также 
в  помощь учебному процессу. Они не  были осущест-
влены по  независящим от  издательства причинам. 
Есть ли этому объяснения?

Как следует из текста писем, проект издать в «Коло-
се» учебное пособие «Город в произведениях художе-
ственной литературы. Пособие для школьной и полит-
просветительной работы» (сост. И. В. Владиславлев, 
О. С. Лейтнеккер и  Б. Е. Лукьяновский) не  состоялся, 
несмотря на  оживленную переписку И. В. Владислав-
лева с  Витязевым в  1924–1925 гг. и  представленную 
в  издательство «Колос» рукопись (рукопись, по  всей 
видимости, была сдана Владиславлевым 2.07.1924 г.; 
см.  п.  3); с  большой долей вероятности можно утвер-
ждать, что «Колосом» был выплачен гонорар со-
ставителям (см. п.  2); однако издание, «уже начатое 
печатанием»,10 по словам председателя правления кни-
гоиздательства «Колос», было приостановлено и в ито-
ге вышло в Госиздате. Ставшее последним юбилейное 
издание А. В. Мезьер11 осуществлено издательством 
«Колос», находившимся в  1926 г. в  трудном финансо-
вом положении, «в типографии Гос<ударственного> 
издательства и на его средства»,12 что, по нашему пред-



276

положению, было попыткой последнего как-то ком-
пенсировать материальные убытки «Колоса» от  несо-
стоявшегося издательского проекта по «Городу…».

Как выясняется из архивных документов издатель-
ства, его деятельность за  1923–1925 гг. следует при-
знать успешной. Обратимся прежде всего к Протоколу 
Общего собрания пайщиков кооперативного издатель-
ского товарищества «Колос» от 22 марта 1925 г. На этом 
собрании, как и на предыдущих ежегодных собраниях, 
с отчетом о производственной деятельности за 1924 г. 
выступал председатель правления «Колоса» Ф. И. Се-
денко-Витязев. В нем, в частности, говорилось:

«…по количеству изданий отчетный год занимает 
первое место за все 7 лет (максимум был в 1918 г. — 17 
названий, в предыдущем 1923 г. — 16 названий) (име-
лось в виду 24 названия в 1924 г. — ​С. Б.) […]

К сожалению, большему размаху мешал целый ряд 
неблагоприятных условий. Сюда надо отнести крупные 
затруднения по  расчетам с  оптовыми покупателями. 
[…] В выборе работ к изданию неоднократно пришлось 
столкнуться с  задержкой иногда уже начатых печата-
нием изданий со  стороны организаций, обладающих 
преимущественным или монопольным правом изда-
ний учебной, справочной и т. п. книги. Так, была прио-
становлена хрестоматия “Город”…»13

Теперь всё становится на свои места: издательство 
«Колос» действительно собиралось издавать книгу 
«Город в  произведениях художественной литерату-
ры. Пособие для школьной и  политпросветительной 
работы» (сост. И. В. Владиславлев, О. С. Лейтнеккер 
и Б. Е. Лукьяновский). Но ему помешал в этом Госиздат, 
обладавший монопольным правом изданий учебной 
и справочной книги. (В данном конкретном случае сле-
дует, однако, признать, что Госиздат за  короткое вре-
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мя сумел предпринять целых три издания «Города…», 
и это у него не отнимешь.)

В 1924 г. в  «Колосе» вышел т.  1 «Словарного ука-
зателя по  книговедению» А. В. Мезьер, редактором 
тома был Ф. И. Витязев. Известно об  опубликован-
ных А. В. Мезьер плане и задачах по дополнительному 
тому Словаря, с которыми она выступила на страницах 
«Журналиста»: «Дополнительный том […] будет по-
священ, главным образом, книговедчеству Советской 
России. […] В связи с работами Н. А. Рубакина и неко-
торых его сторонников будет выделено слово “библио- 
психология”. Намечаются следующие новые слова: “из-
дательские фирмы”, “издатели и книгопродавцы”».14

Известно также письмо Г. И. Поршнева Витязеву 
от 30.01.1927 г., касающееся А. В. Мезьер и ее Словаря. 
Приводим его:

30/I 1927 г.
Дружище Ферапонтиус!

Пришёл домой, разложил клише и  оттиски и  задумался 
о Мезьер.

Вот она закончит свою работу, поставит точку у порога 
1927 года и пойдёт в типографию. А дальше что? Кто будет 
собирать и систематизировать книговедческую литературу 
за  1927 и  последующие годы? Оставить дело на  произвол 
судьбы никак нельзя.

Мне кажется  — ​тут где-то есть твоя функция. Если 
Мезьер окажется не в силах вести работу дальше, ты пови-
нен взвалить её на  свои плечи. Пунктуальности, осведом-
лённости, настойчивости, вкуса и знания у тебя не занимать 
стать. […]15

К этому  же времени  — ​к  1927 г. относится письмо 
самой А. В. Мезьер Витязеву, в котором она сообщает 
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о том, что не сможет своевременно представить в ГИЗ 
рукопись Словаря в указанный в договоре срок:

14/V 1927 г.
Друже милый, родной Ферапонт Иванович, давно соби-

раюсь Вам писать, да всё не могу наладить со своим здоро-
вьем: день-два хожу еле-еле, а потом опять лежу: всё не по-
кидает кашель, а всю последнюю неделю опять сердце очень 
пошаливает. Всему этому способствует погода — ​снег, ветер, 
пасмурно на небе и в душе. Вот сегодня, 1-го мая по старому 
стилю, выглянуло солнце, поголубело небо, и я, наконец, на-
шла в себе силы взяться за перо.

Прежде всего о деле.
Получила я  из  Ленотгиза напоминание от  4/V, что срок 

представления рукописи истекает 15/VI. Я до сих пор ниче-
го им не ответила — ​всё поджидала от Вас каких-либо изве-
стий — ​о том, говорили ли Вы с ГИЗ’ом в Москве. В начале 
будущей недели я  предполагаю послать Ленотгизу (Редот-
дел) такое письмо: «Перенесенная мною только что тяже-
лая форма гриппа настолько подкосила мое здоровье, что 
я совершенно не в состоянии теперь работать и нуждаюсь 
в долговременном отдыхе, потому не могу даже указать сей-
час срока, к которому смогу закончить работу. Полагаю, что 
наилучшим выходом было бы сейчас считать заключенный 
договор недействительным, а  когда я  совершенно закончу 
работу к  печати, возобновить, — ​если Вы того пожелае-
те, — ​переговоры о  печатании моей работы». Другого вы-
хода я не вижу, назначать сроков больше не могу; когда же 
кончу совсем работу набело, тогда, если ГИЗ дорожит моей 
работой, можно заключить новый договор и  начать печа-
тать работу в любой момент. Известить же Ленотгиз сейчас 
необходимо, так как иначе он будет готовить всё для набора 
и  печатания, что может вызвать на  меня нарекания  — ​ре-
жим экономии!
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Как Вы живете? Когда я  Вас увижу снова  — ​я  без Вас 
скучаю. Посетил меня несколько раз Дмитрий Мих<айло-
вич>,16 рассказал о книжном базаре, презентовал мне газе-
ту-однодневку «О  книге», выпущенную к  5  мая17 Книжной 
Палатой, — ​я  уж  разнесла ее материал на  карточки. Дми-
трий Мих<айлович> очень интересный собеседник  — ​вче-
ра, между прочим, он рассказал мне об интересном докладе, 
бывшем у него, — «Гоголь и Блок»; очень оригинально, мо-
жет быть, и спорно, но дает массу новых мыслей. Я всё же, 
несмотря на  болезнь, немного поработала. Сегодня, если 
смогу, примусь за  комментарии Иванова-Разумника к  Ще-
дрину,18 которого мне принес Дм<итрий> Мих<айлович>. 
Там, кажется, масса материала. Уже хочется работать, но сил 
что-то мало. […] Ну,  будьте здоровы, приезжайте скорей, 
а  пока крепко жму Вашу дружескую руку. Ваша А. Мезьер 
[…]19

Судя по  дальнейшим событиям, новый договор 
с  Мезьер Госиздатом был заключен. В  своем письме 
от  23.12.1931 г. Мезьер сообщала Витязеву о  том, что 
она составляет «Систематический указатель слов, во-
шедших в  “Словарный указатель по  книговедению” 
(попытка систематизации знаний о книге, соединения 
их в одно)».20

Так случилось, что в издании «Словаря», выпускав-
шемся в 1930-е годы Государственным социально-эко-
номическим издательством (ч. 1. 1931; ч.  2. 1933; ч.  3. 
1934; ч. 4 не вышла), редактором его значился И. В. Вла-
диславлев. (Напомним, что Ф. И. Витязев 25  апреля 
1930 г. был арестован по  т. н. «Академическому делу» 
и отбывал наказание в Слаге № 8 на ст. Майгуба, в кон-
це 1931 г. дело было пересмотрено, ему присудили 
«минус 12»: он оказался сначала в  Нижнем Новгоро-
де, а затем в Ульяновске. Но с лета 1933 г. он уже снова 
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был в Москве. Поэтому принимать участие как редак-
тор в  новом издании «Словаря» А. В. Мезьер Витязев 
не мог.)

Из писем А. В. Мезьер Витязеву 1933 г. можно полу-
чить представление о том, в каких условиях выходило 
новое издание ее «Словаря». Напомним, в 1931 г. СНК 
РСФСР было принято новое Положение о  Главлите, 
узаконившее предварительную цензуру, и постановле-
ние ЦК ВКП(б) от 5 апреля 1931 г. об охране государ-
ственных тайн в печати.

9/VII 1933 г.
[…]
Дело вовсе не  в  «Петрухе» (хотя он и  играет большую 

роль), а в системе (и «Петрухи» входят в систему). Кто бы 
ни  стал на  пути к  системе  — ​прочь его. И  не  ведают, сле-
пые, что система — ​стена, что стремление к системе убива-
ет свободное творчество, мечту, ставя им заранее подготов-
ленные тесные границы. Разве Владиславлев виноват в том, 
что произошло с моей книгой? Тут система: чтобы не было 
ничего «своего на  душе», как можно иметь какую-то свою 
душу! Коллектив мыслит по системе […] нельзя требовать, 
чтобы все мыслили одинаково.21

И, наконец, в следующем письме:

31/XII 1933 г.
[…]
Так важно, чтобы писали люди, не  думающие за  каж-

дым словом, что и  как об  этом сказал наставник. Никогда 
не  была так жива старая поговорка “magister dixit”.22 Мы 
думаем не  своей головой и  чувствуем не  своей душой, на-
стоящие схоластики! Когда было такое преклонение перед 
авторитетом? Даже средневековых аристотелистов переще-



281

голяли! Мы утеряли солнечность, не  светим собственным 
светом и впали в солнцепоклонность. […]23

Из процитированных фрагментов писем нетрудно 
догадаться о том, что речь в них идет о Сталине и цен-
зуре, а также о том, что пришлось претерпеть вышед-
шим частям «Словарного указателя» (заключительная 
ч. 4-я с указателями к Словарю и вовсе не вышла). Ос-
новной причиной невыхода указателей, включая имен-
ной, по выражению Мезьер, была «имябоязнь».

Известны отзывы Витязева, которые он опублико-
вал в связи с выходом новых частей «Словаря» в конце 
1934 г. в  сугубо специальном издании, предназначен-
ном для книготорговых работников.24

Приводимые нами письма И. В. Владиславлева 
из архива Ф. И. Витязева (РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 
25) приоткрывают новую страницу в истории взаимо-
отношений двух известных библиографов и  редакто-
ров, свидетельствуя о  так и  несостоявшемся в  1925 г. 
в «Колосе» одном из интереснейших издательских на-
чинаний в  области библиографии,25 а  также «начатой 
печатанием», но  не  выпущенной в  этом издательстве 
«хрестоматии» в помощь учебному процессу.

Письма приводятся выборочно в  хронологической 
последовательности.

1
<фирменный бланк>
Редакция Библиографического ежемесячника
Москва, Зацепа, 41, кв. 5
7/V 1924
Уважаемый Ферапонт Иванович!
Оказалось, что у  меня дома нет другого экз<емпляра> 

проспекта, посылаю Вам свой старый, который в силу моих 
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пометок мне особенно важен. Прилагаю еще краткую до-
полнит<ельную> заметку о  задачах книги. Сегодня у  нас 
очередное заседание сотрудников, и я точно выясню вопрос 
об условиях, чтобы можно было в пятницу поговорить Вами 
заодно более конкретно и об этой книжке.

С тов<арищеским> приветом И. Владиславлев
P. S. Книгу можно было бы назвать:
“Путеводитель по русс<кой> библиографии. Вып. I Деся-

тилетие войны и революции (1915–1924 гг.)” (1)
(л. 2. Автограф)

1. Об этом проекте см. упоминание в ст. Л. А. Везировой 
«Ферапонт Иванович Витязев (1886–1938)»: «Предпола-
галось издать “Путеводитель по русской библиографии” 
(“Путеводитель по  библиографическим источникам”) 
И. В. Владиславлева…» (Книга: Исследования и материа-
лы. Сб. 53. М., 1986. С. 88). Издание не вышло.

2
<фирменный бланк>
Редакция Библиографического ежемесячника
Москва, Зацепа, 41, кв. 5
21/VI 1924
Уважаемый Ферапонт Иванович!
Вы так рано начинаете совершать свой утренний рейс, 

что сейчас я опять не поймал Вас по телефону.
Дело в следующем. Как я и обещал Вам, мы приложили 

все силы, чтобы скорее докончить работу по  «городу» (1). 
Сдаю Вам к 1-му июля, самое позднее к 3 июля.

В связи с этим надо ускорить и оплату. Нас устроит, если 
мы получим 200 р. не позднее 26 июня, 400 р. — ​при сдаче 
рукописи и 400 р. не позже 15 июля.

Сейчас еду на дачу, буду звонить Вам в понедельник к ве-
черу в «Колос» или во вторник утром по тел<ефону> 23-25.
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Хорошо, если бы в среду Вы заглянули ко мне, чтобы нам 
начать знакомство «домами» и кстати посмотреть рисунки 
к «Городу».

С приветом И. Владиславлев
(л. 3-3 об. Автограф)

1. Здесь и  в  дальнейшем речь идет об  изд.: Город 
в  произведениях художественной литературы. По-
собие для школьной и  политпросветительной ра-
боты / cост. И. В. Владиславлев, О. С. Лейтнеккер 
и Б. Е. Лукьяновский. М.; Л.: Гос. изд-во, 1-я Образцо-
вая тип. в М., 1925. 368 с., илл. (Учеб. пособия для школ 
II ступени) (так! — ​С. Б.). В следующем, 1926 г., вышло 
3 изд.: Город в  произведениях художественной лите-
ратуры. Пособие для школьной и политпросветитель-
ной работы / cоcт. И. В. Владиславлев, О. С. Лейтнек-
кер и Б. Е. Лукьяновский; подбор илл. А. Л. Дубинский. 
3 изд., перераб с прил. «В помощь руководителю». М.; 
Л.: Гос. изд-во, 1-я Образцовая тип. в М., 1926. 360 с., 
илл. (Учебные пособия для школ II ступени). (По све-
дениям ГАК РНБ.)

3
<карандаш>
1/VII 24 г.
Уважаемый Ферапонт Иванович!
Завтра, в  среду, могу сдать Вам наше детище «Город» 

и рисунки к нему. Так как всё это надо было бы основатель-
но рассмотреть (особ<енно> иллюстрации и заслушать мои 
объяснения, а затем посоветоваться о ГУС’е (1) и проч<ем>, 
то очень хорошо было бы, если бы Вы могли уделить на это 
завтрашний вечерок и пожаловать ко мне — ​в какое время 
Вам угодно — ​я завтра целый день дома.

С тов<арищеским> приветом И. Владиславлев
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P. S. М<ожет> б<ыть>, приедете со  Ст<епаном> Ильи-
чом? (2) На всякий случай напоминаю адрес:

Зацепа, 41, кв. 5
(Л. 4. Автограф)

1. При Наркомпросе РСФСР в  1919 г. был основан 
Государственный ученый совет (ГУС)  — ​руководящий 
научно-методический орган Наркомпроса, ведавший 
осуществлением политики государства в  области нау-
ки, искусства, образования и  социалистического вос-
питания. Организован и  возглавлялся замнаркома 
А. В. Луначарского М. Н. Покровским, после смерти по-
следнего ликвидирован Постановлением ВЦИК и СНК 
РСФСР от 19 сентября 1933 г.

2. Имеется в виду Степан Ильич Синебрюхов — ​«ли-
тератор-библиограф, служащий Моск. отделения из-
дательства “Колос”» (Батюто С. А. Кооперативное 
книгоиздательское товарищество «Колос» 1918–1927 
годы: Опыт исторической реконструкции деятельно-
сти. СПб.: Скифия-принт, 2018. С. 558). В дальнейшем, 
в 1933–1940 гг., сотрудник (и. о. зав. Рукописным отде-
лом) Государственного литературного музея в Москве.

4
<фирменный бланк>
Редакция Библиографического ежемесячника
Москва, Зацепа, 41, кв. 5
8/IX 1924 г.
Уважаемый Ферапонт Иванович!
ГУС’ы и ГИЗ’ы замучили меня до смерти. Просили сегод-

ня приехать в  ГИЗ, обещали, что рукопись уже будет там. 
Оказалось — ​нет.

Поехал в ГУС, где по телеф<ону> обещали выдать руко-
пись. Приезжаю: девица, говорившая по телеф<ону>, «оши-
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блась»  — ​оказывается, послали Вам на  Крестовоздвижен-
ский (1).

Т<а>к<им> обр<азом>, сегодняшняя беседа в  ГИЗ’е, 
кот<орая> окончательно должна была выяснить, кто же бу-
дет наконец крестным отцом нашего «городского» детища, 
опять расстроилась.

Поеду завтра и тотчас же извещу Вас о результатах.
P. S. Пришлите, пожалуйста, заодно посмотреть и бумагу 

об одобрении (2).
С искренним приветом И. Владиславлев
(Л. 6 Автограф)

1. Подразумевается московский адрес по  Кресто-
воздвиженскому пер., д. 9, кв. 1. По  нему в  свое вре-
мя размещалась «Задруга», после ликвидации кото-
рой в  1922 г. в  помещении располагалось московское 
отделение издательства «Колос»; по  этому  же адресу 
проживал в Москве с 1923 г. до своего ареста 25 апреля 
1930 г. Ф. И. Витязев.

2. Вероятно, имеется в  виду одобрение рукописи 
ГУС’ом.

5
28/VII 1925 г.
Дорогой Ферапонт Иванович!
Уезжая в  далекие странствия, шлю Вам привет и  возвра-

щаю неск<олько> книг. Не  успел сам зайти, как собирался. 
Сдана  ли рукопись в  набор? Где? Лучше  бы в  Москве, если 
можно (1).

Всего доброго. И. Владиславлев
P. S. Посылаю обещанное объявление о  «Б<иб>лио-

графическом Ежег<однике>» (2), о  «Путеводителе» (3) 
не успел.

(Л. 7. Автограф)
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1. Речь в письме, вероятно, шла о той же рукописи 
«Города». См.  примеч. 1 к  п.  2. Рукопись была сдана 
в набор, издание печаталось в московской 1-й Образ-
цовой типографии.

2. «Библиографический ежегодник» под редакци-
ей И. В. Владиславлева выходил в  Москве в  1912–
1927 гг.

3. Имеется в  виду «Путеводитель по  русской би-
блиографии» («Путеводитель по  библиографическим 
источникам»), который в «Колосе» не вышел. См. п. 1 
и примеч. 1 к этому письму.

6
19/X 1925 г.
<фирменный бланк>
Книгоиздательство «Свобода и культура» (1)
Редакция Москва, Зацепа, 41, кв. 5
Склад Москва, Таганская площадь, книжный склад «Об-

щественное дело»
<…>
Как с рукописью? Неужели до сих пор не удалось устро-

ить? А я Вам другую готовлю вскоре (2).
С тов<арищеским> приветом И. Владиславлев
(Л. 8. Автограф)

1. Издательство под таким названием в Москве и Ле-
нинграде обнаружить не  удалось. Не  исключено, что 
по своему адресу Владиславлев зарегистрировал изда-
тельство, не успевшее выпустить книжную продукцию 
и  потому не  попавшее в  справочное издание. Имею-
щийся в нашем распоряжении указатель «Московские 
и  ленинградские издатели и  издательства двадцатых 
годов». Ч. I  (М., 1990) на  с.  67 содержит следующую 
краткую информацию: «375. КУЛЬТУРА И  СВОБО-
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ДА. Л.; М., 1917–1923 // Л. Я. Хозан, М. Д. Хомовская». 
Но это совершенно другое издательство.

2. Возможно, подразумевалась рукопись «Путеводи-
теля по русской библиографии» («Путеводителя по би-
блиографическим источникам») — ​см. п. 1 и примеч. 1 
к нему, а также примеч. 2 к п. 5.

1 См., например: Кооперативное книгоиздательское товарищество «Ко-
лос». 1918–1923 / Cост. Ф. И. Витязев. Л.: Колос, 1924. 104 с. Речь идет 
о  «Библиографических материалах о  Кооперативном книгоиздательском 
Товариществе “Колос”», помещенных в этом издании.
2 Везирова Л. А. И. В. Владиславлев (1880–1962). М.: Книга, 1978. 190 с.
3 См.: Батюто С. А. Статьи. Разыскания. СПб.: Скифия-принт, 2019. С. 92 
и 479. Первое относится к началу 1900-х гг., второе — ​последнее из След-
ственного дела, датировка — ​март-апрель 1938 г. Нынешний, 2020 г. при-
нес неожиданные открытия: в  далекой Самаре обнаружены неизвестные 
фотографии сотрудников книгоиздательского товарищества «Колос», 
включая главу издательства Ф. И. Седенко-Витязева; фотографии условно 
датируются 1920-ми годами (см.: Машенцева Л. П. Неотправленное письмо 
О. А. Благонадеждиной к А. А. Гизетти в наст. изд.).
4 РГБ. Ф. 617. Карт. 15. Ед. хр. 12. Л. 15.
5 РГБ. Ф. 617. Карт. 15. Ед. хр. 12. Л. 16.
6 Цит. по ст. В. Э. Молодякова в изд.: Коплан Б. Старинный лад: Собр. сти-
хотворений 1919–1940. М.: Водолей, 2012. С. 12.
7 Лернер Николай Осипович (1877–1934) — ​литературовед, историк лите-
ратуры и пушкинист.
8 РГАЛИ. Ф. 106. Ед. хр. 92. Оп. 1. Л. 1. Южаков Сергей Николаевич (1849–
1910) — ​рус. социолог. В Издательстве политкаторжан и ссыльнопоселен-
цев воспоминания изданы не были.
9 РГАЛИ. Ф. 106. Ед. хр. 92. Оп. 1. Л. 6.
10 Цит. по: Батюто С. А. Кооперативное книгоиздательское товарищество 
«Колос» 1918–1927 годы: Опыт исторической реконструкции деятельно-
сти. С. 367.
11 Тридцатилетний юбилей литературной, библиографической и  обще-
ственной деятельности Августы Владимировны Мезьер 1894–1924. Био-
графия, список трудов, приветствия / под ред. Ф. И. Витязева и Н. Н. Орло-
ва. Л.: Колос, 1926.
12 Батюто С. А. Кооперативное книгоиздательское товарищество «Колос» 
1918–1927 годы: Опыт исторической реконструкции деятельности. С. 407.
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13 Батюто С. А. Кооперативное книгоиздательское товарищество «Ко-
лос» 1918–1927 годы: Опыт исторической реконструкции деятельности. 
С. 366–367.
14 См.: Журналист. 1927. № 1. С. 72–73.
15 РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 128. Л. 15.
16 С большой долей вероятности можно утверждать, что речь идет о Дми-
трии Михайловиче Пинесе (1891–1937), историке литературы, библио-
графе, проживавшем в  Ленинграде по  адресу: 4-я Советская ул., д. 8, кв. 
11. Окончил юридический факультет Психоневрологического института, 
в  1917–1918 гг., был близок к  левым эсерам, с  1920 г. секретарь Вольной 
философской ассоциации (1919–1924). Арестовывался в  1920 и  1929 гг., 
вновь арестован 28.06.1933 г. ОСО при Коллегии ОГПУ, осужден по ст. 58-
10-11 УК РСФСР на  два года политизолятора, затем в  1935 г. отправлен 
в  Северный край (г. Архангельск). Арестован 6.02.1937 г. как «активный 
эсер». Тройкой УНКВД Архангельской обл. 23.10.1937 г. приговорен к выс-
шей мере. Расстрелян 27.10. 1937 г. В 1956 г. дело пересмотрено, и он был 
полностью реабилитирован.
17 В  Советском Союзе в  этот день отмечался День печати (праздник 
в честь выхода первого номера большевистской газеты «Правда» 5 мая 
1912 г.).
18 В 1926–1927 гг. Иванов-Разумник редактировал шеститомное собрание 
избранных сочинений Салтыкова-Щедрина и поместил в нем 30 п. л. под-
робных комментариев.
19 РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 104. Л. 15, 15 об. (Автограф)
20 РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 104. Л. 57, 58, 59 об. (Автограф)
21 РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 104. Л. 66, 67, 68. (Автограф)
22 это сказал учитель (лат.).
23 РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 104. Л. 71 об. (Автограф)
24 1) Ф. И. В. [Ферапонт Иванович Витязев]. Сорок лет служения книге 
// Моск. книжник. 1934. № 21. 19 нояб. С. 3; 2) Ф. В. [Ферапонт Витязев] За-
кончен первый в СССР словарь по книговедению // Моск. книжник. 1934. 
№ 25. 10 дек. С. 4.
25 Как отмечено в  статье Л. А. Везировой «Ферапонт Иванович Витязев 
(1886–1938)», Владиславлев рассматривал в 1924 г. выпуск в «Колосе» сво-
его «Библиографического ежегодника» (см. с. 86). Также Владиславлев пла-
нировал издать свой «Путеводитель по русской библиографии. Вып. I Де-
сятилетие войны и революции (1915–1924 гг.)» (см. п. 1).
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Как уничтожали «Колос»?                                                    
(К истории издательского дела в России                         

в 1921–1927 годах)

С. А. Батюто

В статье «О статусе частных и кооперативных изда-
тельств в Советской России» (К истории издательско-
го дела в России в 1917–1921 годах)1 мы показали, что 
к  началу 1921 г. положение этой группы издательств 
было угрожающим: политика «военного коммунизма» 
и национализация книжных складов и магазинов в Мо-
скве и Петрограде привели к тому, что частнокоопера-
тивный издательский сектор мог прекратить своё су-
ществование и был как будто обречён. (Напомним, что 
23.10.1918 г. Московский Совет принял постановление 
«О  муниципализации книжной торговли и  книгоиз-
дательства», по  которому все частные издательства, 
книжные склады и магазины, а также библиотеки объ-
являлись собственностью Моссовета. Петроградский 
Совет, хотя и с годичным опозданием, 20.12.1919 г. вос-
пользовался готовым московским сценарием по муни-
ципализации книжной торговли и книгоиздательства. 
Инициатором в Петрограде выступил И. Ионов.2) В мае 
месяце 1921 г. появляется отпечатанная в Москве тира-
жом 700 экз. на правах рукописи, что предполагало ее 
бесплатное распространение, книга П. Витязева «Част-
ные издательства в Советской России». (Поясним, что 
П. Витязев — ​наиболее известный литературный псев-
доним Ферапонта Ивановича Седенко (1886–1938); 
также это название его издательской «фирмы»; в доку-
ментах кооперативного книгоиздательского товарище-
ства «Колос», которое он возглавлял в  1918–1927 гг., 
встречается написание Ф. И. Седенко и  Ф. И. Седенко 
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(Витязев); ближе к 1930-м годам наиболее часто встре-
чается написание Ф. И. Витязев; под последним именем 
в РГАЛИ и РГБ созданы его фонды — ​соответственно, 
ф. 106 и ф. 576.)

Выходу этой книги предшествовало своеобразное 
анкетирование «по вопросу о  национализации част-
ных издательств и  отдачи всего издательского дела 
в Государственное издательство», предпринятое П. Ви-
тязевым в  самом начале 1921 г. Текста самой анкеты 
до  настоящего времени обнаружить не  удалось, хотя 
очень может быть, что она состояла из одного вопро-
са  — ​об  отношении к  национализации частных изда-
тельств. Это напрашивается из полученных Витязевым 
текстов ответов академика И. П. Павлова, Э. Л. Радлова 
и П. А. Сорокина. Они находятся в фонде Ф. И. Витязе-
ва в РГАЛИ и опубликованы нами.3

Факт наличия в  фонде Витязева ответов ряда вид-
ных представителей русской интеллигенции на  анке-
ту по вопросу о национализации частных издательств 
вдвойне примечателен. Он свидетельствует об уважи-
тельном отношении Витязева — ​издателя и литератора 
к  мнению авторитетных людей. С  другой стороны, — ​
и  это становится всё более очевидным, — ​суждения 
Витязева в его книге «Частные издательства в Совет-
ской России» опирались на данные опроса, полученные 
в результате анкетирования.

В том же фонде в РГАЛИ находится письмо ближай-
шего сотрудника П. Витязева по издательству «Колос» 
А. Г. Горнфельда, который 7.05.1921 г. сообщал ему: 
«Очень Вам благодарен за книжку («Частные издатель-
ства в  Советской России». — ​С. Б.), которую я  прочёл 
с  великим интересом и  удовольствием. Факты отлич-
но подобраны, всё выяснено с достаточной убедитель-
ностью, тон решителен, и  статья эта не  литература, 
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а  гражданский акт».4 Этот отзыв А. Г. Горнфельда яв-
ляется также и непосредственной реакцией на письмо 
к нему П. Витязева от 6.05.1921 г., в котором есть такие 
примечательные строки: «Посылаю Вам свою книжку 
о  частных издательствах, которую я  выпустил в  Мо-
скве (в два дня!). Она наделала много шуму в Москве 
и “сорвала” вопрос о нашей национализации в Комис-
сии Троцкого. Меня очень интересует Ваше мнение 
об этой книжке».5

Здесь  же находится и  письмо Р. В. Иванова-Разум-
ника Витязеву, датированное 8.05.1921 г.: «Ферапонту 
Ивановичу — ​привет, поздравления с праздниками — ​
прошедшими  — ​а  прежде всего  — ​с  прекрасной бро-
шюрой (после этого рукой Витязева сделан знак сноски 
и указано, что речь идёт о книге «Частные издательства 
в  Советской России». — ​С. Б.), которую я  лишь мель-
ком просмотрел у Сорокина».6 И этот положительный 
отзыв следует записать в актив Витязеву.

В книге помещен не  только подробный обзор дея-
тельности частных и кооперативных издательств Мо-
сквы и Петрограда. Особо отмечено, что среди руково-
дителей Госиздата тех лет также существовали разные 
точки зрения: например, нарком просвещения А. В. Лу-
начарский и  В. В. Воровский разделяли мнение о  том, 
что частные и  кооперативные издательства должны 
равноправно существовать наряду с  государственны-
ми; другая точка зрения была присуща И. И. Степанову 
(Скворцову); Витязевым показана несостоятельность 
позиции заместителя председателя редколлегии Госиз-
дата Степанова, который считал: «Деятельность солид-
ных фирм на 90, если не на 99 % является деятельностью 
старьевщиков…»7 При этом Степанов имел в виду, что 
частные и  кооперативные издательства занимались 
в основном «переизданием старых работ», а не выпу-
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ском новых книг. Витязев компетентно уточнял, ссыла-
ясь при этом на  успешную деятельность московского 
книгоиздательства «Задруга» (за период 1918–1920 гг. 
соотношение новых и  повторных изданий у  которо-
го составило 50:113), что те  издательства, которые 
по своему профилю занимались в основном выпуском 
учебной литературы, делали нужное для страны дело, 
а  переиздание такой литературы как раз свидетель-
ствовало о  сохранявшейся актуальности учебников, 
пособий в помощь учебному процессу и хрестоматий, 
без которых не  могли обойтись советская начальная, 
средняя и высшая школа (кстати, «Задруга» выпускала 
столь необходимые учебные пособия по  заказу Нар-
компроса и Госиздата).

Основными «критериями» в  упоминавшейся выше 
статье Степанова, направленной против частных и ко-
оперативных издательств, выступают «недоверие и по-
дозрительность»: «Не всегда разберешь, солидный ли 
это капиталист, или кулак, или подрядчик, нашедший 
в  поставках на  социалистическое государство чрез-
вычайно благоприятные условия для первоначально-
го накопления».8 Статистика, приводимая Витязевым 
в  книге «Частные издательства в  Советской России», 
также свидетельствовала не  в  пользу высказываний 
Степанова.

Витязева справедливо рассматривать как теоретика 
издательского дела. В  самом деле, в  разделе III «Об-
винения Госиздата против частных издательств пе-
ред судом реальной действительности» читаем: «[…] 
каждое частное, а  в  особенности общественное изда-
тельство в  процессе своей работы неизбежно создает 
вокруг себя определенное литературное наслоение, 
своеобразное ядро, которое состоит из ряда писателей, 
органически связанных с  самим издательством. У  та-
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ких писателей рождается особая, чисто психологиче-
ская связь с издательством. Они смотрят на него, как 
на свое родное, близкое им дело. Это особенно сказы-
вается, если писатели еще состоят пайщиками такого 
издательства, как это бывает в кооперативных объеди-
нениях. Не надо еще забывать, что тот круг писателей, 
который постепенно отлагается около тех или иных 
издательств, и  создает собой литературное направле-
ние, превращая эти издательства в особую литератур-
ную или культурную индивидуальность. Для писателей 
этого “круга” само издательство есть как  бы знамя».9 
И  далее: «Каждое издательство, с  нашей точки зре-
ния, представляет само по себе громадную культурную 
ценность, определенную литературную или научную 
индивидуальность. Вокруг каждого издательства всег-
да группируется свой постоянный круг литературных 
сил, создается крайне ценный редакционный аппарат 
со  своими определенными вкусами, наклонностями, 
идеями и  т. д. Индивидуальная окраска каждого изда-
тельства сказывается в  подборе и  выборе произведе-
ний из необъятного моря русской литературы и науки. 
С  особой силой это выступает в  коллективных рабо-
тах, где издательство объединяет по  выработанному 
им плану целый ряд литературных сил на  одном ка-
ком-нибудь достижении. На этих издательских планах 
во всей своей силе сказывается свободная инициатива, 
всегда превращающаяся в  подлинное творчество. […] 
“Литературная среда” вокруг издательства создается 
не сразу, не вдруг, а постепенно путем крайне медлен-
ного подбора в процессе самой работы. Редакционные 
планы и идеи также не сразу создаются, а постепенно 
уясняются путем беспрестанного общения с  деятеля-
ми литературы, науки, искусства, путем длительного 
коллективного опыта, путем определенных запросов, 
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какие ставит сама жизнь в ее развитии».10 Эти положе-
ния сформулированы просто и убедительно и не вызы-
вают возражений. Витязеву-теоретику нами посвящена 
специальная статья.11

К середине 1921 г. как будто наметилось измене-
ние позиций Московского и  Петроградского Советов 
по отношению к частным и кооперативным издатель-
ствам. 18.08. 1921 г. президиум Моссовета отдал распо-
ряжение «производить в Москве продажу книг по ры-
ночным ценам через книжные и  другие кооперативы 
на  комиссионных началах или за  наличные деньги».12 

Стала возрождаться книжная торговля. Почти сразу 
после этого 20.08.1921 г. председатель правления Сою-
за петроградских кооперативных издательств П. Витя-
зев направляет Докладную записку о насущных нуждах 
книжной кооперации в  стране Совету Народных Ко-
миссаров, Совету Труда и Обороны, Высшему Совету 
Народного Хозяйства, Главному управлению кустар-
ной и  кооперативной промышленности и  Народному 
комиссариату по  внешней торговле.13 Записка подпи-
сана также: зам. председателя — ​А. Каган, казначей — ​
А. Баранов, секретарь  — ​Л. Лурье. Было отпечатано 
20 экз. в  типографии бывшей Р. Голике и  А. Вильборг 
(в выходных сведениях типография не упомянута; по-
сле национализации — ​15-я Гос. типография; с 1922 г. — ​
типография им. Ив. Федорова в Петербурге на Звени-
городской ул., 9/11).

В Докладной записке говорилось: «[…] с наибольшей 
силой […] должна сказаться политика привлечения […] 
частной и общественной инициативы с её творческими 
порывами. К сожалению, Советская власть колеблется 
в этом вопросе и до сих пор ещё почему-то искусствен-
но выделяет книжное дело из  общих хозяйственных 
процессов нашей страны в  какую-то особую рубрику 
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“забронированных” видов производства, на  которое 
накладывается своеобразное государственное veto».14 
Из дальнейшего текста явствует, что «Союз петроград-
ских кооперативных издательств в настоящей записке 
стремится применить (курсив авторов. — ​С. Б.) опу-
бликованные Совнаркомом декреты и указания специ-
ально к книжной кооперации в России…».15

В Докладной записке имелся в  виду принятый 
7.07.1921 г. ВЦИК и СНК декрет «О промысловой ко-
операции», по которому кооперативы получали право 
владеть «мастерскими и иными хозяйственными пред-
приятиями».16 Под такими предприятиями примени-
тельно к своей деятельности частные и кооперативные 
издательства понимали типографии, книжные магази-
ны и склады.

Наконец, 12.12.1921 г. появился Декрет СНК «О част-
ных издательствах».17 Если сравнить тексты Докладной 
записки и  Декрета, можно найти немало общего: при 
выработке последнего были учтены центральные поло-
жения Докладной записки. По  этому декрету частные 
и  кооперативные издательства получали право иметь 
собственные или арендовать типографии, склады и ма-
газины; продавать издания, выпущенные на  собствен-
ные средства без субсидий государства; печатать книги 
за  границей. Контроль за  их деятельностью осущест-
влял Госиздат.

Однако государству контроля за  деятельностью 
частных и кооперативных издательств в лице Госиздата 
и его политического отдела показалось недостаточно: 
в  скором времени оно создало особый орган  — ​Глав-
ное управление по  делам литературы и  издательства. 
Положение о Главном управлении по делам литерату-
ры и издательства (более известном под сокращенным 
наименованием — ​Главлит) было подписано 6.06.1922 г. 



296

А. И. Рыковым. Отныне Советское государство ввело 
цензуру. Об этом прямо говорилось в п. 1: «В целях объ-
единения всех видов цензуры печатных произведений 
учреждается Главное управление по делам литературы 
и издательства при Наркомпросе и его местные орга-
ны при губернских отделах народного образования». 
«Владельцы и  заведывающие типографиями обязаны 
представлять в  органы цензуры по  пяти экземпля-
ров всякого рода печатных произведений немедленно 
по  его напечатании».18 Хотя это прямо не  деклариро-
валось, одним из  главных направлений деятельности 
Главлита была именно борьба с  частными и  коопера-
тивными издательствами.19

Обратимся к  архивным документам, хранящим-
ся в  ЦГАЛИ С.‑ Петербурга: документам Госиздата 
и Главлита. Постараемся проследить, как на практике 
происходило вытеснение кооперативных и  частных 
издательств из книгоиздания 1920-х гг. на примере ко-
оперативного книгоиздательского товарищества «Ко-
лос». Как указано выше, его глава Ф. И. Седенко-Ви-
тязев воспринимался руководителями Госиздата как 
главный идеолог частнокооперативного книгоиздания, 
открыто заявивший об  этом своей книгой «Частные 
издательства в Советской России». Книга эта получила 
широкий резонанс при своем выходе в  свет, при Со-
ветской власти неизменно воспринималась как «легко-
весная»20 и «тенденциозная».21 В своей статье о книге 
Витязева мы постарались снять подобные нарекания 
и показать, что архивные материалы из РГАЛИ свиде-
тельствуют об обратном: современники дали ей высо-
кую оценку и поддержали автора.22

Становится понятно, почему именно издательство 
«Колос» стало объектом пристального внимания Глав-
лита: эсеровское прошлое Витязева (хотя он покинул 
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ряды партии социалистов-революционеров еще в  се-
редине 1917 г.), его активная позиция в  отстаивании 
прав частных и  кооперативных издательств в  1920-е 
годы, а  также его деятельность в  качестве руководи-
теля одного из известных кооперативных издательств 
и  председателя правления Союза петроградских коо-
перативных издательств — ​всего этого было более чем 
достаточно.

Итак, начнем по порядку. В ЦГАЛИ СПб. (Ф. 35 Ле-
нинградское отделение Государственного издательства 
РСФСР) находятся «Материалы о  национализации 
книжных магазинов и складов (акты, мандаты и пере-
писка)». Там находим Расписку П. Витязева следующе-
го содержания:

1
Документы с перепиской по поводу книги «А. И. Герцен» 

получил обратно на 9 листах
13/VII 22 С.‑ Петербург                                           П. Витязев
<Другой рукой на том же листе>
Отношение издательства «Колос» № 42 от 22/III 22 г.
Отношение «Центропечати» № 161 21/III 20 г.
Выписка из  протокола Ликвидации «Центропечати» 

№ 17 от 20/III 22 г.
Отношение издательства «Колос» № 51 от 14/III 22 г.
Копия отношения Отдела печати № 726 от 3/III
Отношение издательства «Колос» № 35 от 8/V 22 г.
<…>
Cчет издательства «Колос» № 3446
Копия отношения издательства «Колос» № 42 от 28/III 22 г.23

Если посмотреть на колосовские документы по лик-
видации, станет понятно: речь шла о  «потере 3019 р. 
50  к. за книгу Иванова-Разумника “А. И. Герцен”, сдан-
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ную в Центропечать 8/XII 20 г. в количестве 10 000 экз. 
(документы по этому делу до сих пор хранятся в “архи-
ве” “Колоса”)».24

Теперь перейдем к  материалам Ленинградского гу-
бернского отдела «Ленгублит» Главного управления 
по делам литературы и издательств (ф. 31). Наша цель — ​
показать, как в  течение непродолжительного времени 
Главлит и  его отделения на  местах организовали на-
ступление на  частные и  кооперативные издательства 
по  самым разным направлениям (материалы выбира-
лись лишь те, которые имели непосредственное отно-
шение к интересующему нас издательству «Колос»).

1
Заведующий Редакц[ионным] Сектором
Государственного Издательства
22 августа 1922 года

В Главный комитет по делам литературы
Копия

В Петроградский комитет по делам литературы
Вх. 207
31 VIII 22

По распоряжению председателя научно-педагогической 
секции Государственного Ученого Совета Н. К. Ульяно-
вой-Крупской и  Заведующего Государственным Издатель-
ством О. Ю. Шмидта имею сообщить следующее:

По декрету от  16  марта 1922  года «О  порядке выдачи 
разрешения на  печатание учебников» таковое разрешение 
должно выдаваться Государственным Ученым Советом, 
причем Государственное Издательство имеет преимуще-
ственное право печатания разрешенных таким порядком 
учебников.

Между тем в провинции и главным образом в Петрогра-
де за последнее время стало выходить весьма много учебни-
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ков, не  получивших разрешения Главного Ученого Совета. 
Это явление, идя зачастую вразрез с основами современной 
школьной политики, также и экономически неблагоприят-
но влияет на деятельность Государственного Издательства 
в этой области.

Поэтому настоятельная просьба дать директивное распо-
ряжение о неукоснительном выполнении декрета о порядке 
выдачи разрешений на учебники на местах; в отношении Пе-
трограда провести это особенно настойчиво и решительно, 
предложив все поступающие учебные пособия в Петроград-
ском комитете, а  также уже сданные в  печать и  имеющие 
корректурные оттиски, направить в Главный Ученый Совет.

Заведующий Редакционным Сектором         Калашников25

Приведенный документ красноречиво свидетель-
ствует о  том, что практику издания негосударствен-
ными издательствами (прежде всего частными и коо-
перативными) учебников и учебных пособий в помощь 
учебному процессу, в  том числе хрестоматий, в  кото-
рых в те годы остро нуждалась новая советская началь-
ная, средняя и высшая школа, следовало в кратчайшие 
сроки прекратить. Поскольку единовременно сделать 
это не представлялось возможным, существовали мно-
гочисленные примеры абсурдных ситуаций.

Так, проект издать в  «Колосе» учебное пособие 
«Город в  произведениях художественной литерату-
ры. Пособие для школьной и  политпросветительной 
работы» (сост. И. В. Владиславлев, О. С. Лейтнеккер 
и Б. Е. Лукьяновский) не состоялся, несмотря на ожив-
ленную переписку И. В. Владиславлева с  Витязевым 
в 1924–1925 гг. и представленную в издательство «Ко-
лос» рукопись (рукопись, по  всей видимости, была 
сдана Владиславлевым 2.07.1924 г.);26 с большой долей 
вероятности можно утверждать, что «Колосом» был 
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выплачен гонорар составителям при представлении 
рукописи; однако издание, «уже начатое печатанием»,27 
по  словам председателя правления «Колоса», было 
приостановлено и в итоге вышло в Госиздате.28

2
[Извлечение]

Петроградский Главлит
Вх. № 1248
29 ноября 1922 г.

На основании распоряжения Главлита всем частным из-
дательствам представлять 1 % всякого рода печатного про-
изведения в местный отдел Главлита (окрглавлита), Фонтан-
ка, 57

[…]

Однопроцентное отчисление не исключает отправ-
ление в  Оклит установленных 5 экземпляров всяко-
го печатного материала как частных издательств, так 
и  местных отделений Госиздата и  наркоматов. Озна-
ченные экземпляры представляются непосредственно 
типографиями.29

3
Петроградский Главлит
Вх. № 1248
29 ноября 1922 г.

Циркулярное письмо
[Извлечение]

Областным отделам Главлита
[…] Цензура является для нас орудием противодействия 

растлевающему влиянию буржуазной идеологии.
Главлит, организованный по инициативе ЦК РКП, имеет 

своей основной задачей осуществить такую цензурную по-
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литику, которая в настоящих условиях являлась бы наибо-
лее уместной.

Опыт цензурного воздействия выдвигает два основных 
пути цензурной политики: первый путь — ​административ-
ное и  судебное преследование, которое выражается в  за-
крытии издательств или отдельных изданий, сокращении 
тиража, наложении штрафа и предании суду ответственных 
лиц. Второй путь  — ​путь умелого идеологического давле-
ния, воздействия на редакции — ​путем переговоров, ввода 
подходящих лиц, изъятия наиболее неприемлемых и т. д.

Органам Главлита необходимо иметь тщательное наблюде-
ние не только за частными, но и за кооперативными, профсо-
юзными, ведомственными и прочими издательствами, иметь 
подробные сведения о характере и программе, личном соста-
ве правления, связи издательств с общественными и партий-
ными группировками как в России, так и за рубежом.30

4
[Типографский бланк]

ОТЗЫВ ПОЛИТИЧЕСКОГО РЕДАКТОРА
Рукопись книги
Автор
Издательство
Количество страниц
Рисунки
Общий отзыв о содержании и направлении31

5
[Б. д.]

Циркулярное письмо
[Извлечение]

Областным отделам Главлита
Вами должна быть предварительно произведена пере-

регистрация всех издательств  — ​частных, ведомственных, 
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профсоюзных и  т. д. Цель перерегистрации  — ​всесторонне 
выяснить физиономию каждого издательства. Анкета, при 
сем прилагаемая, дает Вам перечень вопросов, подлежащих 
точному выяснению. С  особенной тщательностью должно 
быть выяснено, кто является действительным финанси-
стом издательства (частного), не  является  ли какое-либо 
издательство, формально научное или художественное и со-
вершенно, с  виду, аполитическое, источником дохода для 
группы эс-эров или меньшевиков; имеет  ли издательство 
скрытую связь с зарубежными издательствами и авторами; 
не  проделывает  ли издательство недопустимые коммерче-
ские махинации. […] Кроме тщательного опроса ответствен-
ных руководителей издательств, к которому вы прибегнете 
в  деле перерегистрации, нелишне наладить ознакомление 
о  закулисной жизни издательства через коммунистов или 
верных людей, работающих в нем.32

Как следует из  документа № 2, типографии обяза-
ны были представлять в  Главлит пять экземпляров 
каждого печатного издания и  дополнительно в  мест-
ный отдел Главлита (окрглавлита), Фонтанка, 57, один 
процент тиража каждого издания (датировка докумен-
та — ​29.11.1922 г.). В 1923 г. был введен т. н. полистный 
сбор — ​он составлял 1 руб. золотом за 1 п. л. В цирку-
лярном письме от 13.11.1923 г. Главлит разъяснял, что 
1 руб. золотом равен 215 руб.33

6
Совершенно секретно
Циркулярно
Всем облитам и гублитам
В развитие изданного Совнаркомом от 6 июня 1922 года 

Положения о  Главном управлении по  делам литературы 
и издательств и преподанных облитом и гублитом специн-
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струкций Главлит предлагает Вам руководствоваться в даль-
нейшей деятельности нижеследующими принципами:

I При выдаче разрешения на издательства
1. При рассмотрении заявлений о  разрешении книгоиз-

дательств и  журналов надлежит руководиться не  только 
узко политическими соображениями, но  и  экономически-
ми и  педагогическими. Необходимо внимательно следить 
за  положением книжного рынка, стремясь так или иначе 
его регулировать, приспособляя частные издательства к вы-
полнению тех культурных функций, которые почему-либо 
не в силах выполнить Госиздат и другие партийные и совет-
ские издательства, способствуя укреплению необходимых 
Республике издательств и  не  плодя издательств, преследу-
ющих одну наживу.

Необходимо всегда выяснять, какова хозяйственная 
структура издательства, насколько серьезно оно конкуриру-
ет с Госиздатом и не преследует ли чисто спекулятивных це-
лей. В отдельных случаях надо пытаться один издательский 
план заменять другим, чтобы помочь разрешить те или иные 
задачи культурного строительства. Плодить частные, мел-
кие издательства, между собой конкурирующие, быстро ло-
пающиеся и  мешающие укреплению солидных издательств, 
с определенной культурной физиономией, не следует.

Разрешения на  открытие частных издательств давать 
только с  предварительного разрешения Главлита, ведом-
ственные и  профессиональные издательства разрешаются 
гублитами и облитами самостоятельно с последующим из-
вещением Главлита.

2. Церковные издания (хотя бы и «живой церкви»), а так-
же издания сменовеховского направления допускать только 
с разрешения Главлита.

3. Разрешения на  партийные газеты и  журналы других 
партий (левоэсеровские и  анархические) давать только 
по предварительному соглашению с Главлитом.
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II При рассмотрении и оценке рукописей
А. Общая часть
1. В области литературы художественной, по вопросам ис-

кусства, театра и музыки необходимо решительно ограничи-
вать поток бульварщины и макулатуры, допуская в отдельных 
случаях лишь те, полубульварного типа издания, которые, 
стоя твердо на  советской позиции, приобщают к  советской 
жизни широкую мещанскую массу. Здесь необходимо прояв-
лять крайнюю осторожность, учитывать то обстоятельство, 
что зачастую бульварщина нарочно рядится в защитную со-
ветско-коммунистическую фразеологию, извращая в  дей-
ствительности наши лозунги и опошляя наше лицо.

2. Музыкальные произведения с текстом или без таково-
го, имеющие определенно монархический или религиозный 
характер, а также произведения легкого жанра, отличающи-
еся характерным уклоном в сторону бульварщины, к печати 
не допускать.

Классические  же произведения вещей, имеющие боль-
шую художественную ценность, как, например, Бах, Гайдна, 
Чайковского и т. п., пропускать.

3. Безусловно не допускать к печати изданий: а) пытаю-
щихся в художественной форме исказить лицо нашей рево-
люционной общественности; б) носящих мелкобуржуазный 
характер и направленных против советского строительства; 
в) проводящих чуждую и  враждебную пролетариату идео-
логию.

4. Безусловно не разрешать книг по вопросам философии 
и социологии, выражающих явно идеалистическое направ-
ление, направленных против марксизма или рассчитанных 
на широкую аудиторию.

Примечание. Классическую литературу и  научные ра-
боты по  этим вопросам в  исключительных случаях можно 
разрешать, ограничивая тираж. Книги идеалистического 
направления, могущие заменить учебники и  пособия или 
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приспособленные для самообразования, ни  в  коем случае 
не разрешать.

5. Книг по естествознанию явно нематериалистического 
направления не разрешать, кроме книг узконаучных, специ-
альных, предназначенных для ограниченного круга лиц или 
полезных к практической деятельности.

6. Из  религиозной литературы (всех вероучений, сект 
и направлений) допустима к печати только литература бого-
служебного характера. Поскольку, однако, все вопросы, ка-
сающиеся этой литературы, предпочтительно регулировать 
в центре, Главлит рекомендует в соответствующих случаях 
обращаться к нему с вопросами.

7. Книг определенно мистического характера не разрешать.
8. Экономическую литературу немарксистского направ-

ления возможно разрешать только в ограниченном количе-
стве и при том, когда она имеет научный интерес или прак-
тическое значение. Литературу, враждебную марксизму, 
не пропускать.

9. Поскольку Республика уделяет колоссальное внима-
ние воспитанию детей и юношества, необходимо проявлять 
особую чуткость к соответствующей литературе. Не следует 
пропускать книг с явно буржуазной моралью, с восхвалени-
ем старых бытовых условий и отношений, с некритичностью 
описаний религиозных явлений, суеверий. Эти принципы 
требуют весьма деликатного применения, в  особенности 
в области исторической и классической литературы, полной 
патриотизма и милитаризма, добрых царей, благодетельных 
богачей, злых духов и т. п. На практике здесь возможны се-
рьезные ошибки; поэтому Главлит рекомендует в  сомни-
тельных случаях обращаться с вопросами к нему.

Б. Специальные правила и ограничения
[…]
Во всех случаях русские меры с  приведением метриче-

ской системы мер; исключать в рукописях, кроме богослу-
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жебных, печатать с  большой буквы слов «бог», «господь» 
и т. д.

15. Не  допускается без предварительного разрешения 
Главлита издание произведений классиков, монополизиро-
ванных Республикой. Список этих классиков при сем при-
лагается. […]

17. Не допускать к печати произведений авторов контр-
революционных и  активно борющихся против Советской 
власти, а  также сотрудничавших в  заведомо контрреволю-
ционных зарубежных органах и  издательствах, и  произве-
дений писателей, погибших в борьбе с Советской властью, 
окруженных белогвардейской интеллигенцией ореолом му-
ченичества.34

Применительно к  издательству «Колос» этот доку-
мент под № 6 с  грифом «Совершенно секретно» про-
явил себя следующим образом. Цитируем выступле-
ние председателя правления «Колоса» по  протоколу 
Общего собрания пайщиков 10.06.1927 г.: «Затем сле-
дует запрещение книги П. А. Сорокина “Голод как фак-
тор”, пропущенной Главлитом, причем 17 листов было 
уже отпечатано, а  остальные 13 набраны. Это стоило 
“Колосу” свыше 3500  рублей. […] Целый ряд весьма 
интересных работ писателей оставался в  портфеле 
издательства, так как их нельзя было издать и экономи-
чески и политически. Как пример укажу II том “Исто-
рии русской философии”35 Г. Г. Шпета (25  л.), который 
стоил 2500 р., монографию С. М. Соловьева “Вл. Серг. 
Соловьев” (20 листов) стоимостью 2000 руб.»36 К это-
му цитируемому документу следует сделать неболь-
шое пояснение. Действительно, поначалу Главлит дал 
согласие на  печать книги П. А. Сорокина «Голод как 
фактор», ориентируясь на  ее рукопись. Как явствует 
из писем Сорокина Витязеву, цензура всячески приди-
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ралась к материалам приложений, и часть из них авто-
ру пришлось снять, что происходило на стадии гранок. 
Но  затем в  спешном порядке было принято решение 
о высылке неугодного автора в 10 дней: она состоялась 
23.09.1922 г. Печать издания была прервана совсем.37

Последуем дальше и  остановимся на  Отчетах Лен- 
гублита с  1.06.1923 по  1.06.1924 г. и  Докладных запи-
сках с крайними датами 1.09.1923 г. и 31.12.1927 г. При-
ведем один любопытный документ.

7
Докладная записка

[Административно-инструкторского подотдела  
Петроградского областного отдела Главлита]

[Извлечение]
[…] Второй очередной задачей подотдела явилась работа 

по  очередной перерегистрации издательств, т. к. сведения 
о  них были далеко неполны и  неточны. Перерегистрация 
была назначена с 26 декабря по 7 января 1923 г., а для про-
ведения ее при подотделе создана двойка из представителей 
Административно-инструкторского подотдела и  Литера-
турного подотдела.

Для перерегистрации от  издательств требовалось: 1) 
представить удостоверение, выданное Петрооблитом или 
политотделом Госиздата, 2) заполнить анкету на  издатель-
ство в трех экземплярах, 3) представить план издательства 
с указанием книг, предназначенных к печатанию в 1923 году, 
4) список книг, уже изданных, 5) список сотрудников изда-
тельства и сведения о них.

Работа двойки сводилась к следующему: выяснить путем 
личных переговоров с ответственными лицами издательств 
их имущественное и  политическое положение, средства 
издательств, связь с  общественными и  политическими 
группировками и, наконец, связь с  заграницей. После «со-
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беседования» на  издательства составлялся отзыв и  вместе 
с  анкетами и  другими материалами представлялся на  оче-
редное заседание коллегии Петрооблита.

Всего на  перерегистрацию явилось в  срок 38 книгоиз-
дательств и  16 периодических изданий. Все издательства 
были утверждены, причем по отношению к некоторым было 
предложено Политконтролю ГПУ установить наблюдение 
(«Колос», «Былое», «Начатки знаний», «Книга»). Все неяви- 
вшиеся в срок на перерегистрацию издательства, за исклю-
чением ведомственных, по постановлению Коллегии Петро-
облита были закрыты.

В средних числах апреля месяца (1923 г.) по инициативе 
некоторых частных и кооперативных издательств была сде-
лана попытка объединить все функционирующие частные 
издательства г. Петрограда в «Общество кооперативных из-
дательств». Предполагалось соединить капиталы, развить 
издательскую деятельность до  максимума и, конечно, на-
чать серьезно конкурировать с Госиздатом.

Петрооблит это учел и  в  своем отзыве на  «Общество» 
дал Главлиту заключение о нежелательности выдачи разре-
шения. Главлит с  заключением согласился, и  «Общество» 
не разрешено.

[…]
1/X 23 г.
Зам. зав. Административно-контрольным 
подотделом Петрооблита                                          Петров38

В этой единице хранения на л. 56-67 (машинопис-
ная копия) содержатся характеристики частных изда-
тельств (всего 169 книжных издательств и периоди-
ческих изданий). Под № 20 в группе II («Издательство 
совершенно бесполезное») содержится характери-
стика на частное (так!) издательство «Колос». Приве-
дем ее:
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В издательстве преобладают эсеровские элементы. Из-
дает книги по  преимуществу идеалистического и  народ-
нического направления, часто неприемлемые. Поставлено 
серьезно, бульварщины не издавало ни разу. Требует особо 
внимательного отношения.39

В этой краткой, но очень чреватой по своим форму-
лировкам характеристике, выделим самое «опасное» 
для издательства: «эсеровские элементы», «идеалисти-
ческое и народническое направления». О серьезной по-
становке дела и отсутствии бульварщины сказано также.

Посмотрим на единицу хранения, содержащую «Пере-
писку с  Главлитом об  открытии издательств, журналов 
и о разработках их уставов» с крайними датами: 20.01.23 
и  29.12.23 на  99  л.40 Обратим внимание на  документ, 
представляющий собой исходящую копию (отпуск):

8
7 июня 1923 г.
№ 904                         

По имеющимся в  Петрооблите неофициальным сведе-
ниям, Главлитом издано постановление о  закрытии изда-
тельств, в течение 3-х месяцев не издавших ни одной кни-
ги. Официального распоряжения на  сей счет от  Главлита 
не  имеется, а  посему Петрооблит просит вышеназванный 
циркуляр выслать ему для срочного проведения в жизнь.41

Если вдуматься в  текст этого документа под № 8 
с  датировкой 7.06.1923 г., легко представить положе-
ние многих частных и кооперативных издательств, ко-
торые могут по нему быть закрыты. (Забегая несколько 
вперед, укажем, что именно по  этому распоряжению 

В Главное управление по делам          
литературы и издательств

г. Москва, Сретенский бульвар, 6
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Главлита было закрыто в марте 1926 г. московское от-
деление издательства, а в ноябре того же 1926 г. изда-
тельство «Колос» в Ленинграде.)

Единица хранения под № 31 содержит цирку-
ляры Ленгублита с  крайними датами 7.09.1925 г. 
и 20.12.1926 г. на 181 л. Здесь интересен документ, от-
носящийся к  рекламе издательств, которая должна 
строго придерживаться программы издательской дея-
тельности.

9
Главлит. Москва
14/VI 26 г. № 2479                                                       Циркулярно

Уполномоченным политредакторам Главлита
Главлит предлагает Вам строго следить за  тем, чтобы 

всякого рода проспекты издательств как выходящие отдель-
но, так и помещаемые на обложках и в конце книг, не содер-
жали бы перечня новых серий изданий, не входящих в про-
грамму издательств.

Начальник Главлита           
И.о. секретарь
Зав. Русским отделом

Обратимся теперь к Протоколам заседаний коллегии 
Ленгублита с  крайними датами 12.11.25 г. и  20.12.26 г. 
(л. 1-48).43 Здесь были обнаружены документы с грифом 
«совершенно секретно» и «секретно», представляющие 
собой инструкцию по типизации и анализ состояния дел 
по ее проведению Ленинграде. Приводим их полностью:

10
РСФСР                                                   С<овершенно> секретно
НКП                                                                        срочно
Главное управление                                        Ленгублиту

П. И. Лебедев-Полянский
Борисов
Мордвинкин42
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по делам
литературы и издательств
(«Главлит»)
30/IX‑25 г.
№ 1546/c
Москва, Сретенский бульвар, 6

В настоящее время Главлитом, согласно постановления 
ЦК РКП(б), предпринята, в  целях упорядочения издатель-
ского дела, работа по типизации издательств. Типизация бу-
дет производиться по следующим признакам:

а) по степени доступности изложения издаваемой лите-
ратуры (литература массовая, популярная и научная),

б) по содержанию издаваемой литературы (беллетристи-
ка, отдельные дисциплины и пр.),

в) по  типу читательской аудитории (деревенская, рабо-
чая, детская и проч.).

Для большинства издательств, по  всей вероятности, 
можно будет в  основу взять второй признак (по  содержа-
нию). Но в отдельных случаях типизация возможна и на ос-
нове другого признака. Однако общий курс наш при прове-
дении типизации будет взят на специализацию издательств. 
Эта работа нами проводится не  бюрократически, а  путем 
вызова представителей издательств и переговоров с ними.

Сообщая о вышеизложенном, просим Вас проделать ана-
логичную работу в отношении ленинградских частных изда-
тельств. Необходимо Вам теперь же приступить к составле-
нию предварительного проекта типизации этих издательств, 
каковой проект будет утвержден нами после рассмотрения 
его и личных переговоров с Вами. В отношении тех частных 
издательств, которые выпускают беллетристику, желатель-
но провести дифференциацию по таким признакам: русская 
беллетристика, иностранная, издание произведений опре-
деленного издательского объединения, издание чужих про-
изведений.
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Вся работа эта должна быть проделана с  максимальной 
тщательностью, но не позднее, как в трехнедельный срок.

Получение сего подтвердите.
Зав. Главлитом
Зав. отд. русской литературы
Секретарь

11
РСФСР
НКП
Главное управление
по делам
литературы и издательств
(«Главлит»)
27/I‑26 г.

Общие указания о задачах типизации частных издательств 
и методов (так в документе. — ​С. Б.) ее проведения нами были 
сделаны в отношении от 30 сентября 1925 года за № 1546/c. Бо-
лее конкретные указания относительно плана данной работы 
мы можем дать только по  Вашим конкретным  же запросам. 
Мы считаем ненормальным, что в то время как Вам уже дав-
но следовало бы проделать большую часть работы, если не за-
кончить ее, Вы после трехмесячного молчания и личных пере-
говоров завленгублитом с начальником Главлита по данному 
предмету, только теперь ставите вопрос о плане работ по про-
ведению типизации издательств. Предлагаем Вам немедленно 
приступить к выполнению этой работы и в самом срочном по-
рядке провести ее, закончив не позднее 15 февраля.

Начальник Главлита
Зав. Отделом рус. литературы
Секретарь

На следующих листах единицы хранения содержат-
ся протоколы № 1 заседания Комиссии по  типизации 

Лебедев-Полянский
Мордвинкин
Ушакова44

Лебедев-Полянский
Мордвинкин
Ушакова45

Копия
Секретно
Ленгублиту
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частных издательств от 6.03.1926 г. и № 2 от 9.03.1926 г. 
«Колос» значится во втором протоколе под № 12. Фор-
ма протокола: «Слушали» — ​«Постановили».

12. «Колос» 
Издано за 1925 г. 18 назв., из них: 
1 — ​революционное и профсоюзное 
движение, 1 — ​хозяйство СССР, 
2 — ​сельское хозяйство, 
1 — ​история, мемуары и география. 
4 — ​искусство, 1 — ​естествознание 
и точные науки, 
4 — ​художественная литература 
и 4 — справочного характера
Программа издательства
История литературы, словесность, 
библиография, история, социология, 
философия, экономика и история 
революционного движения

Наконец, протокол № 18 заседания Коллегии Ленгу-
блита от 22.11.1926 г.:

[…]
9. Об издательствах «Былое» 
и «Колос» 

Еще одна единица хранения, привлекшая наше вни-
мание, — «Отчетные доклады, докладные записки 
и другие материалы о деятельности Ленгублита, обсле-
дований ленинградских типографий и издательств, пер-
спективный план работы Ленгублита на 1925–1928 гг.». 

Лебедев-Полянский
Мордвинкин
Ушакова44

12. Оставить отделы:
1) историческая 
и мемуарная
литература,
2) библиография

карандашом
закрыть46

9. Считать издательства 
закрытыми ввиду 
их бездеятельности 
и финансового краха47
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Здесь, например, находится «Отчет Ленинградского губ- 
лита за сентябрь 1925 г.», в котором читаем:

12
[Извлечения]

Частные издательства за сентябрь дали 136 книг и бро-
шюр разнообразного содержания (больше всего беллетри-
стики, затем книги по  вопросам воспитания и  образова-
ния, по прикладным наукам и детская литература) объемом 
в 1039 печ. листов. Общий тираж разрешенных книг и бро-
шюр — ​980 000 экз. Средний тираж книги в отчетном меся-
це — ​свыше 7600 экз.

Рост продукции частных издательств виден из  следую-
щих цифр за последние три месяца.

Представлено на просмотр печатных листов

Сравнение данных отчетного месяца с данными сентября 
1924 г. показывают сильное увеличение продукции сравни-
тельно с прошлым годом.

[…]48

На л. 71–77 об. дается характеристика 10 частных 
издательств в 1925 г. и приведены сведения о типиза-
ции, «Колосу» отведены л. 73 об.–74.

Продукция издательства очень невелика (всего 19 книг). 
За последние месяцы ничего издано не было, хотя заявления 
о прекращении издательской деятельности не поступало.

На Комиссию по типизации ответственные представите-
ли издательства не явились.

Июль 
583 

Август
 660 

Сентябрь
1039

Сентябрь 1924 Сентябрь 1925
Названий 
Печ. л. 

77 
658 

100,0 %
100,0 % 

136
1039 

176,6 %
 157,9 %
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Из 19-ти книг — ​6 историко-революционного содержания: 
Лавров — ​«Народники-пропагандисты 70-х годов», В. Н. Фиг-
нер — ​«После Шлиссельбурга», Клеменц — ​«Из прошлого», 
Аптекман — ​«Берви-Флеровский», Селиванов — ​«Декабри-
сты» и Тихомиров — ​«Плеханов и его друзья».

Как видно из  простого перечня, большая часть матери-
алов посвящена истокам народничества. Вычерки были 
в книге (вернее, брошюре) Тихомирова, особенно в тех ме-
стах, где автор переходит к периоду после февральской ре-
волюции и излагает в искаженном виде споры большевиков 
с Плехановым.

Остальные книги относятся к самым разнообразным от-
раслям знания: 3 — ​по библиографии, 1 — ​по истории ли-
тературы (письма к Блоку), 2 — ​по беллетристике, 4 — ​по-
пулярных для деревни и  3  — ​по  теории шахматной игры. 
Плана в работе издательства не чувствовалось, если не счи-
тать планом определенную народническую (эс-эровскую) 
тенденцию, которая проходит через большинство изданных 
книг в  пределах цензурных возможностей. Конечно, укло-
нов в бульварщине не замечалось.49

На л. 101–110 об. находится
Список книг, выпущенных издательствами Ленин-

града с 1 апреля 1925 г. по 1 апреля 1926 г. по отделам: 
художественная литература (беллетристика, современ-
ная русская и переводная, классики); история и теория 
литературы, критика; библиография, искусство

На л. 104 располагается информация о «Колосе».

№ 
п/п 
328

Автор 

Бродский 
и Львов-

Рогачевский 

Название 
книги

Сб. рев. поэзии
«Кр. декабрь» 

Тираж 

6000

Объем 
в п. л.

15 

Цена
руб./к. 

1.75



316

И следующая единица хранения под № 42 «Доклады 
Ленгублита о работе кооперативных, частнокооператив-
ных издательств; литкома, реперткома и о деятельности 
Ленгублита за  1924/25 гг., характеристика издательств, 
зарегистрированных Ленгублитом. 01.01.25–31.10.25. 
56  л.» содержит дополнительную информацию к  доку-
менту № 12. На л. 1–12 об. находятся характеристики из-
дательств, зарегистрированных в Ленинградском гублите.

При этом издательство «Колос» определено как 
«частное».

13
[Извлечения]

20. II51 В издательстве преобладают эс-эровские элемен-
ты. Издает книги по преимуществу идеалистического и на-
роднического направления, часто неприемлемые. Поставле-
но серьезно, бульварщины не  издавало ни  разу. Требует 
особо внимательного отношения.52

На л. 16–22 об. помещен «Отчет комиссии по обсле-
дованию частных кооперативных (так!  — ​С. Б.) изда-
тельств». Приводим его также в извлечениях.

329
330
331

332

333 

Блок
Лондон
Герцка

Селиванов

Здобнов

Письма
Глаза Азии

Заброшенный 
в будущее

Декабристы 
(библ.)

Основы краевой 
библ.

3000
4000
4000

3000

3000

15 
7

12

10

8

1.80
 -.85
1.-
 

-.70

1.40 50

№ 
п/п 

Автор Название 
книги

Тираж Объем 
в п. л.

Цена
руб./к. 
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На основании постановления Ленинградского гублита 
от 2/II‑25 г. протокол № 2 Комиссия в составе представите-
лей Гублита, Политконтроля П. О.Г.П.У. и  Губотдела Союза 
просвещения (секция работников печати) произвела обсле-
дование нижеследующих кооперативных издательств […]

III (так! — ​С. Б.) Издательство «Колос» существует с 1918 г. 
Учредители издательства группа в 16 человек53 — ​те немно-
гие, что остались в  России от  издательства «Революцион-
ная мысль». Паевой взнос издательства первое время был 
100 руб., после же вторичной регистрации издательства — ​
50  руб. С  первых  же дней регистрации издательства коо-
ператив объединяет вокруг себя людей разных профессий 
и убеждений. Тут были, с одной стороны, и убежденные эс-
эры, и кадеты, и — ​с другой, молодежь — ​студенты разных 
вузов. Пользуясь предоставленной возможностью вносить 
паи в рассрочку, студенты делались членами Товарищества 
и выполняли различные поручения часто чисто агентурные 
по  распространению изданий. Сейчас  же они все в  своих 
профессиональных званиях смешались в общей куче педа-
гогов, агрономов, литераторов и т. д. Всего пайщиков ко дню 
обследования издательства состоит 56 чел., из коих место-
нахождение 7 издательству неизвестно.

Не располагая большим капиталом, издательство не про-
являет особо продуктивной работы, выпуская в  год всего 
лишь несколько названий. Следует особо отметить ту спай-
ку, которая существует среди членов издательства. Все 
работающие непосредственно в  издательстве, а  их 9 чел. 
(4  — ​в  Ленинграде, 5  — ​в  Москве, в  отделении издатель-
ства), живут одной семьей: казенная квартира, освещение, 
отопление, чай, обед, ужин. Правда, они за  это получают, 
вернее не  получают, т. к. задолженность издательства пред 
ними за  несколько месяцев, сравнительно низкую ставку, 
но  зато на  всем готовом. Работают без соблюдения точно 
установленного времени и на различных работах. Всем же 
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делом руководит вдохновитель и  идейный руководитель 
издательства председатель Правления Витязев-Седенко. 
Он тоже является кредитором издательства, как и  другие 
члены Товарищества, т. к. за несколько месяцев не получал 
причитающегося ему жалованья. «Чем объяснить эту за-
долженность?»  — ​поинтересовалась Комиссия у  Седенко 
и других членов. «Тем, что нет денег. Мы прежде всего опла-
чиваем авторов, а потом себе», — ​ответили они. Авторы же 
в  большинстве члены Товарищества. Были такие случаи, 
когда издательство в течение долгого времени поддержива-
ло значительными суммами авторов, пока они писали для 
издательства книги.

По словам председателя Правления, тесную связь с изда-
тельством держали только 48 чел., принимая в работе изда-
тельства то или иное участие (редактирование, корректура, 
труды (так! — ​С. Б.) и т. д.), остальные же относятся к работе 
пассивно.

Прибыль издательства (небольшая) между членами 
не  распределяется, а  целиком поступает в  фонд бездоход-
ных изданий и запасной капитал. Среди членов, находящих-
ся в родственных отношениях, следует отметить: Бровкины 
(супруги), Гизетти (супруги), сестры Доброхотовы, Лавровы 
(муж и жена), Файнштейн (муж и жена).

Наемным трудом для обслуживания подсобных предпри-
ятий издательство пользуется только в Москве, на складе.

Печатается издательство как в  Москве, так и  в  Ленин-
граде. Местопребывание председателя Правления в  Мо-
скве, в Ленинграде бывает лишь наездами, остальные члены 
Правления — ​в Ленинграде.

По обследовании издательства у  Комиссии сложилось 
о  нем такое мнение: либо издательство действительно ра-
ботает на кооперативных началах, заинтересованное рабо-
той, либо в  изд<ательст>ве надо искать нечто другое при 
помощи хорошо поставленного осведомления. Уж слишком 
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подозрительная публика и слишком всё делается по-семей-
ному (общежитие, обеды, отопление и т. д.). […] 54

На л. 22 и 23 помещены выписки из протоколов:

1) № 3 заседания Коллегии Ленинградского гублита 
от 2.03.1925 г., на котором слушался под п. 20 доклад т. Пе-
трова о  редакционно-техническом обследовании частных 
кооперативных (так!  — ​С. Б.) издательств. Постановление 
по  этому пункту гласит: «Издательства “Время”, “Начатки 
знаний”, “Образование”, “Наука и  школа” закрыть как коо-
перативные, предложив одновременно зарегистрироваться 
в гублите как издательствам единоличным».55

2) 30.05.1925 г. состоялось Общее собрание уполномо-
ченных Союза ленинградских кооперативных издательств, 
на котором представителем от издательства «Колос» была 
О. А. Благонадеждина. На  этом собрании присутствовал 
также представитель Кустарно-кооперативного бюро т. Со-
ловьев.

Слушалось, помимо всего прочего, заявление заведующе-
го Кустбюро т. Соловьева «о снятии с реестра Кустбюро как 
кооперативных издательских товариществ следующих изда-
тельств: “Время”, “Начатки знаний”, “Наука и школа”, “Обра-
зование” как перерегистрировавшихся в  Гублите как изда-
тельства единоличные, согласно протокола № 3 от  2  марта 
1925 г., и издательству “Пум” в регистрации отказать на ос-
новании протокола № 2 от  2  февраля 1925 г. […]» В  конце 
имеется подпись делопроизводителя Союза ленинградских 
кооперативных издательств О. А. Благонадеждиной.56

На л. 52–56 помещен Список издательств гор. Ле-
нинграда и их состояние на 1.09.1925 г. (общее число — ​
89). Он представлен в  табличной форме (приводим 
только сведения по «Колосу»):
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К этому справочному материалу из  архива гублита 
требуется пояснение из  архивных материалов самого 
издательства «Колос» за  1925 г. Из  Отчета по  произ-
водству, с которым выступал на Общем собрании пай-
щиков 18 апреля 1926 г. председатель Правления «Ко-
лоса» Ф. И. Седенко (Витязев), статистические данные 
выглядели иначе: 25 названий общим тиражом 101 000 
экз; объем в п. л. — 232. Средний объем книги — ​9, 28 л., 
средний тираж книги — ​4040 экз. В смысле общего ко-
личества изданных книг год 1925-й оказался рекорд-
ным  — ​25 названий.58 (Надо подчеркнуть, что новая 
типизация издательства еще не  коснулась.) Из  стати-
стических сведений по «Колосу» за первые 8 месяцев 
1925 г. по  материалам гублита такого вывода сделать 
нельзя.

По данным Ленинградского гублита, издательство 
«Колос» в период с мая месяца по 1.09.1925 г. «превра-
тилось» в  единоличное частное. Но  в  документах са-

Название
изд-ва

«Колос» 

Тип

частн. 

Время 
возн. 
1918

Род 
вып. лит. 

45 % — ​ист. 
и ист. рев. движ., 
25 % —библиогр., 
30 % — ​ист. лит.,

беллетр., 
каталоги

Язык 

рус.

Продукция
с янв. по авг. 1925 г. 

Имеет ли 
изд-во 

собств. тип. 

нет 

Отв. 
руков.

Витязев-
Седенко 

Кол-во
назв.

12

Кол-во
печ. л

84

Кол-во
экз.

44 000

Партий-
ность

бесп.57

[…]
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мого издательства о  сей метаморфозе не  сообщалось 
ничего: на Общем собрании уполномоченных Союза ле-
нинградских кооперативных издательств 30.05.1925 г., 
на котором как раз говорилось о «переводе» коопера-
тивных издательств в  разряд единоличных частных, 
«Колос» в число этих последних не входил (см. выше).

Наконец, единица хранения под № 44 «Переписка 
с  Главлитом об  издательской работе» с  крайними да-
тами 09.09.26 и  07.12.26 (л. 1–36) содержит Выписку 
из протокола № 10 (повестка № 7) заседания Главлита 
от 19.08.1926 г. Приводим ее:

Слушали 
[…]
§ 29. Ходатайство ленинградского 
издательства «Колос» 
об оставлении в типизированной 
программе издательства шахматного 
отдела
После типизации издательству оставлены:
1) история и мемуарная литература
2) библиография
3) история революционного движения
[…]
Председатель
Секретарь

Итак, деятельность Главлита и  его подразделений 
на местах — ​гублитов и окрлитов в отношении к част-
ным и  кооперативным издательствам уже к  1925–
1926 гг. начала приносить свои результаты: издатель-
ства или закрывались ввиду финансовых затруднений 
и  вызванной этим обстоятельством бездеятельности, 
или они вынуждены были менять свой статус — ​из ко-

Постановили

§ 29. Отклонить

Мордвинкин
Ушакова59
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оперативных становились единоличными частными. 
Последние «превращения», если можно так выразить-
ся, носили «косметический» характер и были времен-
ными: Кустбюро снимало их со своей регистрации как 
кооперативные, гублит регистрировал их как частные; 
на определенном этапе в скором времени все частные 
издательства были ликвидированы.

Что касается «Колоса», к  нему применили самые 
кардинальные меры  — ​пересмотр издательской про-
граммы. Заведомо были оставлены убыточные направ-
ления деятельности; успешная работа была невозмож-
на. Несмотря на  это, руководитель «Колоса» дважды 
встречался в  1926 г. с  начальником Главлита П. И. Ле-
бедевым-Полянским, но  оба раза безрезультатно. 
Последнее Общее собрание пайщиков состоялось 
10.06.1927 г., на котором было принято решение о лик-
видации, на которую отводилось три месяца.

1 Батюто С. А. О статусе частных и кооперативных издательств в Совет-
ской России (К истории издательского дела в России в 1917–1921 годах) // 
Батюто С. А. Статьи; Разыскания. СПб.: Скифия-принт, 2019. С. 56–88.
2 Ионов (наст. фамилия Бернштейн) Илья Ионович (1887–1942)  — ​поэт 
и издательский деятель, заведующий Петроградским отделением Госизда-
та; умер в  заключении. В  Протоколе Общего собрания пайщиков книго-
издательства «Колос» от 10.06.1927 г., на котором было принято решение 
о  ликвидации издательства, Ф. И. Седенко-Витязев специально отмечал 
«неудачно проведенную местную национализацию книг в  1918 г., когда 
у  “Колоса” погибли склады в  Перми, Самаре, Вятке, Нижнем Новгороде. 
Затем последовала общая национализация в 1920 г., при которой у “Коло-
са” погибли материалы в Москве и Ленинграде» (ЛОГА. Ф. Р‑3959. Оп. 13. 
Д. 392. Л. 251). Таким образом, издательство пережило два этапа национа-
лизации — ​в 1918 и 1920 гг.
3 Батюто С. А. Неизвестные автографы И. П. Павлова, Э. Л. Радлова, 
П. А. Сорокина // Русская литература. 1990. № 3. С.  165–167. (См. также: 
Батюто С. А. Статьи; Разыскания. С. 12–19.)
4 РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 41. Л. 4.
5 РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Ед. хр. 255. Л. 1.
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6 РГАЛИ. Ф. 106. Оп. 1. Ед. хр. 64. Л. 29.
7 Степанов И. Государственное издательство, частные фирмы и подрядные 
предприятия // Книга и революция. 1920. № 6. С. 5.
8 Там же. С. 5.
9 Витязев П. Частные издательства в Советской России. Пг., 1921. C. 31–32.
10 Там же. С. 40–41.
11 Батюто С. А. Ферапонт Иванович Витязев  — ​теоретик книжного 
дела (К 80-летию со дня смерти) // Батюто С. А. Статьи; Разыскания. 
С. 381–403.
12 Издательское дело в первые годы Советской власти (1917–1922): Сб. док. 
и материалов. М., 1972. С. 179–180.
13 [Витязев П.] Докладная записка о  насущных нуждах книжной коопе-
рации в России Совету Народных Комиссаров, Совету Труда и Обороны, 
Высшему Совету Народного Хозяйства, Главному Управлению кустарной 
и кооперативной промышленности и Народному Комиссариату Внешней 
торговли. 20 августа 1921 г. [Пг., 1921] 15 с.
14 Там же. С. 2.
15 Там же.
16 Собр. узаконений. 1921. № 53. Ст. 322.
17 Собр. узаконений. 1921. № 80. Ст. 685.
18 Положение о Главлите было опубликовано в «Известиях ВЦИК» (1922. 
№ 137. 23.06.). Цит. по: Вестник Петросовета. 5.07.1922. № 53(126).
19 См. об этом: Блюм А. В. Частные и кооперативные издательства двадцатых 
годов под контролем Главлита (по архивным документам 1922–1929 гг.) // 
Книга: Исследования и материалы. М., 1993. Сб. 66. С. 181.
20 См., например: Динерштейн Е. А. Начало советского книгоиздания // 
Книга: Исследования и материалы. Сб. 15. М., 1967. С. 97; Посадсков А. Л. 
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21 См., например: Белов С. В., Ишкова С. С. Частные и кооперативные изда-
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Кто такая Эллис                                                           
в «Призраках» И. С. Тургенева? (1919)            

Публикация С. А. Ипатовой

В. Р. Ваврик

В Пушкинском Доме в  архиве Е. А. Ляцкого обна-
ружилась неизвестная ранее статья о  «Призраках» 
Тургенева (1919), принадлежащая перу Василия Рома-
новича Ваврика (1889–1970), галицко-русского (русин-
ского) поэта, прозаика, ученого-этнографа, лингвиста, 
профессора Львовского университета. Трудно сказать, 
с какой целью она была написана. Возможно, это крат-
кий конспект лекции, приуроченной к  100-летнему 
юбилею Тургенева, который отмечался в  1918  году. 
Не  исключено, что автор предполагал отдать эту не-
большую заметку в  один из  юбилейных сборников. 
В  период написания статьи В. Р. Ваврик был участни-
ком боевых действий против большевиков в  составе 
«Карпато-русского отряда», позже влившегося в  ар-
мию барона П. Н. Врангеля. Статья написана на блан-
ке организации YMCA (США), известной своим уча-
стием в России в годы гражданской войны не только 
в  гуманитарных, но  и  политических акциях, направ-
ленных против большевиков.1 Именно в  Чехосло-
вакии (Прага), куда Ваврик эмигрирует в  1920  году, 

IV
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было основано знаменитое русскоязычное издатель-
ство YMCA-Пресс. Не исключено, что статья Ваврика 
оказалась в архиве Евгения Александровича Ляцкого 
(1868–1942), литературоведа, этнографа и фольклори-
ста в бытность его в эмиграции профессором русского 
языка и литературы в Карловом университете в Пра-
ге (с 1922),2 в котором Ваврик был студентом именно 
в эти годы. Как бы то ни было, в публикуемой статье 
присутствуют размышления, связанные в  том числе 
с историческим моментом — ​смутным временем, на-
ступившим после революции 1917 года.

Судьба самого Ваврика была непростой и определи-
лась его происхождением. Он был галицким русином. 
Родился в крестьянской семье с. Яснище (Австро-Вен-
грия) и  принадлежал к  национальному меньшинству 
карпатороссов, исторически и исконно проживающих 
в  Западной Украине, в  Прикарпатье. Карпатороссы 
всегда идентифицировали себя и занимаемую ими тер-
риторию — ​т. н. Карпатороссию (главный г. Ужгород) — ​
как часть общерусского пространства, включающего 
Великороссию, Малороссию и Белоруссию. Во второй 
половине XIX  — ​начале XX  века в  Западной Украине 
начинается «русинское возрождение», обществен-
но-политическое движение, получившее название 
в  украинской историографии как «москвофильское»; 
галицкие русины, осознавая себя частью «единой не-
делимой русской народности», провозгласили возврат 
к общерусской культуре.3 Перед началом Первой миро-
вой войны Прикарпатская территория была захвачена 
австро-мадьярскими оккупантами, 60  тыс. карпато-
россов были уничтожены, Ваврик, студент Львовско-
го университета, оказался узником австро-венгерских 
концентрационных лагерей сначала Терезина (Север-
ная Чехия), а  затем Талергофа (под Грацем, Австрия), 
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об ужасах этих тюрем и геноциде карпатороссов в них 
Ваврик оставил воспоминания.4  В  конце 1915  года он 
был мобилизован, воевал на итальянском фронте, был 
в  плену; освободившись, попал в  Экспедиционный 
корпус русской армии во Франции.

Накануне октябрьской революции 1917 года Ваврик 
переехал в Петроград, власть большевиков он не при-
знал и с началом гражданской войны вступил в Добро-
вольческую армию; в чине капитана с марта 1918 года 
возглавил сформированный в  Ростове-на-Дону «Кар-
пато-русский отряд», в начале 1920 года принимавший 
участие в составе армии барона П. Н. Врангеля в обо-
роне Крыма от  наступления Красной армии. Ваврик 
оставил воспоминания о деятельности отряда.5 После 
разгрома армии Врангеля переехал в  Чехословакию, 
закончил Пражский Карлов университет со  степенью 
доктора славянской филологии (1921–1925); вернул-
ся во Львов, преподавал русский язык в университете; 
во  время Великой Отечественной войны участвовал 
в деятельности советского антифашистского подполья. 
После войны преподавал, работал сотрудником Львов-
ского исторического музея. Умер в  июле 1970  года, 
похоронен на Лычаковском кладбище Львова в «Гроб-
нице галицко-русских писателей».6 Обширный архив 
Ваврика (ценный источник по  истории русинского 
движения в Австро-Венгрии) поступил в Отдел руко-
писей РНБ (ф. 1081).7

Как поэт Ваврик известен несколькими поэтически-
ми сборниками (писал на русском литературном языке 
и наречии родного села),8 как прозаик опубликовал не-
сколько рассказов и повестей.9 Как ученый-славист по-
лучил признание многолетним изучением и переводом 
«на галицко-русскую народную мову» «Слова о полку 
Игореве» (1937).10
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Обращение к  Тургеневу и  «фантастической» теме 
«Призраков», опубликованных в 1864 году,11 относится 
к периоду пристального интереса Ваврика как «москво-
фила» и патриота к русской литературе и истории, чему, 
безусловно, способствовала его вовлеченность в траги-
ческие события гражданской войны на  стороне армии 
барона Врангеля и желание разобраться в непростой си-
туации выбора дальнейшего пути России. Ваврик пыта-
ется «прочитать» аллегорический смысл образа Эллис 
как предсказание Тургенева. В загадочной истории Эл-
лис, летающего призрака, уже современники усматрива-
ли какую-то аллегорию. После чтения этой «фантазии» 
В. П. Боткин недоумевал: «…но эта летающая Эллис, — ​
что она? Тут кроется какая-то аллегория, — ​но эта алле-
гория остается неразгаданной». Тургенев отвечал Бот-
кину 26 ноября (8 декабря) 1863 года: «…я так же мало 
сам понимаю Эллис, как и ты»,12 а в предисловии к жур-
нальной публикации повести предостерегал читателей 
от  аллегорического истолкования этого образа. Образ 
вызвал разноречивые толкования в критике. Некоторые 
увидели в Эллис символ музы художника, воплощение 
самой поэзии, музы-вампира; кто-то увидел за  фан-
тастическими образами художественно воплощенные 
раздумья автора об истории человечества через призму 
современной общественно-политической обстановки.13 
«Что такое Эллис в  самом деле?  — ​говорится в  фина-
ле, — ​Привидение, скитающаяся душа, злой дух, силь-
фида, вампир, наконец?»14 По мнению галицкого русина 
Ваврика, которое он обосновывает в своей статье, Эл-
лис воплощает мечту, и эта мечта — ​Россия.

Среди множества имеющихся толкований создан-
ного Тургеневым загадочного образа Эллис версия, 
предложенная Вавриком, имеет право на существова-
ние и должна быть учтена в тургеневедении.
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Внизу листа: to the writer: save by writing on both sides of 
this paper to the folks at home: save food. Buy liberty bonds and 
war saving stamps <экономьте, написав на  обеих сторонах 
бумаги. Покупайте облигации и  военные сберегательные 
марки. — ​Англ.>.

AMERICAN
YMCA

ON ACTIVE SERVICE
WITH THE AMERICAN

EXPEDITIONARY FORCE1*___19

В. Р. Ваврик

Кто такая Эллис в «Призраках» И. С. Тургенева?
Случается, что поэт творит независимо от всяких логи-

ческих оснований. В литературах имеем примеры, где поэт 
построил мысль, непонятную для человеческого разума. Ве-
ликий Адам Мицкевич объясняет на одном месте «Dziady», 
что явится освободитель Польши, которому будет имя: 44.2 

*На действительной службе в американском экспедиционном корпусе (англ.).
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На  толкование этой загадочной цифры потрачено нема-
ло комментариев и научных работ, но, в конце концов, она 
осталась невыясненной и непонятной для настоящего и, ка-
жется, грядущего поколения. Если даже допустим, что Поль-
ша воскресла не  сама, а  создали ее несколько государств, 
то все-таки чувствуется, что Мицкевич сказал что-то непо-
нятное.

Пример из русской словесности еще красноречивее: это 
повесть Н. В. Гоголя «Нос». Трудно понять, что хотел имен-
но сказать Гоголь; трудно понять, как очутился нос в тексте, 
как затем <стал> ходить, рассуждать и хлопотать. Неодно-
кратно утверждают критики, что повесть является карика-
турой на  романтиков, однако доподлинно никто не  знает 
сказать, что такое «Нос».

Туманом неизвестности прикрыты также и  «Призраки» 
И. С. Тургенева. В них допустимы и возможны всякие объ-
яснения. Можно принять, что Тургеневым изображена меч-
та; долю правды будет иметь тот, кто будет доказывать, что 
в «Призраках» развито поэтом понятие идеи; прав даже бу-
дет тот, кто сочтет созданное Тургеневым дело символикою.

Анализ «Призраков», как есть, не легок. Несомненно то, 
что на них лежит луч светлого, красивого, доброго и пятно 
чего-то темного и  страшного. Я  утверждаю, что Эллис  — ​
мечта и что эта мечта — ​Россия.

Поищем на  это доказательства в  самом рассказе. Не-
сколько кратно Эллис требует от  Тургенева: отдайся мне! 
и понятно, что Тургеневу нельзя было отказаться. Мы зна-
ем, как глубоко всем сердцем был отдан Тургенев своей род-
ной земле. Знаем, что ей были им посвящены все силы, вся 
жизнь сознательно и бескорыстно. Об этом говорят все его 
труды, в  которых так глубока боль за  родину свою. Стоит 
прочитать только романы: «Рудин», «Новь», «Дым», «Дво-
рянское гнездо» или хотя бы краткое обращение к русскому 
языку,3 не  придется сомневаться, что Тургенев был отдан 
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России всецело. Самой мечте, как таковой, он отдавался бы 
не с <таким?> жаром и рвением.

Совершенно рационально может последовать запрос: 
если Эллис олицетворяет Россию, то почему она англичан-
ка? Нужно вдуматься глубже. Крепостное право лежало чер-
ным пятном на России, из-за чего страдал Тургенев ужасно. 
Конечно, он чувствовал и знал, что положение это должно 
измениться. Одновременно он сознавал, что над Россией 
может стрястись большее горе. В его «Дыму» уже кружатся 
«Бесы»4 и, наоборот, за «Бесами» и даже впереди них носил-
ся удушливый «Дым».

Тургенев стал искать выход для России. Начал с  Рима 
и  пришел к  заключению, что Кесарь и  легионы слишком 
грозны. Он остановился на  Франции, но  вскоре отвернул-
ся от нее. Он тогда вникнул в родную историю и не нашел 
ничего отрадного. Волга с Разиным ужаснула его, тем более 
что ему ясно было, что ни одно государство на свете не су-
ществует без сословий и  классов. Не  находя ничего при-
влекательного ни в Италии, ни во Франции, он остановил-
ся на  Англии. Конституция Англии казалась ему высшим 
государственным идеалом. В  Англии были лорды, страна, 
однако, была демократической и процветала. Единение на-
родных масс с интеллигенцией вынесло ее на широкие моря 
и  внутри обеспечивало от  катастрофических потрясений. 
Поэтому Тургенев заявляет дважды: я дворянин и помещик! 
желая этим сказать, что Родине может служить одинаково 
как дворянин, так и простолюдин. Это он сознавал, но знал, 
что многие иначе понимают. Дворяне  — ​иначе, Разины  — ​
иначе. Тургенев страдал потому сильнее, нежели менее про-
ницательные его современники.

Весьма существенным может быть еще дальнейший за-
прос: если Эллис является воплощением России, то почему 
автором она не названа русским именем: Верой, Людмилою, 
Ольгою? Надо полагать, что Тургенев в  этом имени утаил 



334

прошедшее России. Эллис, сокращенное Еленна, — ​грече-
ское имя. Все свое культурное достижение получила Рос-
сия из Эллады. И вера и государственное устройство взяты 
от эллинов, и на них надолго утвердилась русская держава. 
Раньше или позже, Россия должна была рубить окно на за-
пад; должна была искать новых форм; должна была соеди-
нять старое с  новым, что было нелегкою задачей. Петров-
ская реформа была наилучшим доказательством этого. 
Опять Тургенев осознал, что прогресс всегда связан с про-
шедшей историей и поэтому он не желал внезапного пере-
ворота. Дело Разина его пугало, его пугала кровь, его пугала 
пустыня.

Приняв все необходимое, все наиболее разумное для 
существования, Россия должна остаться тем, чем была. 
Не оставшись Россией, она даже не могла бы пойти по но-
вому пути. Уничтожив старые фундаменты, она рухнула бы. 
Тогда Тургеневу представлялось в  виде призрака, но  ныне 
это понятно. Петр Струве в «Русской мысли» так и говорит: 
пойти и идти вперед мы можем, лишь вернувшись к истокам 
и  источникам нашего национального бытия.5 Уйдя от  лжи 
и  мора, мы должны возрождать и  возродить Святую Русь 
и Великую Россию. Вне этого нам и нашим детям предстоит 
политическая смерть и нравственная гибель!..

Эллис, Елена — ​это земля русская и вся с ней связанная 
старина. Елена Прекрасная, которую ищет богатырь-царе-
вич, не что иное, как земля русская. Поэтому мечта Тургене-
ва — ​Эллис. Поэтому в «Накануне» героиней является Еле-
на — ​опять русская земля, пошедшая спасать славян.

В «Призраках» можно уловить некоторое влияние за-
падноевропейских литератур. Мечта в виде женщины была 
воспро<из>ведена уже Данте. Божественная Беатриче сле-
дует с ним в самые таинственные места. Виланда «Oberon» 
совершает свои подвиги с  любимой женщиною.6  Астарте 
в  «Манфреде» пленяет Байрона до  то<го>, что он вызы-
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вает ее по  смерти с  всеми духами, требуя от  них Астарте 
или забвения о ней.7 Забвения Байрон ищет в Альпах, у их 
ск<л>онов к  Италии, на  чудном озере Lago Maggiore, ув-
лечен женщиной-красотой польский поэт З. Красинский. 
Его «Przedświt» — ​величавый гимн поэзии, песни, природе 
и  вместе Родине.8 Сюда и  Тургенева унесла Эллис, но  не-
надолго, ибо Волга не  менее привлекательна, не  менее бо-
жественна. Вдоль Волги в роскошной степи носится Эллис 
с Тургеневым, в свете луны, который, уже перед рассветом, 
недалеко <от> родного дома, падает, уставши и изнемогши.

Хочу кончить тем, чем кончил Тургенев: остановиться, 
не досказавши многого. Добавлю, однако, что Россия до сих 
пор не у себя: она бродит где-то в степи, по ночам, и, устав-
ши, падает.

1 Экпедиционный корпус  — ​войска армии США, принимавшие участие 
в интервенции на Дальнем Востоке во время гражданской войны в России. 
Сведениями об отношении Ваврика к этим формированиям не располагаем.
2 Речь идет о 3-й части поэмы «Дзяды» (1832) польского поэта Адама Бер-
нарда Мицкевича (1798–1855), в  которой («Видение ксендза Петра») из-
лагается доктрина польского мессианизма и говорится о приходе мессии, 
спасителя и воскресителя Польши, обозначенном поэтом цифрой 44; уче-
ные расходятся в толковании, кому Мицкевич отводил эту миссию и что 
означает указанное число.
3 Имеется в виду знаменитое «стихотворение в прозе» Тургенева «Русский 
язык» (1882) — ​см.: Тургенев. ПССиП(2). Соч. Т. 10. С. 172, 516–517.
4 Роман Ф. М. Достоевского «Бесы» (1871–1872) — ​см.: Достоевский Ф. М. 
Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1974. Т. 10. См. также монографию А. И. Батю-
то, связанную с именами Тургенева и Достоевского, изданную после смер-
ти ученого: Батюто А. И. Ф. М. Достоевский и  И. С. Тургенев (Только  ли 
история вражды?) / Отв. ред. С. А. Батюто. СПб., 2012.
5 Струве Петр Бернгардович (1870–1944), экономист, философ, обществен-
ный деятель. Руководил журналом «Русская мысль» на протяжении двад- 
цати лет (1907–1927). Круг постоянных тем журнала был подчинен теме 
России, «осмыслению ее прошлого и настоящего с тем, чтобы понять луч-
шие пути ее развития» (см.: Пучкова И. С. Тема России у П. Б. Струве в жур-
нале «Русская мысль». Автореф. дисс. … канд. филос. наук. СПб., 2008. С. 4).
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6 Виланд Кристоф Мартин (1733–1813), немецкий поэт и прозаик; герои-
ко-комическая поэма «Оберон» (1780) повествует о приключениях моло-
дой пары рыцаря Гюона и дочери султана Реции. Карл Великий посылает 
Гюона с поручением на верную смерть, но король эльфов Оберон помогает 
рыцарю выполнить поручение и увезти Рецию, впоследствии пара подвер-
гается различным испытаниям.
7 В философской поэме-трагедии «Манфред» (1817) английского поэта-ро-
мантика Джорджа Гордона Байрона (1788–1824) герой Манфред в отчая-
нии блуждает в Альпийских горах с целью найти забвение о своей погиб-
шей возлюбленной Астарте, но не находит его и, в конце концов, умирает.
8 Красинский Зыгмунт (1812–1859), польский поэт и драматург; речь идет 
о его поэме-видении «Перед рассветом» (польск. Przedświt; 1843).

Тургенев в ссылке                                       
Публикация Е. А. Легеньковой

И. Н. Базилевская

Вниманию читателя предлагается глава из неиздан-
ной книги Инны Николаевны Базилевской «И. С. Тур-
генев в ссылке», рассказывающей о мало освещённом 
в биографической литературе, но важном периоде жиз-
ни писателя с  конца февраля 1852 по  начало декабря 
1853 г., времени, когда в изгнании он начал писать свой 
первый роман.

Немного об  авторе и  истории создания книги. 
И. Н. Базилевская (1923–2000) родилась и  училась 
в  Ленинграде в  семье инженера и  учительницы мате-
матики, там же провела первую блокадную зиму, после 
снятия блокады вернулась из  эвакуации и  поступила 
в  Ленинградский университет на  русское отделение 
филологического факультета.

Годы учебы прошли в гнетущей атмосфере тогдаш-
него филфака, где администрация следовала букве пе-
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чально известного Постановления оргбюро ЦК ВКП(б) 
«О журналах „Звезда” и  „Ленинград”» (1946). Именно 
в это время Базилевская пришла в толстовский семи-
нар Б. М. Эйхенбаума и написала под его руководством 
работу об  автобиографической повести Л. Толстого 
«Детство. Отрочество. Юность», а  затем подготови-
ла дипломную работу «Л. Н. Толстой и  И. С. Тургенев 
(1852–1861 гг.)». Гонения на  свободомыслящих про-
фессоров продолжались, от  них требовали отречения 
от своих убеждений и покаяния. В апреле 1949 г. сту-
дентов сделали свидетелями «проработки» космо-
политов  — ​профессоров филфака Б. М. Эйхенбаума, 
М. К. Азадовского, Г. А. Гуковского и  В. М. Жирмун-
ского на  общем собрании в  актовом зале факультета. 
На  всю жизнь у  Базилевской, как и  у  многих её со-
курсников, остались тягостные воспоминания об этом 
позорном событии. Отсутствовавший на  собрании 
и не покаявшийся Б. М. Эйхенбаум был уволен из Уни-
верситета за формализм, космополитизм и «низкопо-
клонство перед Западом», а  выпускники, дипломами 
которых он руководил, защищали их уже без него.

Сохранился текст дипломной работы и  список 
литературы по  её теме, рекомендованный Базилев-
ской Б. М. Эйхенбаумом. Сегодняшнего читателя, зна-
комого с  филологическими трудами тех лет, непре-
менным атрибутом которых была партийная риторика 
и  обильное цитирование к  месту и  не  к  месту «гени-
альных» трудов Сталина и классиков марксизма, в этой 
работе может удивить их полное отсутствие. В ней ци-
тируются исключительно Толстой, Тургенев, Фет, Бот-
кин, Григорович, Панаева, Чернышевский, Добролю-
бов… Да и в библиографическом списке марксистская 
критика представлена только статьей Ленина о  Тол-
стом и воспоминаниями о нём М. Горького. Построен-
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ная по хронологическому принципу работа охватывает 
период от  заочного знакомства писателей, инициато-
ром которого был Тургенев, «рукоплескавший» «Исто-
рии моего детства» Толстого, до разрыва их неровных 
и  противоречивых отношений после обнародования 
Манифеста 1861 г.

Опираясь на  документальные источники (критиче-
ские статьи Тургенева, дневники и  «Исповедь» Тол-
стого, их письма друг другу и  другим адресатам), ху-
дожественные произведения обоих писателей, а также 
свидетельства литераторов круга некрасовского «Со-
временника», автор воссоздает атмосферу литератур-
ной борьбы в  предреформенной России и  очерчивает 
в ней роль Толстого и Тургенева. Они как представи-
тели разных поколений и разных эстетических, фило-
софских и  политических взглядов находятся на  двух 
полюсах либерально-демократической мысли своего 
времени — ​устремленный в будущее человек действия 
(Толстой) и  погруженный в  прошлое человек бездей-
ствия (Тургенев). Документальные источники позволя-
ют автору проанализировать сложные отношения двух 
писателей, безусловно признававших ум, талант и мо-
ральную силу друг друга, но постоянно находившихся 
в  состоянии взаимного притяжения и  отталкивания. 
При этом аргументированно подчеркивается влияние 
Тургенева на становление эстетических и идейных воз-
зрений Толстого.

Отношения бывшей студентки с Учителем после его 
изгнания из Университета не прерывались: она навеща-
ла опального профессора у него дома на канале Грибое-
дова, советовалась о выборе своей стези как филолога. 
Не без его влияния Базилевская заинтересовалась жан-
ром беллетризованной биографии и задумала повесть 
для юношества «Тургенев в ссылке».
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Увлечение работой над постепенно переросшей в ро-
ман повестью продолжалось практически всю жизнь 
автора, который неоднократно возвращался к ней и пи-
сал урывками в  вечерние часы после трудового дня, 
во  время выходных и  отпусков, затем выйдя на  пен-
сию. Начав профессиональную деятельность как пре-
подаватель русского языка и литературы, Базилевская 
работала затем в Публичной библиотеке им. М. Е. Сал-
тыкова-Щедрина, потом редактором в  различных ле-
нинградских издательствах.

Приобретённая еще в Университете привычка зани-
маться в архивах и библиотеках позволила ей накопить 
для творческого осмысления обширный документаль-
ный материал, содержавший как опубликованные, так 
и  неопубликованные на  момент работы над книгой 
архивные источники. Примером могут служить пись-
ма В. П. Тургеневой к  И. С. Тургеневу, не  способные 
оставить равнодушным всякого, кому интересна коло-
ритная фигура матери Ивана Сергеевича. Введенные 
в текст публикуемой главы цитаты из ее писем позво-
ляют автору не  только дать выпуклое представление 
о  непростых отношениях в  семье писателя, но  и  — ​
шире — ​познакомить читателя с бытовавшим в среде 
образованного дворянства русским языком середины 
XIX в., с особенностями помещичьего быта, подвести 
к  теме «отцов и  детей». Примечательно, что письма 
Варвары Петровны как самостоятельное явление эпи-
столярного жанра были оценены по достоинству толь-
ко в XXI в. и опубликованы отдельной книгой.1 Помимо 
разнообразного и обширного эпистолярия Базилевская 
широко использует журнальную периодику и  прессу 
(от  литературной и  театральной критики до  модных 
журналов), дневники и  воспоминания современников 
И. С. Тургенева. Ещё одним важным источником стало 
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выходившее в ИРЛИ в 1960–1968 гг. Полное собрание 
сочинений и писем И. С. Тургенева в 28 томах.

Базилевская дважды пыталась опубликовать книгу. 
В начале 1960-х гг. первый вариант повести для старших 
школьников был предложен ленинградскому «Детги-
зу» и получил в целом положительный отзыв Д. Я. Дара, 
но с замечаниями. На их устранение ушла вторая поло-
вина жизни автора, повесть для юношества преврати-
лась в  роман для более широкой читательской аудито-
рии. В  своём окончательном варианте книга приобрела 
ту  отточенность языка, стиля и  формы, которые могли 
проявиться только с течением времени, когда автор, воз-
вращаясь к  написанному, отбрасывает всё лишнее, всё 
второстепенное, отбирает и дозирует информацию, пред-
ставляя читателю своих героев деликатно, тонко, порою 
с мягким юмором. Второй вариант романа получил поло-
жительную рецензию в Пушкинском Доме (ИРЛИ) и был 
рекомендован к печати. В частности, рецензент, тогдаш-
няя заведующая Тургеневской группой ИРЛИ Н. С. Ники-
тина, писала: «Несмотря на обилие и разнородность ос-
мысленного здесь материала, — ​а автор, кажется, ничем 
не поступился в освещении событий, — ​книга И. Н. Бази-
левской читается легко и способна, на наш взгляд, увлечь 
самые разные слои читателей. Она достоверна и доброт-
на по  фактам, в  ней изложенным, интересна самим ха-
рактером изложения. Автор вполне владеет искусством 
повествования, одарен тонким чувством языка и стиля, 
умением вжиться в  воссоздаваемый в  книге образ рус-
ского писателя, знанием и  способностью к  воспроизве-
дению реалий исторического быта. Поэтому у  нас есть 
все основания сказать, что написанная И. Н. Базилевской 
книга достойна И. С. Тургенева и публикация ее стала бы 
заметным вкладом в нашу культуру, в оживление нашей 
памяти о ярчайших ее представителях».2
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Эта рецензия была написана в  1990 г., когда наши 
издательства выживали за  счет пользовавшихся тог-
да спросом переводных дамских романов, детективов, 
скандальных откровений и  политических разоблаче-
ний, места ссыльному И. С. Тургеневу в их редакцион-
ных портфелях не нашлось.

Труд всей жизни И. Н. Базилевской оказался «напи-
санным в стол», а она до самого конца мечтала увидеть 
его напечатанным. Сегодня появилась надежда, что эта 
мечта, хотя и  с  большим опозданием, может осуще-
ствиться.

В публикуемой главе 13 описан эпизод встречи 
в Москве тайно приехавшего из ссылки И. С. Тургенева 
с гастролировавшей там П. Виардо.

1 Твой друг и мать Варвара Тургенева: письма В. П. Тургеневой к И. С. Турге-
неву (1838–1844) / подгот. текста и коммент. Е. Н. Левиной, Л. А. Павловой; 
вступ. ст. Е. Н. Левиной; Гос. мемор. и природ. музей-заповедник И. С. Тур-
генева «Спасское-Лутовиново». Тула: Гриф и К, 2012. 581 с.
2 Личный архив Е. А. Легеньковой.

Глава 13
Москва. Тургенев у брата Николая Сергеевича. 

Встреча с Кетчером, Боткиным. Театр. 
На Пречистенку приезжает П. Виардо. 

Тургенев заболевает. Отъезд в Спасское.

Был последний день четвёртой недели поста. При-
зывно, однообразно, строго сзывали московские коло-
кола прихожан на раннюю обедню.

Разумнее всего казалось сначала похлопотать о кро-
ве. Нашел в  кармане записку с  адресом купчихи, рас-



342

прощался со  своим попутчиком, едва  ли не  в  первый 
раз обратясь к нему, дал кучеру на водку, направился 
к ряду карет, ожидающих седоков.

В кривом и тихом переулочке центра Москвы оты-
скал дом купчихи, сговорился с  ней о  ночлеге, оста-
вил кое-что из вещей и отправился к брату, в его дом 
на Пречистенке.

Николай Сергеевич и Анна Яковлевна ахнули, когда 
увидели Ивана.

«Что бы это могло значить?  — ​подумал Николай 
Сергеевич, — ​наверное, приехал тайком, если в таком 
облачении. Ах, Ваня, Ваня, накличет себе бед».

Анна Яковлевна не  выдержала, рассмеялась. Стра-
нен был деверь в этом двубортном сюртуке из тёмно-
го сукна с  чёрными бархатными отворотами, жилете 
со стоячим воротником, сшитом по старой моде начала 
сороковых годов, малиновом шейном платке.

Иван Сергеевич поцеловал руку невестке:
— Не смейтесь, Анна Яковлевна, беда и  не  к  тому 

принудит, — ​посмотрел ей в глаза своим мягким взгля-
дом. — ​Лучше скажите, куда бы мне уединиться, чтобы 
привести себя в порядок.

В гостиной в  тёмно-зеленом бархатном сюртуке 
гость выглядел как обычно. Рассказывал, шутил, сме-
ялся.

Поступок брата взволновал Николая Сергеевича. 
Он просил Ивана реже выходить на  улицу, а  в  обще-
ственных местах вовсе не появляться.

— Тебя же пол-Москвы знает, — ​внушал он брату, — ​
береги себя, а о театре и не мечтай.

Иван Сергеевич слушал и писал записку Полине, по-
том позвонил в  колокольчик, позвал Фёдора Лобано-
ва, совершенно верного человека, который в это время 
был в Москве по делам и жил у Николая Сергеевича, 
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попросил отвезти письмо в  особняк, где жили дети 
княжны Прасковии Андреевны Голицыной, крестной 
матери Полины. У  них она собиралась остановиться 
в Москве.

Николай Сергеевич принёс из  кабинета несколько 
газет. Странно, в газетах сообщалось, что в Москву По-
лина приехала 20-го. Однако из  Петербурга она вые-
хала 16-го. Не может быть, чтобы предпочла лошадей 
железной дороге. Неужели приехала и занемогла? Пер-
вый её концерт должен состояться завтра, 23-го, в зале 
Дворянского собрания. Николай повертел перед бра-
том двумя театральными билетами:

— Посчастливилось достать, шел мимо, когда от-
крылась касса. Думал, не  выберусь из  толпы. Но  сбо-
ров будет решительно меньше, чем если  бы Виардо 
пела в Большом театре. И для тебя этот пожар — ​боль-
шое осложнение, скорее, совершенная неудача. В Боль-
шом театре можно было  бы достать закрытую ложу. 
А в Дворянском собрании — ​сквозной балкон. За ко-
лонной не спрячешься, а в партере по вторникам каж-
дый сидит, где ему заблагорассудится. И Николай то-
ропливо перешёл к рассказу о пожаре Большого театра, 
чтобы брат не искал возражений, не склоняя его на ка-
кое-либо рискованное предприятие.

— Читал?  — ​спросил Николай. — ​Театр сгорел 11-
го. Жаль, жаль театр. Я  видел, как он горел. — ​Нико-
лай стал описывать зрелище пожара. Пламя настоль-
ко быстро охватило всё здание, что полиция смогла 
спасти только соседние дома. — ​Расскажу тебе случай 
во  время пожара, — ​продолжал Николенька. — ​Когда 
огонь охватил и  крышу, на  ней показалось трое муж-
чин: двое, не видя спасения, решились не дожидаться, 
когда пламя коснётся их, помолились Богу и кинулись 
с  крыши  — ​разбились, разумеется; третий не  нашёл 
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духу броситься, он стоял на горящей крыше и молил-
ся. Вдруг толпа около театра зашевелилась, пропуская 
к  горящему зданию человека. Как потом выяснилось, 
ярославского мужика. Он уверял, что спасёт погибаю-
щего. С шестом и веревкой сначала по лестнице, потом 
по  жёлобу мужичок влез на  крышу; зацепив за  трубу 
веревку, подал её на шесте спасаемому, по веревке оба 
спустились до лестницы. Десятитысячная толпа прита-
ила дыхание, а когда наступила минута спасения, муж-
чины разом обнажили головы и осенили себя крестом.

Братья искренно любили друг друга, но  не  было 
между ними той духовной связи, которая бы подогре-
вала их беседу, тем более сейчас, когда Иван Сергеевич 
был озабочен, как  же ему всё-таки найти способ по-
бывать на концерте. Оба брата были блестящими рас-
сказчиками; более того, многие считали, что Николай 
Сергеевич превосходит в этом брата. Он умел и любил 
рассказывать, но  исключительно в  кругу близких лю-
дей. Стоило появиться чужому человеку, как он замол-
кал, замыкался. С чего бы это? Речь его была необык-
новенно цветиста, лилась свободно, он мог отвлечься 
от  главной темы, сообщая множество подробностей, 
потом с  легкостью снова возвращался к  основному 
рассказу, ничего не забывая, никогда не сбиваясь. Сама 
маменька не раз говорила, что ошиблась в выборе имён 
сыновьям: «Мне бы Николушку назвать Иваном, он-то 
у меня и есть настоящий Иоанн Златоуст».

Не понимая друг друга (Ивану казалось скучной хо-
зяйственная жилка брата, а  Николай считал пустыми 
литературные усилия Ивана, «живи, как все», — ​сове-
товал он), братья обычно вели разговоры, касающиеся 
маменьки, родственников, хозяйственных дел, денеж-
ных, ибо от общественной жизни и литературной Ни-
колай был далёк.
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Кетчер, к  которому вскоре явился Тургенев, неи-
моверно высоко поднял над очками брови, заходил 
крупными шагами по комнате, потом, подойдя к пись-
менному столу, со всего маха хлопнул ладонью по его 
крышке, громко расхохотался:

— Ну, батенька, выкинул ты штуку!
Кетчер любил читать нотации друзьям. Тургенев 

к этому приготовился, но, по правде сказать, не очень 
этого страшился. Он знал, что Николай Христофоро-
вич не только ворчун, но и прекрасный товарищ и, если 
сейчас брюзжит, то исключительно из опасения, не по-
вредит ли себе приятель своим появлением в Москве.

— За лицезрение тебя мы можем решительно покло-
ниться в ножки m-me Виардо? Здесь ходили слухи, что 
она из Москвы собиралась заехать в Спасское, но мы 
с Боткиным, хотя и радовались этому, но не очень-то 
верили. Но такого… — ​Кетчер широко развёл свои бес-
покойные, почти непослушные руки, — ​такого, при-
знаться, никто не  ожидал… Чаю хочешь, опасный че-
ловек?

— Гм… гм… — ​протестующе и иронически хмыкнул 
Тургенев, не в первый раз его называют опасным, куда 
там, когда-нибудь будут удивляться, что так мало было 
желчи в человеке, которого считали опасным. Однако 
Кетчеру сказал только, что от  чая, пожалуй, не  отка-
жется.

— Рассказывай, рассказывай, Иван, как ты там жи-
вёшь в деревне? — ​торопил Кетчер.

— Я стараюсь стоять на  ногах, и,  кажется, мне это 
довольно удается. Но вот и всё!

Кетчеру хотелось поговорить об  издании «Записок 
охотника», узнать, понравилось ли оно Тургеневу.

— Мы тогда с Васенькой крепко выпили за начало их 
печатания. Правда, потом здорово пришлось перетру-
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сить, когда цензора Львова попросили уйти в отставку. 
Боткин рвал и метал. Ну, да ладно, всё, кажется, обо-
шлось. А  издание всё-таки получилось славное. Мы 
с Васенькой и шрифт выбрали отличный и бумагу хо-
рошую. Тебе нравится шрифт? Он был совсем новый, 
ещё не тронутый.

Тургенев благодарил Кетчера и высказывал радость, 
что издание быстро разошлось. Однако робко спро-
сил, не завалялся ли у того экземпляр-другой, так как 
единственный, который у  него оставался из  всех ему 
положенных, он преподнес исправнику, пожелавшему 
иметь «Записки охотника».

— Ведь надобно было удовлетворить прихоть «свое-
го начальства», — ​объяснял Иван Сергеевич. — ​Я позд-
но спохватился, не  попросил вовремя своего quasi-   
поверенного Лобанова купить несколько книжек, а он 
сам не догадался. Теперь приходится просить у тебя.

У Кетчера нашлось даже четыре экземпляра.
— Да, где бродит список «Постоялого двора» и есть 

ли, наконец, новые списки? Мне перед стариком Акса-
ковым неловко: ему ещё в  середине декабря написал, 
что вещь совсем исправлена и списана и что при пер-
вой оказии отправлю её в  Москву к  тебе, а  ты доста-
вишь на  прочтение Аксаковым, — ​шепелявил Турге-
нев, смущенный, что показывает свою досаду. Потом 
выяснилось, что и в конце февраля Сергей Тимофеевич 
не получил списка.

— Отослал ему, отослал, успокойся, — ​оправды-
вался Кетчер, — ​отправил около 10  марта, Аксаковы 
сейчас в  Абрамцеве, приедешь в  Спасское и  наверня-
ка получишь от них письма. Переписчика порядочного 
долго найти не мог, и желающих прочесть множество, 
из рук прямо рвут. Ты сам просил дать почитать и Ти-
мофею Николаевичу1 и Михаилу Семеновичу,2 конечно, 
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и другим давал… Ну, мнения о повести знаешь — ​я пи-
сал тебе, и старик Щепкин тебе говорил.

Кетчер снова стал перечислять преимущества новой 
манеры, замеченные им, Грановским, другими.

Тургенев поинтересовался, нет  ли у  него списка 
с уцелевших глав «Мёртвых душ». Списков ни с одной 
из глав поэмы у Кетчера не оказалось, зато он знал, что 
Щепкин читает знакомым первые две главы.

— Кажется, у  Грановского на  днях собирается чи-
тать, надо узнать. Можешь себе представить, какая это 
вещь!

— Да-да, — ​с живостью подхватил Тургенев, — ​мне 
Анненков писал, что теперь первая часть «Мёртвых 
душ» перед новыми главами кажется незрелым произ-
ведением, и  это впечатление разделяют все, кто слы-
шал их.

* * *
Тихо и темно было в доме Николая Сергеевича. Он 

вместе с женой уехал в Дворянское собрание — ​в кон-
церт г-жи Виардо. Иван Сергеевич, придя к  брату 
на  обед, остался в  доме Николая ждать возвращения 
хозяев. Ему категорически заявили, что в концерт его 
не возьмут. Поди же поспорь с братцем.

Только что они сидели с  Николаем. Теперь он ме-
чется, как лев в клетке, по кабинету брата. Даже пла-
мя настольной лампы колеблется. Нелепость какая-то, 
несообразность сущая! Приехать в Москву — ​и не пой-
ти в концерт Полины! Всё его воображение было там, 
в Дворянском собрании.

Николай и Анна Яковлевна уже доехали, разделись, 
вошли в  зал. Осмотрелись, подыскивая и  соображая, 
куда лучше сесть. В  зале оживлённый гул, слышатся 
отрывки музыкальных фраз. Шаги Тургенева замедля-
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ются, он будто прислушивается. Неужели действитель-
но разобраны ряды и все сидят, кому где удалось. Он 
это что-то плохо представляет. Если так, то до начала 
концерта в зале разговоров больше, чем обычно. Они 
вертятся преимущественно вокруг Полины, её посе-
щения Москвы в прошлые годы, разноречивых слухов 
о ней и разных мнениях о её голосе в газетах.

Тургенев в  который раз берет в  руки «Пантеон», 
отыскивает рецензию Ростислава,3 читает: «Нижние 
и средние ноты Виардо остались такими же прелестны-
ми, задушевными, как и были прежде. Начиная с верх-
него sol do ut, действительно, в голосе Виардо заметна 
некоторая перемена. Ноты эти она не утратила вовсе, 
но они сделались резче, “угловатее…”»4

Ростислав считал, что это «неизбежное последствие 
огромного протяжения её диапазона (в прошлый сезон 
мы слышали нижний fa diez в “Сомнамбуле” и нередко 
верхний ut); как хотите, — ​писал рецензент, — ​чтобы 
тот или другой регистр голоса не  потерпел от  такого 
протяжения».5

Но нет, досада не дает Тургеневу покоя. Сидеть дома 
и читать рецензии на её концерты и партии в операх, 
когда он мог  бы слушать сейчас Полину и  смотреть 
на неё воочию и делать совершенно самостоятельные 
выводы. Сидеть дома и воображать, как она поёт. Это 
только с  ним может такое произойти! Только он мог 
позволить убедить себя, что ему лучше не ехать в кон-
церт, а шагать по кабинету.

Заставить себя читать не  мог. Порылся в  книжном 
шкафу брата, нашёл шахматный журнал, заинтересо-
вался любопытной партией, захотелось её разобрать. 
Но только отвлекся от своих досадных дум, как слуга 
доложил, что его спрашивает господин Кетчер. «Не 
с билетами ли?» — ​мелькнула догадка.
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Через минуту Кетчер крепко обнимал Тургенева:
— Одевайся, скорее одевайся, — ​сверкал глазами 

Кетчер. — ​Достал билеты на балкон в последний ряд.
— Какой балкон? — ​усомнился Тургенев. — ​Сегодня 

вторник, а по вторникам в Дворянское собрание съез-
жаются исключительно истинные любители музыки, 
всегда одни и те же лица, все между собою знакомые. 
Мне сегодня вдолбил это Николай. По вторникам раз-
двигают ряды, стулья стоят в беспорядке; каждый са-
дится там, где ему удобнее, в обществе тех, с кем при-
ятнее.

— Какие истинные любители! — ​поднимая руки го-
раздо выше головы, возмущался Кетчер. — ​На  сегод-
няшний концерт, говорят, продали тысячу с  лишним 
билетов; если бы был цел театр, то продали ещё в два-
три раза больше… Не  мешкай, пожалуйста, мы и  так 
только ко второму отделению поспеем, если через чет-
верть часа выйдем. То, что мы в антракте не будем, — ​
это к лучшему. Я всё предусмотрел, — ​свирепо сверкал 
глазами Николай Христофорович. — ​Всё обдумано 
и  рассчитано. Места у  нас в  последнем ряду балкона, 
но у самой сцены, у входа, а вторая колонна от сцены 
скроет тебя от  публики. Напротив нас  — ​только ор-
кестр. Ну,  скорее одевайся… Да  есть  ли у  тебя фрак? 
И не в армяке ли ты собираешься явиться в сени теа-
тра? — ​шипел он.

Фрак, оказывается, был не только припасен, но и на-
глажен. Шубы, конечно, не  было. Но  можно позаим-
ствовать на вечер у Коленьки пальто.

— Ты не шипи так страшно в театре, — ​просил Кет-
чера растерянный Тургенев.

Но тот не унимался: им овладела новая мысль. У окна 
на круглом столике он увидел мужской парик. Повер-
тев его в руках, осведомился — ​чей это, оказалось, па-
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рик Николая Сергеевича. Теперь Кетчер настойчиво 
убеждал Тургенева:

— Примерь парик. Может быть, он тебя немного из-
менит. Надень парик, ну, примерь, примерь. Бережено-
го Бог бережет. Не бойся ты, за один раз не облысеешь 
от чужого парика, — ​убежденно уверял врач, — ​прие-
дешь с концерта — ​вымоешь голову.

Однако Тургенев от  парика отказался. Погибать  — ​
так достойно, без маскарада.

Когда приехали в Дворянское собрание, в сенях ни-
кого не было, кроме гардеробщиков и нескольких слуг, 
которые остались ждать своих господ до  окончания 
концерта; они сидели на  стульях, держа на  коленях 
шубы своих господ.

Как ветром подняло приятелей по  трём маршам 
лестницы на  второй этаж. Околозальные гостиные 
тоже были пусты. Но из зала пока не доносилось пения. 
Полина, наверное, ещё не вышла на сцену.

Вбежали по лестнице, ведущей к балкону, потом ещё 
повыше — ​к последнему его ряду. Их торопливость была 
естественна, они могли просто спешить к началу второ-
го отделения концерта. Затем тихо-тихо, чтобы ни в ком 
не возбудить любопытства, сели на свои места.

Тургенев думал только о Полине. Неужели сейчас он 
её увидит?

Неужели? Он вперил взор в середину занавеса, туда, 
где тот начнет раздвигаться. Ни  о  чем больше не  ду-
мал, все страхи ушли. Что он плохого делает? Хочет по-
смотреть на Полину, послушать её пение? Неужели он 
не имеет права на такую малость. Если есть Бог, то бу-
дет ему покровительствовать…

Говор в партере начинает глохнуть, стихать. Но под-
нимается волна покашливания — ​публика приготовляет-
ся к полному вниманию. Вот-вот певица выйдет на сцену.
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Но Кетчера беспокоило сейчас не появление на сце-
не m-me Виардо. Нет, совсем другое. В зале и особенно 
на балконе было предательски светло. Сколько в этом 
зале люстр и  сколько в  каждой люстре ламп! И  этот 
проклятый чадящий свет будет гореть на протяжении 
всего концерта. Кетчер покосился на приятеля: густая 
тень от колонны падала на него. Сбегать бы вниз, по-
смотреть, можно  ли из  партера различить Тургенева. 
Но нет, теперь уже опоздал. К тому же, поднимешь гла-
за, как сразу десятки пар глаз устремятся тоже в  том 
направлении.

Раздался грохот и скрежет рычагов, которые отодви-
гали темные стекла от ламп рампы — ​занавес осветил-
ся снизу, его половины, собираясь складками, медлен-
но поползли в противоположные стороны.

То ли от скрежета рычагов, то ли от того, что сейчас 
увидит Полину, у Тургенева побежали мурашки по телу. 
Мёртвая тишина стояла в зале. Сцена открылась. Сво-
ей легкой, грациозной, победной походкой вышла По-
лина. Так приветно, радушно, так мило улыбается. Зал 
взрывается аплодисментами, доказывая этим, что пу-
блика её не забыла, помнит и любит её.

Тургенев всматривается в  черты её лица. Измени-
лась  ли она? Кажется, изменилась. Он торопливо до-
стаёт из  кармана лорнет, приставляет к  очкам, при-
меряется, как лучше видно. Снимает очки. Без очков 
с  одним лорнетом удобнее всего. Он ясно различает 
каждую её черту. Немного пополнела, и  это ей реши-
тельно идёт. Однако пропала окончательно округлость 
щек, свойственная юности и ранней молодости. Глаза, 
как и  раньше, мерцают  — ​её огромные умные глаза, 
умеющие отражать все тонкости души. Но они спокой-
нее, чем раньше, менее кротки, в них выказывается ещё 
более ума, светится воля. Весь её облик приобрёл бо-
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лее светскости, утонченности, самоуверенности зрело-
го мастера, и это придает её облику новое очарование. 
Она оглядывает зал. Её южные прекрасные глаза за-
вораживающе смотрят в партер. Посмотри, посмотри 
в мою сторону, внутренне молит Тургенев; почувствуй, 
почувствуй, что я здесь, я здесь, заклинает он Полину.

На ней нежно-сиреневое платье с декольте, обрам-
ленным широкой оборкой кружев такого  же цвета, 
только более густого тона; чуть заметные рукавчики; 
от  талии спадает и  немного расходится спереди кру-
жевная туника такого  же кружева, как и  оборка у  де-
кольте. С  шеи на  грудь, до  самой туники, спускается 
нитка жемчуга, связанная на  груди узлом; на  пальцах 
левой руки кольцо с крупной жемчужиной и перстень 
с аметистом. Такой же формы, как и перстень, амети-
стовые серьги. Жемчуг — ​он бы мог быть его подарком. 
После отъезда Луи в  Париж он послал с  Лобановым 
в Петербург Полине шкатулку — ​на её крышке была со-
брана из мозаики презабавная собачка. Мог бы и вло-
жить в эту шкатулку ещё более длинную нить жемчу-
га, чем была на её шее, но постеснялся, смутился из-за 
Луи. В газетах обычно перечислялись все подарки, пре-
поднесенные певице публикой. Дядя maman, наслед-
ницей которого она являлась, имел страсть к жемчугу, 
он всюду его скупал. Маменька большую часть своих 
драгоценностей оставила в  наследство Биби. Почти 
всё остальное после смерти маменьки забрала жена 
Николая, но одна низка жемчуга осталась у него.

Несколько раз Полина пыталась начать второе отде-
ление концерта, но каждый раз новый шквал рукопле-
сканий потрясал зал. Наконец публика затихла.

Певица начала с  песни Верстовского «Колокольчи-
ки». Тургенев, более ни  о  чем не  думая, вслушивался 
в каждый её звук.
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— Вот поет!  — ​услышал он шёпот Кетчера, — ​напев 
лихого ямщика несётся по залу… — ​восторженно шептал 
Николай Христофорович, пытаясь отдать приятелю где-
то отысканную им программку концерта. Тургенев про-
граммку взял, но  знаком попросил Кетчера ему не  ме-
шать. Из  газет и афиш Иван Сергеевич знал, что будет 
исполнять Полина, но  программку просмотрел внима-
тельно. Обидно, что он не мог присутствовать на первом 
отделении, досадно, что не  мог услышать ни  каватины 
из  «Севильского цирюльника», ни  арии Бальфа6  — ​она 
давно считалась собственностью певицы. Никто не пел 
этой трудной арии лучше неё. «C’est le plus beau fleuron de 
sa couronne»,* — ​говорил Гектор Берлиоз. Ария представ-
ляла ряд трудностей для всех качеств женского голоса. 
Тут-то можно было бы самому разобраться, утратила ли 
Полина голос и насколько. Но нет, Полина не утратила 
верхних нот — ​не лишилась целого регистра звуков, как 
это некоторые утверждали, их всего-то три! Другое дело, 
что в верхнем регистре иные звуки стали резче, не так 
серебристы, как раньше. И, вероятно, поэтому ей теперь 
иногда приходится транспонировать свои партии. Не ус-
лышит он и рондо из «Сомнамбулы», где также можно 
было бы убедиться в истинном состоянии еë голоса. При 
исполнении этого рондо, как писали московские крити-
ки, она искусно вязала «жемчужные ноты в роскошные 
ожерелья звуков и щеголяла гирляндами своих неподра-
жаемых фиоритур».7

Звуки романса Даргомыжского «Я все ещё его, без-
умная, люблю», низкие завораживающие звуки густою 
струей наполняли зал. Губы её чуть приоткрывались, 
чтобы выпустить ровно столько воздуха, как этого ей 
хотелось, ни капли больше; по-прежнему казалось, что 

* Это самое прекрасное украшение в её короне. (Фр.)
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она скорее задерживает звук, чем выталкивает его, — ​
настолько он был по своей природе густ и силен. Она 
исполняла этот романс в сугубо романтическом стиле. 
Придавала ему много драматизма, дополняла впечат-
ление выражением лица. Слезы дрожали в  её голосе, 
когда она произносила первые слова романса, а фразу 
«Безумная! Я всё ещё его люблю» заканчивала задушев-
ною продолжительною нотой. Безутешной грустью на-
чала она второй куплет, а слова «…когда о нём Созда-
теля молю» приобретали печальную торжественность 
от постепенного угасания голоса.

Тургенев решил: до Полины у нас не умели петь этот 
романс; она первая постигла вполне мысль сочинителя 
и первая создала выражение для этой мысли.

С последним вздохом этого романса, как электриче-
ским разрядом, грянули аплодисменты. Казалось, им 
не будет конца.

Полина стояла, бессильно уронив вдоль тела руки, 
слабо улыбаясь, изнеможенная только что выливши-
мися страстью и страданием. Тургенев перевёл взгляд 
на  партер  — ​дамы вытирали глаза платочками. Со-
вершенно очевидно, что завтра они станут атаковать 
нотные магазины. Даргомыжский, безусловно, вой-
дёт в моду, и его романсами заинтересуются и те, кто 
о русской музыке и русских композиторах до сих пор 
не имел ни малейшего понятия.

Певица долго не  наслаждалась триумфом. Ещё пу-
блика не успела опомниться от впечатления, овладев-
шего ею исполнением этого романса, как Полина уже 
пела с неподражаемой русской сноровкой красной де-
вицы: «Белый, румяный, молодой, холостой», — ​где 
только подсмотрела она эту манеру русских крестья-
нок, — ​в  зале разом переменилось настроение  — ​все 
умиленно заулыбались.
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Русские романсы в  этот вечер для московской пу-
блики приобрели и  новый смысл, и  новое значение. 
Сама певица сознавала то глубокое впечатление, какое 
она произвела на публику их исполнением.

«Сожалею, — ​сказала она по-французски, — ​что я не на-
чала второй части концерта арией Ченерентолы.8 Добрая 
и благосклонная публика слушает с таким удовольствием 
русскую музыку, что я опасаюсь, не покажется ли ей те-
перь холодным и бесцветным рондо Ченерентолы».

К концу концерта энтузиазм публики дошёл до пре-
дела. Приветствиям, возгласам, казалось, не будет кон-
ца. Певицу забросали цветами. На  «бис» Полина ис-
полнила мазурку Шопена. Прелестно исполнила! «Эх, 
смотреть и слушать Полину с последнего ряда балкона! 
Хорошо ещё, что акустика в зале прекрасная. Высунуть-
ся  бы по  пояс с  балюстрады, как, бывало, лет десять 
назад перевешивался через барьер галёрки, и кричать 
«бис», «браво» во  всё горло, кидать цветы и  до  боли 
хлопать и хлопать в ладоши, — ​думал с грустью Турге-
нев. — ​Все проходит, быстро проходит…»

Не заставляя себя долго упрашивать (Полина обыч-
но охотно пела на «бис»), она спела «Соловья» Алябье-
ва, исполнение которого ею публика всегда восторжен-
но принимала.

Все сгрудились у самой сцены и вызывали, вызыва-
ли певицу… Она, не скрывая своей радости, по-детски 
счастливая, ходила между венков, гирлянд, прижимая 
к груди букеты, мимикой выражая, как они ей нравят-
ся, с  наслаждением вдыхая их еле уловимый зимний 
аромат, стараясь не задеть венки, не наступить на цве-
ты, и низко кланялась.

Среди венков особенно выделялся один, из белых ка-
мелий, на фоне которого пылало слово «Москва», состав-
ленное из красных цветов. Кто-то счастливо придумал.
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Кетчер еле оторвал Тургенева от  жесткого дере-
вянного кресла, в  подлокотник которого приятель 
крепко вцепился левой рукой. Так, сопротивляюще-
гося, он и привёл друга в театральные сени. Было не-
обходимо выйти из театра первыми, хотя бы одними 
из первых.

* * *
Иван Сергеевич приехал на  Пречистенку минут 

на двадцать раньше, чем вернулся домой брат с невест-
кой. С нетерпением стал ждать их и сразу похвастался, 
что был в  концерте. Анна Яковлевна сделала страш-
ные глаза, Николай неодобрительно покачал головой, 
но это не помешало им завести оживлённый разговор. 
Каждому хотелось поделиться впечатлениями.

Николай заявил, что голос Виардо не стал хуже, всё 
так же льётся серебристой струей. Может быть, верх-
ние ноты она хватает осторожнее, чем раньше, зато 
нижние вкрадываются в душу, как никогда; модуляция 
голоса изумляет слух, а  техника стала ещё совершен-
нее. Главное, поражает удивительная музыкальность ее 
исполнения.

— Иван, — ​спросил Николай, — ​мне сдаётся, что 
из иностранных певиц m-me Виардо первая исполняет 
на русском языке произведения наших композиторов. 
Я не ошибаюсь? Кто из них на русском языке исполнял 
произведения Глинки, Алябьева, Варламова, Виельгор-
ского, Алексея Толстого, Даргомыжского?

Брат объяснил:
— Думаю, тут сыграли немалую роль братья Ви-

ельгорские, то есть под их влиянием m-me Виардо вво-
дит в моду русские романсы.

— Откуда такое чутье русского характера? — ​удив-
лялась Анна Яковлевна. — ​И  не  только выраженное 
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голосом — ​и плечом то задорно, то стыдливо поведёт, 
и подбоченится, и руки на груди скрестит и пальчиком 
щёку подопрет. И все удивительно естественно, словно 
сама всю жизнь так делала.

Николай высказал мысль о  том, как трудно ино-
странке петь именно русские романсы, ибо из  нашей 
музыки иностранцы не  заняли покуда почти ничего 
и наши песни не похожи на песни европейцев. Поэто-
му-то иностранке спеть хорошо русский романс так же 
трудно, как продекламировать стихи на языке, которо-
го она не понимает. Не довольно разуметь наши музы-
кальные фразы — ​надобно уметь их произносить.

Иван Сергеевич был совершенно согласен с братом, 
что невозможно полнее, совершеннее понять наци-
ональный характер нашей музыки. Однако Николай 
Сергеевич продолжал развивать свою мысль. Ему каза-
лось, что певица не только не отходила от традиций ис-
полнения русских песен самими русскими, но и прив-
носила в  их исполнение что-то такое, что позволяло 
слушать русские романсы как бы со стороны и откры-
вать в них новые красоты.

Иван Сергеевич подумал: а ведь верно заметил брат, 
у него бездна художественного чутья; образование, ка-
жется, он получил не то, ничего оно ему не дало; только 
озлобило, как говорила маменька.

Николай все продолжал делиться своими впечатле-
ниями:

— Слова романсов, песен можно выучить, но отку-
да такое чистое произношение, скажи мне на милость? 
Как не забыла она его? Как выговаривает наши звуки: 
«не смыкаючи очей, утопаючи в слезах». Кто занимает-
ся с ней русской фонетикой?

Сосредоточенно рассматривая знакомый с  отроче-
ства узор скатерти, Иван признался:
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— Теперь не  знаю кто, а  раньше преимущественно 
я, причём весьма придирчиво.

— Так пришепетывать и так выучить! — ​откровенно 
удивился любезный брат.

Анна Яковлевна укоризненно сверкнула на  мужа 
глазами, про себя заметила: без насмешек ни  на  шаг; 
покойная Варвара Петровна говорила, что весь в отца.

Из-за стола поднялись за полночь, и Анна Яковлевна 
в  благодушном настроении оставила деверя ночевать 
в их доме. Засыпая, Тургенев думал о предстоящем зав-
тра свидании; ему всё ещё не верилось в возможность 
этого. Гадал, давно ли вернулась Полина из Дворянско-
го собрания, заснула ли сразу, сражённая напряжени-
ем, которого требовал каждый концерт, или, сверх сил 
утомленная, ещё долго переживала свой триумф? Уми-
ленно шептал: спи спокойно, Полина, почивай на своих 
лаврах…

* * *
На следующий день, до приезда Полины на Пречи-

стенку, к Ивану Сергеевичу неожиданно явился Васи-
лий Петрович Боткин.

— Извини, ради бога, что как снег на голову свалил-
ся, — ​оправдывался он, — ​но не мог, после вчерашнего 
концерта не  мог. Сегодня поспешил к  Кетчеру поде-
литься впечатлением и от него узнал, что ты в Москве. 
Тогда кинулся к  тебе. Я  вчера слушал m-me Виардо 
и  ужасался своим невежеством. Представлял, как тя-
жело тебе было слушать мои отзывы об этой великой 
артистке. Наслаждался её исполнением и сбирался на-
писать тебе покаянное письмо. Ты уже виделся с ней?

Тургенев отрицательно покачал головой.
— Нет ещё?  — ​Боткин надел пенсне и  посмотрел 

на друга озадаченно, но расспрашивать не стал. Поглуб-
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же уселся в кресло, продолжал прерванную мысль: — ​
Ведь бывает же, что иногда человека знаешь очень дав-
но, вдруг нечаянно подметишь незнакомую черту души 
и выходит на поверку, что до той минуты понимал его 
навыворот, — ​Боткин сделал паузу, снял пенсне, другой 
рукой провел по лысине. — ​И теперь моё мнение о её 
оперных ариях не  переменилось, — ​он протянул пра-
вую руку с пенсне в направлении к Тургеневу, — ​в них 
она имеет много счастливых соперниц, но  вчера, — ​
Боткин прижал руку с пенсне к  груди, — ​она пропела 
мазурку Шопена, и  эта небольшая пьеса сказала мне 
об удивительном её музыкальном таланте в тысячу раз 
больше, нежели все её бывшие и будущие арии. Знаешь 
ли, я  до  сих пор не  понимал этой певицы, — ​Боткин 
развёл руками.

Тургенев, внутренне ликуя, поспешил вставить сло-
во в тираду приятеля:

— Кто не  слыхал m-me Виардо у  неё дома за  фор-
тепьянами, тот не имеет о ней понятия.

Похвалы, относящиеся к  Полине, вызвали в  нём 
чувство гордости и  счастья едва  ли не  большее, чем 
если бы хвалили его самого.

— Да, да, — ​продолжал Боткин, — ​в  концерте она 
сбрасывает с себя всю морскую пену театральных ус-
ловий и иллюзий и выходит, как нагая Венера, сияющая 
одною собственной своей вечной красотой. — ​Дви-
жением руки с  пенсне он подчёркивал свои высокие 
слова, потом поджал губы, помолчал немного, поднял 
на собеседника свои выразительные глаза. — ​Если бы 
я  не  боялся, что выйдет слишком фразисто, я  ска-
зал бы, что это сам гений музыки.

Не только счастливый, но теперь и смущённый, Тур-
генев стал объяснять другу, что эта мазурка представ-
ляет собой соединение двух мазурок, которые m-me 
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Виардо сама и аранжировала, а слова по специальному 
её заказу написаны Луи Поме.9

— Скажу тебе, — ​продолжал высказывать свои впе-
чатления Боткин, — ​пьеса была исполнена с таким тон-
чайшим вкусом, такою фразировкою, таким артистиче-
ским совершенством, что я был просто изумлён! — ​Он 
опять поджал губы, при этом лицо его выказывало 
и смущение, и сознание вины. — ​Пьеса походит на ка-
кую-то задушевную импровизацию, и  сама аранжи-
ровка есть верх совершенства, особенно переходы, — ​
Боткин задумался, — ​но  что удивительно, оценила  ли 
публика эту мазурку? Нет! Да-с, я  был виноват перед 
этой великой артисткой и каюсь теперь.

Тургенев подумал: ведь правда, ни брат, ни невестка 
о мазурке не упомянули.	

Завязался разговор об искусстве, так, как будто Иван 
Сергеевич приехал не  тайно из  ссылки, а,  как всегда, 
явился из Петербурга.

— Иван, тебе надобно посмотреть пьесу Островского 
«Не в  свои сани не  садись», — ​обратился Василий Пе-
трович к Тургеневу, но сразу осекся, сообразив, что го-
ворит чепуху, — ​опасно опальному другу расхаживать 
по театрам. А жаль, вот жаль. — ​И продолжал: — Я уже 
три раза смотрел  — ​и  не  выходил из  театра без сле-
зы на  глазах. Театр каждый раз полон, шумит, смеётся, 
плачет, хлопает. Эта пьеса облагораживает сердца. Да… 
но Щепкин стареется. В эту зиму он играл в «Скупом ры-
царе». Как играл! Думаю, это было его лебединой песней.

— Неделю назад ко  мне в  Спасское приезжал Ми-
хаил Семенович, он читал пьесу, — ​начал Тургенев, 
но не успел сказать двух слов, как Боткин перебил его 
и  стал доказывать, что предварительное чтение всег-
да ужасно портит впечатление, отнимая и силу, и све-
жесть восприятия. И вдруг неожиданно заключил:
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— Я убежден, что пьесы Островского — ​великолеп-
ные вещи, а всё-таки сочности и таланта, поэтического 
таланта, больше в тебе. — ​Он немножко запнулся, по-
том добавил: — ​Только, может быть, не для театра.

Лицо Тургенева залил румянец.
— Эк, куда хватил, — ​с досадой запротестовал он.
— Думаешь, я говорю вздор, — ​запальчиво возразил 

ему Боткин, — ​в  таком случае, начхай мне на  лысину. 
Кстати, мне недавно один чудак, то  бишь доброжела-
тель, посоветовал скорее жениться, пока можно ещё 
различать лоб от затылка.

— Ну, а ты? — ​спросил Тургенев, радуясь перемене 
темы разговора.

— Я? Я рад бы в рай, да  грехи не пускают, — ​отвёл 
глаза в сторону Боткин.10

Васюша, Васюша, всегда-то он высмотрит в нем что-
то особенное. К  неловкости от  заявления друга при-
соединилось приятное чувство, потому что ему верил 
более, чем кому-либо другому, разве на Анненкова по-
лагался ещё основательнее.

В гостиную вошел Фёдор Лобанов, доложил барину, 
что отправляется по порученному делу. Это надо было 
понимать — ​поедет за m-me Виардо. Тургенев закивал 
ему головой: да, да, пожалуйста. И что-то занервничал. 
Боткин понял, что другу стало не до него, что ему сле-
дует убираться. Он встал.

— Куда же ты? — ​вяло удерживал его Тургенев, — ​го-
споди, сколько нам надо ещё сказать друг другу. Я перед 
тобой виноват, из-за меня ты попал под надзор поли-
ции… Как это на тебе сказывается? О своём житье-бытье 
в Спасском хочется рассказать. Да, видно, всё это потом, 
потом… Я к тебе заеду, непременно заеду, на днях…

Василий Петрович энергичным шагом уже перехо-
дил улицу. Тургенев из окна смотрел ему в спину. Моло-
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дец, молодчина, друг истинный! Не то что не упрекнул, 
даже не намекнул, в какое глупейшее положение попал 
по его милости! И это Боткин — ​осторожный, мнитель-
ный, эгоистичный Васюша… Это Боткин, который так 
перепугался в своё время по поводу ареста петрашев-
цев, что попросил Панаева возвратить ему все письма 
и записки. Бедный Васенька, каково ему было, когда он 
ехал на допрос к Закревскому!..

* * *
— Тпру-у, — ​голос кучера вывел Тургенева из круга 

мыслей, навеянных приятелем. У  парадного остано-
вились лошади Николеньки. Из  дома выбежал слуга, 
открыл дверцу кареты, спустил подножку. Тем време-
нем Лобанов спрыгнул с другого бока кареты на доро-
гу и, обогнув экипаж, торопился помочь m-me Виардо 
выйти на  тротуар. Вот она! Вот она! Через белую ву-
аль чернеют глаза; Полина оживленно оглядывается 
по  сторонам, немного покачивая головой  — ​депо не-
вдалеке от дома портит картину.

Что же он стоит как вкопанный? Полина в несколь-
ких метрах от него, а он чувствует, как стучит его серд-
це по ребрам, и не может сдвинуться с места. Наконец, 
бросается к  лестнице, через две-три ступеньки летит 
в вестибюль. А она уже идет по ковровой дорожке.

— Жан!
Откинув с лица вуаль, успела только заметить, что 

он сильно поседел. И больше ничего не видит, потому 
что голова её уже прижата к его груди; она слышит, как 
сильно и  шумно стучит его сердце, вдыхает незабы-
тый запах его одежды. Так, прижав ладонью её голо-
ву, прильнув к её руке, он нелепо, заставляя идти спи-
ной вперед, вел Полину к  стулу. Усадив ее, опустился 
на одно колено, стал снимать с её ног маленькие чер-
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ные ботики. Застежка на одном из них никак не слуша-
лась его руки, пальцы теребили бархат с  выпуклыми, 
как жучки, блестящими черными крючками. Однако 
упрямый ботик казался ему спасением: вот он его сей-
час снимет — ​и надо будет говорить; боялся этого мо-
мента, боялся, что потерял дар речи. Когда же справил-
ся с ботиками, поднялся с колена и решился, наконец, 
взглянуть Полине в глаза, счастливо выпалил:

— «Финская песня»!..
Она знала, что это значит. Сверкнула глазами, опер-

лась на  его руку  — ​они пошли к  лестнице, ведущей 
на второй этаж. «Финская песня» — ​стихи Гёте, на них 
она написала музыку, Жан перевёл песню с немецкого 
на  русский. В  своих письмах он нет-нет да  прерывал 
самые разнообразные темы (и сердечные, и отвлечен-
ные) восклицанием — ​«Финская песня»! Название этой 
незатейливой песенки стало в его письмах замаскиро-
ванным признанием.

Когда они поднимались по лестнице, им обоим каза-
лось, что тихо звучат слова и мелодия «Финской песни»:

Лишь бы милый воротился
Тем же прежним, верным другом.
От всего б я отказалась,
На пиры я б не ходила,
Лишь бы сохранить мне друга,
Что со мной сошёлся летом,
А привык ко мне зимою!
Ах! когда б он воротился.

Они вошли в залу, через неё наискосок прошли в го-
стиную. Там их встретили Анна Яковлевна и Николай 
Сергеевич. Брат Жана, тоже очень высокий, поразил 
Полину стройностью стана и красотою лица. Его дви-
жения и осанка выдавали военную выправку. Но тут же 
Полина заметила, что у него ýже лоб, чем у брата, коро-
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че шея, главное, глаза не те. Жена Николая Сергеевича 
казалось худой, некрасивой, имела тёмно-желтый цвет 
лица; только по  росту была под стать мужу. Однако 
Полина скоро поняла, что супруги между собой весьма 
даже ладят.

Несколько комплиментов, сделанных Полине Ни-
колаем Сергеевичем, убедили её не только в хорошем 
знании им французского языка, но и в изяществе ма-
неры их преподносить. Анна Яковлевна, наоборот, еле 
изъяснялась по-французски.

Ссылаясь на  неотложный визит, супруги пробыли 
в гостиной не более, чем этого требовал такт.

И, наконец, они остались одни.
Он вёл Полину к  дивану, словно не  шёл под руку 

с живой женщиной, а будто в руках у него была очень 
хрупкая и  совершенно бесценная статуэтка. Сколько 
времени мечтал он об этой встрече? А он опять мол-
чал. Молчал слишком долго. Наконец в голову пришла 
итальянская фраза: Tante lago da dirti che incominciar 
non oso.*

Полина, понимая его состояние, зная, что другу надо 
ещё немного опомниться, готова была взять инициа-
тиву разговора на себя. Она почувствовала сразу, как 
только прочла его записку, врученную ей Лобановым, 
что Жан приехал тайно.

— Жан! Как вы могли решиться на  такой посту-
пок! Если это раскроется, вас накажут еще более… —
она посмотрела на  него серьёзными, почти строгими 
и все-таки счастливыми глазами.

Анна Яковлевна и  Николай Сергеевич, переходя 
залу, в  огромном зеркале, висевшем в  длину по  ши-
рине стены, видели отраженную часть гостиной. Весь 

* Столько надо тебе сказать, что начать не смею. (Ит.)
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уйдя в себя, сосредоточенно так, как если бы он горячо 
молился, Иван Сергеевич поочередно целовал пальцы 
m-me Виардо.

Почти три года разлуки… Он долго и внимательно, 
как  бы видя впервые, смотрел в  лицо подруги, потом 
тихо, почти шёпотом предупредил:

— Вот так, thenerste Freundin,* теперь я буду вас рас-
спрашивать.

— О, Жан, у  нас все благополучно, если не  считать 
болезни Луи, но ему уже лучше. Рассказывайте вы. Мы 
так были поражены, когда получили письмо из вашего 
заключения. Как это случилось?

— Говорят, у  Пушкина была любимая поговорка: 
сказать всё и не попасть в Бастилию. Мне этого, как ви-
дите, не удалось, — ​начал рассказывать Тургенев свою 
неприятную историю.

Конечно, сначала и его все эти события озадачили, 
но  потом, когда наконец-то приехал в  свою деревню 
и  оказалось, что он может не  только писать, но  даже 
печататься, утихомирился.

— Разумеется, — ​жаловался он Полине, — ​плохо 
приходится, когда, как медведь зимой, живёшь соб-
ственным жиром и не знаешь, выберешься ли, наконец, 
из этой берлоги. Однако и уединение имеет хорошую 
сторону. Я  никогда так много и  так легко не  работал, 
как в эту зиму.

Тургенев настаивал, чтобы Полина сначала расска-
зала о Луи, Клоди, маленькой Полине, матушке Гарсиа, 
Луизе, всех, всех.

— Итак, — ​начал расспрашивать Тургенев, ваш бед-
ный муж не был в состоянии противостоять петербург-
скому климату и уехал в Париж?

* дорогая подруга (нем.).
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— Да, Луи не  выдержал искушения поохотиться 
на медведя и в результате заболел. Меня утешает толь-
ко то, что теперь ему лучше и  мои малютки с  отцом.    
О, Жан, я без них очень соскучилась.

Рождение Клоди как раз совпало с волнениями, ко-
торые были вызваны арестом их петербургского друга.

— Второе имя Луи — Клод; я захотела, чтобы обе мои 
дочери носили имена своего отца. Вы не видели моей 
Клоди, а  она прелестна! Не  знаю, право, довольна  ли 
будет она мною? — ​Выражение лица Полины из ожив-
лённого сменилось на озабоченное, грустное, усталое, 
и  она стала рассказывать, что оставила baby на  попе-
чение мамуки (так в семье называли по-испански мать 
Полины, г-жу Гарсиа), когда малютке исполнился всего 
месяц: в Лондоне начинался очередной сезон Итальян-
ской оперы  — ​и  она поехала. С  декабря Клоди опять 
на руках мамочки, во всяком случае, до мая, потом по-
сле небольшой передышки во Франции снова предсто-
ит поездка в Лондон.

— Мамуке 71 год, и это меня волнует и удручает, по-
тому что её физические силы не соответствуют более 
её мужеству и преданности, — ​Полина сделала грима-
ску, по  которой можно было догадаться, как тяжело 
быть артисткой, разъезжать по Европе и иметь семью. 
Но  Полина не  хотела, чтобы кто-либо, даже близкий 
ей человек, видел те трудности, которые ей постоянно 
приходилось преодолевать, и  потому стала рассказы-
вать о маленькой Полине: — ​И Полина славная девоч-
ка. Она способна и  делает большие успехи. По-фран-
цузски говорит уже свободно и довольно музыкальна. 
А главное, у неё доброе сердечко, и меня она любит.

Тургенев встрепенулся:
— Надо, чтобы Полина вас обожала; её спасение —

только в этом чувстве, оно её возродит, и если только 
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у неё есть добрые задатки, она не избежит того, чтобы 
обожать вас, да  и  не  может быть иначе: Sie ist meine 
Tochter…* Лишь  бы только скорее развилось её серд-
це. Я люблю представлять её сердце в ваших руках. Sie 
wissen warum. Mein Leben und mein Herz sind in deiden 
Händen wie früher! Sie haben es nicht fallen lassen, nicht 
wahr?**

Он вопросительно посмотрел на Полину. Её смуглое 
лицо залил тёмный румянец. Так уж  у  них повелось 
давно: всё самое сокровенное, интимное ему было лег-
че высказывать ей или писать по-немецки.

Броситься бы сейчас к нему на грудь, задушить в сво-
их объятиях, как она об  этом мечтала, когда думала 
об их московской встрече; но он сидит смирнёхонько 
и даже, кажется, виновато, искоса наблюдая за её реак-
цией на его слова…

Из залы послышались шаги: служанка шла к  ним 
предложить немного перекусить — ​обед будет не рань-
ше пяти часов. Полина, сомневаясь, идти ли, взглянула 
на Тургенева. Но тот стал её уверять, что Анна Яков-
левна отличная хозяйка и её завтраки и обеды заслужи-
вают внимания.

В столовой Тургенев рискнул заговорить с Полиной 
об её уходе из Grand Opéra, тем более, что сегодня он 
уловил в её рассказах нотки раздражения неудобством 
постоянных разъездов. Хотелось уяснить, что, соб-
ственно, заставило её оставить сцену Большой оперы.

— Досадно петь всюду и  везде, кроме того ме-
ста, где  бы мне этого хотелось, — ​горько вырвалось 
у нее. — ​Но не думайте, что я не могу жить без Парижа. 

* Она действительно моя дочь (нем.)
**  Вы знаете почему. Моя жизнь и моё сердце там же, как раньше! Вы не 
уроните их, не правда ли? (Нем.)
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О, в Париже я чувствую себя стеснённой, как сардинка 
в банке. Разве можно в Париже делать то, что хочешь! 
В  лучшем случае там удается делать то, что можешь. 
Право же, парижская жизнь требует в десять раз боль-
ше жизненной силы, чем её нужно в иных местах. Это 
вихрь, который вас увлекает и разбивает, если вы на-
мереваетесь с ним бороться… Только одно её утешало: 
она ждала ребенка и ей все равно пришлось бы на вре-
мя выйти из труппы парижского театра.

Иногда они умолкали, прислушиваясь к своим мыс-
лям. И тогда обронённое слово или короткая реплика 
одного из них подтверждала, что и в молчании они ду-
мают об одном и том же, вспоминают одно и то же.

Полина жаловалась, как нелегко ей пришлось в Пе-
тербурге: за три месяца сезона она пела на сцене театра 
24 раза, кроме того, давала концерты, участвовала в бла-
готворительных вечерах. Репетируя оперу «Пророк», 
она проводила на сцене почти сутки, едва не ночевала 
там. Но её жалобы кончились все-таки оптимистичным 
заключением, что певице необходимо иметь кожу сло-
на и силу полка турецкого, коими она и обладает.

Торопливо и  кратко, как будто начерно, делились 
они впечатлениями значительных событий последнего 
времени. Оба словно боялись, что больше не увидятся.

Возвратясь снова в гостиную, они уселись совсем ря-
дышком. Тургенев спустился по спинке и сиденью ди-
вана немного вниз, так чтобы его голова приходилась 
вровень с  головой Полины и  чуть касалась её виска. 
Вытянутые ноги его упирались в ковёр далеко от дива-
на. Правая рука его охватила её талию, а пальцами ле-
вой он осторожно дотрагивался до крупных драгоцен-
ных камений массивного золотого браслета — не очень 
изящного, но чрезвычайно дорогого подарка, препод-
несенного ей в Петербурге купцами после одного из её 
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концертов. В таком положении (голова к голове), уве-
рял Тургенев, лучше передавались ему её мысли. На са-
мом деле он чувствовал, что так быстрее уничтожается 
чуть уловимая преграда, которая, конечно, появилась 
между ними за три года разлуки.

Он рассказывал о  съезжей, мечтал, как хорошо  бы 
попасть во Францию, когда малютка Диди только нач-
нёт говорить; но нет, спохватывался Тургенев, об этом 
мечтать нечего, к этому времени ему разве что разре-
шат передвигаться по России. Спрашивал, получила ли 
Полина его «Записки».

— Мои «Записки» мне кажутся теперь произведени-
ем весьма незрелым, но я всё-таки рад их успеху. Уже 
два месяца, как разошлись все экземпляры.

Осенью он написал большой рассказ «Постоялый 
двор» в  новой манере, недавно закончил 12-ю главу 
романа. Тургенев стал делиться замыслом нового ро-
мана, в котором можно будет узнать родное Спасское 
со всем хорошим и отвратительным, что происходило 
в  нём, если, конечно, тот приедет к  благополучному 
концу и его напечатают (а это случится даже при всех 
счастливых обстоятельствах не скоро).

— Не окажись я в деревне, ни за что не написал бы 
так много. Мне для работы нужно полное уединение, 
нужна или зима, стужа, мороз, захватывающий дыха-
ние, когда деревья покрыты кристалликами инея, — ​
глаза Тургенева засветились, — ​или осень в  дни пол-
ного безветрия, когда земля упруга, а в воздухе будто 
разлит запах вина. Тургенев крепко прижал к  груди 
руки, сжатые в кулаки, и Полина угадала в этом жесте 
опьянение и  наслаждение работой, какие испытывал 
в своём затворничестве её друг.

Наконец он затронул щекотливую тему  — ​о  Шарле 
Гуно, об опере «Сафо».
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— Скажите, Полина, неужели вы в следующих кон-
цертах ничего не исполните из «Сафо»? Эта ваша по-
следняя заглавная партия, и москвичам было бы, конеч-
но, интересно познакомиться с вашей новой работой.

Лицо Полины напряглось, посуровело. Тургенев 
понял, насколько ненужным было его напоминание 
об этой опере. Он поспешил заверить:

— Мне не хотелось бы напоминать вам о человеке, 
мысль о котором должна быть вам неприятна. Гуно вы-
черкнут из числа моих знакомых, но я не могу не лю-
бить его музыки…

Полина, не  ответив, пересела с  дивана на  круглый 
табурет у  рояля, подняла крышку клавиатуры. Поло-
жила пальцы на  клавиши. Она думала в  этот момент, 
как часто жаловался в  письмах Жан на  музыкальный 
голод. Просил прислать ему в деревню ноты — ​что-ни-
будь из  «Сафо». Его интерес к  Гуно был естественен. 
Он познакомился с ещё безызвестным композитором, 
своим одногодком, в  Париже. Делился с  ним литера-
турными замыслами, а Шарль за роялем знакомил рус-
ского приятеля с  темами своих сочинений. Особенно 
они сблизились в  Куртавнеле, в  пустом замке, предо-
ставленном Полиной Гуно и его матери в то лето, когда 
Жан собирался на родину и тоже там жил. Он с интере-
сом наблюдал тогда за муками творчества композито-
ра. Шарль бродил по лугам и лесам окрестностей замка 
в надежде найти там вдохновение или валялся на шку-
ре медведя в гостиной пустого тихого замка, ловя на-
плывающие мелодии, звуки её голоса  — ​Гуно писал 
оперу специально для неё. Потом преподносил ей ку-
ски своего сочинения (только что написанные), как она 
говорила, глотками; эти порции она с жадностью про-
глатывала… И Шарль и она — ​оба предвосхищали три-
умф. Но в Лондоне, в Ковент-Гардене, опера провали-
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лась. Многие склонны были отнести часть вины за счёт 
примадонны. А  один из  критиков писал даже прямо: 
«Опера г-на Гуно “Сафо” с помощью г-жи Виардо толь-
ко что смертельно провалилась в  Ковент-Гарденском 
театре».11 Была ли не в  голосе, сорвала ли голос, неу-
дачное  ли либретто Эмиля Ожье сыграло недобрую 
роль — ​провал был налицо. Отношения с Гуно замет-
но остыли, а немного времени спустя их дружба пре-
кратилась. И весьма грубо: Гуно должен был жениться, 
его невеста вернула свадебный подарок, сделанный ею, 
Полиной.

— Что же вам сыграть, Жан, — ​через плечо спросила 
Полина Тургенева и, освобождаясь от своих дум, взяла 
аккорд.

Сначала только играла, потом пела, аккомпанируя 
себе, затем снова только играла. Её игра отличалась 
экспрессией и  законченностью; это было исполнение 
настоящего пианиста-профессионала. Недаром Лист 
и  Шопен желали, чтобы она стала пианисткой. Рояль 
передавал всю страстность её натуры. Жан любил Мо-
царта, Бетховена — ​она их ему играла. Интересовался 
музыкой «Сафо» — ​она исполняла арии из этой оперы. 
Играла и пела всё, что ему хотелось услышать.

Тургенев замер на диване; склонив голову на пере-
плетенные пальцы рук, слушал, слушал и  слушал… Её 
голос, чистый, густой, могучий, как любила говорить 
Жорж Санд, с  тончайшими оттенками, какие он мог 
выразить в совершенстве, изобретенные исключитель-
ным умом и подсказанные большим сердцем, потрясал 
его душу. Он плакал…

Этот вечер был наградой за год ссылки, месяц тюрь-
мы, годы разлуки и одиночества.

Вернулись домой Тургеневы и  застали дом, напол-
ненный редчайшими звуками. Но  насладиться ими 
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вполне Анне Яковлевне и Николаю Сергеевичу не уда-
лось: Полина спешила уйти. Иван Сергеевич рвался 
проводить её в карете, несмотря на доводы брата, что 
благоразумнее бы ему проводить m-me Виардо, а Ива-
ну ехать в своем армяке к своей купчихе.

Наперекор здравому смыслу провожал её Иван Сер-
геевич. Кучер пустил лошадей неспешной рысцой. Ве-
черняя Москва засыпала.

Полина заглядывала по временам в щель между шел-
ковой шторкой и рамой оконца. Небольшие церквуш-
ки, множество двухэтажных и  одноэтажных особняч-
ков с мезонинами…

— Помните, Жан, как вы показывали нам с  Луи 
Петербург? Он совсем не похож на Москву. Зато Бер-
лин… Когда туман нависает над Берлином и я еду в те-
атр, жёлтый свет фонарей от густого тумана делается 
совсем расплывчатым, а  прохожие на  тротуарах ка-
жутся китайскими тенями, и у меня создается полная 
иллюзия, что я в Петербурге, — ​Полина тяжко взды-
хает.

Эту женщину, заявляющую, что когда она считает 
должным что-нибудь сделать, то исполняет необходи-
мое вопреки воде, огню, обществу, всему миру, иногда 
становилось страшно жаль.

— Бог должен был бы сделать вашу жизнь, Полина, 
ровной и мягкой, точно ковровая лужайка.

— О, Жан… Совсем всё получается не  так. Я  скачу 
всю жизнь на  перекладных по  ухабам, на  моих боках 
нет, наверное, живого места!

Он просунул свою руку за спину Полины, осторожно 
прикасаясь ладонью к её боку и подражая интонации 
врачей, спрашивал: тут болит, а тут? Она не отстрани-
лась от его руки, но и не улыбнулась. Подъехали к дому 
Голицыной.
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— Sie sind das Beste, was es auf der Erde gibt,* — ​успел 
ей шепнуть.

Потом, когда с  козёл соскочил слуга и  открыл ей 
дверцу, и  Полина стояла уже на  тротуаре, он попро-
щался с ней из тёмной кареты:

— До свиданья, Полина, до скорого свиданья, до зав-
тра!

Он наблюдал, как она подошла к парадной, дернула 
ручку колокольчика, ей открыли дверь, и она скрылась 
за ней. Карета тронулась, слуга на ходу вскочил на коз-
лы. «А ведь какая превосходная вещь — ​уже одна воз-
можность сказать “до свиданья”, “до завтра”», — ​поду-
мал Тургенев.

* * *
Они встречались каждый день, встречались то у Ни-

колая Тургенева, то  в  доме Голицыных, у  совершенно 
верных друзей Полины. Напряжение первой встре-
чи исчезло, им теперь казалось, что не  было тех дол-
гих трёх лет, которые они прожили врозь. Но счастье 
первых дней свиданий безжалостно разрушалось со-
знанием его иллюзорности, зыбкости. Они старались 
не думать о будущем, не говорить о нём. Зато усердно 
интересовались, что с каждым из них произошло за эти 
три года, внимательно слушали, подробно расспраши-
вали. Рассказывали о  том, о  чём стеснялись писать 
в письмах, о чём писать было некогда или неловко.

Однажды по дороге к дому Голицыных Тургенев ку-
пил свежие московские газеты.

Полине нездоровилось. Она полулежала на  кушет-
ке, закутанная в белую тонкую пуховую русскую шаль 
и только что послала сообщить в Дворянское собрание, 

* Вы самая лучшая на свете (нем.)
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что заболела, что петь завтра в  концерте не  сможет. 
Она действительно немного хрипела, её знобило. Боже, 
хотя бы не разболеться серьёзно. А то, что сегодня в её 
распоряжении будет вечер, — ​это великолепно…

Тургенев также был обеспокоен её здоровьем и од-
новременно тоже был рад предстоящему долгому сви-
данию. Сев в  кресло около кушетки, стал просматри-
вать театральные новости.

— Там есть обо мне, я знаю, прошу вас, прочтите.
Тургенев, найдя статью о Полине, стал её читать, пе-

реводя сразу на французский:
— «Между современными знаменитостями музы-

кального мира одно из самых блестящих мест занима-
ет г-жа Виардо. Полина Гарсия, как говорят англичане, 
звезда первой величины…»12

В статье рассказывалось о родителях Полины, её та-
лантах, учителях, первых её выступлениях, созданных 
ею ролях, многогранности её таланта. Но о концерте, 
о том единственном концерте, который она успела дать 
в Москве, почти ничего не было сказано. Это огорчило 
обоих. Тургенев старался подбодрить подругу, внушал 
ей, что после следующего концерта обязательно поя-
вится обширная рецензия.

— Не печальтесь, Полина, вы сами видели, какое вы 
произвели впечатление на публику, триумф был колос-
сальный. Лучше подумайте о том, что вот-вот я уеду… 
Когда-то нам снова удастся увидеться? Я  слишком 
уверен, что мне придется провести следующую зиму 
в  Спасском. Но  если вы приедете в  следующую зиму 
в Москву с Виардо, то я очень надеюсь, что вы заедете 
и ко мне… — ​После паузы опять рискнул предложить: — ​
А может быть, вы заедете всё-таки ко мне теперь?

— Но, Жан, я связана контрактами — ​меня ждёт Пе-
тербург, потом Лондон.
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В Петербурге Полине кроме участия в официальных 
и  благотворительных концертах предстояло ещё петь 
в  авторском концерте Даргомыжского, назначенном 
на 9 апреля. Даргомыжский её ждет и очень на неё по-
лагается. Они уже выбрали репертуар.

— Не обижайтесь, Жан.
— Что  же печалиться или обижаться… Вы живете 

в таком вихре, что и кожа слона не выдержит.
— Да, Жан, я думаю, что только моя большая любовь 

к  искусству и  сознание того, что у  меня есть Вы, ещё 
друзья, друзья настоящие, преданные, любовь к моему 
маленькому семейству, дают мне силы жить.

— Жить так, как вы живете, — ​уточнил Тургенев, — ​
а  знаете ли, дорогая сударыня, что из  женщин мало 
найдется охотниц взвалить на свои плечи такой груз? 
Ведь я знаю, как создаёте вы своих героинь, почему они 
становятся у вас такими жизненными и так правдопо-
добно входят в соответствующую эпоху.

Полина благодарно ему кивнула:
— Не все понимают, как много надо трудиться, что-

бы быть артистом. — ​Чуть помолчав, продолжала: —Но 
как это в то же время прекрасно. Сколько чужих жиз-
ней надо сосредоточить в  себе, привить к  своей соб-
ственной жизни. Я счастлива и горда, если не тем, как 
я выполняю свою миссию, то, по крайней мере, тем, как 
я её постигаю… — ​теперь, не смотря ему в лицо, а в по-
лумрак комнаты, проронила, — ​только обидно стано-
вится, когда чувствуешь, что окружающие не  всегда 
понимают меня, не понимает критика, не понимает пу-
блика.

Тургенев подвинул своё кресло вплотную к кушетке, 
взял её руку в свою ладонь, почти зашептал:

— Но, Полина, как они могут вас понять, когда игра 
Лаблаша и  Тамбурини, этих замечательных певцов, 
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в большинстве случаев заключается в том, что они сто-
ят лицом к публике и поют, а Гризи в своих драматиче-
ских ролях скорбно сдвигает брови и бьёт поочередно 
кулаком то в правую, то в левую грудь. Или м-ль Мас-
сон — ​большой и скверный фрукт, незрелый и кислый. 
Придумала себе трагические манеры — ​всё равно, что 
нарумянилась и ладно! Salga lo ques ali ere.* И публика 
к этому привыкла, она на этом воспитана. И критика, 
к сожалению, тоже. Оттого и пишут, что у m-me Виардо 
недостает спокойствия, что движения её слишком бы-
стры, что она беспрестанно отвлекает внимание публи-
ки на себя. Почти все они пока не понимают, что если 
ваша игра наполнена жаром и силой страсти, то уж, ко-
нечно, не вы виноваты в нарушении ensemble.*

Однажды Полина решилась спросить о  матушке 
Жана, о тех распрях, которые происходили между сы-
новьями и  Варварой Петровной, когда Жан вернулся 
из Франции. О смерти её. Об этом в письмах он толь-
ко намекал, боялся быть неправильно понятым, боялся 
произвести на неё плохое впечатление.

Но здесь, в Москве, с глазу на глаз, можно было от-
кровенно ей все рассказать, облегчить свою душу, объ-
яснить, в каком состоянии он оказался, когда вернулся 
на родину.

Полину интересовала и история Николая Сергееви-
ча и Анны Яковлевны.

— Вы видели брата, видели и  его жену. Жизнь даёт 
много загадок. Эта пара — ​одна из них, — ​медленно, не-
много запинаясь, подыскивая слова, начал рассказывать 
Тургенев. Полина знала эту манеру. Недаром их общие 
парижские друзья шутили, что устные рассказы Жана 

* Что будет, то будет (исп.).
* ансамбль, единство (фр.).
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обыкновенно начинаются со  славянского тумана. По-
степенно рассказчик воодушевлялся и туман исчезал.

— В эту зиму я перечитывал — ​и с большим внимани-
ем — ​письма maman (когда матушка была жива, не раз 
мне писала, чтобы я дочитывал её письма до конца — ​
счёты, подсчёты, деньги, деньги, одни и  те  же нота-
ции — ​действительно, не всегда дочитывал их до кон-
ца), в  эту  же зиму упивался её письмами; как живая 
вставала она передо мною. Перечитывал и её дневник, 
вернее, её исповедь. Мне было больно и печально всё 
это читать. Но какая женщина, какая жизнь! Я бы хотел 
вам прочесть этот дневник — ​ведь вы мой исповедник.

И в  этом восклицании  — ​какая женщина, какая 
жизнь!  — ​слышалось Полине не  осуждение матери 
и не только жалость к ней, но и уверенность, что отно-
шения между сыновьями и  матерью и  другими домо-
чадцами могли бы сложиться совсем по-иному.

— Maman так было просто сделать, чтобы её лю-
били, — ​угадав мысль Полины, признался Тургенев 
и предупредил: — ​Если рассказывать, то надо начинать 
издалека, с  1839 г., с  того момента, когда в  Спасском 
случился пожар.

Полина потянулась к  блокноту и  итальянскому ка-
рандашу, лежащим на столике перед диваном. Она при-
готовилась слушать, а на бумагу уже ложились штрихи. 
Она никогда не  теряла времени, умела совмещать за-
нятия. Это было её привычкой  — ​умела внимательно 
слушать и делать ещё что-то.

Тогда летом в Спасское из Петербурга приехал Ни-
колай Сергеевич  — ​двадцатитрёхлетний прапорщик 
конной артиллерии, приехал не  только на  побывку, 
но  и  с  поручением полкового командира купить ло-
шадей. Для этой цели привез из Петербурга 20 000 ка-
зенных денег, которые хранились у него в специальной 
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шкатулке. В это лето в Спасском случился пожар. В 10 
вечера начался, а к 12 ночи сгорели строения, в которых 
жила дворня, всё имущество, половина барского дома, 
да так, что крыша рухнула, кладовые с серебром, китай-
ским и севрским фарфором; мебель частью сгорела, ча-
стью была попорчена, пока в суматохе её выносили.

Один из  дворовых, видя рвение, с  каким молодой 
барин тушит пожар, оценив общую сумятицу, похитил 
шкатулку с деньгами Николая Сергеевича.

К счастью, Анна Яковлевна увидела похитителя, уз-
нала шкатулку, кинулась вслед за вором, настигла его 
за чугунной оградой усадьбы, храбро вырвала шкатул-
ку и побежала с ней к Варваре Петровне, которая сиде-
ла под открытым небом совершенно убитая среди спа-
сенных вещей. Аннушка кинула к её ногам шкатулку.

После этого случая Николай Сергеевич стал при-
сматриваться к камеристке маменьки: чувство призна-
тельности подавало повод для оказания Аннушке зна-
ков внимания. Через полтора года Анна Шварц исчезла 
из  московского дома маменьки, а  ещё через полтора 
года до maman дошли слухи, что сын её Николай жи-
вёт в Петербурге «открыто на большой дороге с мер-
завкою».

Тургенев, рассказывая, косился на  Полинин рису-
нок — ​на своё изображение. Ему казалось, что Полина 
явно льстит. Особенно хороши получились его глаза — ​
ясные, грустные, сосредоточенные. Он взял из её рук ка-
рандаш и блокнот, рядом с профилем, исполненным ею, 
в уголке листка нарисовал автопортрет: глазки-щёлоч-
ки, длинный расплывчатой формы нос. Довольный, до-
бродушно ухмыляясь, торжественно вернул ей блокнот.

— Фи, бессовестный, — ​возмутилась она, — ​лучше 
не отвлекайтесь, рассказывайте, Жан. Я посмотрю, как 
вы возразите на мой следующий рисунок.
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Маменька негодовала. Её сын живёт открыто с Ан-
нушкой Шварц. Они имеют детей. Сын требует от неё, 
maman, прочного обеспечения. Он, кажется, на  этой 
мерзавке не прочь жениться, жениться на камеристке 
своей матери, на камеристке, которая занималась крой-
кой и шитьём белья, заботилась об утренних, «денных» 
и ночных туалетах своей госпожи. Во время завтраков, 
обедов и ужинов её даже не сажали за общий стол, а на-
крывали для неё маленький столик тут же в зале.

Планы, сложившиеся тогда у  Варвары Петровны, 
резко изменились. Она давно считала сыновей взрос-
лыми. Служба ни старшему сыну, ни младшему не при-
носила достатка. Maman давно задумывалась об  их 
обеспечении. Одним поводом к этому сделалась её бо-
лезнь: появились признаки тяжёлого недуга — ​водянки, 
которой страдала и её мать в течение 20 лет. Но сколь-
ко протянет она, никому не было ведомо.

«А я не так здорова и свежа […], — ​писала она сыновь-
ям, — ​и долго моего наследства вас не заставлю дожи-
даться».13 Маменька обдумывала, примеряла и так и сяк, 
как лучше распорядиться своими поместьями и  обе-
спечить сыновей. Она назначала им имения, колеблясь 
в выборе деревень для них, но отнюдь не хотела отдать 
им поместья в  бесконтрольное и  законом установлен-
ное пользование. В одном из своих писем maman писа-
ла, что назначила Ивану Тургенево и Слободу, Николаю 
полагала отдать Сычево, но получила от cтаршего сына 
письмо, где он так много описывал свои привязанности 
к Спасскому и удовольствие, которое он чувствовал, ку-
шая присланные ею яблоки из Петровского, что это «пе-
ременило все мои прежние планы и заставило подумать 
сурьёзно о разделе всего моего имения».14

Сначала maman чаяла найти в  старшем сыне по-
мощника, хозяина, который не  обидит и  не  обсчита-
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ет не рожденного «хлебопашцем» Ивана. Она хотела, 
чтобы Николай сперва участвовал в  управлении име-
ниями, а потом полностью взял на свои плечи все хо-
зяйственные заботы.

До сих пор Николай «служил, исполнял обязанно-
сти гражданина, пусть теперь исполняет обязанности 
семьянина»15, — ​рассуждала Варвара Петровна и писа-
ла старшему сыну, что он должен или переместиться 
(т. е. выбрать другое место нахождения службы, может 
быть, в Москве, Орле или Мценске, как это сделал ког-
да-то её муж), или идти в отставку.

Но с  тех пор как maman узнала о  связи Николая 
с Анной Шварц, связи открытой, и убедилась, что чув-
ство сына не мимолётно, а намерения его серьёзны, её 
планы переменились. Началась кутерьма.

Николаю позарез нужны были деньги: на те деньги, 
которые он получал в артиллерийском полку, а потом 
в Министерстве внутренних дел, и на субсидии от ма-
меньки невозможно было прожить с семьёй. Но maman, 
не  желая кормить «метрессу», не  высылала бóльших 
сумм, чем раньше, кроме того, и младшего сына проси-
ла не помогать «немке».

Николай надеялся, что мать выделит ему поместье 
в безраздельное пользование, просил крепости, то есть 
узаконенного владения поместьями, которые она 
по своей прихоти не могла бы отнять от него. Но ма-
менька на  крепость не  соглашалась, считая, по-види-
мому, что только материальная зависимость от неё сы-
новей может ещё как-то держать их в повиновении.

Николай  же решительно отказывался от  обычной 
субсидии матери и продолжал просить крепости.

«Я не  даю брату денег, — ​писала маменька, — ​ко-
торые прежде назначала, потому что он с презрением 
от них отказался. Я знаю, что ты, сколько можешь, ему 



381

даёшь, не взирая на мои просьбы — ​и даёшь ему способ 
жить публично на большой дороге с мерзавкою и сам 
составляешь их общество  — ​Бог с  вами. Живите, как 
хотите, как знаете… Другие дети чтут память родите-
лей, чтобы видеть невстревоженный прах. Мои — ​жи-
вую меня похоронили».16

«А как я не намерена в крепость отдать, также не на-
мерена и навязывать пренебрегаемое от меня жалова-
нье. Не хочет, тем легче мне… Кума шла пеше, лошади 
легше»17, — ​повторяла она теперь.

Отношение матери к  сыновьям то  достигало греб-
ня её возмущения, даже ярости, то повергало в пучину 
отчаяния, возникающего от сознания своей беспомощ-
ности, своего одиночества и своей старости, ибо чув-
ствовала, что и младший сын, взяв на себя роль парла-
ментёра между ней и Николаем, тоже от неё отдаляется.

Тургенев рассказывал Полине, что maman пыталась 
объяснить ему своё отношение к Николаю; она жало-
валась, что Николай «вздумал» писать ей дерзости: 
«Я ему прощала по  глупости его. Но! и  дурак, бросив 
камень, может разбить голову… К брату пришлю (день-
ги) на  дорогу в  мае, чтобы он приехал за  отцовским 
наследством и уже сам оным и располагал, как хочет, 
минуя меня… Нет! Я не позволю никому мне манкиро-
вать,18 я от всех заслужила уваженье».19

— Maman опять просила меня, — ​рассказывал Тур-
генев, — ​зная, что я, как могу, помогаю брату: «Не от-
давай ему (Николаю) денег до того, чтобы самому обез- 
денежить; право, мне даже выехать не  с  чем».20 Или 
писала: «Я мать, не мачеха. Мой отказ сыну не может 
быть обиден. И потому я и досадую, что ты брату дал 
денег, за которые он мне даже спасибо не сказал. Разве 
я  управляющий его, что по  требованию должна при-
слать?..»21 Maman измышляла невероятные предлоги, 
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иногда наивные, чтобы мирным путем добиться желае-
мой цели, но потом, в этом же письме, распаляясь, рвала 
все последние нити, связывающие её с  Николаем. Так 
продолжалось с самого начала конфликта между ними.

Осенью 1843 г., уезжая из  Спасского в  Москву, ма-
менька, — ​продолжал Тургенев, — ​просила его съездить 
с  братом на  могилу отца («он скончался тому девять 
лет»), заклиная, «и там, ежели нужно, бросься в  грязь 
головою перед братом […] и умоляй его, не вставая оста-
вить для меня противную связь».22 Часы, завещанные 
отцом старшему сыну, она поручила пообещать брату 
тут же на кладбище только в том случае, если Николай 
согласится разорвать «всякую связь, ей неприятную 
и до сих пор существующую», в день своего рождения. 
«Ежели он сочтëт это жертвою, — ​писала маменька, — ​
я требую жертвы. Ежели он, как мне говорил, может уме-
реть от этого, — ​с радостью увижу его в гробу мертвого. 
Но! Я стою жертвы. С нетерпением буду ждать от вас пи-
сем — ​без этого не смейте писать ко мне».23

Результатом этого письма явилось молчание обоих 
сыновей, которые знали, как болезненно мать пережи-
вала отсутствие вестей от них.

Не выдержав даже месяца, Варвара Петровна снова 
писала Ивану:

«Насчет писанного мною к тебе о брате. Я совершен-
но оставляю действовать времени и  рассудку и  более 
ему никогда о том упоминать (не стану), особенно пись-
менно […] Я всякий понедельник проливаю горькие сле-
зы…, не  получая строчки отрадной в  моём уединении 
и находясь при конце жизни […] Не забывайте и без того 
морально убитого […] Помилуйте. Вам не много стоит 
труда написать две строчки […] Часы я брату не посла-
ла. Так отец приказал, чтобы ему отдать их, когда сочту 
достойным его такого важного подарка».24
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Тургенев покосился на  колени Полины  — ​раскры-
тый блокнот вот-вот мог соскользнуть с них, портрет 
не был окончен, карандаш лежал на кушетке: то ли По-
лина слишком мало видела брата и его лицо ей плохо 
запомнилось, то ли рассказ о Николае был неприятен 
или не интересовал ее… «Зачем ей знать все эти дряз-
ги», — ​с досадой подумал он. Осторожно взял в руки 
блокнот, исправил то, что было в наброске неверно, до-
полнил то, что она не смогла уловить.

—  Брат похож на  нашего отца, а  отец был краса-
вец, — ​сказал гордо, возвращая ей рисунок. — ​Шло 
время, а отношения между матерью и Николаем не на-
лаживались, — ​продолжал Тургенев, восстанавливая 
в  памяти письма матери. «Ты пишешь, что брат всё 
ожесточается. Да  мне какое дело в  его ожесточении. 
Сердит да не силен […] Береги платье от первого пят-
на. А пятно сделано уже. Мною все было дано: и спо-
собы нажить — ​это воспитание; и способы благородно 
жить — ​приличное содержание. Желала дать при этом 
и  собственность. Ежели Николай Сергеевич не  дово-
лен […] да ведь он ещё не трудился ни в каком именье, 
чтобы можно ему было сказать, что труды его пропали 
тщётно. Бумагой или актом ничего не утверждали. На-
конец сделали начало. Послали бумагу. Он её растоп-
тал ногами. Наплевал, разругал, не объявив, чего он хо-
чет. Он хотел крепости. Но! Не так её просят. Желают, 
желаемого достигают не  буйством и  ругательствами, 
а покорностью и лаской».25

В общем, нашла коса на камень. И маменька прокли-
нала уже своё усердие, с которым она пыталась насто-
ять на своём: «Я совершенно от его дел отказываюсь, 
как он хочет, где он хочет служить, остаётся в Петер-
бурге, всё мне равно, пусть только мне он даст покой, 
никто ещё меня столько не тревожил».26
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Теперь Варвару Петровну волновало другое  — ​эти 
распри возмущали душу и  младшего сына. Ему стало 
трудно ей писать, надо было заставлять себя писать. 
И она чувствовала это.

«Брат твой передо мною виноват в неповиновении, 
неуважении, в неприличном поведении… Ты говоришь, 
что он ходит в рубище и голодает — ​история блудного 
сына. Пусть возьмёт себе его в пример […] Деньги его 
не  тратятся, лежат в  ломбарде. Не  мне  же ими поль-
зоваться […]Ты не  судья между братом и  мною. Но! 
Я  люблю тебя. А  когда люблю, то  и  сама желаю быть 
любимой […] Я могу иметь слабости, кто их не имеет. 
Но! Не заслуживаю неуваженья. Очень может быть, что 
я горяча, но и сердцем моим к тебе горяча же […]»27

«Неужели только у  вас нету никаких правил, нет 
долгу, обязанностей священных. Старую маму-корми-
лицу покоят. А мать должна быть при старости своей 
под покровом, под защитою детей. Я Васильевну свою 
по смерть ея покоила. А вы, неужели меня оставите без 
отрады, особенно ты, Иван?»28

«Я не переменилась, я ничем тебя не огорчила, я всё 
та же. Но! Ты против меня далеко не то: и как я ничем 
этого не заслужила, приписываю это действию разлуки 
и прощаю тебя».29

Полина слушала, о чем рассказывает Жан, дальше, 
а сама мысленно повторяла коротенькую и такую зна-
комую фразу: «Я всё та же» и «Я всё тот же». Жан часто 
уверял её в письмах, что он «всё тот же и таким всег-
да останется», что не хочет, не может измениться. Те-
перь Полина явно ощутила, что это слова его матушки 
и сейчас не он наделил ими речь Варвары Петровны, 
а сам давно вобрал их в себя, поражённый когда-то во-
плем чужой души, и  трогая ими потом её, Полинину 
душу.
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В Петербурге Николай Сергеевич бедствовал, боле-
ла жена, семья увеличивалась  — ​родился сын, потом 
дочь. Николай кроме службы под началом Перовско-
го в Министерстве внутренних дел давал уроки фран-
цузского языка. Мать предлагала ему бросить семью 
и  стать управляющим её имениями. Только в  1849 г. 
maman всё-таки дала согласие на брак сына с услови-
ем, что он оставит службу, переедет с семьей в Москву 
и займётся имениями.

В конце осени 1849 г. Николай Сергеевич с  женой, 
детьми, свояченицей Екатериной Яковлевной и  фран-
цуженкой m-me Шевалье (по  мнению маменьки, жена 
Тургенева должна хорошо говорить по-французски) пе-
реехали в Москву и поселились на Пречистенке, в доме, 
купленном Варварой Петровной для сына. Она услови-
лась с Николаем, что он будет приходить к ней ежеднев-
но к  одиннадцати часам утра и  заниматься её делами 
до трёх или четырех часов. Это было время их деловых 
свиданий, но ей хотелось видеть сына и по вечерам; од-
нако невестку к себе в дом maman не приглашала.

На Пречистенке сначала не было ни слуг, ни лоша-
дей, ни кучера, ни кареты, главное же, не было денег. 
А  когда, наконец, маменька послала Николаю в  дом 
мужскую и женскую прислугу, экипажи, кучера, лоша-
дей, положение семьи Николая оказалось катастрофи-
ческим, ибо содержание всего этого стоило огромных 
денег, а в доме и гроша медного не было. Мать словно 
издевалась. Николай входил в долги и с ужасом думал, 
образуется  ли это всё когда-нибудь, а  на  жизнь в  Пе-
тербурге смотрел теперь как на  счастливую: там он 
получал, хотя и  недостаточное, но  всё-таки твёрдое 
казённое жалованье.

Однажды у  маменьки появилось желание посмо-
треть на внуков; велела провести их в назначенный час 
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мимо своих окон. Увидев внуков, она словом о них ни-
кому не обмолвилась. Спустя некоторое время бабуш-
ка изъявила желание иметь портреты внуков. На Пре-
чистенке обрадовались, спешно заказали дагерротипы, 
принесли ей. Варвара Петровна заперлась в своём ка-
бинете, а через несколько минут зазвенело стекло, по-
том захрустело под чем-то тяжелым  — ​так расправи-
лась она с портретами своих внуков.

Вскоре дети Николая Сергеевича все (их  к этому 
времени было трое) в  один год умерли. Николай был 
уверен, что проклятие матери свело их в могилу.

Тургенев тяжко вздохнул:
— Я желаю Николеньке и Анне Яковлевне счастья — ​

они его вполне заслужили за  все невзгоды, какие им 
пришлось пережить. Отодвинемте, Полина, всё это 
в сторону, — ​он сделал легкое движение рукой, как бы 
отстраняя только что рассказанное и  освобождаясь 
от него, и резко переменил тему разговора.

* * *
В небольшой и  низкой комнате купчихи было 

не  по  погоде жарко натоплено. Тургенев постеснялся 
отказаться от пуховиков и теперь, в них утопая, томил-
ся от духоты.

Как ему чертовски не  повезло! Приехал в  Москву 
всего на  несколько дней и  свалился в  кровать  — ​га-
стрическая лихорадка разыгралась не на шутку. Поли-
на в Москве, драгоценные дни уходят, а он вынужден 
лежать в  постели. Прислушивался к  боли в  желудке, 
пил рисовый отвар, настой тысячелистника, заваривал 
крепкий чай, благо самовар ворчал на столе у кровати, 
меняя воду в грелке, старательно затыкал её и тщатель-
но завертывал в  полотенце, дабы не  обжечься. В  об-
щем, лечился усердно.
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К физической боли примешивалось тревожное ду-
шевное состояние. Пора было возвращаться в Спасское. 
По  опыту знал: болезнь затянется. В  Орле его могут 
хватиться, а пролеживать бока на этих пуховиках мало 
радости. Быть в Москве и не видеть Полины — ​это чу-
довищно…

Тургенев водворял на живот соскользнувшую грелку, 
закидывал руки за  голову. Коротенькое свидание после 
трёхлетней разлуки. А  дальше? Что будет дальше? Три 
года их разделяло более двух с  половиной тысяч верст. 
Когда состоится их следующая встреча? Кто знает, сколь-
ко времени его продержат в деревне? Даже когда получит 
разрешение на выезд в столицы, далеко не сразу сможет 
выхлопотать себе заграничный паспорт. А  Полина? За-
ключит ли она контракт с Гедеоновым на следующий се-
зон и будет ли добиваться этого контракта? Луи вряд ли 
после неудачной для него зимы в Петербурге станет сно-
ва торопиться в Россию. Полина же, как она однажды ска-
зала, к сожалению, слишком молода, чтобы ездить одной.

Он не мог представить себя вновь одиноким, каким 
станет опять через несколько дней. Существование хо-
лостяка в  его возрасте начинало казаться ненормаль-
ным, жизнь на краю чужого гнезда — ​двусмысленной; 
но как вообразить себе хотя бы на миг, что сможет ког-
да-нибудь изменить свою судьбу, оторваться от  этого 
самого чужого гнезда, от  женщины  — ​единственного 
его истинного друга. Да  и  его  ли это дело изменять 
судьбу. Судьба выдумана безвольными людьми, а  он, 
как считал, к  ним принадлежит. Видно, суждено ему 
жить бобылем. А из двусмысленного положения, убе-
дился, не  выходят, в  нём остаются. Те  же, кто жалеет 
его, кто советует ему жениться, кто злословит на  его 
счёт, не  понимают, что, раз узнав Полину, трудно её 
не полюбить, а полюбив, невозможно с ней расстаться.
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В одно из их свиданий он рассказал подруге о Феок-
тисте (собственно, Полина сама навела его на этот раз-
говор). Ведь Полина его исповедник: всё, что трогает, 
волнует, беспокоит, всё, что касается его, она должна 
знать. И  он признался. Ему казалось, что Полина как 
умная женщина должна была отнестись к  рассказан-
ному им с должной трезвостью. Внешне она так и по-
ступила. Но он чувствовал — ​только внешне. Напрасно 
рассказал. Непростительную глупость допустил… Эх, 
да что там… А ещё хотел позвать её в деревню. И по-
звал. Тогда она так мило приподняла своё плечо, накло-
нила к плечу голову:

—  К вам одному? Мне одной? — ​протянула она.
—  Но я  живу в  Спасском, как вы знаете, с  семей-

ством Тютчевых, — ​попробовал возразить он.
—  Нет, Жан, это невозможно.

* * *
Опять был отменён концерт, назначенный на 31 мар-

та, причём если об  отмене концерта 27  марта было 
объявлено за сутки, то 31-го объявили об этом за час 
до его начала. Её концерты получили название концер-
тов с сюрпризами.

Рано утром 1  апреля Тургенев собирался выехать 
из Москвы.

Настала пора прощаться, пришёл день расставания.
Тургенев попросил Полину отдать в  Германии один 

экземпляр своих «Записок охотника» Фарнгагену,30 дру-
гой — ​Августу Видерту,31 который уже по журнальному 
тексту делал переводы рассказов из «Записок охотника». 
Как странно, они уже прощаются. Потух огонь в её гла-
зах, исчезли добродушно-лукавые искорки в его взгля-
де. Они напутствуют друг друга. Он клянется ей в своих 
чувствах. Она чуть не плачет. А он все повторяет:
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— Du bist der Beste, denes auf der Erde gibt. Siewissen, 
das sich Ihnen ganz und auf ewigan gehöre.*

— Без вас мне в  Москве будет очень неуютно, — ​
признается Полина.

Он просит её не  оставлять своего намерения при-
ехать в будущем году в Россию. Правда, как отнесётся 
к этому Луи… И если Луи откажется с ней ехать, то он 
тоже в этом смысле плохой ей помощник:

— Вы знаете, я  как Андромеда, не  могу тронуться 
со  своей скалы, — ​повторял Тургенев полюбившее-
ся сравнение. — ​Я слишком уверен, что мне придётся 
провести следующую зиму в Спасском.

Он вспоминает, что маленькая Полина живёт в Па-
риже третий год, он обещает ей писать регулярно, он 
просит её обнять.

— Да расцелуйте маленькие лапки малышке Диди, — ​
просит он.

Она провожает его до  парадной двери, поднимает 
шандал над головой, чтобы осветить его лицо, припод-
нимается на носках, чтобы здесь, при сонном швейца-
ре, еще раз его поцеловать.

— Adieu, Jean. **
— До свидания, Полина, рано или поздно. И не за-

бывайте, что ich bin immer derselle und werde es ewig 
bleifen.***

Они стоят у  приоткрытой двери. Им обоим не  ве-
рится, что завтра, с  зарей, он выедет по  Тульскому 
тракту в Спасское.

*Вы самая лучшая на свете. Вы знаете, что я вам принадлежу полностью 
и навсегда (нем.).
** Прощайте, Жан. (Фр.)
*** я всегда такой же и буду таким вечно (нем.).
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21 Из  письма В. П. Тургеневой И. С. Тургеневу. Москва 29  июня (11  июля) 
1844 г. (ОР РНБ. Ф. 795. Ед. хр. 97. Л. 11–12 об.) (№ 115, с. 521).
22 Из письма В. П. Тургеневой И. С. Тургеневу. Спасское 23 октября (4 ноя-
бря) 1843 г. (ОР РНБ. Ф. 795. Ед. хр. 96. Л. 60–61 об.) (№ 103, с. 489).
23 Там же. (№ 103, с. 488).
24 Из письма В. П. Тургеневой И. С. Тургеневу. Спасское 20 ноября(2 дека-
бря) 1843 г. (ОР РНБ. Ф. 795. Ед. хр. 96. Л. 67–68 об.) (№ 108, с. 500).
25 Из письма В. П. Тургеневой в ответ на письмо И. С. Тургенева от 22 мая 
1844 г. Москва 29 мая (10 июня) 1844 г. (ОР РНБ. Ф. 795. Ед. хр. 96. Л. 9–10 
об.) (№ 114, с. 514–515).
26 Из  письма В. П. Тургеневой И. С. Тургеневу. Москва 13(25) мая 1844 г. 
(ОР РНБ. Ф. 795. Ед. хр. 97. Л. 5–5 об.) (№ 111, с. 505–506).
27 Из письма В. П. Тургеневой И. С. Тургеневу. Москва 1(13) августа 1844 (?) 
(ОР РНБ. Ф. 795. Ед. хр. 97. Л. 22–23 об.) (№ 121, с. 540).
28 Из  письма В. П. Тургеневой И. С. Тургеневу. Москва 19(31) июля 1844 г. 
(ОР РНБ. Ф. 795. Ед. хр. 97. Л. 20–21 об.) (№ 120, с. 536).
29 Там же. (№ 120, с. 540).
30 Энзе Карл Август Фарнгаген фон (1785–1858). Тургенев узнал его доволь-
но близко в период берлинской жизни. Фарнгаген — ​один из первых про-
пагандистов в Германии Пушкина, Гоголя, Лермонтова. (Прим. автора.)
31 Видерт Август Фёдорович фон (1825–1888), писатель, переводчик рус-
ских авторов на немецкий язык (Н. В. Гоголь, И. С. Тургенев, А. В. Кольцов), 
популяризатор в Германии русской литературы, в 1875–1887 гг. лектор не-
мецкого языка (в формулировке того времени) при С.‑ Петербургском уни-
верситете, статский советник.

Неотправленное письмо                                        
О. А. Благонадеждиной к А. А. Гизетти

                                     

Л. П. Машенцева

В современном гуманитарном знании концепция 
исторической памяти является одной из  самых вос-
требованных. Получив доступ к  ранее закрытым ар-
хивным фондам, специалисты разных отраслей знания 
стали активно публиковать переписку ученых, писате-
лей, общественных и  политических деятелей, издате-
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лей и других лиц, в которой, как правило, содержится 
большой объем фактической информации, просматри-
вается творческий и научный процесс, передается об-
щая атмосфера, душевное и эмоциональное состояние 
пишущего. Кроме того эти письма являются особой 
разновидностью духовных контактов, отражают осо-
бенности стиля и, что немаловажно, культуры мышле-
ния той эпохи.

До недавнего времени в научном сообществе пись-
мо было не  единственным, но  основным способом 
коммуникации. Благодаря этому из забвения прошлых 
лет иногда «всплывают» ранее неизвестные докумен-
ты, хранившиеся в том числе в личных архивах, к числу 
которых относится переписка Александра Алексееви-
ча Гизетти, ставшая объектом нашего исследования. 
В  круг его профессионального общения входили фи-
лологи, издатели, социологи, историки, общественные 
и другие деятели.

Однако в  данной публикации представлено только 
одно неотправленное письмо, написанное ему в  де-
кабре 1928 г. Ольгой Андреевной Благонадеждиной 
(1893–1984), с  которой его связывала совместная де-
ятельность в  период работы в  издательстве «Колос». 
Оригинал письма А. А. Гизетти, к сожалению, не сохра-
нился. Между тем косвенно о  его содержании можно 
судить по ответному письму адресата.

Историография А. А. Гизетти начинается со  ста-
тьи А. В. Ратнера, опубликованной в  биографическом 
словаре «Русские писатели»1 в  1989 г., хотя ссылки 
на  его работы, посвященные вопросам истории ли-
тературы и  общественно-политической мысли в  Рос-
сии XIX  в. на  примере жизни и  деятельности В. Г. Ко-
роленко, И. А. Бунина, Г. И. Успенского, Л. Н. Андреева, 
П. Л. Лаврова и  др., встречаются в  трудах многих со-
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временных исследователей. Следует заметить, что ста-
тья была опубликована за  два года до  окончательной 
реабилитации А. А. Гизетти в октябре 1991 г.2

Определенный вклад в  изучение биографических 
лакун А. А. Гизетти внес С. А. Батюто, опубликовав 
его переписку с Ф. И. Витязевым3 и новые материалы, 
связанные с изучением творческого наследия идеоло-
га русского народничества и  философа П. Л. Лавро-
ва.4 Сведения об  А. А. Гизетти и  О. А. Благонадежди-
ной содержатся и  в  недавно вышедшей монографии 
С. А. Батюто,5 посвященной деятельности коопера-
тивного книгоиздательского товарищества «Колос», 
активным сотрудником которого А. А. Гизетти был 
на  протяжении 1918–1927 гг. Его участие в  работе 
Петроградской Вольной философской ассоциации 
в 1919–1924 гг. отражено в книге В. Г. Белоуса,6 однако 
в  разделе «Хроника. Портреты» биография А. А. Ги-
зетти отсутствует.

В 1930-е гг. А. А. Гизетти и его семья (жена и мать) 
вели активно переписку с Е. П. Пешковой7 — ​официаль-
ной женой М. Горького и  заместителем председателя 
общества Красного Креста для помощи политическим 
заключенным (Помполит) по  поводу очередного аре-
ста. Здесь  же опубликовано письмо А. В. Прибылева8 
с просьбой узнать местонахождение Гизетти и по воз-
можности облегчить его участь.

Александр Алексеевич Гизетти (1888–1938) родил-
ся в  интеллигентной дворянской семье в  Петербурге, 
получил образование на  историко-филологическом 
факультете Петербургского университета (1907–1913), 
где был учеником И. М. Гревса,9 приходившегося ему 
родственником со  стороны матери. Его политическое 
мировоззрение формировалось под влиянием идей 
партии эсеров, членом которой он стал в 1907 г. Его пе-
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дагогическая деятельность началась сразу после окон-
чания обучения: он преподавал в  коммерческом учи-
лище, Петроградском университете, а с 1921 по 1923 г. 
был профессором Второго Петроградского педагогиче-
ского института. Несмотря на то что он являлся специ-
алистом по  истории Средних веков, работ по  данной 
области практически не публиковал.10

А. А. Гизетти был достаточно разносторонней лич-
ностью: литературный критик, публицист, редактор, 
социолог, общественный деятель. Занимался пере-
водами с  немецкого языка, редактированием, подго-
товкой к  изданию трудов П. Л. Лаврова, сотрудничал 
с  Ф. И. Витязевым,11 П. А. Сорокиным,12 Р. В. Ивано-
вым-Разумником13 и  др. С  1924 по  1929 г. он служил 
в Библиотеке Академии наук.

Описание его внешнего облика с  краткой характе-
ристикой личностных качеств дано в  воспоминаниях 
Н. П. Анциферова,14 знавшего Гизетти по совместному 
обучению в университете и деятельности студенческо-
го «Эрмитажного кружка»: «Высокий блондин с круп-
ными чертами лица, скорее английского типа: прямой 
нос, выдающийся подбородок, узкая светлая бородка. 
Чрезвычайно скромный, в своем сером пиджачке или 
черной косоворотке, чрезвычайно застенчивый и рас-
сеянный до крайности. Это был подлинный аскет вечно 
с книгой, за работой, глубоко преданный революцион-
ному движению».15 И далее: «Мне он тогда напоминал 
Рахметова своим аскетизмом и  внешней суровостью. 
В  действительности это был человек с  нежным отзы-
вчивым сердцем. Его рассеянность, какая-то неуклю-
жесть давали повод насмешкам товарищей».16

Траектория жизни А. А. Гизетти неоднократно пре-
рывалась арестами и ссылками по делам о принадлеж-
ности к партии эсеров (1920, 1921, 1924, 1930, 1936).
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В январе 1936 г. А. А. Гизетти был сослан в  Куйбы-
шев. Это оказалась его последняя ссылка. Здесь все 
свое свободное время он посвящал работе, посещая 
краевую библиотеку (ныне СОУНБ), занимаясь пе-
реводом одного из  романов английского писателя 
М. Арлена, о чем он сообщает в письме Е. П. Пешковой 
17  сентября 1936 г. Он просил ускорить возвращение 
необходимых ему рукописей и блокнотов: «Я получил 
всего на  месяц  — ​1½ английский оригинал того ро-
мана (Michael Arlen. Young Men in Love), значит<ель-
ную> часть кот<оро>го перевел в Ярославле. Мне надо 
спешно сделать перевод, занимаясь в  краевой биб 
<лиоте>ке (книга на дом не выдается), и если я не по-
лучу в помощь своих старых блокнотов, придется пе-
реводить вторично и  все ранее переведенное».17 Судя 
по  опубликованной переписке, вся его жизнь заклю-
чалась в поиске работы, дополнительных средств к су-
ществованию, в поддержке семьи, а в этом письме он 
обратился к  Е. П. Пешковой с  отчаянным воззванием: 
«…помогите как можете моей научно-литер<атурной> 
работе и праву на сохранение светлой памяти о моем 
прошлом. Это ведь сейчас единственный смысл моего 
существования (подчеркнуто А. А. Гизетти. — ​Л. М.)».18

В очередной раз А. А. Гизетти был арестован 11 ян-
варя 1938 г. по обвинению в шпионаже и контрреволю-
ционной деятельности. Л. А. Финк,19 тогда еще начи-
нающий литературовед, проходивший в это же время 
по делу о принадлежности к эсеровской организации, 
настойчиво требовал с ним очную ставку. Позже в сво-
их воспоминаниях он писал: «Гизетти и  Венус20 были 
среди первых литераторов, арестованных в Куйбыше-
ве. Они подписали фальсифицированные показания 
об  антисоветских действиях куйбышевских коллег, 
хотя многих из  них они даже в  лицо не  знали. <…> 
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Я попал в перечень, подписанный Гизетти».21 Ему тог-
да пришлось испить полную чашу страданий и  горя. 
Имея немалый интеллектуальный и  житейский опыт, 
А. А. Гизетти по-прежнему оставался рассеянным, за-
стенчивым, незащищенным и  беспомощным. Всего 
в ссылках и тюрьмах он провел около 12 лет.

В феврале 1934 г. умерла его жена Е. О. Флеккель-Ги-
зетти (проститься с ней ему не разрешили), в феврале 
1937 г. он просил ходатайства Помполита о  разреше-
нии выехать в Ленинград для прощания с умирающей 
матерью. Позже Л. А. Финк, узнавший, что следствие 
использовало сломленного Гизетти для фальсифика-
ции некоторых дел, писал: «Мне передавали его [Гизет-
ти] фразу: “Сообщите тем, кто обвиняет меня в клевете, 
что я уже не в силах отвечать за действия молодчиков 
в чекистских мундирах”».22

О последних днях А. А. Гизетти известно немно-
го, а  опубликованные сведения противоречивы. Так, 
в  «Историко-культурной энциклопедии Самарского 
края» указано, что, по данным санчасти Куйбышевского 
НКВД, он погиб в одной из тюрем Куйбышевской обла-
сти.23 Эта же информация — ​«в процессе следствия умер 
22.10.1938 г. в  куйбышевской тюрьме»  — ​продублиро-
вана в  «Книге памяти Самарской области».24 В  других 
источниках упоминается, что в 1938 г. А. А. Гизетти был 
вновь арестован, вывезен в Москву и заключен в Таган-
скую тюрьму. 17 июня 1939 — ​освобожден.25

Анкетная биография Ольги Андреевны Благонаде-
ждиной очень проста. С  одной стороны, о  ней много 
упоминаний на  страницах местной (районной) пери-
одической печати, с  другой  — ​отдельные сведения 
о  ее жизни и  деятельности можно почерпнуть в  пу-
бликации, вошедшей в  сборник статей, посвященный 
100-летию Самарского НИИСХ им.  Н. М. Тулайкова, 
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где Ольга Андреевна проработала старшим научным 
сотрудником около 40  лет.26 В  этом  же сборнике опу-
бликована ее статья-воспоминания «Все было ново 
и  интересно».27 Некоторую информацию о  ее петро-
градско-ленинградском периоде жизни можно найти 
на  страницах ранее упомянутой книги С. А. Батюто. 
Между тем она прожила долгую и насыщенную разны-
ми событиями жизнь.

Ольга Андреевна родилась 1  июля 1893 г. в  семье 
сельского священника А. Е. Благонадеждина, где была 
восьмым ребенком.28 После окончания Самарского 
епархиального училища в  1909 г. в  течение шести лет 
работала сельской учительницей в  с. Романовка Са-
марской губ.

В 1916 г. она уехала в Петроград и поступила на фа-
культет растениеводства Высших сельскохозяйствен-
ных курсов.29 Сложные политические и экономические 
условия после октябрьской революции, гражданская 
война, голод и  разруха заставили ее искать работу. 
С тех пор в течение нескольких лет ее жизнь помимо 
обучения в  институте была связана с  деятельностью 
кооперативного издательства «Колос», в числе сотруд-
ников которого было много известных людей: истори-
ки, литературоведы, художники и другие. Позже, вспо-
миная петроградско-ленинградский период жизни 
в публикуемом ниже письме к А. А. Гизетти, Ольга Ан-
дреевна писала, что это общение помогло ей подняться 
на  некоторую высоту, повысило культурный уровень, 
«научило критически относиться к людям и разбирать-
ся во многих жизненных явлениях».30

Ольга Андреевна входила в  состав учредителей 
и членов-пайщиков «Колоса», была заведующей книж-
ным складом и экспедицией издательства, являлась де-
лопроизводителем Союза петроградских (ленинград-
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ских) кооперативных издательств и  уполномоченным 
от издательства «Колос» на Общем собрании уполно-
моченных Союза ленинградских кооперативных изда-
тельств (1925 г.).

В 1926 г. издательство «Колос» в  результате навя-
занной Главлитом новой типизации (издательству от-
ныне дозволялось выпускать мемуары, библиографию 
и литературу по истории) стало испытывать огромные 
финансовые трудности со  сбытом своей продукции. 
В  связи с  этим Ольге Андреевне предстояло возвра-
щение в  родные места. В  мае этого  же года, приехав 
в  Безенчук, она была принята летней практиканткой 
в отдел селекции сельскохозяйственной опытной стан-

Сотрудники издательства «Колос». Первый ряд, сидят: 
крайняя слева — ​О. А. Благонадеждина, Ф. И. Седенко-Витязев, 
А. П. Смелкова (?); второй ряд: стоит крайний слева — ​
В. П. Бровкин. Петроград. 1920-е годы
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ции. Вскоре грянули коллективизация, индустриализа-
ция и голод в Поволжье. Тогда же под ее руководством 
была развернута большая работа по селекции твердой 
пшеницы и разработке методов ее выращивания в ус-
ловиях засушливого климата, которая осуществлялась 
при участии директора станции С. М. Тулайкова и уче-
ных старшего поколения.

Сослуживцы по  Самарскому НИИСХ им.  Н. М. Ту-
лайкова отмечали, что она была скромным и необык-
новенно эрудированным человеком: хорошо знала 
художественную литературу, выписывала «толстые» 
журналы, любила оперу, была поклонницей таланта 
Ф. И. Шаляпина, знакомство с  которым считала важ-

Сотрудники издательства «Колос». Первый ряд, сидят слева 
направо: А. А. Гизетти (?), Ф. И. Седенко-Витязев; крайний 
справа — ​Р. В. Иванов-Разумник. Второй ряд, крайняя справа — ​
О. А. Благонадеждина. Петроград. 1920-е годы
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ным «фактом своей биографии». Помимо работы ее 
жизненное пространство занимали книги. Некоторые 
из  них  — ​произведения П. А. Сорокина, Р. В. Ивано-
ва-Разумника, Н. И. Вавилова, А. В. Мезьер,31 Ф. И. Ви-
тязева32 были с автографами.

В ее архиве сохранились редкие, если не единствен-
ные, фотографии периода работы в  «Колосе», на  ко-
торых запечатлена часть сотрудников издательства — ​
Ф. И. Витязев, А. А. Гизетти, Р. В. Иванов-Разумник, 
В. П. Бровкин33 и  др. Опубликованные в  этой статье 
фотографии позволят дополнить портретную галерею 
не только упомянутых нами персон, но и других участ-
ников издательского процесса.

За многолетнюю научную деятельность и  работу 
по выведению яровой твёрдой пшеницы в условиях су-
хого земледелия О. А. Благонадеждина была удостоена 
нескольких правительственных наград: ордена «Знак 
Почета» (1958), ордена Ленина (1966), а в 1968 г. Указом 
Президиума Верховного Совета Российской Федера-
ции ей было присвоено почетное звание «Заслуженный 
агроном РСФСР». За участие во Всесоюзной сельско-
хозяйственной выставке в  1939, 1955, 1963 и  ВДНХ 
в 1965 г. была награждена бронзовой (1965), двумя ма-
лыми и  одной большой серебряными медалями. Кро-
ме того, она воспитала не  одно поколение молодых 
селекционеров, вела активную переписку с  учеными 
и  специалистами разных регионов страны, опублико-
вала несколько работ по селекции яровой пшеницы.34

Ольга Андреевна Благонадеждина умерла 23  марта 
1984 г. и была похоронена на одном из городских клад-
бищ в Тольятти. Однако ее могила до настоящего вре-
мени, к сожалению, не сохранилась.

В публикуемом ниже письме просматриваются пси-
хоэмоциональные аспекты ностальгического пережи-
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вания, с  которыми автору, вероятно, пришлось про-
жить не один десяток лет.
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сельскохозяйственной опытной станции. Куйбышев, 1968. С. 24–30.

Безенчук 9XII28 г.
Дорогой Александр Алексеевич! (1)

Вы страшно обрадовали, но вместе с тем и очень удивили 
меня своим письмом.

Мне казалось, что в Питере я давно всеми забыта, ведь про-
шло около 3-х лет со времени моего отъезда почти без всякой 
переписки, а теперь вдруг сразу две весточки — ​сначала кол-
лективное письмо с «пятницы А. В. Мезьер», а потом Ваше.

Если  бы Вы знали, как ценны здесь в  глуши  — ​вдали 
от культурного центра эти дружеские строки.

Чем я заслужила такое хорошее отношение к себе с Ва-
шей стороны? Я всегда считала себя незаметным человеком, 
и мне никогда не приходило в голову, что общение со мной 
доставляло Вам какие-то хорошие «минутки», а иногда даже 
помогало до  некоторой степени рассеять тяжелое состоя-
ние жизненной апатии.

Да, Александр Алексеевич, если мной что-то и делалось 
в этом отношении, то совершенно бессознательно, и я сама 
никогда этого не замечала, а потому сейчас так и удивлена.

Боюсь только, что представление обо мне у Вас неверное. 
Я кажусь Вам человеком «бодрым духом, всегда выдержан-
ным и  ровным». Вот в  отношении первого-то пункта Вы 
и ошибаетесь.

Если бы Вы знали, как достается мне эта внешняя бодрость 
духа. Сколько таких же моментов безразличия, безнадежно-
сти и апатии переживаю я! Но все это делается в 4-х стенах 
собственной комнаты.

Да, мне кажется, что если бы этого не было, то я не заслужи-
ла бы звания человека, ведь невозможно мимо целого ряда явле-
ний проходить спокойно и совершенно на них не реагировать.
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Напрасно думаете, что позабыла Вас. Нет, память о всех 
«друзьях Колоса» всегда живет и  будет жить в  моей душе, 
как одно из самых светлых воспоминаний.

Общение со всеми вами помогло мне подняться на неко-
торую высоту, повысило мой культурный уровень, научило 
критически относиться к  людям и  разбираться во  многих 
жизненных явлениях.

Я считаю, что в «Колосе» я прошла хорошую школу, кото-
рая отложила свой отпечаток на всю жизнь.

Сейчас приходится много сталкиваться с людьми на раз-
ных совещаниях, курсах, во  время поездок в  командировки 
и т. д. и часто с людьми очень хорошими, но таких привязан-
ностей, которые остались в Питере, как-то вновь не создается.

О Питере думаю очень много и очень часто. Временами 
является такое сильное желание всех увидеть, что это со-
вершенно выбивает из колеи.

Теперь, к  счастью, мое желание скоро осуществится  — ​
в январе непременно буду в Питере. (2)

Пока всего доброго. Крепко жму руку и шлю самые луч-
шие пожелания.

О. Благонадеждина
Р. S. Привет всем, кто меня помнит.

1. Имеется в виду А. А. Гизетти.
2. Речь идет о Всесоюзном съезде по  генетике, селекции, 

семеноводству и  племенному животноводству с  участием 
Н. И. Вавилова, проходившем в  Ленинграде 10–16  января 
1929 г. О. А. Благонадеждина действительно приезжала в Ле-
нинград. Ее доклад опубликован. См.: Благонадеждина О. А. 
Полевая апробация посевов пшеницы // Труды Всесоюзного 
съезда по  генетике, селекции, семеноводству и  племенному 
животноводству. Ленинград, 10–16  января 1929 г. Л., 1930. 
Т. 5. С. 365–374.
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К истории издания книги А. И. Батюто                        
«Творчество И. С. Тургенева                                 

и критико-эстетическая мысль его времени»

С. А. Батюто

В нашем личном архиве обнаружены два довольно 
любопытных документа, свидетельствующие о непро-
стой истории с  изданием второй книги ученого, уви-
девшей свет незадолго до  его кончины в  ленинград-
ском отделении издательства «Наука» в  1990 г. Речь 
идет:

1) о заключении о рукописи, представленной в изда-
тельство (дата — ​15 февраля 1988 г.),

2) об объяснительной записке автора по поводу за-
мечаний ведущего редактора Н. А. Храмцовой (дата за-
писки — ​20 марта 1988 г.).

Как видно, делались попытки оказать давление 
на автора с целью изменения структуры книги (в целом 
они увенчались успехом), а также принципиального ха-
рактера, вплоть до предложения дать книге совершен-
но иное название, резко сужающее ее тематический 
диапазон (редактор предлагал новое название — ​«Тур-
генев и Белинский»). С последним автор не соглашал-
ся и упорно стоял на своем. В объяснительной записке 
он убедительно и неотразимо доказывал свою правоту, 
вплоть до отстаивания своего способа изложения ма-
териала «в несколько заходов».

Думается, объяснительная записка получилась не-
типичной, в  чем-то напоминающая даже небольшой 
научный трактат. Тактично автор отклонял неприемле-
мые для него требования издательства и тут же подку-
пающе соглашался идти на выставленное ему требова-
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ние по сокращению объема будущей книги. Иногда эти 
сокращения, по  признанию Батюто, были «не всегда 
безболезненные».1

Что касается структуры книги, в  ней остались три 
главы, названия прежних глав превратились в названия 
параграфов. В выходных сведениях отсутствует фами-
лия редактора Н. А. Храмцовой, а значится Н. З. Петро-
ва. Вероятно, ведущий редактор и автор, как говорится, 
не нашли общего языка.

В целом представляется, что приведенные докумен-
ты и  приложение к  ним (см. Прил.) являются харак-
терным образчиком редакционно-издательского про-
цесса, царившего в  недрах ленинградского отделения 
издательства «Наука».

1 В приложении приводим те самые машинописные страницы, «посвящен-
ные характеристике тургеневской апологии самцовства в животном мире, 
анимализма и  антропоморфизма в  тургеневских изображениях людей 
и животных» (см. Объяснительную записку…, с. 412). В монографии этот 
текст должен был следовать перед последним абзацем на  с.  156. Укажем 
в связи с этим, что в книге А. И. Батюто «Тургенев и другие» (СПб.: Петро-
полис, 2014), включающей три монографии ученого, в том числе и упоми-
наемую выше, текст дан полностью.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
о рукописи А. И. Батюто «Творчество И. С. Тургенева 
и критико-эстетическая мысль его времени»

В своей монографии А. И. Батюто привлекает поис-
тине громадный фактический материал — из  статей, 
переписки, мемуаров, художественных произведений, 
литературоведческих исследований и т. п., убедительно 
доказывая воздействие критико-эстетической мысли 
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Белинского на  формирование мировоззрения и  худо-
жественное творчество Тургенева. Поэтому было  бы 
оправданным несколько сузить слишком широкое на-
звание работы и озаглавить будущую книгу «Тургенев 
и Белинский», что более соответствует ее содержанию. 
Действительно, из 5 глав монографии этой теме посвя-
щены три главы целиком и одна глава, 5-я, в большей 
своей части, а взаимоотношениям Тургенева с другими 
критиками своего времени — Анненковым, Добролю-
бовым, Чернышевским — уделено лишь 93 страницы 
из общего количества 513.1

Не совсем понятна и  убедительна логика распре-
деления материала по  главам, как и  названия самих 
глав. Так, 1-я глава называется «Тургенев и Белинский. 
Идейно-эстетические связи эпизодические», а  2-я — 
«Тургенев и  Белинский. Идейно-эстетические связи 
концепционные». В  этих определениях есть извест-
ная неточность и неопределенность. Разделение идей-
но-эстетических связей на  «эпизодические» и  «кон-
цепционные» искусственно по  своей сути и  явно 
метафизично, ибо в  основе так называемых «эпизо-
дических» идейно-эстетических связей также лежит 
общность концепций писателя и  критика. Сам автор 
говорит, что в 1-й главе он преимущественно рассма-
тривает «разрозненные вкрапления» мысли Белинско-
го в  художественную ткань произведений Тургенева. 
Но приведенные им примеры свидетельствуют о более 
глубоких связях между взглядами Белинского и Турге-
нева. Так, уже в первой главе раскрывается общность 
их отношения к  романтизму, к  сентиментальной по-
эзии, к  немецкой идеалистической философии и  т. д.; 

1 На полях против этой цифры рукой А. И. Батюто карандашом проставле-
но: «NB Теперь уже 460–470».
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показывая же отражение идей зальцбруннского пись-
ма критика к Гоголю в ряде образов и эпизодов «Запи-
сок охотника», автор демонстрирует общность отно-
шения Белинского и  Тургенева к  крепостному праву, 
к западничеству и славянофильству. Нельзя отрывать 
друг от  друга происходившую под влиянием Белин-
ского «конкретную» и  «концепционную» разработку 
образов в произведениях Тургенева, как это пытается 
сделать автор.

Кроме того, не  совсем понятен принцип,2 согласно 
которому часть материала отнесена ко 2-й главе, где рас-
сматриваются «концепционные» идейно-эстетические 
связи, а другая — к 3-й главе, озаглавленной «Тургенев 
и Белинский. Идейно-эстетическая родственность на-
тур». Так, об адекватных требованиях, предъявляемых 
писателем и  критиком к  реалистическому искусству, 
о  необходимости психологического анализа, об  отри-
цании голой тенденциозности, о  неприятии ими мар-
линизма говорится во  2-й главе, а  о  понимании ими 
трагического, например, уже в  3-й главе как о  дока-
зательстве «родственности натур». Мне кажется, что 
лучший выход — снять вообще названия глав и  дать 
просто: «Глава первая», «Глава вторая» и т. д.

Автор сам предостерегает от «излишнего исследова-
тельского пыла», говорит о необходимости «удержать 
в  должных границах гиперболические представления 
о роли Белинского в литературном развитии Тургене-
ва». Но  порой он забывает об  этом предостережении 
и делает слишком категорические обобщения. Так, он 

2 На полях против этой подчеркнутой карандашом фразы рукой А. И. Ба-
тюто карандашом проставлен ответ, вероятно, ко всему нижеследующему 
тексту абзаца: «В  первом случае  — ​теоретич<еская> общность, во  вто-
ром — ​практика, трактовка отн<ошения> к жит<ейскому> ром<антиз>му.
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заявляет об  «универсальной этико-эстетической род-
ственности» натур Белинского и  Тургенева, о  «фе-
номенальном вторжении» мысли Белинского в  ткань 
художественных произведений писателя. В то же вре-
мя некоторые формулировки дают очень упрощенное 
и  прямолинейное решение проблемы. Часто повто-
ряется, например, что Тургенев «использовал мысль 
и  слово критика в  своих интересах, как идейных, так 
и  чисто художественных». В  действительности взаи-
модействие писателя и критика не сводилось ни к «ис-
пользованию», ни к «вторжению», это был более тон-
кий и глубокий процесс, о чем свидетельствует и сам 
материал монографии.

Чувствуется, что автор увлечен своей темой, что 
он сам «потрясен» тем количеством материала, ко-
торый ему удалось собрать. Но это обилие материала 
оборачивается и  другой стороной. По  словам автора, 
необходимо, чтобы «проблематика не  растворилась, 
не стушевалась в огромном количестве фактов, наблю-
дений, сопоставлений и  т. п.». Однако ему не  удалось 
этого избежать. Можно было  бы сократить цитаты 
(и  количество их) из  статей Белинского, убрать неко-
торые мелкие, второстепенные переклички (отдельных 
слов, выражений). Вообще в рукописи часто об одних 
и  тех  же проблемах сообщается в  «несколько захо-
дов» — ​сначала более кратко, затем более и более под-
робно.3 Так, например, об  отрицании критиком и  пи-
сателем псевдоромантизма говорится в  нескольких 
главах, об отношении к славянофилам и западникам — ​
тоже. Можно убрать полемику автора с воображаемым 
оппонентом (на  это указывал один из  рецензентов). 

3 На полях карандашом рукой А. И. Батюто проставлен знак NB с пометой 
«пояснить».
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Сокращения эти целесообразны и  потому, что руко-
пись явно превышает — ​листа на 2 — ​установленный 
объем (всего ок. 22 л.).

Ведущий редактор
Верно:
Зав. редакцией
15. 02. 88

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА
по поводу замечаний ведущего редактора 
Н. А. Храмцовой о рукописи моей моногра-
фии «Творчество И. С. Тургенева и крити-
ко-эстетическая мысль его времени»

В известном соответствии с замечаниями Н. А. Храм-
цовой считаю возможным текст монографии, следую-
щий за введением, озаглавить так: «Тургенев и Белин-
ский. Идейно-эстетические связи».

Глава I.
Глава II.
Глава III.
Далее без изменений, то есть:
Глава IV. «Тургенев, Анненков, Чернышевский, До-

бролюбов. Связи и противоречия».
Глава V. «…Я преимущественно реалист…»
Н. А. Храмцова и, по-видимому, заведующий редак-

цией М. А. Зубков настаивают на дополнительных со-
кращениях в тексте монографии. Идя навстречу этим 
пожеланиям, даю перечень новых сокращений, сделан-
ный мною на 3 экземпляре рукописи, пагинация кото-
рого и так уже существенно не совпадает с пагинацией 
1-го экземпляра, находящегося в вашей редакции:

с. 174 — 9 строк,
с. 219 — треть страницы,
с. 240 — более одной трети страницы.

Н. Храмцова

М. Зубков
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Согласен сократить также почти полностью с. 278–
289, посвященные характеристике тургеневской апо-
логии самцовства в животном мире, анимализма и ан-
тропоморфизма в  тургеневских изображениях людей 
и животных.

Перенос этих сокращений на 1 экземпляр готов осу-
ществить под наблюдением Н. А. Храмцовой в  любое 
удобное для нее время.

Таким образом, общий объем сделанных мною сокра-
щений выражается более чем в двух с половиной листах. 
Теперь, с учетом всех этих сокращений, не всегда безбо-
лезненных, текст монографии не превышает 21, 5 л.

Если по ходу совместной доводки текста до нужной 
«кондиции» Н. А. Храмцова выскажет в очень конкрет-
ной форме обоснование требования новых сокраще-
ний, я, разумеется, возражать не буду.

Теперь о том, с чем не согласен.
Считаю: название монографии, несмотря на преоб-

ладание в ней темы «Белинский — Тургенев», менять 
не следует. Важнейшие основания для сохранения пер-
воначального названия:

1) Вопросы, затронутые в  четвертой главе, имеют 
прямую связь с  проблематикой таких значительных 
(в  общественном смысле этого слова) произведений 
Тургенева, как «Ася», «Накануне», «Отцы и дети». Об-
щепринятая трактовка этих произведений давно ну-
ждается в коррективах, и эти коррективы, с привлече-
нием новых или свежих фактов, мною вносятся. В этом 
отношении особенно примечательно, как мне кажется, 
возобновление Тургеневым трактовки стародавнего 
вопроса о  силе и  слабости героя («Ася», «Накануне», 
«Отцы и  дети») в  повести «Клара Милич». Этого во-
проса, насколько мне известно, никто из литературо-
ведов не касался.
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2) Да, глава четвертая не превышает 93 страниц. Од-
нако  же 93 страницы, а  не  7 или 16. И  в  подстрочни-
ках этой главы есть предварительная ссылка на теперь 
уже опубликованную мною мою статью (4 л.) «Герцен, 
Белинский и  идейная концепция романа Тургенева 
„Дым“» (см.: Рус. лит. 1987. № 3 и 4). В таком виде эти 
статьи, добавляющие к  именам Белинского, Черны-
шевского, Добролюбова, Анненкова еще и имя Герце-
на, существенно подтверждают право четвертой главы 
на особое существование в корпусе монографии.

3) Название монографии «Творчество И. С. Тургене-
ва и критико-эстетическая мысль его времени» право-
мернее названия «Тургенев и Белинский» еще и потому, 
что без учета специфики содержания четвертой главы 
не вполне ясны мотивы обращения Тургенева к Белин-
скому как единственно непогрешимому арбитру в спо-
ре писателя с шестидесятниками. Важно то, что в этом 
споре Тургенев всегда очень конкретно и с величайшей 
добросовестностью опирался на авторитет «неистово-
го Виссариона». Без обращения к  Белинскому невоз-
можно понять до конца отношения Тургенева к шести-
десятникам, а  неровное отношение Тургенева к  этим 
последним, то и дело сказывающееся в его творчестве, 
в  его мемуарах и  эпистолярном наследии, позволяет 
в  то  же время определить и  оттенить истинные мас-
штабы тургеневских положительных представлений 
о Белинском. Таким образом, одно без другого не соз-
дает полноты впечатления. Поэтому не «Тургенев и Бе-
линский» только, не только «Тургенев, Чернышевский, 
Добролюбов, Анненков», а «Творчество И. С. Тургене-
ва и критико-эстетическая мысль его времени».

4) На  Тургенева и  характер его творчества наряду 
с Белинским заметно влияли многие другие его совре-
менники. Наиболее яркие из них, кроме самого яркого 
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(Белинский), — Чернышевский, Герцен, Добролюбов, 
Анненков. Этот тезис раскрывается не  только на  тех 
93 страницах, которые показались недостаточными 
Н. А. Храмцовой, но и на ряде предшествующих стра-
ниц. См., например, страницы из главы третьей — 187, 
199, 206–209, 211, 213–215, 218, 220–224, 240–242, 248, 
249, 251, 252, 263, 265, 293, 294 (даю страницы по 3 экз.; 
они также нуждаются в переводе на пагинацию перво-
го экземпляра). Зачем же мы будем заведомо обеднять 
содержание монографии, сводя его только к проблеме 
«Тургенев — Белинский»?

Одним словом, настаиваю на  сохранении прежне-
го названия монографии. Ссылки на одну из рецензий 
Вам в данном случае никак не помогают…4

Огорчило меня замечание Н. А. Храмцовой о  том, 
что проблема, например, «псевдоромантизма» тракту-
ется «в несколько заходов». Это все равно что сказать: 
топчешься, брат-автор, на месте, толчешь воду в ступе. 

4 В вышедшей книге А. И. Батюто указаны два рецензента — ​Н. Н. Мостов-
ская и А. Б. Муратов. Судя по манере высказанных замечаний и по учету их 
в редакторском заключении Н. А. Храмцовой, Батюто имеет в виду имен-
но первую рецензию, принадлежавшую перу Н. Н. Мостовской. Текстом 
самой рецензии мы не располагаем, но знакомы с внутренней рецензией 
на другую капитальную работу Батюто, позже представленную в редакцию 
журнала «Русская литература», — «Русская литература от Чернышевского 
до Чехова (Проблема героя и человека)» (статьи первая и вторая), автором 
которой была также Н. Н. Мостовская, высказавшаяся не в пользу ее опу-
бликования. Мотивы при этом характерно напоминали использованные 
в  редакторском заключении Н. А. Храмцовой: многочисленные повторы, 
в  том числе и  уводящие автора далеко в  сторону от  избранной темы (?), 
значительное превышение дозволенного объема, а также пожелание рез-
ко сузить тематический диапазон статьи до названия «Тургенев — ​Чехов» 
(разумеется, при резком сокращении объема всего материала) с риториче-
ским вопросом в конце рецензии: «Но кто же это будет делать, когда авто-
ра уже нет с нами?». Статьи опубликованы, см.: Батюто А. И. Избранные 
труды. СПб.: Нестор-История, 2004. С. 830–889.
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Между тем «несколько заходов» отнюдь не  означают 
повторения ранее сказанного. Так, например, центр 
тяжести второй главы определяют, наряду с развенча-
нием псевдоромантизма, неофициальные манифесты 
реализма у Белинского и Тургенева и все, что за ними 
следует (характер психологического анализа, апелля-
ция к простоте стиля и проч. и проч.). В пятой же главе 
тезис «я преимущественно реалист» раскрывается как 
верховенство реализма при известном содружестве его 
с  романтизмом. Этот тезис точно согласуется с  «уче-
нием» Белинского об  «элементах романтизма», кото-
рые необходимо усвоить и реалистической литературе. 
Выходит, «несколько заходов» вовсе не означают топ-
тания на месте. Во второй главе прослеживается прин-
ципиальное разграничение Белинским и  Тургеневым 
реализма от  романтизма. В  пятой главе, напротив, — 
и вновь с опорой на множество фактов, — рассмотрены 
попытки Белинского и Тургенева к частичному сближе-
нию этих литературных направлений. Кроме того, в пя-
той главе подробно говорится о  «двух романтизмах» 
в эстетике Белинского и Тургенева. Но об этом также 
ни слова в главе второй. То же я мог бы сказать о трак-
товке славянофильства и  западничества. И  в  данном 
случае характерны не  повторения, а  разные аспекты 
рассмотрения проблемы.

Что касается «полемики автора с воображаемым оп-
понентом», этого легко избежать. Соответствующие ис-
правления на страницах 3 экз. уже сделаны (с. 237–238).

20 марта 1988 г. А. Батюто
P.S. В пользу сохранения первоначального названия 

книги свидетельствует также имеющая литератур-
но-эстетический оттенок полемика Тургенева с Фетом 
и славянофилами во введении, во второй и в пятой гла-
вах. Это по меньшей мере десятка три страниц.
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P.P.S. А  на  с.  186–187 и  других (по  3-му экз.) речь 
идет о тургеневско-герценовской полемике по поводу 
Базарова.

Приложение
(с. 278) Однако Тургенев не  был  бы Тургеневым, 

если бы в своем творчестве только повторял дагерро-
типически и  эти мысли Белинского или пассивно ил-
люстрировал их посредством дидактического сочета-
ния образов. (с. 279) От его изображений веет реальной 
жизнью, в  самость которой невозможно не  поверить. 
Каждый из  его персонажей, по  его  же определению, 
стоит на собственных ногах, то есть предельно инди-
видуален — как у  Гоголя, неиссякаемой реалистиче-
ской творческой способностью которого он так восхи-
щался. В трактовке проблем человек вообще и человек 
и животное, в частности, при всей безусловной и под-
час непосредственной соотносимости с  теоретиче-
скими и  практическими положениями этики и  эсте-
тики Белинского, у  писателя был и  свой, характерно 
тургеневский почерк, вырабатывавшийся независимо 
от  Белинского. Дело в  том, что по  ходу художествен-
ной разработки этих проблем у Тургенева встречаются 
во множестве и такие изображения самцовства и сам-
кости, логических соответствий или предвестий кото-
рым, прямых и даже косвенных, мы не найдем в крити-
ке Белинского.

Неизменно сочувственным вниманием со  стороны 
Тургенева пользуются самцы и  самки из  животного 
мира (звери, птицы, домашние животные), в поведении 
которых он подмечает признаки милого, забавного, 
а  иногда и  трагического сходства с  поведением нор-
мального хорошего человека в обычных и экстремаль-
ных условиях его существования. Таких самцов и  са-
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мок Тургенев любовно очеловечивает, предоставляя 
им право горевать, радоваться, печалиться, заботить-
ся, думать и даже рассуждать по-человечески. Напро-
тив, людей, сумевших возбудить у него чувство острой 
антипатии (временной или постоянной — это, в  кон-
це концов, даже и неважно), писатель склонен низво-
дить до уровня примитивной, вульгарной или хищной 
животности. Изображая людей, чем-то ему не  при-
глянувшихся, он как  бы вменяет себе в  обязанность 
дополнительные функции художника-анималиста, 
но анималиста, уже отнюдь не влюбленного в предмет 
своего изображения.

О собачке Муму в одноименном рассказе замечено, 
что она (с. 280) «с важностью на лице» отправлялась 
вместе с Герасимом на реку, а в его «каморке <…> была 
полной хозяйкой».5 Обе характеристики этой «сам-
ки» впору образу доброй, домовитой женщины. Герой 
повести «Дневник лишнего человека» смотрит на  во-
робьев, которые «как сумасшедшие» (опять челове-
ческая черта!) «кричат» (а не чирикают) «около отпо-
тевших черных заборов».6 В повести «Первая любовь» 
упоминается о  «большом пестром дятле», который 
«хлопотливо поднимался по  тонкому стволу березы 
и  с  беспокойством выглядывал из-за нее, то  направо, 
то  налево, точно музыкант из-за шейки контрабаса».7 
В «моментальном снимке» этого дятла-контрабасиста 
безусловно есть что-то доверительно-нежное. Он по-
хож на  человека, притом на  человека явно неплохо-
го. В  стихотворении «Как хороши, как свежи были 

5 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем : В 28-ми т. Соч. Т. 5. С. 277. Курсив 
в примерах везде наш. — А. Б. 
6 Там же. С. 181.
7 Там же. Т. 9. С. 48.
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розы…» старый пес, собрат Тургенева по  ощущению 
старческого одиночества, назван «мой единственный 
товарищ».8 А другой «товарищ» Тургенева — пес Пе-
газ, которого природа наделила исключительными та-
лантами в делах охоты, назван «профессором» и даже 
«стратегиком».9 Шутка, конечно, но… над существом, 
которое не  вызывает симпатии, так не  подшучивают. 
Ибо в шутке этой проскальзывает благоговение.

Признаков любовного очеловечивания животного 
особенно много в  стихотворении в  прозе «Морское 
плавание». «Маленькая обезьяна, самка из породы уи-
стити» протягивает Тургеневу «свою черную холодную 
ручку» и взглядывает на него «своими грустными, поч-
ти человеческими глазенками». «Я брал ее за  руку, — ​
продолжает Тургенев, — ​поневоле приходилось обра-
щаться к моему единственному спутнику — ​обезьяне», 
которая опять и  опять «протягивала» ему именно 
«руку». «Погруженные в одинаковую, бессознательную 
думу», человек и животное, столь похожее на челове-
ка, «пребывали друг возле друга, словно родные…» «Все 
мы, — ​добавляет Тургенев, — ​дети одной матери…»10 
(с. 281) А в романе «Новь» допотопные Фимушка и Фо-
мушка сравниваются с  попугайчиками-переклитками 
(опять-таки самцом и самкой), отличающимися исклю-
чительной верностью друг другу, и  в  этом сравнении 
нет ничего унизительного для обеих сторон…

Перепелка притворяется раненой, «чтобы собака 
могла подумать, что ее легко поймать». Мальчику ка-
жется: попав в зубы собаке, перепелка «глядит» на него 
«и думает: “За что я умирать должна? Ведь я свой долг 

8 Там же. Т. 13. С. 193.
9 Там же. Т. 14. С. 184.
10 Там же. Т. 13. С. 193−194.
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исполняла; маленьких своих старалась спасти…”». Рас-
сказ о  перепелке перенасыщен антропоморфизмом 
детского восприятия животного мира. Казалось  бы, 
чему тут удивляться. Ведь так ведет себя большинство 
детей. Но, во‑первых, какие человеческие чувства пора-
жают мальчика в подстреленной птице? Долг, самопо-
жертвование ради детей, ничем неистребимое чувство 
материнства. Все это чувства и  понятия несомненно 
серьезные, «взрослые», заслуживающие всяческого 
уважения. А во‑вторых, благородным антропоморфиз-
мом заражается и взрослый — отец мальчика, человек 
суровый и,  по-видимому, как и  отец писателя, не  раз 
пренебрегавший своими семейными обязанностями. 
«Не беспокойся, — говорит он сыну, — самец-перепел, 
отец их выкормит». Далее о самце-перепеле и перепе-
лятах говорится опять подчеркнуто уважительно: «ста-
рик их увел, их отец…» Там же о подстреленной тете-
ревихе, не  покидающей детенышей, сказано: «сквозь 
спутанные травяные былинки идет она к ним, спешит, 
спешит, а у самой вся грудь в крови! Знать не вытерпе-
ло материнское сердце!»11

Эти самкость и  самцовство не  чета тому хищному 
самцовству, которое импонировало Базарову. И  там 
Тургенев осуждал неотступчиво. А здесь благоговеет.

Рассказ о  куропатках (см. соответствующее стихо- 
творение в прозе) ведется уже целиком от лица взросло-
го, а не ребенка, однако (с. 282) лейтмотив здесь также 
антропоморфический: «несчастная куропатка, может 
быть, тоже думает: “Нас было двадцать таких же, как 
я… Почему же именно я, я попалась под выстрел… Чем 
я это заслужила перед остальными моими сестрами?”»12

11 Там же. С. 138−140.
12 Там же. С. 215.
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Художественными приемами, рассчитанными на вы-
явление «человеческих» черт в звере и птице и, напро-
тив, гнусной животности в человеке, граничащей с бе-
стиальностью, изобилуют уже «Записки охотника», 
а это значит, что с помощью и этого шедевра тургенев-
ской прозы значительно облегчается задача точного 
уяснения авторского отношения к  тем или иным про-
явлениям самцовства в его романном творчестве. Бла-
годаря «Запискам охотника» убедительность коммен-
тария такого рода приобретает характер непреложной 
достоверности.

Лощеный, внешне цивилизованный помещик-кре-
постник в  рассказе «Бурмистр» носит коварно-дву- 
смысленную фамилию Пеночкин. Конечно, фамилия 
эта со  значением, фамилия, так сказать, говорящая, 
невольно заставляющая  — ​по  закону контраста —
вспомнить о ласковом имени птичьей особи — ​пеноч-
ки. Однако в целом этимология этой фамилии восхо-
дит, по всей вероятности, к пенке, которая образуется 
на топленом молоке и которою любят воровато пола-
комиться кошки. Пеночкин тоже лакомится  — ​пло-
дами трудов своих крестьян… Вкрадчиво кошачьи 
повадки в  его внешнем и  нравственном облике под-
черкиваются и  прямым сравнением его с  кошкой: он 
«осторожен, как кошка».13 И  крестьяне называют его 
не  Пеночкин, а  Пенкин  — ​очевидно, в  смысле пен-
косниматель… Итак, Пеночкин — ​кошка. Грабит и на-
казует он осмотрительно, благопристойно, едва  ли 
не  элегантно. Иначе выписаны внешний облик и  ма-
нера поведения его подручного, бурмистра Софро-
на  — ​грабителя и  насильника откровенного, грубого. 
Поэтому те  же крестьяне говорят о  нем: «— Собака, 

13 Там же. Т. 4. С. 135.
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а  не  человек: такой собаки до  самого Курска не  най-
дешь… Бестия!.. Зверь — ​не человек…»14 Приближение 
Пеночкина вселяет панический (с. 283) ужас во все жи-
вое. Завидев его, крепостные крестьяне, их домочад-
цы и даже пернатые бегут сломя голову кто куда. Все 
угадывают в нем силу недобрую. В связи с этим любо-
пытно определенно сочувственное изображение одно-
го из этих пернатых, боящегося приближения «зверя» 
чисто по-человечески: «Один бойкий петух с  черной 
грудью, похожей на  атласный жилет […] уже совсем 
собрался кричать, да вдруг сконфузился и тоже побе-
жал».15  Атласный жилет, глаголы кричать, а  не  кука-
рекать, конфузиться, а не переполошиться, — ​все это 
очевидные приемы и признаки очеловечивания пету-
ха. По  контрасту с  принципами «критического» ани-
мализма, положенными в основу изображений Пеноч-
кина и Софрона, они особенно выразительны.

Другой фамилией с бестиальным значением наделе-
на чета помещиков в очерке «Ермолай и мельничиха». 
Это Зверковы, безмерно-эгоистическое обращение ко-
торых с их горничной Ариной понятно автору и чита-
телю, но  самим Зверковым неведомо по  причине фе-
номенальной скудости их ума и  сердца. Поэтому они 
именно Зверковы, а не Петровы или Сидоровы. Срав-
нение этих Зверковых со зверком — обезьянкой (сти-
хотворение в прозе «Морское плавание») или со звер-
ком из «Призраков», немножко грустно, но деятельно 
занимающимся приготовлениями к  долгому зимнему 
отдохновению (слова «зимняя спячка» здесь, между 
прочим, не употреблены), говорит само за себя. В по-
вадках и  настроениях этих зверков много человече-

14 Там же. С. 147−148.
15 Там же. С. 139.
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ского, а Зверковы из очерка «Ермолай и мельничиха» 
только номинально люди.

Некий «лизоблюд» (очерк «Смерть») пишет помещи-
це льстиво-сентиментальные стишки на  французском 
языке, за что удостаивается от автора фамилии, вуль-
гарная бестиальность которой саркастически оттеня-
ется ее французской транскрипцией: Kobyliatnikoff.16

Поскольку речь зашла о  бестиальности, в  той или 
иной мере присущей (с. 284) ряду персонажей «Записок 
охотника», нелишним будет указание на несколько об-
разчиков ее модификации в  соседних и  последующих 
произведениях писателя.

Свирепый Авдей Лучков (рассказ «Бретёр») срав-
нивается сначала с  волком, романтически понужда-
емым к  смирению и  очеловечиванию. «Глаза доброго 
немца Кистера», которому суждено пасть от руки это-
го человека-волка, «сверкали благородной радостью 
сочувствия, когда он читал Авдею любимые страницы 
из Шиллера, а бретёр сидел перед ним, понурив голо-
ву, как волк».17 Накануне же дуэли с Кистером Лучков 
предстает в  обличье убийцы, «которому, как кошке, 
жаль было так скоро расстаться с своей жертвой».18

Нечто животное, точнее, птичье весьма заметно 
в  облике гувернантки девицы Моро («Дворянское 
гнездо»)  — ​существа вполне ничтожного. «Когда она 
была сыта, не  играла в  карты и  не  болтала, — ​лицо 
у ней тотчас принимало выражение почти мертвенное: 
сидит, бывало, смотрит, дышит  — ​и  так и  видно, что 
никакой мысли не пробегает в голове. Ее даже нельзя 
было назвать доброю: не бывают же добры птицы». Ха-

16 См. там же. С. 218−219.
17 Там же. Т. 5. С. 82.
18 Там же.
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рактерно там же противопоставление этой образован-
ной гувернантке-птице крепостной воспитательницы 
Лизы Агафьи Власьевны — ​женщины не только внеш-
не, но и духовно красивой.19

Образ парижской «уличной лоретки», «наглый […] 
голос» которой колет, «как жало гадины», конечно, бе-
стиален («Призраки»). При всем ее внешнем обаянии 
бестиальна и  Марья Николаевна Полозова («Вешние 
воды») — ​особенно в эпизодах расчетливо обдуманно-
го, преступного обольщения Санина: «Эти серые, хищ-
ные глаза […] эти змеевидные косы […] Что за лицо! […] 
раскрыты глаза, алчные, светлые, дикие; губы, ноздри 
раскрыты тоже и  дышат жадно […] это скачет моло-
дой женский кентавр, полузверь и полубог…»20 (с. 285) 
В  момент полного торжества над Саниным эта самка 
выглядит уже безусловной бестией, хищницей перво-
статейной. Глаза ее, «широкие и светлые до белизны», 
выражают «одну безжалостную тупость и сытость по-
беды». «У  ястреба, который когтит пойманную пти-
цу, — ​добавляет Тургенев, — ​такие бывают глаза».21

В той же повести изображен пудель Тарталья — наи-
более «интеллигентный» среди тургеневских персона-
жей из животного мира. Конечно, и пудель не человек, 
но  во  всем его существе нет ничего напоминающего 
свирепость коршуна или какого-нибудь другого хищ-
ника в образе животного или человека. Как и похожий 
на  «хохлатую курицу» добрейший и  безобиднейший 
Панталеоне, Тарталья равноправный член семейства 
Розелли. Он моментально проникается приязнью к Са-
нину, потому что распознает в нем друга этого семей-

19 Там же. Т. 7. С. 239 и сл.
20 Там же. Т. 11. С. 126, 144.
21 Там же. С. 148.
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ства. Когда же Санин предает Джемму, ласковый и до-
брый, как ребенок, Тарталья тоже негодует.

Еще два примера. О крестном отце рассказчика На-
стасее Настасеиче («Часы»)  — ​сутяге, кляузнике, взя-
точнике («дурной человек совсем») замечено особо: 
«Из себя он был пухлый да круглый; а лицо, как у лиси-
цы, нос шилом; глаза карие, светлые, тоже как у лисицы. 
И всё он ими двигал, этими глазами, направо да налево, 
и  носом тоже водил  — ​словно воздух нюхал».22 Лиса, 
как известно, хищник еще более хитрый и  коварный, 
чем кошка… Там же о семинаристе Транквиллитатине: 
«…глуп был, как лошадь. Он вообще смахивал на  ло-
шадь: стучал ногами, словно копытами, не  смеялся, 
а ржал, причем обнаруживал всю свою пасть, до самой 
гортани — ​и лицо имел длинное, (с. 286) нос с горбин-
кой и плоские большие скулы… и пахло от него сырым 
мясом».23 Сравнение Транквиллитатина с  лошадью 
безусловно оскорбительно… для лошади. Ибо лошадей 
Тургенев любил немногим больше, чем собак. В связи 
с  этим не  мешает вспомнить об  отношении писателя 
к некоему поручику Пантелею Чубкевичу, изображен-
ному им в несколько фривольной, но заразительно ве-
селой поэме «Поп»:

Я б мог сказать, что был он глуп, как мерин,
Но лошадь обижать я не намерен.24

Но это еще не  все. В  самом звучании семинарской 
фамилии Транквиллитатина чувствуется иронический 
намек на «родство» или «сходство» его с знаменитым, 
но  вовсе не  глупым римским историком, полное имя 
которого — Светоний Гай Транквилл. Это как бы вто-

22 Там же. С. 221.
23 Там же. С. 232.
24 Там же. Т. 1. С. 425
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рая оскорбительная пощечина духовно примитивному 
герою. Наконец, Транквиллитатин — это искаженная, 
пародийно русифицированная превосходная степень 
от  латинского tranquillus, что означает спокойный, 
мирный, безмятежный. Это третья явная насмешка над 
несуразно-нескладным, громоздким, нелепо шумным 
и в общем крайне непривлекательным персонажем.

Веренице образов, подверженных в  той или иной 
степени пороку животной самцовости, переходящей 
нередко в  бестиальность, соответствует в  творчестве 
позднего Тургенева зловещий образ бессмысленно-ка-
призной толпы, недовольной поведением неугодного 
ей поэта. По сему поводу писатель замечает предосте-
регающе: «Опасно раздражать залютевшего зверя…»25 

Всех этих людей — полузверей или зверей законченных 
в образе человека Тургенев изображает без тени снис-
хождения.

Разумеется, нет у  него снисхождения и  к  Базаро-
ву — в те моменты, когда во всем его существе ярит-
ся что-то неуправляемо-темное, дико-первозданное. 
В  кульминационный момент первого любовного объ-
яснения (с. 287) с Одинцовой у Базарова недаром «поч-
ти зверское лицо». На  фоне  же позднейших, но  уже 
сочувственных тургеневских изображений самцовства 
в животном мире (самоотверженное поведение самцов 
и особенно самок в «семейках» перепелов, куропаток 
и  тетеревов) звучит почти кощунственно равнодуш-
ное замечание Базарова: «А  ты придаешь еще значе-
ние браку?» В той же связи одиозно замечание «самца» 
Базарова о  галке — самой семейной птице. Наконец, 
в  той  же связи одиозны возражения одного из  «вью-
ношей» против брака и единобрачия в животном мире 

25 Там же. Т. 13. С. 161. 
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и в человеческом обществе, победоносно опровергну-
тые «старичком» Потугиным.26

Такого рода изображения предуказаны не  только 
этикой и  эстетикой Белинского, типично отразившей 
лучшее в нравственном облике людей сороковых годов. 
Не только, как увидим ниже, хитроумными и по-свое-
му тонкими литературно-критическими рекомендаци-
ями Анненкова, подозрительно горячо возлюбившего 
в  шестидесятые годы «тип слабого человека». Здесь 
ощущаются и исконно тургеневские традиции, давшие 
о себе знать уже в первых очерках «Записок охотника».

26 Там же. Т. 9. С. 235.

В домашней библиотеке ученого найдено довольно 
значительное число оттисков статей и опубликованных 
работ, а также книг, имеющих дарительные надписи, рас-
крывающие характер научных связей и человеческих от-
ношений дарителей и их адресата. Выполненные от руки, 
они воспроизводятся в полном соответствии с их стили-
стическими и грамматическими особенностями, нередко 
выбивающимися из принятых эдиционных правил. Ма-
териал сгруппирован в две части (каждая со своей авто-
номной нумерацией): I — ​оттиски статей, разделов и глав 
монографий, авторефераты диссертаций; II — ​отдельные 
издания (в  т. ч. сборники научных трудов, монографии, 
библиографический указатель). В конце помещен Указа-
тель имен дарителей. Аннотации к  сотрудникам ИРЛИ 

Из коллекции инскриптов А. И. Батюто

С. А. Батюто
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(Пушкинского Дома) в указателе отсутствуют, но даются 
отсылки на справки о них в изд.: Пушкинский Дом: Мате-
риалы к истории. 1905–2005. СПб., 2005 (ПД, страница).
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28. Пустовойт П. Г. Тургеневская конференция // На-
учные доклады высшей школы. Филологические науки 
(М.). 1962. № 3. С. 171–174. Отд. отт.

Глубокоуважаемому Анатолию Ивановичу Батюто от  ав-
тора. 2.Х.62 г.

29. Серман И. З. О поэтике Ломоносова (Эпитет и ме-
тафора) // Литературное творчество М. В. Ломоносова. 
Исследования и материалы / Академия наук СССР. Ин-
ститут русской литературы (Пушкинский Дом). М.; Л., 
1962. С. 101–132. Отд. отт.

Анатолию Ивановичу Батюто с  искренним уважением. 
И. Серман. 22.V.62 г.
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30. Муратов А. Б. И. С. Тургенев, Н. В. Шелгунов 
и Л. П. Блюммер (Об идейном смысле образа Потугина 
в романе Тургенева «Дым») // Вестник ЛГУ. Сер. исто-
рии, языка, литературы. 1964. № 20. Вып. 4. С. 67–76.

Анатолию Ивановичу Батюто с  глубоким уважением 
на суд. Муратов. 20.XI.

31. Чистова И. О  прототипе главного героя романа 
И. С. Тургенева «Новь» (Из творческой истории романа) 
// Русская литература (Л.). 1964. № 4. С. 174–177. Отд. отт.

Анатолию Ивановичу Батюто с уважением от автора. Чи-
стова 21.I.65.

32. Назарова Л. Н. И. Е. Забелин (Письма к И. С. Тур-
геневу) // Тургеневский сборник. Материалы к  Полно-
му собранию сочинений и писем И. С. Тургенева. I / АН 
СССР / Институт русской литературы (Пушкинский 
Дом). М.; Л., 1964. С. 379–382. Отд. отт.

Анатолию Ивановичу Батюто с  дружескими чувствами 
от Л. Назаровой 7.V.65 г.

33. Муратов А. Б. Роман И. С. Тургенева «Дым». АКД /    
ЛГУ им. А. А. Жданова. Л., 1964. 19 с.

Анатолию Ивановичу Батюто с симпатией и глубоким ува-
жением. Муратов 26.II.64

34. Бронь Т. И. Испанские цитаты у Тургенева // Турге-
невский сборник. Материалы к Полному собранию сочи-
нений и писем И. С. Тургенева. I. М.; Л., 1964. С. 303–312.

Испанцы врут — ​мужчина не должен быть свиреп. Пожа-
луйста, лучше пусть — ​нежен (с незадачливым автором). 7.V.65

35. О романе «Два поколения» (Послесловие Л. Н. На-
заровой) // Лит. наследство. Т. 73. Кн. первая. М., 1965. 
С. 52–58. Отд. отт.

Анатолию Ивановичу Батюто с  уважением и  дружеским 
приветом от Л. Назаровой. 31.III.65 г.

36. Левин Ю. Д. [И. C. Тургенев] // Шекспир и русская 
культура / Под ред. М. П. Алексеева. АН СССР. Инсти-
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тут русской литературы (Пушкинский Дом). М.; Л., 1965. 
С. 450–472. Отд. отт.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто в знак искреннего 
уважения от автора. Ю. Левин. 3 февраля 1966 г.

37. Yukihiko Kaneko. On a Fatalist. Repr. from 
Hitotsubashi journal of arts and sciences. Vol. 5. No 1 
January 1965 (Hitotsubashi University Kunitachi, Tokyo 
Japan) Separatum

Уважаемому г-ну Пачуто Юкихико Канэко. 9 IX 1967 г.
38. Сандомирская В. Б. Глава третья. 50–60-е годы // 

Пушкин: Итоги и  проблемы изучения / Коллективная 
монография под ред. Б. П. Городецкого, Н. В. Измайлова, 
Б. С. Мейлаха. М.; Л., 1966. С. 50–77. Отд. отт.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюте. По поводу Турге-
нева и Пушкина. От В. Сандомирской. Май 1969

39. Ден Т. П. Тургенев и Шиллер // Фридрих Шиллер. 
Статьи и материалы / Академия наук CCCР / Институт 
мировой литературы им. А. М. Горького. М., 1966. С. 78–
89. Отд. отт.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто с дружеским при-
ветом. 4 июня 1966 Т. Ден

40. Назарова Л. Н. Тургенев в полном издании (К за-
вершению академического собрания сочинений и писем 
И. С. Тургенева) // Русская литература (Л.). 1968. № 3. 
С. 131–142. Отд. отт.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто на память о мно-
голетней совместной работе от Л. Назаровой 14.XI.68 г.

41. Буданова Н. Ф. Творческая история романа 
И. С. Тургенева «Новь» / Академия наук СССР. Инсти-
тут русской литературы (Пушкинский Дом). АКД. Л., 
1969. 18 с.

Дорогому Толе, моему уважаемому соавтору по  «Нови», 
с чувством искренней симпатии и с надеждой, что он снисхо-
дительно примет этот опус. Н. Буданова. 21.IX.69
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42. Монахов Н. Н. Из  истории русской эстетической 
мысли. Н. Н. Кудрявцев // Русская литература (Л.). 1969. 
№ 1. С. 96–111. Отд. отт.

Анатолию Ивановичу Батюто — ​дружески. 25.VI.70 Монахов
43. Ветловская В. Е. Риторика и  поэтика (утвержде-

ние и опровержение мнений в «Братьях Карамазовых» 
Достоевского) // Исследования по поэтике и стилисти-
ке / Академия наук СССР. Институт русской литературы 
(Пушкинский Дом). Л., 1972. С. 163–184. Отд. отт.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто с  уважением 
и благодарностью. 6.III.73 г.

44. Фридлендер Г. М. У  истоков «почвенничества» 
(Ф. М. Достоевский и журнал «Светоч») // Известия АН 
СССР. Сер. литературы и языка. Т. ХХХ. М., 1971. Вып. 5. 
Сент.-окт. С. 400–410. Отд. отт.

Глубокоуважаемому Анатолию Ивановичу Батюте на  до-
брую память. Г. Фридлендер 26.III.72

45. Ветловская В. Е. Достоевский и поэтический мир 
Древней Руси (Литературные и фольклорные источни-
ки «Братьев Карамазовых») // Зборник за  Славистику 
броj. 1972. № 3. С. 9–21. Отд. отт.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто с сердечным при-
ветом и лучшими пожеланиями. В. Ветловская 25.XI.73 г.

46. Кузьмина Л. И. И. С. Тургенев и русские художни-
ки. АКД / ЛГУ им. А. А. Жданова. Л., 1974. 25 с.

Милому Толе Батюто — ​строгому судье, знатному турге-
неведу и, конечно же, интересному мужчине с сердечной сим-
патией. Л. Кузьмина. 30.IV.74

47. Сандомирская В. Б. «Андрей Шенье» // Стихо- 
творения Пушкина 1820–1830-х годов. История созда-
ния и  идейно-художественная проблематика. Л., 1974. 
С. 8–34. Отд. отт.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюте, дружески. В. Сан-
домирская. 6 июня 1975
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48. Фридлендер Г. М. О  героической теме в  повестях 
и  романах И. С. Тургенева // Современные проблемы 
литературоведения и языкознания / АН СССР. Отд-ние 
литературы и языка. М., 1974. С. 273–279. Отд. отт.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто от автора. Г. Фри-
длендер 10.IV.75

49. Генералова Н. П. Философская основа лирики 
Шелли // Известия АН СССР. Сер. литературы и языка.              
Т. XXXIV. № 5. М., 1975. С. 426–438. Отд. отт.

Считайте, дорогой Анатолий Иванович, что я  обиделась 
на Белинского и Тургенева за Шеллинга… а он, может быть, 
не такой уж был и «романтик» (в «первом» значении). Н. Ге-
нералова 8.6.86

P. S. Между прочим, «ваш» Гегель много чего стащил 
у Шеллинга.

50. Муратов А. Б. Повесть И. С. Тургенева «Песнь 
торжествующей любви» // Studia Slavica Hung. XXI. 1975. 
S. 123–137. Separatum

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто с огромным ува-
жением и симпатией. Муратов 6.II.80

51. Муратов А. Б. Рассказ Тургенева «Странная исто-
рия» // Studia Slavica Hung. XXIV. 1978. S. 349–368. Separatum

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто на добрую память 
от Муратова. 6.II.80

52. Власова З. И. Русские и болгарские припевки к га-
данию // Русско-болгарские фольклорные и литератур-
ные связи. В  2  т. / АН СССР. Институт русской лите-
ратуры (Пушкинский Дом); Болгарская АН. Институт 
литературы. Л., 1976. Т. 1. С. 95–119. Отд. отт.

Замечательному «литератору» и  очаровательнейшему 
из  мужчин ИРЛИ А. И. Батюто с  самыми добрыми пожела-
ниями. Власова

53. Мельник В. Источник одной реплики Базарова //
Русская литература (Л). 1977. № 1. С. 173–175.
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Глубокоуважаемому Анатолию Ивановичу Батюто с  при-
знательностью за помощь дарит автор свою первую заметку. 
В. Мельник

54. Крайнева И. И. Полезная книга бельгийской ис-
следовательницы // Русская литература (Л.). 1979. № 3. 
С. 227–231. Отд. отт.

Анатолию Ивановичу с глубоким уважением от начинаю-
щего автора. И. Крайнева. 25.1.80

55. Эльзон М. Д. Новые материалы о Герцене и Турге-
неве // Русская литература (Л.). 1979. № 3.С. 184–193.

Уважаемому Анатолию Ивановичу Батюто от публикато-
ра. М. Эльзон 20 Х 79

56. Муратов А. О философских взглядах И. С. Турге-
нева // Zeszyty naukowe. Nauki humanistyczne. Ser. A. Zes. 
III. Siedlce, 1977. S. 74–92. Separatum

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто на  строгий суд 
от  автора, который здесь развивает некоторые идеи книги 
«Тургенев-романист». Муратов 5.II.80

57. Никитина Н. С. К  вопросу о  трактовке финала 
«Истории одного города» М. Е. Салтыкова-Щедрина //  
Studia Slavica Hung. XXVII. 1981. S. 177–189. Separatum

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто с глубоким уваже-
нием и другими добрыми чувствами и теплыми пожелания-
ми — ​Н. Никитина 10.IV.83

58. Генералова Н. П. Проблема точности в  литерату-
роведении и понятие символического образа // Методо-
логические вопросы науки о литературе. Сб. научн. тр. 
/ под ред. А. С. Бушмина и А. Н. Иезуитова / АН СССР. 
Институт русской литературы (Пушкинский Дом). Л., 
1984. С. 199–217. Отд. отт.

Дорогой Анатолий Иванович! Вы написали ве-ли-ко-леп-
ну-ю книгу о Тургеневе — ​цельную, глубокую, полемичную, 
страстную — ​лучшую, я думаю, в нашем тургеневедении. Вот 
пример для подражания — ​жаль только, что пороху не хватит 
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подражать… Вот Вы уже наверняка подумали, что я хочу Вам 
польстить, недоверчивый Вы человек, а  я  всегда была влю-
блена в Базарова, а теперь поняла за что.

Но это «лирика», а Ваша книга — ​реальный факт. Спасибо 
Вам огромное от души!

И ещё один (грустный) факт — ​настоящим учёным может 
быть только мужчина. Вот Вам и эмансипация… Н. Генерало-
ва 8.6.86

P. S. Кажется, получилось почти «романтическое» посла-
ние, но я действительно восхищена Вашей книгой!

II
1. Тургеневский сборник / под ред. А. Ф. Кони. Пб.: Ко-

оперативное изд-во литераторов и ученых, 1921. 207 с.
Экслибрис БИБЛИОТЕКА Л. А. Дмитриева
А. Батюто 13.Х.59
2. И. А. Гончаров и  И. С. Тургенев. По  неизданным 

материалам Пушкинского Дома / с предисл. и примеч. 
Б. М. Энгельгардта. Пб.: Academia, 1923. 108 c.

На фронтисписе на обороте фотографии И. А. Гончарова: 
Л. Дмитриев 22.3.48 г.

На обложке: Л. Дмитриев 22.3.48 г.
Экслибрис БИБЛИОТЕКА Л. А. Дмитриева
А. Батюто 13.Х.59
3. Русские пословицы и поговорки / Научн. ред. и всту-

пит. ст. Л. В. Домановского. Л., 1956. 423 с.
Дорогому Анатолию Батюто с дружбой и уважением Л. До-

мановский 20.III.57
4. Рейсер С. А. Происхождение языка и  искусства. 

Поэтический язык. Стих. Литературные направления: 
Материалы к  курсу «Введение в  литературоведение». 
Метод. пособие для студентов заочного отд-ния. Вып. 
2 / Ленингр. гос. библ. ин-т им. Н. К. Крупской. Л., 1960. 
96 с.



438

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто — ​дружески. С. Р. 
27.Х.60

5. Пустовойт П. Г. Роман И. С. Тургенева «Отцы и дети» 
и идейная борьба 60-х годов XIX века. М., 1960. 328 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто с  пожеланиями 
творческих успехов П. Пустовойт 21.Х.60

6. Бялый Г. Тургенев и русский реализм. М.; Л., 1962. 
247 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто с сердечным дру-
жеским приветом от автора 10.IX.62

7. Бялый Г. Роман Тургенева «Отцы и  дети». М.; Л., 
1963. 138 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто  — ​книжку-             
малышку — ​от автора на добрую память. Г. Б. 14.II.64

8. Межвузовский тургеневский сборник. Ученые за-
писки. Т. 17 / Орловский гос. пед. ин-т. Орел, 1963. 289 с.

Батюто А. И. от одного из авторов. Ефимова 13.XI.63
9. Ученые записки. Т. 23. Исследования о русских пи-

сателях / Орловский гос. пед. ин-т. Орел, 1964. 338 с.
Батюто Ан. И. от одного из авторов. Ефимова 1964, октябрь
10. Пустовойт П. Г. Роман И. С. Тургенева «Отцы 

и дети». Литературный комментарий: Пособие для учи-
теля. М., 1964. 206 с.

Глубокоуважаемому Анатолию Ивановичу Батюто с  наи-
лучшими творческими пожеланиями. П. Пустовойт. 15.VII. 64

11. Винникова И. И. С. Тургенев в шестидесятые годы 
(Очерки и наблюдения) / под ред. проф. Е. И. Покусаева. 
Саратов, 1965. 115 с.

Многоуважаемому Анатолию Ивановичу Батюто с сердеч-
ным приветом от автора. 18.II.1966

12. Серман И. З. Поэтический стиль Ломоносова. М.; 
Л., 1966. 259 с.

Анатолию Ивановичу с уважением и дружбой. И. Серман 
5.IV.66
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13. Громов В. Здравствуй, город Тургенева. Литера-
турные очерки Орла. Тула, 1967. 148 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто с  приветом 
от земляка нигилиста Базарова. В. Громов 3.XI.67 г. Орел

14. Русский советский фольклор: Антология / Сост. 
и  примеч. Л. В. Домановского, Н. В. Новикова, Г. Г. Ша-
поваловой; под ред. Н. В. Новикова и Б. Н. Путилова. Л., 
1967. 190 с.

Хорошему Бате очень дружески от многострадального со-
ставителя Г. Шаповаловой 5.IX.67

15. Ямпольский И. Н. Г. Помяловский. Личность и твор-
чество. М.; Л., 1968. 267 с.

Анатолию Ивановичу Батюто с  приветом И. Ямпольский 
6 марта 1968

16. Второй межвузовский тургеневский сборник. Уче-
ные записки. Т. 51 / Курский гос. пед. ин-т. Орел, 1968. 227 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто на добрую память 
об участниках — ​Л. Назаровой 28.XI.68 Ленинград

17. Рейсер С. А. Палеография и  текстология нового 
времени. М., 1970. 336 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто — ​дружески. С. Р. 
6.II.71

18. Вильчинский В. П. Николай Филиппович Павлов. 
Жизнь и творчество. Л., 1970. 182 с.

Анатолию Ивановичу Батюто на добрую память. В. Виль-
чинский

19. Батюто А. Тургенев-романист. Л., 1972. 389 с.
(на  форзаце слева) 1  апреля 1972 г. Пропивала эту книгу 

Н. Буданова
Л. Дмитриев
Инна <Битюгова> (Толя, дружище, я пьяна!)
Л. Емельянов
Г. Галаган
Ю. Медведева
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А. Батюто
Толя, я тебя люблю. Ты действительно хороший человек. 

М. Кондратьев
(на  форзаце справа) «Накануне» воскресенья «Отцы 

и дети» перепились в «Дворянском гнезде» в «Дым»
1.4.72 Л. Емельянов
Коллекционер А. Алексеев любит Тольку и  клянется 

в этом в столь торжественный день А. Алексеев
Батюто! Эту <книгу> (т. е. данный экземпляр) сделал тебе 

я! Л. Дмитриев
«Плюй на все и торжествуй!» Н. Б<уданова> (Достоевский)
При всем отчаяньи жизни бакалейщиков принимать нель-

зя Галаган
20. Вацуро В. Э., Гиллельсон М. И. Сквозь «умственные 

плотины». Из истории книги и прессы пушкинской поры. 
М., 1972. 319 с.

(слева на форзаце) Неизданный фрагмент из «Фауста»
Мефистофель:
Любезный Фауст, хоть не явный!
С приязнью прочной, стародавной
Преподношу Вам этот плод
Буквально дьявольских хлопот.
Мой дух хоть сумрачен и злобен,
Как говорят у вас, нечист,
Всё ж оценить он был способен,
Что есть «Тургенев-романист».
Подготовил к печати В. Вацуро
(справа на  форзаце) Дорогому Анатолию Ивановичу Ба-

тюто с  благодарностью и  давней приязнью, еще со  времен 
«Первой Конной» В. Вацуро 5.1.72

21. Муратов А. Б. И. С. Тургенев после «Отцов и  де-
тей» (60-е годы). Л., 1972. 144 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто в знак глубокого 
уважения Муратов 18.VI.72
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22. Маймин Е. А. Опыты литературного анализа. М., 
1972. 207 с.

Дорогому Толе Батюто, с дружеским приветом Е. Маймин 
21 июля 1972 г.

23. Ямпольский И. Г. Сатирические и юмористические 
журналы 1860-х годов. Л., 1973. 168 с.

Уважаемому Анатолию Ивановичу Батюто с лучшими по-
желаниями И. Ямпольский 11 ноября 1973

24. Дмитриев Л. А. Житийные повести Русского Се-
вера как памятники литературы XII–XVII вв. Эволюция 
жанра легендарно-биографических сказаний. Л., 1973. 
304 с.

Дорогому Толе с любовью от Льва. 27.IX. 73 г.
25. Бялый Г. А. Русский реализм конца XIX  века. Л., 

1973. 168 с.
Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто на добрую память 

от автора 23.Х.73
26. Ямпольский И. Середина века: Очерки русской по-

эзии 1840–1870 гг. Л., 1974. 350 с.
Анатолию Ивановичу Батюто на  добрую память. И. Ям-

польский 2 дек. 1974
27. Бухштаб Б. Я. А. А. Фет. Очерк жизни и  творче-

ства. Л., 1974. 135 с.
Многоуважаемому Анатолию Ивановичу Батюто с приве-

том автор. 21.XI.74
28. Смирнов В. Б. Литературная история «Отечествен-

ных записок» 1868–1884: Учеб. пособие / Перм. гос. пед. 
ин-т. Пермь, 1974. 314 с.

Многоуважаемому Анатолию Ивановичу Батюто с благо-
дарностью за  внимательное прочтение статьи. В. Смирнов 
9.VII.74

29. Проблемы формирования реализма в  русской 
и зарубежной литературе XIX–XX веков. Вып. 2. Сб. ста-
тей. Саратов, 1975. 132 с.
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Анатолию Ивановичу Батюто с  сердечным саратовским 
приветом. И. Винникова 21.III.75

30. Творчество Н. С. Лескова: Научн. тр. Т. 76 (169) / 
Курский гос. пед. ин-т. Курск, 1977. 139 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто с искренним при-
ветом от В. Громова. 10.IV.78 г. Орел

31. Ветловская В. Е. Поэтика романа «Братья Кара-
мазовы». Л., 1977. 199 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто с глубоким уваже-
нием и самыми лучшими пожеланиями от автора В. Ветлов-
ская 31.III.77

32. Русская журналистика в  литературном процессе 
второй половины XIX  века: Сб. научн. тр. / Перм. гос. 
пед. ин-т; Башкир. гос. пед. ин-т. Пермь, 1978. 86 с.

Многоуважаемому Анатолию Ивановичу Батюто с перво-
майским приветом и благодарностью за внимательное про-
чтение опубликованной здесь статьи В. Смирнов 29.4.79

33. Рейсер С. А. Основы текстологии. 2 изд. Л., 1978. 
176 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто  — ​с  искренним 
приветом. С. Р. 13.XI.78 Л<енингра>д

34. Назарова Л. Н. Тургенев и  русская литература 
конца XIX–начала XX в. Л., 1979. 201 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто на память о дол-
голетней совместной работе в Тургеневской группе. С уваже-
нием Л. Назарова 23.VII. 79 г.

35. Л. Н. Толстой и  русская литературно-обществен-
ная мысль. Л., 1979. 296 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто с самыми добры-
ми, самыми лучшими пожеланиями. 18.Х.79 Г. Галаган

36. Егоров Б. О  мастерстве литературной критики. 
Жанры. Композиция. Стиль. Л., 1980. 318 с.

Многоуважаемому Анатолию Ивановичу Батюто, коллеге 
по шестидесятникам, для справок Б. Е. 1.VII.81
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37. Галаган Г. Я. Л. Н. Толстой. Художественно-этиче-
ские искания. Л., 1981. 174 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто — ​с  самыми до-
брыми чувствами и пожеланиями. Г. Галаган 1.Х.81

38. Лихачев Д. С. Литература  — ​реальность  — ​лите-
ратура. Л., 1981. 215 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто с приветом Д. Ли-
хачев 8.III.81

39. Лебедев Ю. В. Роман И. С. Тургенева «Отцы и дети»: 
Пособие для учителя. М., 1982. 144 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто с глубоким уваже-
нием и  чувством духовного родства. Ю. Лебедев 2.06.1982 г. 
Кострома

40. Рейсер С. А. Русская палеография нового времени 
(Неография). М., 1982. 136 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто  — ​с  сердечным 
приветом. С. Р. 2.XII.82

41. Егоров Б. Ф. Литературно-критическая деятельность 
В. Г. Белинского. Пособие для учителя. М., 1982. 175 с.

Многоуважаемому Анатолию Ивановичу Батюто — ​книгу 
если и не о Тургеневе, то «почти». Б. Е. 13.VII.82

42. Егоров Б. Ф. Борьба эстетических идей в  России 
середины XIX века. Л., 1982. 269 с.

Многоуважаемому Анатолию Ивановичу Батюто, на кото-
рого ссылаюсь здесь. Б. Е. 23.IV.82

43. Мостовская Н. Н. И. С. Тургенев и русская журна-
листика 70-х годов XIX века. Л., 1983. 215 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюте, прекрасному 
тургеневеду, с уважением и неизменно добрыми чувствами. 
Н. Мостовская 24.IV.1983

44. Творчество И. С. Тургенева: Сб. научн. тр. / Кур-
ский гос. пед. ин-т. Курск, 1984. 210 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто с глубоким уваже-
нием от В. Г<ромова>. 3.II.86 г. Ленинград
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45. Громов В. Писатель и критика. Тула, 1985. 297 с.
Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто от  автора 

11.VIII.86 г. Орел
46. Муратов А. Б. Тургенев-новеллист (1870–1880-е 

годы). Л., 1985. 119 с.
Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто с глубоким уваже-

нием и на добрую память. Муратов 28.Х.85
47. Соломон Абрамович Рейсер (К  80-летию со  дня 

рождения): Библиогр. указатель / Сост. Ю. В. Маретин; 
отв. ред. Б. Ф. Егоров. Л., 1985. 30 с.

На титуле: Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто  — ​
очень дружески. С. Р. 16.IV.86

На обложке: Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто  — ​
дружески. С. Р. 1.V.86

48. Переписка И. С. Тургенева: В 2 т. М., 1986. Т. 1. 607 
с.; Т. 2. 543 с.

На авантитуле Т. 1
Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто с  уважением 

и дружескими чувствами
Л. Назарова Н. Мостовская Т. Голованова Е. Кийко Н. Ни-

китина
21.1.87
49. Белопольский В. Н. Достоевский и  философская 

мысль его эпохи. Концепция человека / отв. ред. В. В. Ку-
рилов. Ростов н/Д, 1987. 207 с.

Глубокоуважаемому Анатолию Ивановичу Батюто на  до-
брую память от автора. В. Белопольский

20.6.88
50. Ветловская В. Роман Ф. М. Достоевского «Бедные 

люди». Л., 1988. 208 с.
Анатолию Ивановичу Батюто на добрую память и с луч-

шими пожеланиями. В. Ветловская 28.Х.88
51. Горелов А. А. Н. С. Лесков и народная культура. Л., 

1988. 296 с.
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Анатолию Ивановичу Батюто — ​с уважением к его много-
образным добротным трудам. Ал. Горелов 30.VI.88

52. Головко В. М. Художественно-философские иска-
ния позднего Тургенева (изображение человека) / На-
учн. ред. Г. К. Щенников. Свердловск, 1989. 169 с.

Глубокоуважаемому Анатолию Ивановичу Батюто, пре-
красные исследования которого всегда служат образцом для 
автора этой книги. В. Головко 1 августа 1991 г. г. Ставрополь

53. Зажурило В. К., Кузьмина Л. И., Назарова Г. И. 
«Люблю тебя, Петра творенье…» Пушкинские места Ле-
нинграда. Л., 1989. 271 с.

Толя! Поправляйся поскорее. Л. Кузьмина 10.V.90
54. Гумилёв Н. Стихотворения и поэмы. М., 1989. 461 с.
Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто на память об уже 

давних добрых отношениях. М. Эльзон. 5 ХII 89
55. И. С. Тургенев. Вопросы биографии и творчества / 

отв. ред. Н. Н. Мостовская, Н. С. Никитина. Л., 1990. 
218 с.

Дорогому Анатолию Ивановичу Батюто на добрую память 
от друзей-тургеневедов

Л. Назарова
Н. Мостовская
Е. Кийко
Н. Никитина
Трофимова
Данилевский
Г. Тиме
56. Бердяев Н. А. Судьба России. М., 1990. 256 с. 18.IX. 

1990 г.
Дорогому другу моему Толе, честнейшему человеку, в свет-

лый день его рождения — ​книга с глубокими размышлениями 
на волнующую нас обоих тему. Инна Б<итюгова>
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН ДАРИТЕЛЕЙ
Алексеев А. Д. (ПД, 396) II 19
Белопольский В. Н. (род. 1933) литературовед, достоевист II 49
Берков П. Н. (ПД, 405) I, 11
Бессонов Б. Л. (ПД, 406) I 17
Битюгова И. А. (ПД, 406) I 20; II 19, 56
Бронь Т. И. (ПД, 410) I 34
Буданова Н. Ф. (ПД, 410) I 41; II 19
Бухштаб Б. Я. (литературовед, библиограф, критик) II 27
Бялый Г. А. (ПД, 413) I 21; II 6, 7, 25
Вацуро В. Э. (ПД, 414–415) II 20
Ветловская В. Е. (ПД, 416) I 43, 45; II 31, 50
Вильчинский В. П. (ПД, 417) II 18
Винникова И. А. (саратовский литературовед) II 11, 29
Власова З. И. (ПД, 419–420) I 52
Высоцкая Л. М. I 2
Габель М. О. (1893–1981) харьковский литературовед, 

библиограф, книговед I 6
Галаган Г. Я. (ПД, 421–422) II 19, 35, 37
Генералова Н. П. (ПД, 422–423) I 49, 58
Голованова Т. П. (ПД, 426) I 22; II 48
Головко В. М. (род. 1944) литературовед, профессор Северо-

Кавказского федерального университета II 52
Горелов А. А. (ПД, 428) II 51
Громов В. А. (орловский писатель, критик, журналист, 

краевед, педагог, литературовед) II 13, 30, 44, 45
Данилевский Р. Ю. (ПД, 434–435) II 55
Ден Т. П. (ПД, 436) I 4, 39
Дмитриев Л. А. (ПД, 437–438) II 1, 2, 19, 24
Домановский Л. В. (ПД, 439) II 3	
Егоров Б. Ф. II 36, 41, 42
Емельянов Л. И. (ПД, 442) II 19
Ершов Л. Ф. (ПД, 443–444) I 1
Ефимова Е. II 8, 9



447

Измайлов Н. В. (ПД 449–451) I 8, 9
Капелюш Б. Н. I 7
Кийко Е. И. (ПД, 454) II 48, 55
Кондратьев М. Д. (ПД, 459) II 19
Крайнева И. И. I 54
Кузьмина Л. И. (ПД, 465) I 46; II 53
Лебедев Ю. В. (род. 1940) костромской литературовед, 

тургеневед II 39
Левин Ю. Д. (ПД, 469) I 36
Лихачев Д. С. (ПД, 470–471) II 38
Маймин Е. А. псковский литературовед, прозаик II 22
Малахов С. А. (ПД, 477) I 24
Медведева Ю. А. врач-невропатолог II 19
Мельник В. И. (гончаровед, критик, эссеист) I 53
Монахов Н. Н. (ПД, 488) I 42
Мостовская Н. Н. (ПД, 489) II 43, 48, 55
Муратов А. Б. I 18, 30, 33, 50, 51, 56; II 21, 46
Назарова Л. Н. (ПД, 492) I 3, 10, 15, 16, 19, 27, 32, 35, 40; II 16, 

34, 48, 55
Никитина Н. С. (ПД, 494) I 57; II 48, 55
Пустовойт П. Г. (литературовед) I 28; II 5, 10
Рейсер С. А. (ПД, 512) I 26; II 4, 17, 33, 40, 47
Сандомирская В. Б. (ПД, 518) I 38, 47
Серман И. З. (ПД, 521) I, 12, 13, 29; II 12
Смирнов В. Б. (1937–2019) историк литературы 

и журналистики II 28, 32
Тиме Г. А. (ПД, 529) II 55
Титов А. А. (1921–1978) литературовед, исследователь 

творчества М. Ю. Лермонтова, прозаик I 23
Трофимова Т. Б. (ПД, 531–532) II 55
Фридлендер Г. М. (ПД, 537) I 44, 48
Хмелевская Е. М. (ПД, 538–539) I 5
Чистова И. С. (ПД, 543–544) I 31
Шаповалова Г. Г. (ПД, 544) II 14
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Ширмаков П. П. (ПД, 546) I 25
Эйхенбаум Б. М. (ПД, 549–550) I 14
Эльзон М. Д. (1945–2006) литературовед и библиограф I 55; II 54
Ямпольский И. Г. (ПД, 552) II 15, 23, 26
Yukihiko Kaneko I 37

О чем поведали                                                                         
два стихотворения из домашнего архива                                      

Публикация С. А. Батюто

В домашнем архиве нами обнаружены два стихотво-
рения А. И. Батюто, связанные с кончиной Т. И. Бронь, — ​
они датированы сентябрём и октябрём 1965 г. Никогда 
прежде они не публиковались.

1
Мятётся мысль в тоске бездомной
По древним склонам бытия.
А со стены глаза Мадонны
Всё смотрят, смотрят на меня.
А над лесами бабье лето
В ночи встречается с грозой…
И только мы — ​ни здесь, ни где-то —
Уже не встретимся с тобой.
Ещё хранят и помнят руки
Тепло доверчивое рук.
Теперь я знаю: нет разлук
Страшней негаданной разлуки.
Не знали мы в тот вечер волглый,
В час предзакатный редкой тьмы,
Что мы прощаемся надолго,
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Что навсегда простились мы.
Кто дни твоих отмерил сроки?
И здесь сбылись веленья чьи?
Проснись, проснись, не будь далёкой,
Не отчуждайся, не молчи!
Но безответно стынет тело,
Всё устремлённое туда…
Уста сомкнулись навсегда,
Душа навеки отлетела.
О, если б смерть, хоть раз раздобрясь,
Смогла тропу к тебе забыть
И пощадить твой нежный образ,
Живую душу пощадить!..
Берёзы шепчут: помни, помни…
Ты, ещё внемлющий, внемли,
Как в гроб стучат сырые комья
Твоей безрадостной земли.
Внемли печальной песне ветра
О мраке вечного пути.
Там биллионы километров
И вам друг друга — ​не найти…
Прости-прощай! Один я снова,
Как пилигрим в чужом краю…
Кому повем печаль мою1

О невозвратности былого?
И вновь мечусь в тоске бездомной,
А из-за грани бытия
Твои глаза, глаза Мадонны
Всё так же смотрят на меня…
И будто нет нездешней глýби;
Я не один в нóчи скорблю:
Они меня, как прежде, любят,
И я, как прежде, их люблю.
Сентябрь 1965
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2
Пусть годы не несут забвенья
Всему, что было ты и я,
Что было счастливо мгновенье
На зыбких склонах бытия.
Октябрь 1965

В издании «Пушкинский Дом: Материалы к  исто-
рии. 1905–2005» (СПб., 2005) Татьяне Ильиничне Бронь 
(1927–1965) отведено всего 14 строк. Окончив роман-
ское отделение ЛГУ (испанский язык и испанская лите-
ратура) в 1950 г., она в 1950–1954 гг. работала в отделе-
нии ТАСС г. Хабаровска. В  ИРЛИ она служила совсем 
недолго, с  1960 по  1965 г. Некоторое время трудилась 
в Рукописном отделе, а затем перешла в Тургеневскую 
группу. Знала несколько иностранных языков — ​испан-
ский, французский, английский и латинский. Успела опу-
бликовать две статьи в Тургеневских сборниках2 и под-
готовить и прокомментировать письма Тургенева к его 
дочери П. Тургеневой-Брюэр, написанные на  француз-
ском языке и опубликованные в серии Писем Полного 
собрания сочинений и писем И. С. Тургенева в 28-ми т. 
(Письма, т. V–X), а  также к  английскому политическо-
му деятелю и писателю А. Дильку (Письма, т. VIII–IX).3 
Страдала от  приступов стенокардии. Скоропостижная 
смерть в  результате сердечного приступа 28  августа 
1965 г. Татьяны Ильиничны была неожиданной для всех.

Была дружна с семьей Бухштабов — ​Борисом Яковле-
вичем Бухштабом (1904–1985), литературоведом и библи-
ографом, преподававшим в ЛГБИ (ныне СПбГИК), и его 
женой Галиной Григорьевной Шаповаловой (1918–
1996), фольклористом, работавшей в ИРЛИ. Бухштабы 
были в приятельских отношениях с Соломоном Абра-
мовичем Рейсером (1905–1989), профессором ЛГБИ 
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(ныне СПбГИК), литературоведом, палеографом и тек-
стологом, и его женой, Мальвиной Мироновной Штерн 
(1903–1992).

С Рейсером и Бухштабом Батюто связывали деловые 
и  творческие отношения (последний готовил тексты 
и  прокомментировал прозу Н. С. Лескова, опублико-
ванную в  т.  8 одиннадцатитомного Собрания сочине-
ний писателя, выходившего в 1956–1967 гг. в Государ-
ственном издательстве художественной литературы 
(ГИХЛ); т. 8–1958 г.). И Бухштаб и Рейсер были членами 
редакции, в которую помимо них входили В. Г. Базанов, 
А. И. Груздев и Б. М. Эйхенбаум. Готовили и комменти-
ровали тексты других томов Б. Я. Бухштаб, И. З. Сер-

Т. И. Бронь. Начало 1960-х годов
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ман, Б. М. Эйхенбаум, Л. В. Домановский, С. А. Рейсер 
и др. Так что оказаться в подобной компании профес-
сионалов было весьма почётно. (Батюто, в ту пору на-
чинающий литературовед, только в  1955 г. принятый 
по приглашению чл.‑ корр. М. П. Алексеева в Тургенев-
скую группу ИРЛИ, был автором 4-го заключительно-
го раздела главы «Шестидесятые годы» в т. VIII акаде-
мической «Истории русской литературы», вышедшем 
в 1956 г.)

Сохранившиеся в нашем личном архиве оттиски и от-
дельные работы Рейсера, Сермана, Эйхенбаума с  инс-
криптами свидетельствуют об  установившихся уже 
в то время их дружеских и уважительных отношениях 
с Батюто. Кстати, упомяну о характерной особенности 

В Комарово, сидят (слева направо): Г. Г. Шаповалова, Т. И. Бронь, 
её супруг, Б. Я. Бухштаб, М. М. Штерн. Снимал С. А. Рейсер 
(поэтому его нет в кадре). 1960-е годы
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оттисков статей, методического пособия и нескольких 
изданий учебников по дисциплине «Палеография и тек-
стология», подаренных отцу Рейсером. Не было случая, 
чтобы Соломон Абрамович не  поправил вкравшихся 
в текст опечаток. Это отношение к тексту, — ​неважно, 
на какой стадии его создания и бытования — ​рукописи 
или уже готового печатного издания, — ​известного уче-
ного-литературоведа и текстолога — ​пример высокого 
служения своему любимому делу.

…Сделаю небольшое отступление. С Соломоном 
Абрамовичем Рейсером связано уже у  меня приятное 
воспоминание. Он имел непосредственное отношение 
к моему поступлению в Ленинградский государствен-
ный институт культуры им.  Н. К. Крупской (ЛГИК) 
в 1972 г. С раннего детства я страдал сенсоневральной 
тугоухостью на оба уха (осложнение после перенесён-
ного в трёхлетнем возрасте вирусного гриппа). Я упор-
но посещал занятия с  сурдопедагогом (в  школьные 
годы это происходило в детской поликлинике на наб. 
р. Фонтанки, 36, имевшей сурдологическое отделение; 
многолетний заведующий отделением — ​проф., д. м. н. 
И. З. Гиршгорн) и  успешно адаптировался к  обычной 
школе и  не  испытывал особых затруднений при об-
щении с  незнакомыми людьми. Занятия назывались 
«Чтение с  лица»; обучаемый должен научиться пони-
мать, что ему говорит сурдопедагог, без голоса. (Это 
совершенно иное, чем азбука немых. Высший пило-
таж — ​когда педагог закрывает листом бумаги нижнюю 
часть лица, включая губы: обучаемый должен по мими-
ке лица и контексту отгадать и понять, что именно го-
ворит педагог. Самыми теплыми словами вспоминаю 
в связи с этим своего педагога уже из Института уха, 
горла, носа и речи (ЛОР НИИ) на Бронницкой ул. Та-
тьяну Осиповну Малину.) Но перед сдачей вступитель-
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ных экзаменов необходимо было пройти медкомиссию. 
Медкомиссии Большого университета и пединститута 
меня не пропускали: оба вуза по своему назначению го-
товили учителей для средних школ, что для меня было 
«противопоказано». Оставался Институт культуры. 
Председателем медкомиссии в  институте была гроз-
ный доктор — ​Берта Львовна Халдей. Помню, она меня 
спрашивала с пристрастием, как я намереваюсь в буду-
щем работать в библиотеке, где в основном сотрудники 
общаются с  читателями на  пониженных тонах, чтобы 
не мешать окружающим. Я ответствовал ей, что в обра-
ботке, систематизации и каталогизации общение с по-
сторонними сводятся к  минимуму. Добрый Соломон 
Абрамович, как мне представляется, знавший от отца 
об этой моей особенности, предупредил её, и комиссия 
допустила меня к сдаче экзаменов. Я сдал их успешно, 
получив заветные 19 баллов. «Проходной» для выпуск-
ников школ 1972 г., с учётом среднего балла по аттеста-
ту, была общая сумма 23 балла. То есть вступительные 
экзамены нужно было сдать на три оценки «отлично» 
и  одну «хорошо». К  этому прибавлялся средний балл 
по аттестату. (Фантастика!)

Будучи студентом I курса, я сдавал зачёт по дисци-
плине «Введение в  литературоведение» профессору 
Соломону Абрамовичу Рейсеру, читавшему на  нашем 
потоке этот курс и  после зачёта передавшему через 
меня Анатолию Ивановичу большой привет, что вы-
звало оживление в аудитории.

…Но вернемся к  нашей теме. Сохранилась выпол-
ненная Т. И. Бронь от руки справка:

Credo, quia absordim est — ​верю, потому что неверо-
ятно (нелепо) (лат.).

Источник выражения  — ​трактат Тертуллиана (ок. 
145–220) «О крови и плоти Христа».4
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1 Первая строка зачина духовного стиха «Плач Иосифа, по продаже в Еги-
пет»:
Кому повем печаль мою,
Кого призову ко рыданию?
Токмо Тебе, Владыко мой,
Известна печаль моя…
(Калики перехожие: Сб. стихов и  исследование П. Бессонова. Ч.  1. М.: 
В тип. А. Семена, 1861. С. 187)
2 Бронь Т. И. 1) Испанские цитаты у  Тургенева // Тургеневский сборник. 
Материалы к Полному собранию сочинений и писем И. С. Тургенева. I. М.; 
Л., 1964. С. 303–312; 2) Тургенев и его дочь Полина Тургенева-Брюэр // Тур-
геневский сборник. II. М.; Л., 1966. С. 324–338 (здесь же опубликованы два 
письма П. Тургеневой-Брюэр отцу от 9 июля 1881 г. и от 30 апреля 1883 г. 
на французском языке, хранящиеся в ИРЛИ).
3 В Тургеневском сборнике III (Л., 1967) был опубликован запоздалый не-
кролог Т. И. Бронь (с. 408).
4 По уточнённым современным данным, годы жизни Тертуллиана — ​160–
240. Его сочинение — ​“De corpore Christi“ — ​«О теле Христовом» (Баби-
чев Н. Т., Боровский Я. М. Словарь латинских крылатых слов. 2 изд. М., 
1986. С. 148).

Об одном неизвестном письме                          
Ф. И. Седенко-Витязева к Ю. В. Леонтович                                       

Публикация С. А. Батюто

В фонде Н. С. Ангарского (Клéстова)1 в  РГБ в  Мо-
скве хранится довольно интересный документ (РГБ ОР. 
Ф. 9. А. К. Карт. 2. Ед. хр. 136. Витязев Петр (Седенко 
Ферапонт Иванович). 1  л. Письмо к  Леонтович Ю. В. 
(в  «Книгоиздательство писателей в  Москве»)).2 Этим 
издательством в  1915–1917 гг. было выпущено трех-

Ср. Verum est, quia absurdum est — ​разумно, потому 
что нелепо (лат.). Источник тот же.
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томное собрание сочинений известного философа Вла-
димира Викторовича Лесевича.3

Ферапонт Иванович Седенко (наиболее известный 
псевдоним — ​Петр Витязев; 1886–1938) после вологод-
ской ссылки (где он находился с 1911 г.) в Петербурге 
в  1915 г. восстановился в  Университете на  юридиче-
ском факультете; начиная с  апреля месяца, сдает эк-
замены, но уже в мае месяце политическую экономию 
пришлось отложить на  осень: экзаменоваться «вне 
очереди» ему не разрешили. Здоровье также было не-
важно. Однако в декабре этого года он уже в действу-
ющей армии на  Северном фронте. В  1917 г. он вновь 
оказывается в  Петербурге, но  в  Университет не  воз-
вращается. С  1  апреля 1917 г. является членом прав-
ления издательства социалистов-революционеров 
«Революционная мысль», где наряду с Н. С. Русановым 
и А. А. Гизетти входит в состав редакции собрания со-
чинений П. Л. Лаврова. Подчеркнем особо  — ​в  каче-
стве главного редактора. В 1917 г. успели выйти в свет 
первые четыре выпуска Собрания.

К сентябрю 1917 г. относится упомянутая почтовая 
открытка Ф. И. Седенко. Вот ее текст:

<Почтовый штемпель> 16.9.<19>17 Петроград
Милостивый государь! (1)
Я занят биографией Лаврова П. Л. Кроме того, состою 

редактором его сочинений. Очень прошу Вас сообщить мне, 
у кого я могу достать письма Лаврова к В. В. Лесевичу. Они 
мне крайне нужны. По использовании я их верну. Быть мо-
жет, наследники пожертвуют их в комнату при «Обществе 
памяти борцов за свободу»? (2)

Жду скорого ответа  — ​Петроград, Васил<ьевский> 
остров, 9 линия, дом № 20, кв. 3. (3) Ферапонту Ивановичу 
Седенко. Мой псевдоним — ​Петр Витязев.
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Я писал о  Лесевиче («Народная мысль» за  1915 г. № 1 
(журнал) (4) и «Сев<ерные> Записки» за 1915 г. № 11–12 (5)).

Уважающий <Вас> П. Витязев
(Л. 1. Автограф)

1. Как явствует из примеч. 2 к преамбуле, издание было 
предпринято дочерью философа, Юлией Владимировной Ле-
онтович (на титуле значилось: [изд. Ю. В. Леонтович]). Веро-
ятно, это обстоятельство (кто именно скрывается за фамили-
ей Ю. В. Леонтович) было неизвестно Ф. И. Седенко, поэтому 
в его послании фигурирует «Милостивый государь». 

2. В  марте 1917 г. было образовано Общество памяти де-
кабристов. Целью этой общественной организации был сбор, 
сохранение и  изучение свидетельств жизни и  деятельности 
участников восстания 14 декабря 1825 г., а также публикация 
их сочинений, установление памятников и  открытие музеев. 
Академия наук поддержала инициативу учреждения Обще-
ства дома-музея памяти борцов за свободу. 14 апреля 1917 г. 
газета социалистов-революционеров «Дело народа» опубли-
ковала коллективное обращение (среди подписавших его были 
М. Горький и А. Керенский), а уже 22 мая 1917 г. в Академии 
наук состоялось учредительное собрание общества «Дом-му-
зей памяти борцов за  свободу» (председатель совета обще-
ства — ​С. А. Венгеров). Были собраны экспонаты, однако вы-
ставки сделано не было.

3. Дом под № 20 по 9-й линии Васильевского острова в Пе-
тербурге возведен в  1891–1892 гг. по  проекту архитектора 
С. А. Баранкеева для купца Р. У. Вульфсона. В  1895–1898 гг. 
здесь жил художник В. П. Верещагин.

4. Имеется в  виду: Витязев П. [Седенко Ф. И.]. Десять лет 
спустя // Народная мысль. 1915. № 1 (Ноябрь). С. 52–60.

5. Имеется в  виду: Витязев П. [Седенко Ф. И.] Из  писем 
В. В. Лесевича: [К десятилетию со дня смерти] // Северные за-
писки. 1915. № 11–12 (ноябрь-декабрь). С. 245–251.
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В следующем году было образовано Кооперативное 
книгоиздательское товарищество «Колос». Ф. И. Се-
денко-Витязев был бессменным председателем правле-
ния этого товарищества, действовавшего в Петрограде 
(Ленинграде) и Москве в 1918–1927 гг.; в регистраци-
онных документах издательства, копии которых нам 
удалось обнаружить в ЛОГА, на 20 декабря 1918 г. (вре-
мя регистрации устава товарищества) значится уже 
другой, более известный адрес Витязева на Петроград-
ской стороне: Б. Зеленина ул., д. 7, кв. 37.4 На 20 декабря 
1919 г. адрес Витязева претерпел некоторые изменения 
(Колпинская ул., 20/7, кв. 26), т. е. дом остался прежним, 
но номер квартиры изменился — ​№ 26.5

Таким образом, в публикуемом открытом письме со-
держится ранее неизвестный адрес Ф. И. Седенко-Ви-
тязева в Петрограде в 1917 г.

1 Ангарский (наст. фамилия Клéстов) Николай Семенович (1873–1941) — ​
член РСДРП(б), литературный критик, партийный литератор, редактор. 
После Февральской (1917 г.) революции член Московского комитета 
РСДРП(б), Исполкома Моссовета, зав. отделом печати Моссовета. Одно-
временно с  работой в  Моссовете (до  1929 г.) в  1919–1922 гг. — ​редактор 
журнала «Творчество», в  1922–1924 гг. — ​редактор литературных сбор-
ников «Недра», с  1924 г. — ​руководитель издательства «Недра». В  1929–
1931 гг. — ​торгпред СССР в Литве, в 1932–1936 гг. — ​торгпред СССР в Гре-
ции. С 1936 г. — ​председатель Всесоюзного внешнеторгового объединения 
«Международная книга». С  1939 г. работал в  ИМЭЛ. Арестован 12  мая 
1940 г. Обвинен в том, что в свое время являлся агентом царской охранки, 
а также агентом американской и английской разведки. 6 июля 1941 г. приго-
ворен к высшей мере наказания. Расстрелян 27 июля 1941 г. в п. Коммунарка 
Московской обл. Посмертно реабилитирован в 1956 г.
В РГБ ОР в ф. 9 (Н. С. Ангарского) на шифре Ф. 9. Оп. 1. Карт. 1. А.К. 2/1–2 
хранятся Литературные воспоминания («К истории Петербургского и Мо-
сковского объединения писателей для издательской деятельности»). I–X. 
1937–1938 гг. 113 л. (Машинопись). Заметим особо, что в тексте воспомина-
ний большое место уделено «Книгоиздательству писателей» в Москве и Пе-
тербурге (в 1911–1912 гг.).
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2 Кооперативное товарищество «Книгоиздательство писателей в  Москве» 
действовало в  1912–1923 гг. (В. В. Вересаев, Б. К. Зайцев, В. А. Крандиев-
ский, В. Л. Львов-Рогачевский, Н. Озерецкий, П. Н. Сакулин, С. С. Семенов, 
Н. Д. Телешов) (см.: Московские и ленинградские издатели и издательства 
двадцатых годов: Указатель. Ч. I. М., 1990. С. 59. № 307). Леонтович (Лесе-
вич) Юлия Владимировна (1875–1959) — ​дочь В. В. Лесевича; выйдя замуж 
за юриста, писателя и мецената Леонтовича Владимира Николаевича (1866–
1933), изменила фамилию; в  1915–1917 гг. по  ее инициативе «Книгоизда-
тельство писателей в Москве» предприняло издание собрания сочинений ее 
отца. Спонсором, вероятно, был В. Н. Леонтович.
3 Лесевич Владимир Викторович (1837–1905) — ​русский философ, социолог. 
Имеется в виду изд.: Лесевич В. В. Собр. соч. Т. 1–3. М.: [изд. Ю. В. Леонто-
вич] Книгоизд-во писателей в Москве, 1915–1917.
4 См.  подробнее: Батюто С. А. Кооперативное книгоиздательское товари-
щество «Колос» (1918–1927): Опыт исторической реконструкции деятель-
ности. СПб.: Скифия-принт, 2018. Прил. С. 555, 563.
5 Там же. С. 572.

Посвящаю эту публикацию родившемуся в Орловской 
губернии Анатолию Ивановичу Батюто, большому лю-

бителю дневников и много времени и сил отдавшему 
на изучение творчества И. С. Тургенева.

Орловский дневник                                 
(Международная научная конференция         

«Пушкин и Тургенев» в Санкт-Петербурге и Орле 
6–11 сентября 1998 г.)

Конференция была организована университетами 
(Санкт-Петербургский и  Орловский) и  Пушкинским 
Домом (ИРЛИ), участвовало много учёных из  разных 
городов России (вплоть до Новосибирска), из Украины, 

Публикация Б. Ф. Егорова
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Польши, стран Западной Европы, США, Японии. Тор-
жественно открывали в  Петербурге университетские 
ректоры и  директор ИРЛИ Н. Н. Скатов. На  первом 
заседании присутствовал петербургский губернатор 
В. А. Яковлев. Должен ещё был присутствовать и  ор-
ловский губернатор Е. С. Строев, но его вызвали на со-
вещание к Б. Н. Ельцину.

С 8 сентября заседания переместились в Орёл.

7.IX. Вчера приехал в город с дачи. Сразу — ​на Мой-
ку, 12. Там начало конференции «Пушкин и Тургенев». 
Гости: Альтшуллеры,1 Вас. Щукин,2 тот японец, что от-
возил колокольчик.3 Француз Аллен.4 А где Чумаковы? 
Где А. Звигильский?5

Я отправился, зарегистрировавшись и  поздоровав-
шись со всеми (да, я забыл назвать Ю. Манна!), за биле-
тами в Киев — ​и обратные из Кишинёва на 10.Х и из Мо-
сквы на 12.IX на «Аврору». Потом вернулся к шапошному 
разбору, попал на последний доклад — ​Марковича.6

Вас. Щукин хотел свидания, но я отказал ему — ​мно-
го дел. Увидимся ещё.

Дома собирался и расчищал завалы. Сегодня опять 
в 11 часов, но уже в главном здании ун-та, в Петровском 
зале  — ​над ректоратом. Надутые щечки губернатора 
Яковлева,7 живая ректорша Л. Вербицкая,8 Н. Н. Ска-
тов; директор Орловского музея,9 зачитавшая письмо 
Строева10 (он  должен был быть на  открытии, но  се-
годня Б. Ельцин собирает их всех — ​и наш губернатор 
тоже должен  бы присутствовать), пламенный болтун 
Громов11 из Орла — ​кажется, он теперь ректор Орлов-
ского ун-та. Вёл торжественную часть В. М. Маркович, 
председатель оргкомитета. Толпа телевизионщиков.

Я уговорил Васю пойти после торжественной части 
в  ИРЛИ. С  нами и  Марк Альтшуллер. Потом догнал 
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Н. Н. Скатов, с  яростью клеймивший Ельцина. В  дан-
ном случае не без основания. Но симпатии у Н. Н. …

Представил Васю Д. С. Лихачеву, оказавшемуся 
в Пушк. Доме (Д. С. должен был быть тоже на откры-
тии, не пошёл). То ли сделал вид Д. С., то ли в самом 
деле помнит книгу — ​о русских дворянских усадьбах,12 
которую я  от  Васи преподнёс ему в  прошлом году. 
Д. С. говорил о  Спасском возвышенно: вместо травы 
на усадьбе растёт земляника!

После этого я  — ​в  БАН, на  почту, домой. Дописы-
ваю, скоро на вокзал.

8.IX. Подъезжаем к  Орлу. Хорошо проехали. Мне 
повезло: в  купе немец,13 голландец14 и  С. М. Некрасов, 
директор Пушкинского музея в Питере. Но С. М. вско-
ре ушёл в купе на двоих — ​с В. М. Марковичем, — ​и мы 
остались втроём. Как хорошо  — ​не  душно! Немец, ко-
торый ныне из  Кёльна  — ​в  Цюрих, всё расспрашивал 
меня про нынешнюю ситуацию в России. Потом начал 
зазывать в ресторан — ​я ему по-честному сказал о сво-
ей «любви» к  ресторанам. Ушел один (голландец тоже 
отказался). А я перешёл в купе соседнее: Альтшуллеры, 
В. Щукин, Н. Жекулин,15 и мы плодотворно проговорили 
весь вечер. Да  — ​нам, оказывается, полагался ужин  — ​
заплачено. Так что были ещё и сыты за казённый счёт…

Немец — ​Юхан Петерс, голландец — ​Сандер Брауэр.
Встреча на  вокзале. Постаревший Е. М. Конышев. 

Я предлагаю В. Щукину, который хочет со мной в Москву, 
сразу же взять билеты. Идём. И — ​как нарочно — ​толь-
ко одна касса, и какой-то тип сдаёт целую пачку билетов. 
Несколько минут ждём, я послал В. Щукина сказать — ​хо-
рошо, один автобус оставили. Билеты получили, Орёл — ​
Москва купе 140 руб., фирменный местный поезд, 10-го. 
Значит, мы будем в столице в пятницу 11-го, в 6 утра.
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Едем в гостиницу «Салют». Прекрасный одиночный 
номер. Телевизор, радио, холодильник, ванна, душ, есть 
горячая вода.

Завтрак в  ресторане внизу. Затем краткая часовая 
экскурсия по городу. Обилие музеев, одних литератур-
ных чуть ли не 6: Тургенев, Лесков, Андреев, писатели- 
орловцы.16 Что-то забыл или всего 4?

Сразу же и обед!
Затем начало конференции в  обкоме, большой зал 

амфитеатром. Полон. Я  поздоровался с  Г. Б. Курлянд-
ской — ​она ещё вроде огурчиком, хотя ей за 80. Её пер-
вый доклад,17 но я сбежал поспать.

Пришёл  — ​нудноватый доклад И. В. Карташевой.18 
Давно её не  видал, постарела. Но  такая  же филоло-
гиня. Ехала в  поезде СПб. — ​Харьков, который на  20 
мин. позже нашего. Выбитые окна, холодина, ну, и она 
не сомкнула глаз. За обедом она за нашим столом. Тоже 
33 несчастья, Епиходов,19 была у неё полостная опера-
ция, поэтому не может острого, и проч., и проч.

А сейчас энергично нудит Иезуитов. Тема-то у ком-
мунистического деятеля  — ​«Таинственные повести 
Тургенева». Да, старьё ещё трепыхается. Какой-то ста-
рикашка с женой. Кто это? Пустовойт!!

А в обед появился А. Звигильский. Пообщаюсь с ним.
Через одного — ​и мой доклад.20 Дальше бы — ​воль-

ный казак, но  завтра я  председательствую в  первую 
половину дня, только во  вторую удастся. Надо пойти 
в картинную галерею.

Приехала дама из Новосибирска20 — ​Чумаковы не при-
едут, у Ю. Н., наверное, от волнения, сильно подскочило 
давление.

Общался с И. В. Столяровой. Дочь её, художник-при-
кладник по фарфору, из-за кризиса на фабрике сейчас 
без работы.
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Прошёлся по магазинам. Началось и здесь вымета-
ние: нет кофе и чая, нет масла. Но ещё полно колбас — ​
я  купил коляску полукопчёной «Одесской» по  32 р., 
сыру «Эдам» по 32 р. — ​подарки в Москву. А дама в ма-
газине, сын в Москве у неё: в Москве сахар 20 р., масло 
50 р. И до каких пор? Значит, есть деньги и покупают?

Дошла очередь до  меня. По-моему, живо говорил. 
По крайней мере — ​хлопали сильно. Критерий. А по-
сле непрерывные комплименты: «Единственный жи-
вой доклад», «Я проснулся на  вашем докладе» и  т. д. 
Приятно было.

9.IX. Вчера Альтшуллеры предложили к ним прийти, 
есть спиртное, колбаса и сыр. Я — ​с удовольствием. Ре-
шили ещё позвать В. Щукина.

Но до шмауса22 ещё много протекло. Все в один го-
лос шепчут, что доклады Курляндской и Иезуитова — ​
чудовищный распад…

После конференции — ​приличный ужин, а после ужи-
на поход в музей Тургенева. Замечательный: количество 
подлинных предметов потрясает. Хороший, живой рас-
сказ директора музея Л. А. Балыковой. Отрывки из «Не-
осторожности» и «Месяца в деревне» силами местных 
артистов (академический театр!). Французская листов-
ка, официальный документ с  физическими данными 
Тургенева. Рост его — ​1 м 81 см. Высокий, однако.

Из музея — ​в № 621, к Марку и Ел. Ник. Я — ​с шо-
коладкой и горой хлеба (попросил у официантки, она 
мне все собрала со столов, от денег отказалась). У хо-
зяев бутылка водки и французское бренди «Наполеон» 
(на  троечку). Я  предложил водку не  открывать, и  мы 
немножко отхлебнули бренди.

Из всех рассказов самое интересное — ​о кузене Е. Н. 
(сын её тетки, сестры матери) Титкове. После раннесо-
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ветских переделов, когда Львов отошёл к Польше, се-
мья оказалась за рубежом, а в 1939 г. — ​в СССР. Юно-
ша был в Польше подпольным коммунистом, а в 1939 г. 
его, как и других коммунистов, полусослали во Фрунзе, 
учиться в мед. ин-те, а по окончании — ​работать вра-
чом в горах Киргизии. Но тут набор в польскую армию 
(просоветскую), он стал полковником; затем стреми-
тельная партийная карьера, глава Краковского воевод-
ства, где он распустил колхозы; Бéрут23 его взял в Вар-
шаву — ​зам. министра, но потом, при Гомулке,24 вниз, 
затем отставка, т. к. был в  партийных кругах чуть  ли 
не диссидентом; «Солидарность», а при нынешней ка-
тавасии — ​опять против капитализма, ворчит, и проч. 
Судьба!

А днём раньше, ещё в  поезде, судьба семьи Жеку-
линых. Деды — ​эмигранты; отец Глеб уже в Праге ро-
дился, а Николай — ​там же в 1946 г. В 1950-м бежали 
из Чехословакии в Австрию, во французскую зону ок-
купации, по поддельным документам, которые готови-
ли какие-то благородные австрияки. Я горячо уговари-
вал Н. Г. Жекулина изложить эту детективную историю 
на бумаге, я бы напечатал в «Звезде»; он обещал пого-
ворить с родителями, они до сих пор сдержанны, почти 
ничего не говорят — ​даже имя спасителя, хотя он уже 
умер. Вот как напугали!

Сегодня с  утра мы в  секции «Пушкин и  Тургенев» 
председательствуем с Марком Альтшуллером. Я пред-
ложил  — ​начало он, вторую половину  — ​я. Первый 
доклад — ​А. Звигильского «Тургенев и Петр Долгору-
ков». Как всегда у А. Я., факты, факты, без обобщения. 
Т. е. отказался дать свою точку зрения, а то, что Турге-
нев терпеть не мог князя и явно подозревал его в де-
лании письма к Пушкину от имени ордена рогоносцев, 
это не так интересно. Но всё-таки…
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Вторая  — ​Нина Дмитриева. Добротный рассказ 
о розе у Пушкина и Тургенева. А далее оказалось, что 
у нас вместо 10 докладов (я полуотказал Мариэтте Ту-
рьян,25 которая хотела к нам перейти из соседней сек-
ции) всего 4!! Ну, ещё попросилась Тат. Ив. Печерская, 
приехавшая из Новосибирска.

Третьим шел В. А. Громов, с  его пафосом, Марк 
предлагает мне занять кресло, а  я  ему срочно запи-
ску: мне пришла в голову идея — ​милой Нине, памя-
ти ещё Льва Александровича, преподнести розу, по-
этому пишу: «Мне очень хочется пойти купить розу 
для Н. Дмитриевой», а Марк принял эту записку как 
просьбу, чтобы он пошёл купить (магазин рядом), 
и отправился из аудитории. Я не  знал — ​куда, занял 
место председателя, а через 10 мин. — ​Марк, да с це-
лым букетом, три розы! Я, конечно, преподнёс, потом 
извинялся, что он не так меня понял, настаивал, что-
бы он взял деньги, а Марк ни в какую! «Б. Ф., ну что 
мне три доллара??». Я сдался.

Конец был живой, много вопросов и  выступлений. 
Рано кончили, до обеда ещё два часа. Я пошёл в худо-
жественный музей, который оказался рядом. Увы, всю 
классику они убрали в  запасники, а  все залы заняла 
выставка пейзажа — ​региональная, т. е. межрегиональ-
ная, современная, художники всей России. Самое инте-
ресное — ​Грицай26 (он, кажется, москвич). «Приходите 
в октябре, всё опять расставим». Спасибо!

Прошёлся по магазинам. Купил полкило картофельно-
го крахмала — ​есть ли у нас дома? Пока он ещё 9 р. 50 к. 
кг. А вот колбасы за сутки подскочили: вчера я за 32 р. кг 
покупал полукопчёную, а сегодня 32 р. уже сосиски…

Прошлись со Звигильским. Страшные рассказы […]. 
Но  утешительно с  музеем; т. к. мэр, ненавистник, жа-
ждущий прихлопнуть музей, не успел оформить какие- 
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то «закрывающие» бумаги, музей получил невольно 
ещё пять лет сроку! Очень-очень отрадно.27

На послеобеденное заседание я пошёл лишь на пер-
вый доклад, Марка. Об  обмене стихами Пушкина 
и  Филарета. Марк серьёзно трактует ответ Пушкина 
и  не  хочет видеть тайного ехидства Пушкина, подпи-
савшего и ответ, и самое эротическое своё стихотворе-
ние одной датой, 19 января.

А потом я  пошёл поспать, собирался побродить, 
но как-то годы не те, решил отдохнуть: вот пишу, а потом 
почитаю пару часиков. Завтра в Спасском нагуляемся.

После ужина — ​экскурсии в музей Лескова (дом ре-
альный) и в музей Бунина (дворянский дом — ​родных 
несостоявшейся жены Грановского, первой его неве-
сты). По дороге и дом Грановского — ​тоже музей! Гра-
новский, Киреевский, Писарев, Марко Вовчок. Но сюда 
мы уже не попали. И ещё — ​место, где стоял дом ген. 
Ермолова. Его снесли уже после войны, как ни проте-
стовали краеведы; сейчас на этом месте громада Управ-
ления МВД.

Экскурсии, почти по часу каждая, в музеях Лескова 
и Бунина. Оба наполнены подлинными вещами и руко-
писями писателей. Лесковские  — ​подарок вдовы Ан-
дрея Н. Лескова: прекрасная мебель пережила блокаду! 
Так её хранили. Вообще энтузиазм музейщиков, по-
лучающих гроши, вдохновляет. На  таких праведниках 
Русь стоит. Лесковская тема.

А бунинские вещи — ​от вдовы из Парижа и ещё мно-
го подарков из  отечества; у  родственников хранился 
дореволюционный архив Бунина.

Ещё рассказ Звигильского про сына Марка: режис-
серские работы стоят, денег нет на кино. Возит экскур-
соводом французских туристов по  Волго-Балту Мо-
сква — ​Питер. А бабушка, мать Тамары, живущая ныне 
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в  Израиле, продала свою московскую квартиру и  тем 
самым выгнала внука на улицу. Весело.

10.IX. Последний день в Орле. После завтрака есть 
полчаса, я прогулялся до «бахтинского» дома: ул. Горь-
кого (т. е. Садовая раньше), № 23. Большая мемориаль-
ная доска с  бронзовым лицом М. М.: «На этом месте 
находилась усадьба Бахтиных, в  котором 16  ноября 
1895 г. родился Михаил Михайлович Бахтин (1895–
1975) — ​выдающийся литературовед и философ, внес-
ший значительный вклад в мировую культуру».

Музей Л. Андреева на окраинной улице. Сохранился. 
Кругом — ​типичный Старый Оскол.28 Да и дом-музей. 
Только что покрупнее, 10 комнат. Сейчас освобожде-
на половина, в остальных живут люди. Несколько под-
линных вещей в  музее, но  не  сравнить с  Тургеневым 
и Лесковым.

Я наконец-то спросил: почему у  Л. Андреева такой 
«южный» вид? Оказывается, бабка  — ​цыганка! Кре-
постная у  предводителя дворянства, забеременела, 
и  он за  деньги нашёл желающего жениться  — ​деда 
Л. Андреева. Так что отец Леонида — ​полуцыган!

Спасское-Лутовиново. До чего хорошо в тихих алле-
ях. Как и раньше — ​горы яблок. У ворот — ​несколько 
ящиков яблок, каждый ест-жуёт. А потом мы — ​в сад. 
Деревья усыпаны, урожай велик. Антоновка ещё твёр-
дая, а вот красные — ​прелесть. Взял несколько, а дамы 
прямо сумками.

Идиотская идея — ​сделать два доклада в Спасском. 
На Пустовойте29 я просто прогулял, а Н. Жекулина слу-
шал. Толковый доклад. Н. Г. спрашивал меня об ударе-
ниях (говорит почти без акцента, а  вот с  ударениями 
ошибается); я удивился, что он дома по-чешски говорил 
с родителями и впервые стал изучать русский в 16 лет!
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Я впервые добрался до «Авдюхина пруда». Это ов-
раг уже за пределами усадьбы.

11.IX. Москва. Тяжёлая голова: после 5 утра уже 
подъём, орловский поезд прибывал в 6.15. Правда, ча-
сок поспал у Шуры.30

Вчера. Обильный обед на  обратном пути в  Мцен-
ске. На каждом столе (на 5 персон) по бутылке водки!!! 
За счёт «Пилигрима»?31 Скорее — ​за счёт музейщиков 
Спасского?

Приехали. Душ. Прогулка последняя, междугород-
ный звонок Шуре (беспамятная душа: забыл записать 
в Питере новый код!!!).

Званый ужин. Знакомство с проф. Н. Костиным, ор-
ганизовавшим Бахтинский центр в Орле. Уже 3-й том 
«Бахтинских чтений»!! Отрадно.

Но когда через полчаса после начала Костин, уже 
совершенно пьяная рожа, вышел к столу начальников 
и запел «Есть на Волге утес», то это уже всех шокиро-
вало. Но самое большое потрясение — ​оказалось, что 
он законный муж Г. Б. Курляндской!!! Что-то несусвет-
ное. 30 лет разницы (Г. Б. — 1912 г. рожд.), но главное 
не в этом — ​оказалось, пьяница, фашиствующий. С ума 
она сошла?! Зачем ей на пороге гроба эта штука?!? По-
том я  всё изумлялся. Нас с  Васей провожал Е. М. Ко-
нышев, рассказывал, что этот тип читает фольклор, 
изображает на лекциях и частушки, и песни, и пляшет 
Камаринскую.

Ночь в  поезде. Жарища. Почему-то крепко топят… 
Сегодня с утра в сберкассу. Выдали полную сумму, без 
проблем. Вообще, похоже, денежный ажиотаж кончает-
ся. Я менял ведь доллар за 18 р. — ​всего неделю назад! 
А сейчас, как видно, по всей Тверской — ​за 10–11 р. Как 
вовремя! Да что неделю — ​Н. П. Розин сказал, что вчера 
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1 Альтшуллер Марк Григорьевич (род. 1929) и  его жена Дрыжакова Елена 
Николаевна (род. 1931), ленинградцы, переехавшие в  США, профессора 
Питтсбургского университета
2 Щукин Василий Георгиевич (род. 1952), выпускник МГУ, профессор Ягел-
лонского университета в Кракове.
3 Токийский профессор (пушкинист) Кейджи Касама. Однажды, когда он 
был в Питере, я попросил его отвезти мой подарок коллеге профессору Ри-
охей Ясуи — ​русский колокольчик.
4 Тургеневед Аллен Луи (университет г. Лилля).
5 Звигильский Александр Яковлевич (род. 1932), французский русист, со-
здатель Музея И. С. Тургенева в Буживале, близ Парижа.
6 Тему доклада В. М. Марковича обнаружить не удалось.
7 Яковлев Владимир Анатольевич (род. 1944), санктпетербургский губерна-
тор (1996–2003).
8 Вербицкая Людмила Алексеевна (1936–2019), профессор-лингвист, рек-
тор СПбГУ (1994–2008).
9 Балыкова Людмила Анатольевна, директор Музея И. С. Тургенева в Орле.
10 Строев Егор Семенович (род. 1937), орловский губернатор (1993–2009).
11 Громов Владимир Алексеевич, преподаватель ОГПИ (ректором не был), 
тургеневед, зам. директора по науке Музея И. С. Тургенева; выступит с до-
кладом «О пушкинских мотивах в “Записках охотника” И. С. Тургенева».
12 Имеется в виду книга В. Г. Щукина «Миф дворянского гнезда» (Kraków, 
1997).
13 Немец  — ​Йохан Петерс; выступит 9  сентября с  докладом «Тургенев 
и стиль модерн (о поэтике “Стихотворений в прозе”)».
14 Голландец (из Гронингена) — ​Сандер Брауэр; выступит 9 сентября с до-
кладом «“Записки охотника” как художественное целое».
15 Жекулин Николай Глебович (род. 1946, Прага) — ​профессор университе-
та в  г. Калгари (Канада), доктор филологии, универсально образованный 
учёный; прочтет 10  сентября доклад «Эстетика стилизации  — ​Тургенев 
и Эдуард Бёрн-Джонс».

утром было 20 р., а вечером шёл — ​11 р. Люди наменяли 
всё на доллары — ​а жить-то надо!

В Москве всё подскочило сильно: яйца — ​9 р. деся-
ток, маленькая булочка с маком на улице — ​5 р., фитю-
лишный гамбургер — ​10 р. Я предпочёл у деревенской 
бабки за 2 р. большой початок горячей кукурузы (в ве-
дре, укутано толстыми тряпками).



16 Забыл музей И. А. Бунина (филиал музея И. С. Тургенева: их общее назва-
ние «Объединенный музей») и Дом-музей Т. Н. Грановского.
17 «Типология героев Тургенева».
18 «Принцип романтической иронии в творчестве Тургенева».
19 Конторщик Епиходов, персонаж чеховского «Вишнёвого сада», ставший 
символом несчастного человека.
20 «Пушкин и Тургенев в оценке религиозных мыслителей XIX века». Пер-
вая часть доклада (о  Пушкине) несколько раз печаталась, в  том числе 
в моей книге «От Хомякова до Лотмана» (М., 2003).
21 Далее она будет названа: Татьяна Ивановна Печерская. Но  не  удалось 
найти сведений о её выступлении и теме доклада.
22 В моём кругу распространённое слово (его ввёл С. А. Рейсер); от  нем. 
Schmaus, пирушка (обычно после официального собрания).
23 Берут Болеслав (1892–1956)  — ​первый президент Польской Народной 
республики (1947–1952).
24 Гомулка Владислав (1905–1982) — ​генеральный секретарь Польской ра-
бочей партии (1943–1948).
25 М. А. Турьян прочитала 9 сентября доклад «О трансформации некоторых 
литературных мотивов (Пушкин — ​В. Одоевский — ​Тургенев)» на секции 
«Тургенев и русская культура XIX–XX веков».
26 Грицай Алексей Михайлович (1914–1998) — ​народный художник СССР, 
профессор, академик, мастер пейзажа.
27 Музей И. С. Тургенева в Буживале удалось сохранить до настоящего вре-
мени.
28 Старый Оскол  — ​город моего детства, был тогда небольшим, тихим, 
одноэтажным (ныне  — ​крупный промышленный город с  населением 
в 250 тыс. чел.).
29 Пустовойт Петр Григорьевич, профессор МГУ; его доклад — ​«И. С. Турге-
нев и Токутоми Рока (поэтика пейзажа)».
30 Шура — ​мой брат Александр (1930–2011), москвич, инженер-строитель.
31 «Пилигрим» — ​организация, финансово устроившая конференцию.
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356, 375
Дармолатова М. Н. 230
Де Роберти (Де-Роберти) Е. В. 

228
Де Фуа (в зам. де л’Иль Жур-

ден) 144
Дедусенко Г. Ф. 325
Демокрит 23
Ден Т. П. 427, 433
Дживелегов А. П. 250
Дизраэли Б. (лорд Биконс-

филд) 106, 107
Диккенс Ч. 148
Дильк А. 450
Динерштейн Е. А. 323
Дмитриев А. П. 146, 149
Дмитриев И. И. 94, 119
Дмитриев Л. А. 437, 439–441, 

464
Дмитриева Н. 464, 465
Дмитрюхина Л. В. 224
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Добролюбов Н. А. 6, 13, 14, 40, 
56, 337, 408, 411, 413, 483

Доброхотова А. И. 318
Доброхотова М. И. 318
Доде А. 26
Долгоруков В. А., моск. ген.-

​губ. 176, 195
Долгоруков А. С., кн. 115
Долгоруков П. 464
Долинин А. С. 48, 62, 97, 

117–119, 120
Домановский Л. В. 437, 439, 

451
Достоевская А. Г. 112, 117, 

145, 149
Достоевский А. А. 117
Достоевский А. М. 117
Достоевский М. М. 48, 140,
Достоевский Ф. М. 5, 7, 8, 27, 

38, 41–43, 45–51, 53–55, 
60, 61, 63, 64, 67, 68, 72, 73, 
75, 76, 79–84, 87, 90–94, 
96–100, 102, 104, 106, 108, 
110, 112, 113, 115–120, 137,
140, 142, 145, 147–149, 166, 
189, 196, 333, 335, 428–
430, 434, 442, 444, 476–482

Дружинин А. В. 185, 187
Дрыжакова Е. Н. 460, 463, 469
Дубинский А. Л. 283, 324

Е. Тур см. Салиас де Турне-
мир Е. В.

Еврипид 164
Егоров А. Ф. 467, 470
Егоров Б. Ф. 128–132, 134,  197, 

442–444, 459, 464, 465
Екатерина II Великая (ур.  

София Августа Фредерика 
Анг альт-Цер б с тска я) , 
имп. 114, 115, 168

Елена, св. 143, 149
Елена Павловна, вел. кн. 165
Елизавета Алексеевна (ур. 

Луиза Мария Августа 
Баденская), имп. 89

Ельцин Б. Н. 459, 460
Емельянов Л. И. 439, 440
Ермилина М. Ф. 403
Ермолов А. П. 466
Ершов Л. Ф. 427
Есаулов И. А. 83
Есенин С. А. 4, 7
Ефимова Е. 438
Ефрон И. А. 104, 115, 120

Жаков К. Ф. 228
Жаковы 228
Жан Поль см. Поль (Пауль) Ж.
Жданов А. А. 432, 485
Жекулин Г. (о. Глеб) 464
Жекулин Н. Г. 166, 461, 464, 

467, 469
Жекулины 464
Жемчужников А. М. 86
Жирмунский В. М. 337
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Жуковская А. В. 151
Жуковский А. А.
Жуковский В. А. 166–169, 172, 

173, 179
Жуковский П. В. 165

Забелин И. Е. 432
Зажурило В. К. 445
Зайцев Б. К. 458
Занд Егор см. Санд Ж.
Зандер Л. А. 148
Засулич В. И. 97
Захаров В. Н. 72, 73, 82
Захаров И. З. 325
Звигильский А. Я. 460, 462, 

464, 469
Здобнов Н. В. 316
Зеньковский В. В. 148
Зибель Г. фон 266
Зубков М. А. 411

Ибсен Г. 402
Иванов И. И. 29
Иванов-Разумник (псевд.; 

наст. фамилия Иванов) 
Р. В. 279, 288, 291, 297, 
394, 399, 400, 402

Иезуитов А. Н. 436, 462, 463
Измайлов Н. В. 134, 135, 166, 

428, 474, 475
Иноземцев Ф. И. 173
Иоанн Златоуст 344
Иоаннов 92

Ионов (наст. фамилия Берн- 
штейн) И. И. 254, 289, 
322

Иост 221
Иоффе В. В. 401
Ипатова С. А. 8, 210, 225, 

326, 331
Ишкова С. С. 323

Кавур К. Б. ди 17
Каган А. С. 294
Калашников 299
Каллимах 165
Капелюш Б. Н. 428
Карамзин Н. М. 93–95, 99, 

118, 119
Каратеев В. В. 33
Каратыгин В. А. 109
Карбасников Н. П. 250
Кареев Н. И. 236, 237, 245, 

246, 248, 263–266, 272
Каренин Вл. см. Стасова-

Комарова В. Д.
Карлейль (Карлайл) Т. 266
Карташева И. В. 462
Карцев А. Ф. 218, 222
Катков М. Н. 12, 15, 16, 44, 

45, 90, 152, 165, 188
Катулл Гай Валерий 23
Каутский К. 266
Квинси Томас де 331
Кейджи Касама 460, 469
Керенский А. Ф. 229, 457
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Кетчер Н. Х. 341, 345–347, 
349–351, 353, 355

Кийко Е. И. 444, 445
Киреевский И. В. 466
Кирпотин В. Я. 54
Кишинский Н. А. 212
Клеман М. К. 29, 51, 428
Клеменц Д. А. 315
Ковалевский М. М. 228, 229, 

266
Ковнер А. Г. 108,
Козловская М. А. 216
Козьмин Б. П. 12, 471
Колбасин Е. Я. 192
Колбасин Д. Я. 151
Колеров М. 401
Кондратьев М. Д. 440
Кони А. Ф. 437, 475
Конт О. 238
Концевич И. М. 148
Конышев Е. М. 461, 468
Коплан Б. И. 274, 287
Короленко В. Г. 65, 392
Корш Ф. Ф. 32
Костин Н. 468
Кочубей В. П., кн. 115, 168
Краевский А. А. 154
Крайнева И. И. 436
Крандиевский В. А. 458
Красинский З. 335, 336
Краснов Г. В. 83,
Крестовский В. В. 39, 61, 109, 

140, 141, 148

Кропоткин П. А. 266
Кротов П. П. 247
Крупская (Ульянова) Н. К. 

298, 437, 453, 485
Крюков Д. Л. 167
Крюков Ф. Д. 65
Крюммер Г. 174
Кудрин 257
Кудрявцев Н. Н. 434
Кудрявцев П. Н. 152, 153, 162
Кудряшов А. П. 152
Кудряшов И. П. 152
Кудряшов П. Т. 151
Кудряшова Е. М. 150–152, 

165
Кудряшова С. П. 152
Кудряшовы 152
Кузминская Т. А. 176, 188
Кузьмина И. А. 171, 175, 226
Кузьмина Л. И. 434, 445, 474
Куков 266
Кулаева Л. М. 194
Кулиш П. А. 118
Куприн А. И. 431
Курилов В. В. 444
Курляндская Г. Б. 165, 180, 

195, 462, 463, 468

Лабзин А. Ф. 89
Лаблаш Л. 375
Лавренев Б. А. 65
Лаврист см. Витязев Ф. И.
Лавров Б. В. 318
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Лавров П. Л. 252, 253, 269–
271, 315, 392, 394, 401, 456

Лаврова М. Л. 318
Лавров К. Ю. 128
Лазаревич 215
Лазерсон М. Я. 241–243, 248
Лазурский В. Ф. 186, 193, 196, 

197
Лаклар Ш. Ж. 103
Ланский Л. Р. 165
Лаппо-Данилевский К. Ю. 

83
Лапшин И. И. 246
Лас Каз де 143, 149
Лебедев Ю. В. 443
Лебедев-Полянский П. И. 

(наст. фамилия Лебедев, 
псевд. Валериан Полян-
ский) 310, 312, 322

Левецов У. фон 198
Левин Ю. Д. 432, 433
Левина Е. Н. 341
Легенькова Е. А. 336, 341
Лейтнеккер О. С.  275, 276, 

282, 299, 324
Ленин (псевд., наст. фами-

лия Ульянов) В. И. 119, 
230, 273, 337, 400, 431, 484

Леонтович В. Н. 458
Леонтович Ю. В. 271, 455, 

459
Леонтьев К. Н. 145–147
Леонтьев П. М. 152, 153

Лермонтов М. Ю. 36, 51, 118, 
129, 200, 430

Лернер Н. О. 274, 287
Лесгафт П. Ф. 260
Лесевич В. В. 456–459
Лесков А. Н. 466
Лесков Н. С. 39, 61, 102, 118, 

442, 444, 451, 461, 466, 
467, 472

Лессинг Г.-Э. 154, 166
Ливий Тит 23, 162, 165
Лилина (ур. Бернштейн) З. Э. 

244
Липский А. В. 247
Лист Ф. 371
Лихачев Д. С.  121, 124, 127, 

128, 130, 134–136, 461
Лобакова И. А. 127
Лобанов Ф. И. 342, 346, 352, 

361, 373
Ломоносов М. В. 431, 438
Лондон Дж. 316
Лоран Ф. 266
Лоренц Ф. К. (иногда Ф. Ф.) 

266
Лотман Ю. М. 131, 469
Лощинин Н. П. 180, 195
Луи-Филипп (фр. Louis-Philippe 

Ier) I, король Франции 108
Лукина В. А. 165, 166, 205, 

224, 483
Лукреций (Тит Лукреций Кар) 

23
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Лукулл Луций Луциний 113
Лукьяновский Б. Е. 275, 276, 

283, 299, 324
Луначарский А. В. 254, 257, 

284, 291
Лурье В. М. 148
Лурье Л. 294
Лучицкий И. В. 266
Львов В. В. 346
Львова Н. 401
Львов-Рогачевский (наст. 

фамилия Рогачевский) В. Л. 
315, 458

Лютер Мартин Иоганн 88
Ляцкий Е. А. 326, 327, 330

Майков А. Н. 44, 187
Маймин Е. А. 441
Майорова Е. И. 149
Макиавелли Н. 102,
Маковицкий Д. П. 187
Макогоненко Г. П. 94
Малахов С. А. 430, 431
Малина Т. О. 453
Мальборо С. Д.
Маляревская (ур. Федоро-

ва) Н. А. 206, 207
Маляревские 207
Маляревский П. К. 205, 206, 

208–210, 213, 214, 216
Манн Ю. В. 21, 66, 460
Мануйлов В. А. 129
Марат Ж. -​П. 104

Марголис А. Д. 247
Маретин Ю. В. 444
Мария (Добромыслова) 

монахиня 149
Мария Федоровна, имп. 167
Маркевич Б. М. 39, 61
Марко Вовчок см. Марко-

вич М. А.
Марков Е. Л. 47
Маркович В. М. 131, 197, 460, 

461, 469
Маркович (псевд. Марко 

Вовчок; ур. Вилинская; 
во втор. браке Лобач-
Жученко) М. А. 151, 466

Маркс К. 484
Марлинский А. А. см. Бесту-

жев-Марлинский А. А.
Масарик Т. Г. 247
Машенцева Л. П. 8, 287, 391, 

403
Мацулевич (Вирениус) Ж. А. 

114
Маяковский В. В. 247
Медведева Ю. А. 439
Мезьер А. В. 263, 266, 268, 

275, 277, 279–281, 287, 
400, 403, 404

Мейербер Дж. 368
Мейлах Б. С. 433
Мельгунов С. П.  249–252, 

256, 258, 261, 262, 264, 
271, 272
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Мельник В. И. 435, 436
Меньщиков (Менщиков) А. Н. 

215, 216, 223, 224
Мережковский Д. С. 180
Мериме П. 26
Милан I Обренович, кн. 

и  первый король Сербии 
101

Миллер О. В. 129
Миллер С. А. 155
Милюков П. Н. 251
Милютин В. А. 118
Минье Э. де 144
Мирабо О. Г. Р., гр.
Митракова Л. А. 165
Михайловский Н. К. 269, 401
Мицкевич А. Б. 331, 332, 335
Могилянский А. П. 330
Моер см. Мойер И. Ф.
Мойер (Moier) И. Ф. (Johann 

Christian) 173, 174
Молинари Г. де 60, 103
Молодяков В. Э. 287
Мопассан Г. де 26
Моравская М. 401
Мордвинкин 310, 312, 321
Молинари Г. де 60
Монахов Н. Н. 434
Морозов Н. А. 259, 260
Мостовская Н. Н. 414, 443–

445
Моцарт В. А. 371, 390, 428
Мочульский К. В. 148

Муратов А. Б. 414, 429, 432, 
435, 440, 444

Муратова К. Д. 475
Муромцева В. Н. 466
Мякотин В. А. 239, 267, 272

Назарова Г. И. 445
Назарова Л. Н. 166, 427–429, 

431, 433, 439, 442, 444, 
445, 474, 475

Наполеон I (Наполеон Бона- 
парт) 105, 143

Неведомский М. П. 180, 195
Негрескул М. П.  263, 270, 

271
Незнакомец см. Суворин А. С.
Некрасов Н. А. 86, 97, 98, 

116, 118
Некрасов С. М. 461
Немировский И. В. 128, 129
Нечаев С. Г. 55
Нечаева В. С. 118
Никитенко А. В. 14, 118
Никитина Н. А. 132
Никитина Н. С.  68, 125, 129, 

131, 132, 134–136, 340,
 436, 444, 445

Никодим, еп. Орловский 
и Севский 170

Николаева С. А. 131, 133
Николай М. см. Кулиш П. А.
Николай I, имп. (царствен-

ный внук) 89, 113, 115
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Николай II, имп. 260
Никольский Б. Н. 195
Никольский Ю. А. 67
Николюкин А. Н. 165
Никон ст. 149
Новгородцев П. И. 266
Новиков Н. В. 439
Новорусский М. В. 258
Новосильцов И. П. 168
Новосильцов Н. П.  167–169, 

172
Новосильцов П. И. 168
Новосильцов П. П.  167–169, 

172
Новосильцовы (Новосиль-

цевы) 168, 170, 172, 174

Обер Д. 390
Огарев И. М. 224
Огарев Н. П. 202
Огарева (ур. Арсеньева) Ю. М. 

210, 224
«Один из Потугиных» 47
Одоевский В. Ф. 202, 470
Ожье Э. 371
Озерецкий Н. 458
Озерецковский В. С. 257
Олсуфьев М. В. 197
Олсуфьева А. Г. 192
Ордынский Б. И. 153, 162
Орлицкий Ю. Б. 403
Орлов Н. Н. 287
Орнатская Т. И. 148

Островский А. Н. 13, 28, 187, 
360, 361

П-й Н. см. Пановский Н. М.
П. Л. см. Леонтьев П. М.
Павлов И. В. 40
Павлов И. П.  9, 255 271, 290, 

322
Павлова Л. А. 341
Панаев И. И. 32, 119
Панаева А. Я. 337
Панкратов В. С. 259, 260
Пановский Н. М. (псевд. Н. П-й) 

390
Пармур, лорд, английский 

антиквар 135
Паскаль Б. 18, 21, 23, 66, 121, 

194, 474
Пекарский П. П. 99, 119
Перекусихина М. С. 168
Перовский Б. А. 385
Петерс Йохан 461, 469
Петр I, имп. 99
Петраш Е. Г. 166
Петров 308
Петров А. Н. 266
Петрова Н. З. 407
«Петруха» (цензура)
Печерская Т. И. 462, 464
Пешкова Е. П. 393, 395, 401, 402
Пиксанов Н. К. 331
Пиндар 165
Пинес Д. М. 279, 288
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Пирогов Н. И. 173
Писарев Д. И. 13, 129, 401, 

466
Писемский А. Ф. 61, 109, 147, 

187
Пич Л. 203
Платон 55, 165
Плетнев П. А. 187
Плеханов Г. В. 315, 429
Плещеев А. Н. 35
Плоткин Л. А. 62
По Э. А. 119
Победоносцев К. П. 97
Погодин М. П. 100, 106
Покровский М. Н. 284
Покусаев Е. И. 122
Полевой Н. А. 85, 115
Полонский Я. П. 175
Поль (Пауль) Ж. (фр. Jean 

Paul; наст. имя Johann 
Paul Friedrich Richter — ​
Иоганн Пауль Фридрих 
Рихтер) 155

Поме Э. Л. 360, 390
Помяловский Н. П. 439
Попов В. С. 89
Попов И. И. 264
Португалов М. В. 165, 180, 

195
Поршнев Г. И. 261, 277
Посадсков А. Л. 323
Преображенский Н. С. 40
Прибылев А. В. 393, 401

Прийма Ф. Я. 477
Протасова (ур. Бунина) Е. А. 

173
Протасова М. А. 173
Протасова Н. Д. 216
Прудон П. Ж. 106
Пруцков Н. И. 477
Пумпянский Л. В. 20, 36
Пустовойт П. Г. 431. 438, 462, 

467, 470, 472
Путилов Б. Н. 439
Путинцев А. М. 165
Пушкин А. С.  5, 28, 34, 36, 

37, 44, 47, 51, 101, 119, 
143, 148, 154, 177, 200, 
360, 365, 427, 428, 433, 
459, 460, 464, 465, 470

Пыпин А. Н. 179, 189, 192

Радлов Э. Л. 9, 255, 271, 290, 
322

Рамбо А. 110
Распутин Г. Е. 89
Ратнер А. В. 270, 392
Рейнштейн 210
Рейсер С. А. 431, 437, 438, 

439, 442–444, 450, 452–
454, 470

Рейснер М. А. 239, 248
Риохей Ясуи 460, 469
Робеспьер М. 95
Рожков Н. 238, 248
Розанов В. В. 145
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Розанов И. Н. 331
Розин Н. П. 468
Росси Э. 108, 109
Россини Дж. 355, 390
Ростислав см. Толстой Ф. М.
Ротшильд Дж. 107
Рубакин Н. А. 277
Русанов А. Г. 195
Русанов Г. А. 178, 195
Русанов Н. С. 252, 456
Руссо Ж.-​Ж. 93
Рыков А. И. 296

Сабашников М. В. 255
Савина М. Г. 198
Сажин В. Н. 129
Сакулин П. Н. 458
Салиас де Турнемир Е. В.
Сальникова О. М. 166
Санд Ж. (наст. имя и фам. 

Аврора Дюпен, Dupin, 
в замуж. Дюдеван) 25, 31, 
32, 88, 151, 371

Сандомирская В. Б. 433, 434
Салтыков (псевд. Н. Щедрин) 

М. Е. 13, 43, 119, 123, 339, 427
Саллюстий 152, 162, 165
Сальери А. 428
Сведенборг Э. 120
Светоний Гай Транквилл 23, 

162, 165, 424
Седенко-Витязев Ф. И. см. 

Витязев Ф. И.

Селиванов В. И. 315, 316
Семанова М. Л. 62
Семенов С. С. 458
Семевский В. И. 253, 270
Семен А. 455
Сенека Луций Анней 23
Сенковский О. И. 88
Сен-Симон А. 120
Сервантес Сааведра М. де 120
Сергеенко П. А. 186
Серман И. З. 428, 429, 431, 

438, 450, 451
Синебрюхов С. И. 284
Cкатов Н. Н. 330, 459, 460, 461
Скворцов-Степанов И. И. 

(псевд.; наст. фамилия 
Скворцов, псевд. И. Сте-
панов) 291, 292, 323

Скотт В. 116
Смелкова А. П. 325, 398
Смирнов В. Б. 441, 442
Сниткин И. Г. 112
Соболевский С. А.
Соколов Ю. М. 331
Солженицын А. И. 4–7, 64, 
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