
Управление культуры
Центрального административного округа

города Москвы
Государственное учреждение культуры 

города Москвы
«Библиотека�читальня им. И.С. Тургенева»

Тургеневские
чтения

Москва
Русский путь

2009

4



УДК 82

ББК 78.34(2) ISBN 978�5�85887�344�0

Т 87

Издание осуществлено при финансовой поддержке

префектуры Центрального административного округа

города Москвы

Составитель и научный редактор

Е.Г. Петраш

Художник

Ф.В. Домогацкий

На обложке:

Портрет Тургенева.

Гравюра В.В. Домогацкого. 1974–1976

© ГУК «Библиотека�читальня им. И.С. Тургенева», составление, 2009

© Ф.В. Домогацкий, оформление, 2009

© Русский путь, 2009

© Авторы статей, 2009



3

СОДЕРЖАНИЕ

О т с о с т а в и т е л я  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .6

В.А. Н е д з в е ц к и й
Стихотворение И.С. Тургенева «Русский язык» 

и нынешняя лингвокультурная ситуация в России  . . . . . .9

М.Б. Л о с к у т н и к о в а
Особенности великого национального стиля 

И.С. Тургенева (на материале романа «Дым»)  . . . . . . . . .27

И.Л. К а р а н т е е в а
Язык и национальный характер в контексте 

европеизма И.С. Тургенева . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .48

Е.Ю. П о л т а в е ц
«Отец» и «дети» в романе И.С. Тургенева «Отцы и дети»: 

к вопросу о смысле названия  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .56

С.П. М и н и н а
Роман И.С. Тургенева «Отцы и дети» в рецепции 

и литературно�критической интерпретации 

Людвига Пича  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .79

И.А. Б е л я е в а
«Оставь герою сердце»: по поводу одной пушкинской 

реминисценции в «Отцах и детях» Тургенева  . . . . . . . . . .90

Т.П. К о в и н а
Образ автора в романе «Дворянское гнездо» 

(к изучению идиостиля И.С. Тургенева)  . . . . . . . . . . . . . .99

М.Ч. Л а р и о н о в а
Трансформация одной сказочной модели в романе 

И.С. Тургенева «Дворянское гнездо» . . . . . . . . . . . . . . . .106

Б. Д в и л е в и ч
Особенности перевода на польский язык романа 

«Дворянское гнездо» И.С. Тургенева . . . . . . . . . . . . . . . .115

А.А. М а л ы ш е в ,  Е.А. Щ е г л о в а
Функциональные типы персонажей как выражение 

структуры трех первых романов И.С. Тургенева  . . . . . .129

И.А. С е м у х и н а
«...Поднялась буря, все перемешалось — и те два листа

прикоснулись»: бинарность картины мира в романе 

И.С. Тургенева «Дым»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .137

Г.М. Р е б е л ь
Тургенев в романе Ф.М. Достоевского «Бесы»  . . . . . . . .149



О.М. С а л ь н и к о в а
«Жертва — это сапоги всмятку»? К вопросу о 

типологии женских характеров у И.С. Тургенева 

и Ф.М. Достоевского  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .159

Р.Л. К р а с и л ь н и к о в
Художественная танатология И.С. Тургенева: 

семантика и поэтика  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .169

Н. А р с е н т ь е в а ,  Х.Л. К а л ь в о  М а р т и н е с
Маги и магия в «Таинственных повестях» 

И.С. Тургенева  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .179

С.М. Те л е г и н
О мифореализме «таинственных повестей» 

И.С. Тургенева  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .188

К.В. Л а з а р е в а
«Призраки» И.С. Тургенева и «Барьер» П. Вежинова  . .197

В.М. Го л о в к о
И.С. Тургенев и Я.М. Неверов: общность генезиса 

идей самоактуализации в творческой деятельности  . . .204

М.В. Р о м а н е н к о в а
Тургеневский претекст в рассказе Бунина  . . . . . . . . . . .214

В.А. Л у к и н а
Визит Тургенева к Иоахиму Лелевелю . . . . . . . . . . . . . . .224

Е.В. Гу л е в и ч
И. Тургенев в восприятии Г. Джеймса  . . . . . . . . . . . . . . .234

С.О. Х о х л о в
И.С. Тургенев и Жюль Верн  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .242

Г. К р а т ц
«Тень Тургенева» над столыпинской Россией: Павел 

Бархан и его немецкая книга «Петербургские ночи» . . .249

И.М. Л и н д е р
И.С. Тургенев и шахматы  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .272

И.И. Ч а й к о в с к а я
Иван Тургенев и Николай Некрасов: общность 

любовных переживаний  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .284

Б.Н. Го л у б и ц к и й
«Отцы и дети. Роман»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .309

Н.П. Ге н е р а л о в а
Неизвестные произведения Тургенева в Полном 

собрании сочинений и писем . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .319

В.Н. Ю ш и н а
Тургеневское общество Германии  . . . . . . . . . . . . . . . . . .329

С.М. Д р у ж б и н с к а я
Клуб друзей И.С. Тургенева при Библиотеке�читальне 

им. И.С. Тургенева . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .335

4



Г.Л. М е д ы н ц е в а
«Русский скиталец». Выставка Литературного музея 

к 190�летию со дня рождения И.С. Тургенева  . . . . . . . .344

«Смешного бояться — правды не любить...» (И.С. Тургенев)

Г.Н. Муратова, Е.Г. Петраш  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .376

Программа Международной научной конференции 

«Неизвестный Тургенев» (Москва, 24–26 сентября 

2008 г.)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .396

Итоговый документ Международной научной конференции 

«И.С.Тургенев: вчера, сегодня, завтра. Классическое 

наследие в изменяющейся России»  . . . . . . . . . . . . . . . . .402

Звезда Ивана Сергеевича Тургенева  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .405

Именной указатель  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .407



От составителя

Две даты, связанные с именем И.С. Тургенева, ознаменовали

2008 год: 190�летие со дня его рождения и 125�летие со дня кончи�

ны. Тургеневское сообщество России и ряда зарубежных стран —

исследователи жизни и творчества И.С. Тургенева, хранители его

наследия и поклонники его таланта — сочли необходимым отдать

дань памяти и восхищения великому русскому писателю.

Впервые в истории современной России было решено провес�

ти последовательно в трех городах России Международную науч�

ную конференцию под общим названием «И.С. Тургенев: вчера,

сегодня, завтра. Классическое наследие в изменяющейся России».

Главными организаторами конференции выступили Институт

русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (Санкт�Петербург),

Орловский государственный университет, Орловский объединен�

ный государственный литературный музей И.С. Тургенева и Биб�

лиотека�читальня им. И.С. Тургенева (Москва). В проведении

Конференции также приняли участие Государственный Литера�

турный музей (Москва), Государственный музей А.С. Пушкина

(Москва) и Государственный мемориальный и природный музей�

заповедник И.С. Тургенева «Спасское�Лутовиново».

Международная научная конференция прошла в три этапа,

каждый из которых имел свою тему: «Тургенев и мировая литера�

тура» (Санкт�Петербург, 17–19 сентября), «Тургеневский текст

русской литературы» (Орел, 20–23 сентября) и «Неизвестный

Тургенев» (Москва, 24–26 сентября).

Помимо заседаний программа Конференции во всех трех го�

родах включала экскурсии по тургеневским местам, открытие

выставок и презентации изданий, посвященных жизни и творче�

ству И.С. Тургенева, литературно�музыкальные концерты с учас�

тием русских и французских исполнителей.

География участников конференции и представленных ими

исследовательских школ была обширна. Помимо ведущих турге�

неведов из Санкт�Петербурга, Орла и Москвы на конференцию

приехали исследователи из разных регионов России (представ�

ленных такими городами, как Пермь, Томск, Уфа, Новосибирск,

Екатеринбург, Пятигорск, Ульяновск, Якутск, Йошкар�Ола и др.),
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из стран ближнего зарубежья (Литва, Белоруссия), а также из

Франции, Польши, Румынии, Испании, США, Канады и Гер�

мании.

Тема московского этапа Конференции — «Неизвестный Тур�

генев» — была предложена Библиотекой�читальней им. И.С. Тур�

генева, сотрудники которой не один год занимаются открытием

новых и восстановлением забытых фактов жизни и творчества

писателя, связанных, прежде всего, с его пребыванием в Москве.

Тургенев находится в поле зрения исследователей уже больше

века. Это обстоятельство могло бы породить впечатление полной

«изученности» литературного наследия писателя, но такое впе�

чатление — обманчиво. Снова и снова в исследованиях ученых

открываются моменты невыясненного, непознанного в творчес�

ком мире Тургенева — романиста, драматурга, философа, поэта,

общественного деятеля, просветителя. Это, в частности, подтвер�

дила оживленная дискуссия вокруг романа «Отцы и дети» — про�

изведения, весьма популярного на российской театральной сцене

в год празднования юбилея его автора.

По сложившейся традиции доклады и сообщения, прозвучав�

шие во время московской конференции, публикуются в очеред�

ном, четвертом выпуске «Тургеневских чтений». Кроме того, в

сборник вошло несколько тематически связанных с конференци�

ей в Москве статей участников санкт�петербургского этапа, мате�

риалы двух выставок (одна из них была подготовлена Библиоте�

кой�читальней им. И.С. Тургенева, другая — Государственным

литературным музеем), сообщения о деятельности двух тургенев�

ских обществ — в России и Германии, а также программа москов�

ского этапа и Итоговый документ Конференции, в котором со�

держится призыв начать подготовку к празднованию в 2018 году

200�летия со дня рождения великого писателя. Отдельный инте�

рес, как нам кажется, представляют материалы, посвященные

Звезде Ивана Сергеевича Тургенева, регистрация которой в Меж�

дународном звездном каталоге явилась проявлением обществен�

ной инициативы участников Конференции.

Сборники «Тургеневские чтения», как правило, разнообразны

по содержанию, стилю и жанру. В четвертом выпуске сборника

публикуются как академические статьи, так и эссе в жанре психо�

логического портрета. В нем есть записки режиссера, размышля�

ющего о прочтении тургеневских пьес на современной театраль�

ной сцене, и предметные исследования ученых, работающих в са�

мых разных областях тургеневедения — от изучения переводов

7



произведений Тургенева на иностранные языки до подготовки к

изданию ранее не публиковавшихся текстов писателя.

Составитель надеется, что сборник, вслед за юбилейной Кон�

ференцией, подтвердит непреходящий общественный и профес�

сиональный интерес к жизни и творчеству И.С. Тургенева и лиш�

ний раз докажет, насколько неисчерпаемо творчество этого вели�

кого писателя.



В.А. Недзвецкий
Москва, Московский государственный 

университет им. М.В. Ломоносова

Стихотворение И.С. Тургенева 

«Русский язык» и нынешняя 

лингвокультурная ситуация 

в России

Со школьных лет дословно памятное нам прозаическое стихо�

творение «Русский язык» на первый взгляд выглядит дифирам�

бом писателя родному великорусскому наречию как главному

средству его творческой деятельности. И по этой причине иску�

шает поставить его в один ряд с тематически и жанрово близки�

ми ему панегириками других русских художников слова. Напом�

ню некоторые из них.

«Если бы он (т.е. Карл V, римский император. — В.Н.), — гово�

рит в начале своей «Российской грамматики» (1757) М.В. Ломо�

носов, — российскому языку был искусен», то «нашел бы в нем

великолепие испанского, живость французского, крепость не�

мецкого, нежность италианского, сверх того богатство и сильную

в изображениях краткость греческого и латинского языка»1. «Как

материал словесности, — пишет в 1825 году А.С. Пушкин, — язык

славяно�русский имеет неоспоримое превосходство пред всеми

европейскими: судьба его была чрезвычайно счастлива. В ХI веке

древний греческий язык вдруг открыл ему свой лексикон, сокро�

вищницу гармонии, даровал ему законы обдуманной своей грам�

матики, свои прекрасные обороты, величественное течение ре�

чи... <...> Сам по себе уже звучный и выразительный, отселе за�

емлет он гибкость и правильность. Простонародное наречие

необходимо должно было отделиться от книжного; но впоследст�

вии они сблизились, и такова стихия, данная нам для сообщения

наших мыслей»2. «Наконец, сам необыкновенный язык наш, — за�

являет в статье «В чем же, наконец, существо русской поэзии и в

чем ее особенность» (1847) Н.В. Гоголь, — есть еще тайна. В нем

все тоны и оттенки, все переходы звуков от самых твердых до са�
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мых нежных и мягких; он беспределен и может, живой как жизнь,

обогащаться ежеминутно, почерпая с одной стороны высокие

слова из языка церковно�библейского, а с другой стороны выби�

рая на выбор меткие названия из бесчисленных своих наре�

чий...»3 «Русский язык! — восклицает Алексей Толстой. — Тыся�

челетия создавал народ это гибкое, пышное, неисчерпаемо бога�

тое, умное поэтическое <...> орудие своей социальной жизни,

своей мысли, своих чувств, своих надежд, своего гнева, своего ве�

ликого будущего. <...> Дивной вязью плел народ невидимую сеть

русского языка: яркого как радуга вслед весеннему дождю, метко�

го как стрелы, задушевного как песня над колыбелью, певучего...

Дремучий мир, на который он накинул волшебную сеть слова,

покорился ему, как обузданный конь»4.

Как видим, авторы этих характеристик, число которых легко

умножить, акцентируют в них необыкновенный изобразительно-

выразительный потенциал русского языка, обусловленный столь

же необычным разнообразием его лексических, грамматических

(благодаря свободному порядку слов в предложении, падежной

парадигме, необъятной суффиксально�префиксальной системе и

др.), фонетико�акустических и интонационно�мелодических

средств, способных к тому же бесконечно увеличиваться и совер�

шенствоваться.

А теперь процитируем тургеневскую апологию русского язы�

ка. «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей

родины, — ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий,

правдивый и свободный русский язык! Не будь тебя — как не впасть

в отчаяние при виде всего, что совершается дома? Но нельзя ве�

рить, чтобы такой язык не был дан великому народу»5 (Курсив

наш. — В.Н.).

Не трудно убедиться: внимание Тургенева перенесено со сло�

весно�литературных и ораторских возможностей родного языка

на его нравственное своеобразие и главные нравственные качест-

ва — именно выделяющуюся на фоне иных языков правдивость и

свободу. Больше того — по логике тургеневской мысли, отмечен�

ные достоинства русского языка в первую очередь и делают его

«великим» и «могучим». Они же оказываются и самыми ценными

для Тургенева как русского писателя, ибо позволяют ему оста�

ваться духовно свободным и абсолютно правдивым в его творче�

ском воспроизведении российской действительности, а также

противостоять приступам отчаяния при очередном наступлении

сил государственного российского деспотизма и официальной
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лжи. Такова первая смысловая грань тургеневского стихотворе�

ния «Русский язык».

В тесной связи с ней находится и вторая, в свой черед вполне

оригинальная и принципиально значимая. Дело в том, что сво�

бодный и правдивый и тем великий русский язык становится у

Тургенева, по существу, мерилом — критерием самого русского на�

рода в его современном писателю морально�нравственном состоя�

нии. И, как следует из последней фразы стихотворения, народ

русский признается в данном отношении явно уступающим соб�

ственному языку. Вывод этот здесь, правда, несколько зашифро�

ван авторским косноязычием, вне сомнения умышленным, так

как в противном случае оно у блестящего стилиста Тургенева бы�

ло бы совершенно необъяснимым. «Но нельзя верить, — говорит

писатель, — чтобы такой язык не был дан великому народу!»

С учетом не только желанного благозвучия, но и требования

грамматики следовало бы сказать: «Но нельзя верить (думать,

считать, полагать), чтобы такой язык был дан не великому на�

роду!»

Есть много свидетельств тому, что Тургенев всегда различал и

разделял в русском народе его настоящее состояние и дальнейшее

историческое развитие. Как сообщает С.И. Лаврентьева, он гово�

рил с нею о «нашем прекрасном богатом языке», «который до

времени Петра был так тяжел и который с Пушкина развился так

богато, сложился так поэтично». «По самому тому, — прибавлял

Тургенев, — я верю, что у народа, выработавшего такой язык,

должно быть прекрасное будущее»6. Ту же уверенность находим и

в письме Тургенева и к графине Е.Е. Ламберт от 12 (24) декабря

1859 года. Но здесь же содержится и та оценка нравственного

уровня русского народа в его нынешней период, которая позднее

прозвучит в стихотворении «Русский язык». При этом, не стес�

ненная перспективой публикации при жизни писателя, она ли�

шена и малейшей неясности. Отметив, что русский язык «удиви�

тельно хорош по своей честной простоте и свободной силе», Тур�

генев заключает: «Странное дело! Этих четырех качеств —

честности, простоты, свободы и силы нет в народе...» (П., IV,

124). А в году 1862�м, скептически оценивая свободолюбивые ус�

тремления российского общества, писатель не сделает исключе�

ния и для русского народа, с грустью констатируя: «...а соверша�

ется ли <...> хотя неловко, хотя косвенно, действительное разви�

тие народа, этого никто сказать не может» (П., V, 91; курсив

наш. — В.Н.).
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Было бы очевидной ошибкой рассматривать тургеневские

упреки русскому народу в одном контексте с критикой его со сто�

роны радикально настроенных авторов�шестидесятников —

Н.А. Некрасова, М.Е. Салтыкова�Щедрина, Н.Г. Чернышевско�

го, хотя в отдельных моментах они с нею могли совпадать. И Тур�

генев подписался бы под некрасовским вопросом к народу: «Ты

проснешься ль, исполненный сил, / Иль, судеб повинуясь зако�

ну, / Все, что мог, ты уже совершил, — / Создал песню, подобную

стону, / И духовно навеки почил?..» И его вовсе не радовала та

массовая пассивность народа, разбавляемая лишь стихийными

бунтами, легко усмиряемыми «солдатиками» или посредством

«Ванька с колокольни», т.е. любого обывателя, выхваченного из

толпы и сброшенного для ее «успокоения» с верхотуры, что была

зафиксирована в щедринской «Истории одного города»7. Но ав�

тор «Записок охотника», впервые разглядевший и показавший

русских крестьян в качестве личностей, и личностей незауряд�

ных, не сделался при этом ни мужицким демократом, ни «печаль�

ником народного горя», как Ф. Достоевский назвал Н. Некрасо�

ва, ни «народным заступником» в понимании самого Некрасова,

ни апологетом крестьянской общины и общинно�крестьянской

нравственности, как А.И. Герцен, Н.Г. Чернышевский, а позднее

беллетристы�народники, ни союзником Достоевского в его трак�

товке русского народа как «народа�богоносца», т.е. самого хрис�

тианского в мире.

Те качества свободы и правды, честности и силы, которыми

Тургенев восхищался в русском языке и которые всячески желал

массе русского народа, совпадали в его глазах с будущим разви�

тым и ничем неколебимым в русском простонародье чувством че�

ловеческого и личностного достоинства и сознанием каждым из

его представителей своих общественных прав и обязанностей.

Словом, с тем, без чего невозможно было их гражданское созна�

ние и поведение, как немыслимо было и социально�политичес�

кое совершенствование России, свободное от кровавых бунтов,

революций и гражданских войн.

При невозможности раскрыть человеческое достоинство его

крестьянских героев в их общественно значимых поступках автор

«Записок охотника» вполне достигает своей цели передачей уже

особенностей их речи. Так высвечиваются, с одной стороны, ха�

рактеры вроде Хоря, лесника Фомы, странника Касьяна с Краси�

вой Мечи и бывшей горничной Лукерьи («Живые мощи») — лю�

дей, исполненных в их общении с охотником�«барином» равного
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речевого и поведенческого достоинства, а с другой — контраст�

ные им фигуры бурмистра Софрона с его угодливо�холопским

обращением к своему барину («Ах вы, отцы наши, милостивцы...

и уж что! Ей�богу, совсем дураком стал... Ей�богу, смотрю да не

верю... Ах, вы отцы наши!...») и «вольноотпущенного дворового

человека» Владимира из очерка «Льгов», любителя, что называет�

ся, галантерейного языка и такого же обращения («Позвольте се�

бя рекомендовать, — начал он мягким и вкрадчивым голосом, —

я здешний охотник Владимир... Услышав о вашем прибытии и уз�

нав, что вы изволили отправиться на берега нашего пруда, ре�

шился, если вам не будет противно, предложить вам свои услу�

ги»).

Точная речевая характеристика литературных героев, выдаю�

щимися мастерами которой были, конечно, все русские писате�

ли�классики, стала у Тургенева первым, но отнюдь не единствен�

ным следствием его апологии родного языка. Намного важнее, на

наш взгляд, было запечатленное в стихотворении «Русский язык»

предвидение неизбежной, а с течением времени и все более пря�

мой зависимости духовно�нравственного состояния народа и об�

щества от лингвокультурного состояния их языка и наоборот.

Плакат «Язык». 

Худ. С.Н. Булкин. 1999



Скажем больше — данное тургеневское предвидение мы относим

к тем заветам русской классической литературы XIX века, по�

мнить о которых полезно всегда, а в переходно�кризисные эпохи,

подобные переживаемой Россией в последние пятнадцать — во�

семнадцать лет, и совершенно необходимо.

«Язык имеет, — утверждал Алексей Толстой, — обратное дей�

ствие»; «Обращаться с языком кое�как — значит и мыслить кое�

как: неточно, приблизительно, неверно»8. Другой крупнейший

деятель русской литературы XX века — Анна Ахматова — в своем

знаменитом стихотворении 1941 года «Мужество» трактовала не�

посредственность связи языка и его носителя�народа еще шире.

По ее убеждению, россиянам «Не страшно под пулями мертвыми

лечь, / Не горько остаться без крова»; самое страшное для них —

утратить свой природный язык. И если не забывать, что нацио�

нальный язык — это не только средство всенародного общения,

но и национально�неповторимая картина мира, национальная

система основных жизненных ценностей, а также историческая

память этноса и условие неразрывных связей между всеми его по�

колениями и ветвями, то Ахматова совершенно права: потеря на�

родом своего языка есть воистину народная гибель, а нравствен�

ная порча языка, кто бы ее ни наносил, — шаги к этой гибели.

И потому клянется поэт:

...Мы сохраним тебя, русская речь,

Великое русское слово.

Свободным и чистым тебя пронесем,

И внукам дадим, и от плена спасем

Навеки!*

«Народ�языкотворец» (В. Маяковский) и его язык — воистину

близнецы�братья. Оскудевает духовно, нравственно, эмоцио�

нально и интеллектуально народ — дегуманизируется и оскопля�

ется его язык; обездушивается, становится примитивнее язык —

морально, психологически и умственно грубеет и беднеет народ,

в конечном счете вся национальная жизнь.

В современной России налицо фактически оба эти процесса.

По телевизионным каналам мы едва ли не ежедневно слышим то

об изуверствах подростков (как той пятнадцатилетней девочки на

Алтае, что «заказала» и со своими «друзьями» убила бабушку и ис�

калечила дедушку), то о молодых матерях, бросающих своих мла�
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денцев в мусорники, то о новорожденных с заклеенными пласты�

рем ртами (дабы «не мешали работать» медперсоналу роддомов),

то о сексуальных маньяках�убийцах, число которых в последние

годы только прибывает, то о столь же стремительно размножаю�

щихся педофилах, не говоря уже о всевозможных жуликах, афери�

стах, квартирных и автомобильных ворах и, разумеется, более или

менее высокопоставленных взяточниках, бесконечных грабите�

лях�«рейдерах» и новоявленных строителях финансовых пирамид.

Отвечая на эти «нравы» и лексически фиксируя их, современный

русский язык, хочет он этого или нет, неминуемо и сам исполня�

ется соответствующей «нравственности».

«После перестройки, — констатирует в своей книге «Русский

язык на грани нервного срыва» Максим Кронгауз, — мы пережи�

ли минимум три словесных волны: бандитскую, профессиональ�

ную и гламурную...»9 И каждая оставила солидное, но вовсе не

благотворно подействовавшее на народ и общество наследство.

Первая — словопонятия «разборка», «забить стрелку», «бабки»,

«киллер», «рэкет» и «рэкетир», «отморозок», «наезд», «авторитет»

(разумеется, криминальный) и т.д., прочно осевшие в сознании и

подсознании многих наших соотечественников, в особенности

молодых. Вторая, помимо ряда оправданных заимствований из

английского (типа «дилер», «продюсер», «спикер», «инагурация»

и «импичмент») постаралась внедрить в русскую речь и вовсе не

обязательных в ней «риэлтора» (вместо прежнего маклера), «ти�

нейджера» (вместо подростка), «стилиста» (вместо парикмахера),

«модель» (вместо манекенщицы), «гострайтера» со «спичрайте�

ром» (вместо сочинителя речей) и др. Третья — прилагательные

«элитный» (вместо отборный), «эксклюзивный» (вместо исключи-

тельный, особо редкий) и множество таких же «изящных» слов и

определений, отвечающих вкусам тех людей, что отныне покупа�

ют не просто качественную, а только «эксклюзивную баранину».

«Это яркий пример того, — замечает о таких лексических ново�

введениях в нынешнем русском языке специалист�филолог, — как

от языка зависит взгляд на мир»10. В самом деле: для человека, пе�

решедшего на «элитный» словесный жаргон, мир и люди, скорее

всего, разделятся на «гламурных», т.е. достойных его почтения, и

всех прочих, уважать и сочувствовать которым ни к чему.

Как известно, лингвисты нынешней России в отношении к

потоку иноязычных заимствований и неологизмов, созданных

посредством русификации английских слов (вроде «шароварщи�

ка», «креативности», «айтишников» и «сисадминов»), во мнениях
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разошлись. Одни бьют тревогу, другие, напротив, успокаивают,

что русский язык�де отфильтрует и переварит любые заимствова�

ния так же, как он сделал это с многочисленными техницизмами

в эпоху Петра I, в 1830–1840�е годы с терминами немецкой клас�

сической философии, наконец, и с «советизмами» в период со�

ветской индустриализации и коллективизации. На наш взгляд,

благодушие это далеко не оправданно. Если замена русских слов

«согласие» и «представление» на «консенсус» и «презентацию»

действительно не опасна и свидетельствует только о снобизме

тех, кто был ее инициатором, то в случае, например, со словами

«киллер» (вместо «наемный убийца») и «путана» (вместо «прости�

тутка») перед нами фактическая подмена не одного звучания, но и

самого значения названных русских лексем. Родион Раскольни�

ков позволил себе «по совести» убить старуху�процентщицу. Но,

услышав на улице от незнакомого ему мещанина обращенное к

нему «Ты убивец...», герой «Преступления и наказания» чувству�

ет, как «ноги его вдруг ужасно ослабели, на спине похолодело, и

сердце на мгновение как будто замерло»11. И это не от страха воз�

можного разоблачения — таков жуткий даже для умышленного

преступника морально�нравственный ореол, неразрывный в рус�

ском языке со словом «убийца». Однако для русского слуха его

совершенно лишено английское «киллер», звучащее для нас

столь же нейтрально, как и обозначающий всего лишь род заня�

тий «дилер» или жанр кино� и телепродукции «триллер». Лексема

«путана» (от итальянского puttana — женщина легкого поведе�

ния) своим полногласием не отвращает, а ласкает наш слух, а

смыслом аналогична древнегреческой гетере (буквально — подру-

га, любовница) и японской гейше, т.е. обученной музыке, танцам,

умению вести светскую беседу исполнительнице роли хозяйки на

приемах, банкетах и т.д. Ясно, что ничего общего с сегодняшней

российской проституткой, торгующей свои телом без крайней на

то нужды, иноземная «путана» не имеет.

Последние нововведения — наиболее «яркий и <...> грустный

пример того, что мы сейчас не создаем общественные, професси�

ональные и культурные отношения, а, скорее, заимствуем их вме�

сте с соответствующими словами, т.е. живем в условиях трансля�

ции чужой культуры»12. А если и собственной, то вовсе не высо�

конравственной как по содержанию, так и в словесном ее

выражении. Более чем печально, что в качестве пропагандистов

слов�уродцев и далеко не благородных речений оказывались и

оказываются и первые лица послеперестроечного российского
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государства. Виктор Черномырдин многим памятен в качестве не

успешного премьер�министра, а автора речевых несообразнос�

тей. «От Ельцина, — считает М. Кронгауз, — остались загогулина

и не так сели, связанные с конкретной ситуацией, да словцо по-

нимаешь. А главной фразой Путина, по�видимому, навсегда оста�

нется мочить в сортире. Рекомендация сделать обрезание все�таки

осталась менее выразительной, хотя тоже запомнилась. Как и в

случае с Ельциным, запомнились фразы <...> не соответствую�

щие даже не самой ситуации, а статусу участников коммуника�

ции, прежде всего самого президента. Если говорить проще, пре�

зидент не должен произносить таких фраз»13.

Лиц, возглавляющих наше государство, быстро в «раскован�

ности» своих речей превзошли и некоторые из думских депутатов

(чего стоит один В.В. Жириновский, постоянно балансирующий

на грани словесного хулиганства; обещание «дать в морду» свое�

му критику публично произносит и А. Хинштейн), и ряд сего�

дняшних «властителей дум» — журналистов печатных СМИ и те�

левидения, подчас чуть ли не соревнующихся в легализации не�

печатной лексики. Или дружно внедряющих в российскую речь

слова�паразиты типа бесконечных «короче» или «достаточно» в

несвойственных этому наречию словосочетаниях. Как и его си�

ноним «довольно», слово «достаточно» определяет не просто ме�

ру какого�то качества, свойства или состояния, но лишь положи-

тельную их меру. Можно сказать: «Этот человек достаточно умен,

достаточно здоров, достаточно красив, достаточно силен, даро-

вит». Или: «В этом доме достаточно хороших книг (свободного про-

странства, мебели)». Или: «Мы сделались людьми достаточно за-

житочными (опытными, успешными)». Но нелепо говорить: «Этот

человек достаточно болен (глуп, бездарен, беден, неграмотен)».

Или: «Я чувствую себя достаточно тяжело (тоскливо, глупо)».

Между тем не только в речах наших политических ораторов, ми�

нистров, но и радио� и телерепортеров, а иногда и профессио�

нальных филологов сегодня «достаточно» сочетается и с самыми

отрицательными, унизительными для человека, о котором идет

речь, качествами. Недавно один заведующий литературоведчес�

кой кафедрой прилюдно выговаривал своему аспиранту: «Ваш

автореферат достаточно коряв». Помилуйте, не одна языковая, но

любая корявость ни при какой погоде не может быть «достаточ�

ной», она всегда — только недостаток.

Особую и немалую опасность для русского языка несет ны�

нешняя агрессия языка матерного, все шире и беззастенчивее
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эксплуатируемого в своих сочинениях рядом наших писателей�

прозаиков. Люди моего возраста помнят непростое впечатление,

произведенное на них нецензурными словами в повести Алек�

сандра Солженицына «Один день Ивана Денисовича» (1962). Но,

во�первых, там они звучали не обнаженно, а намеками, так как

были всегда фонетически замаскированы. Во�вторых, с художе�

ственной точки зрения были вдвойне оправданы — и как отраже�

ние неумильных и изящных речей лагерных зеков, и как созна�

тельная авторская реакция на речевой «новояз» (Дж. Оруэлл)

официальной советской литературы и прессы, призванный не

называть вещи своими именами, а скрывать и затемнять их под�

линную сущность. В том числе посредством и приторно�«слад�

ких» (Н. Коржавин) речей тогдашних телевизионных и радио�

дикторов.

Сегодня указанная мотивация матерной лексики в литератур�

ных текстах былую актуальность утратила. В то же время присут�

ствие мата в произведениях, претендующих на художественное

достоинство, заметно возросло. Едва ли не стопроцентно пере�

шел на нецензурный лексикон в некоторых из своих вещей та�

лантливый Юз Алешковский, автор знаменитой «оды» И. Стали�

ну («Товарищ Сталин, вы большой ученый...»). Но, возразят мне,

это не беда: Алешковский давно пишет прежде всего для русских

иммигрантов США. Однако тамошний успех прозы Алешковско�

го, как видно, не дает покоя и некоторым отечественным писате�

лям, живущим на родине. И вот уже изысканный стилист Андрей

Битов чуть ли не с завистью пишет о «кристаллах мата» в сочине�

ниях его заокеанского коллеги.

Все это не безобидные языковые тенденции. Совершенно

прав И.Б. Зингер: языковые «ошибки одного поколения стано�

вятся признанным стилем и грамматикой для следующего»14.

Плоды профанации и вульгаризации современного русского язы�

ка в результате вторжения в него совокупно с жаргоном Интерне�

та, грозящего «яростной порчей орфографии» (М. Кронгауз), и

жаргонов криминальных сообществ, а также доморощенной жел-

той прессы, наконец, речений рассчитанного на низменные вку�

сы шоу�бизнеса уже сегодня широко сказываются в словаре и

грамматических «нормах» юного поколения. Вот несколько сви�

детельств тому, почерпнутых в литературных сочинениях наших

старшеклассников: «У Троекурова было много денег, крестьяне,

девки под запором, род, связи. Ел и пил алкоголь он без перерыва.

<...> Крестьяне уважали барина за финансовое благополучие»;
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«У Манилова была беседка с надписью: “Храм уединенного воз-

буждения”»; «Один из героев Антона Павловича Чехова, заболе�

вая гриппом, чихнул в затылок авторитетному бюрократу»;

«Дворовые Троекурова устраивали разборки с соседями, надеясь,

что барин с ними конкретно разберется»; «Пьеса Островского

“Беспроданница”»; «Всех русских писателей так или иначе вы-

травливали, но они не прогибались перед системой...»15

В одной из своих статей 1990�х годов академик Никита Ильич

Толстой составил такую парадигму гуманитарной грани челове�

ческого существования, индивидуального и национально�этни�

ческого: Язык — Словесность — Культура — Самосознание. При

этом справедливо подчеркнул, что в случае расположения этих

компонентов в «вертикалькальной» иерархической последова�

тельности язык «можно трактовать как одну из форм культуры и,

безусловно, как форму словесности, книжной и устной, а нацио�

нальное самосознание — как определяющий показатель и объе�

диняющий стержень компонентов культуры»16. Поскольку же са�

мосознание того или иного исторического периода нации за�

крепляется и передается другим ее периодам посредством

опять�таки слова (устного и письменного), естественно считать,

что вся духовная культура нации языком начинается и им же за�

канчивается. Так логикой своей мысли замечательный ученый

напомнил нам библейское «В начале было Слово, и Слово было

Бог». Заходя к данной проблеме с иной, чем Н. Толстой, стороны,

но имея в виду тот же библейский ориентир, протоиерей Алек�

сандр Шмеман утверждал: «...С падения слова, с его извращения

и началось падение мира, словом вошла в него та ложь, отец ко�

торой дьявол»17.

Именно ложью как извращением сперва в сознании людей, а

затем и в практическом воплощении фундаментальных политиче�

ских понятий, морально�нравственных и социальных ценностей в

конечном счете чревато то искажение русского языка, которое в

означенных выше формах происходит в России вот уже почти два

десятилетия. Увы, за его примерами далеко ходить не надо. Вот

три определения, взятые наугад из новейшего школьного учебни�

ка для учащихся одиннадцатых классов «Обществознание. Гло�

бальный мир в ХХ веке» под редакцией Л.В. Полякова (М.: Про�

свещение, 2008). Как вы думаете, что такое «авторитарно�поли�

тическая культура (?)», гражданское общество, легитимность

и «суверенная демократия»? А вот что. «Авторитарно�политичес�

кая культура, — разъясняет учебник, — система представлений о
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государственно�политической власти как инстанции, обладаю�

щей безусловным авторитетом, единственным способом поведения

по отношению к которой (инстанции, системе или власти? —

В.Н.) является безусловное и безоговорочное подчинение» (с. 249).

Гражданское же общество — «понятие, с помощью которого ха�

рактеризуется свободная активность граждан, самостоятельно со�

здающих некоммерческие организации (НКО) и осуществляющих

(с помощью понятия? — В.Н.) местное самоуправление» (с. 250).

«Легитимность — одобрение и поддержание законной власти наро�

дом» (с. 250). «Суверенная демократия — политический режим,

при котором свободные граждане осуществляют эффективное са�

моуправление» (с. 251. Курсив везде наш. — В.Н.). Спрашивается,

если все эти дефиниции с невразумительной грамматикой и от�

кровенно антидемократическим пафосом верны, то чем же обри�

сованный ими порядок отличается от того тоталитарно�автори�

тарного общественного и государственного режима, под властью

которого Россия находилась семьдесят с половиной лет? И от ко�

торого, как подчеркивают нынешние руководители нашей стра�

ны, навсегда ушла. Нет, в приведенных определениях ровно

столько же «правды», а значит, и нравственности, как и на страни�

цах другого школьного учебника, уже по новейшей истории Рос�

сии, — где исчисляемые миллионами невинных жертв сталинские

преступления против собственного народа цинично названы «це�

лесообразными», а сам И. Сталин — «успешным менеджером».

Опасность дегуманизации и деморализации современного

русского языка в последние годы возросла тем больше, что при

отсутствии сколько�нибудь серьезной государственной его защи�

ты (особенно заметной на фоне таковой во Франции или Венг�

рии) должным образом противостоять этой опасности не может,

несмотря на свои огромные воспитательные возможности, и рус�

ская классическая литература. И главная причина этого — в по�

зиции наших чиновников от педагогики, ведущей, во�первых, к

крайней минимизации классической русской литературы в учеб�

ном процессе средней школы (всего 2 часа в неделю в старших

классах против 6 часов литературы американской в школах

США, при сокращении времени на нее и в младших классах), а

во�вторых, к противоестественному отрыву изучения русского

литературного языка от изучения русской литературы. Ведь лите�

ратурный язык, в отличие от жаргонов, сленгов, диалектов и про�

сторечия, потому так и называется, что выработан именно лите�

ратурой, в России — сначала языковыми реформами Ломоносо�
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ва, Н.М. Карамзина и Пушкина, а затем и творчеством последу�

ющих отечественных писателей. Научить ему школьников без

чтения и изучения литературно�художественных текстов невоз�

можно.

В одной из телепередач супруга А.И. Солженицына Наталья

Дмитриевна Светлова рассказала, как, вынужденно живя двад�

цать лет в американской глубинке, они с мужем закладывали у

своих сыновей основы чистой русской речи. Каждому из них по�

лагалось ежедневно внимательно прочитать и выучить наизусть

одно стихотворение русского поэта�классика. Их, очевидно, до�

полняли и русские сказки, былины, пословицы и поговорки, чи�

таемые детям сначала матерью и отцом, а потом и самими детьми.

А как и что читают школьники и их родители в нынешней Рос�

сии? Вот статистика, приведенная газетой «Литература» (2008.

№ 18): «Сегодня не покупают книг 45 % населения страны, не

пользуются библиотеками 76 % взрослых россиян. В 34 % семей

вообще нет книг. <...> Лидерами читательского спроса сегодня

являются “женский” детектив (24 %), женская проза (19 %), ис�

торико�приключенческая классика (16 %). Поэзии отдают пред�

почтение 2 % читателей. <...> В сегодняшней России один книж�

ный магазин приходится в среднем на 60 тысяч потенциальных

покупателей (в Европе — на 10–15 тысяч)».

Мне скажут: «С книгой, чтением сейчас — и это процесс все�

мирный — все активнее соперничают аудиовизуальные средства

получения информации». Конечно. Но отчего же в Западной Ев�

ропе, где эти средства (телевидение и Интернет, радиоканалы,

кинодиски и т.д.) распространены раньше и шире, чем у нас, чи�

тают больше нашего? Не оттого ли, что в тамошних школах не уп�

разднены национальные литературы, как это, по мере бездумно�

го внедрения «от Москвы до самых до окраин» ЕГЭ, с литератур�

ной русской классикой фактически сделано в наших?! Более чем

печальный, факт этот сейчас зафиксирован в объемном издании

«Единый государственный экзамен. Белая книга» (М., 2008), со�

стоящем из многочисленных коллективных и индивидуальных

протестов против ЕГЭ, появившихся в наших СМИ за последние

годы. Почти 150 страниц в ней занял раздел «ЕГЭ и место русской

литературы в школе».

Во многих статьях названной книги звучит глубокая тревога и

в связи с негативными нравственными следствиями ЕГЭ для на�

шей школы и общества в целом. Из учреждения, призванного,

обучая, одновременно формировать в учащемся творческую и
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граждански активную личность, школа превращается в место по

«натаскиванию» на сдачу выпускных экзаменов всего по двум�

трем предметам при небрежении всеми остальными. Инициато�

ры ЕГЭ обещали россиянам, что этот экзамен «положит конец

коррупции» во время приемных вузовских экзаменов; на деле

коррупция распространилась и на школы. Нам сулили, что ЕГЭ

обеспечит «равенство возможностей» всем выпускникам россий�

ских школ, пожелавшим получить высшее образование, незави�

симо от места их проживания и материально�финансового состо�

яния их родителей. На деле вероятность поступления и учебы в

столичном вузе для абитуриентов из сельской глубинки и самой

Москвы, остается по�прежнему неравной уже потому, что жить в

Москве только на стипендию невозможно, а подрабатывать —

значит заваливать экзаменационные сессии. Нас убеждали, что

с введением ЕГЭ прежняя, якобы субъективная оценка знаний

школьника сменится объективной, ибо проверять будет компью�

тер. В действительности только живой человек, в данном случае

специалист�педагог, способен в общении с выпускником школы

и абитуриентом убедиться в его умении мыслить и чувствовать,

а не только проверить, как компьютер, уровень его знаний, к то�

му же неизбежно формализованных, следовательно, усредненных.

Нас заверяли, что ЕГЭ устранит платное репетиторство школь�

ников. На деле, как свидетельствуют соответствующие материа�

лы «Белой книги», оно теперь распространилось и на школы,

т.е. стало тотальным. Наконец, нам гарантировали с введением

ЕГЭ повышение качества среднего и высшего образования.

Многочисленные факты количественно выросших за последние

годы «ошибок» врачей и медперсонала, строителей и авиаторов

убеждают в прямо противоположной тенденции: качество обра�

зования упало и продолжает стремительно падать.

С января 2009 года, когда Единый государственный экзамен,

уже повсеместно внедренный в российскую школу, станет зако-

ном, его пагубные образовательные и нравственные последствия

примут характер необратимых. Что же касается русской класси�

ческой литературы, то она из школьного учебного процесса вооб�

ще исчезнет. Как прогнозирует, например, директор 324�го мос�

ковского Центра образования Елена Зотова, вопреки тому, что

«литература — уникальный вид искусства, она ведает духовно�

нравственным развитием, учит размышлять, анализировать, по�

знавать себя, познавать жизнь», положенные ей часы займут

предметами, которые придется сдавать в форме ЕГЭ, ибо по их
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результатам будет оцениваться и вся учебно�педагогическая дея�

тельность школы. Но это «не просто страшно, это катастрофа»18,

потому что упразднение литературной русской классики в сред�

ней школе — это прямой путь к ее дегуманизации.

Вернемся к взаимоотношению и взаимозависимости между

состоянием русского языка и моральным состоянием россиян,

каким оно было в эпоху тургеневского стихотворения «Русский

язык» (написано в 1882 году) и каково оно в нынешней России.

Тогда русский язык своей честностью, простотой, свободой и

силой обязывал к этим же качествам и собственно народ, и рос�

сийское общество. И являлся залогом того, что они смогут под�

няться до его морально�нравственного уровня. Могучим помощ�

ником русскому языку в нравственном формировании по край�

ней мере российского общества было одухотворенное его

свободой и правдивостью литературное творчество крупнейших

русских писателей. Вместе они сформировали поколения рус�

ской творческой и научно�педагогической интеллигенции, на

гражданское общественное поведение которой ориентировались

в своей жизни многие представители и российских крестьян и ра�

бочих.

Сегодня российское общество, гражданская слабость которого

проявляется и в его непостижимой терпимости к нравственной

деградации соотечественников, отдало право публичной речевой

деятельности (следовательно, и речевого образования) не школь�

ному учителю, вузовскому лектору, специалистам�филологам или

писателям, хранящим и приумножающим благородные нравст�

венные качества русского языка, а прежде всего легиону «попу�

лярных» (читай — ангажированных властью или модных, а то и

скандальных) журналистов, десятке думских ораторов и работаю�

щих на словесно�речевой базе «звезд» шоу�бизнеса (юмористов и

пародистов, певцов и певиц и т.д.). В угоду ли личной «известно�

сти», ради ли повышенного рейтинга своего печатного издания,

передачи или эстрадного концерта эти журналисты, витии и ис�

полнители сезонных вокальных «хитов» готовы навязать и конеч�

но навязывают массовому читателю газет и огромной телевизи�

онной аудитории не одни жеманные или двусмысленные словеч�

ки, но и криминальный или скабрезно�эротический жаргон,

порой и откровенную словесную похабщину. Сами ныне весьма

малочисленные, наши крестьяне и рабочие вольно или невольно

впитывают эти суррогаты былого русского языка. Побывайте

сейчас даже в весьма отдаленной от Москвы деревне, и вы в речи
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едва ли не каждого тамошнего школьника услышите не только

«оторваться по полной программе», «расслабиться», «классно» и

«клёво», но и бесстыдное сквернословие. Русский язык, в конце

XIX века нравственно обязывающий и стимулирующий как рос�

сийское общество, так и собственно народ, ныне, под прессом

общественного равнодушия и массовых проявлений аморализма

все более уступая этим же качествам, оказывается и сам орудием

их распространения в стране. И это уже не «нервный срыв»

(М. Кронгауз), а настоящая драма современного русского языка.

Изжить которую будет совсем не просто — ведь при государст�

венном небрежении классической русской литературой иных

равноценных помощников для этого у нашего языка сейчас про�

сто нет.

«Берегите наш язык, наш прекрасный русский язык, этот клад,

это достояние, переданное нам нашими предшественниками...

Обращайтесь почтительно с этим могущественным орудием; в ру�

ках умелых оно в состоянии творить чудеса!» (С., XI, 96), — заве�

щал нам Тургенев, продолжая в другом месте: «...берегите чистоту

языка, как святыню. Никогда не употребляйте иностранных слов.

Русский язык так богат и гибок, что нам нечего брать у тех, кто

беднее нас...»19 (курсив наш. — В.Н.). Увы, оба эти завета в нынеш�

ней России нарушаются ежедневно и повсюду, часто без всякой на

то необходимости. В первую очередь это наносит непоправимый

ущерб, конечно, нравственности самих нарушителей. Но в конеч�

ном счете — духовным началам всего нынешнего и последующих

поколений россиян.

С минувшего года наша страна вступила в период больших ли�

тературных дат, столь же значимых для России, как и для всего

культурного человечества. За 180�летием со дня рождения

Л.Н. Толстого и 190�летием И.С. Тургенева, отмеченных в 2008�м

году, в течение следующих двадцати лет цивилизованный мир от�

празднует двухсотлетние юбилеи Н.В. Гоголя, В.Г. Белинского,

И.А. Гончарова, А.А. Фета, Н.А. Некрасова, Ф.М. Достоевского,

А.Н. Островского, Н.Г. Чернышевского, а также 150�летие со дня

рождения А.П. Чехова. И, вне сомнения, полнее и глубже осозна�

ет тот колоссальный вклад, который литературная русская клас�

сика девятнадцатого столетия, восходящая к А.С. Пушкину и

М.Ю. Лермонтову, внесла и продолжает вносить вместе с художе�

ственно�эстетическим обогащением человечества и в дело его гу�

манизации. Ведь именно последний вклад побудил Томаса Ман�

на назвать ее не просто литературой высокодаровитой и самобыт�
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ной, но «святой русской литературой», а Полю Валери позволил

причислить ее, вслед за античной трагедией и искусством италь�

янского Ренессанса, к трем чудам европейской культуры за все

время ее существования. Да и ныне беспрецедентная глубина по�

становки и решения русской литературой «вековечных» (Досто�

евский) проблем, коллизий и исканий «самого человека» (И. Гон�

чаров) влечет к нам, на филологические факультеты России, не�

мало иностранных студентов, аспирантов и стажеров. Уже этот

факт обнадеживает: пусть не скоро, но сбудется предсказание

Осипа Мандельштама — настанет время, когда тот «великий, мо�

гучий, правдивый и свободный русский язык», который вместе с

российским народом создала литературная отечественная клас�

сика, в мире будут изучать так же широко, как в античные време�

на изучали язык греческий, а в эпоху средневековья — латынь.

Однако для этого нам, россиянам, необходимо самим, всеми си�

лами, всегда и везде охранять и постигать как высшее националь�

ное достояние и наш язык и созданную на нем русскую литерату�

ру — главные условия нравственного здоровья и духовного роста

российского народа.
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Особенности великого национального

стиля И.С. Тургенева
(на материале романа «Дым»)

Законы искусства, в результате сознательного или бессозна�

тельного приложения которых созидается образ, всегда были и

остаются в философии, эстетике и литературоведении манящей

целью в познании тайн мастерства художника. Важнейшей кате�

горией поэтики, над которой в полной мере властвует только ка�

тегория автора (как вершина поэтики), является стиль. По фор�

муле А.Ф. Лосева, стиль — это «последняя реальность художест�

венного лика»1. Иными словами, стиль — это, с одной стороны,

итог завершенной работы автора и, с другой стороны, начало ос�

воения художественного мира реципиентом.

В литературоведении сложились представления о мастерстве

художника как о единстве идеи (содержания) и формы его произ�

ведений. Ю.Н. Тынянов писал: «Произведение представляется

системой соотнесенных между собою факторов. Соотнесенность

каждого фактора с другими есть его функция по отношению ко

всей системе»2. Важнейшим шагом на пути осознания стиля как

литературоведческой категории стало понимание смысловых и

формально выраженных составляющих стиля. Соответственно,

неповторимость мастерства обусловливается всем «составом» це�

лого3.

Уточним в этой связи три главных позиции: «большой» стиль,

индивидуальный стиль художника и «великий национальный

классический стиль».

«Большой» стиль как художественная закономерность стиля

целой эстетической системы обнаруживается в принципах миро�

понимания, в воплощении их соотнесенности и взаимосвязей.

«Большой» стиль — это «собственный стиль» (А.Ф. Лосев) эпохи
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или направления, это явление «со своими определенными твор�

ческими приемами, жанрами, композицией, художественным

языком»4. Большой стиль выражается как в общей идейно�орга�

низующей тенденции, так и в индивидуально�авторских принци�

пах и способах ее воплощения. Иными словами, большой стиль

обладает известной нормативностью и отличается определенны�

ми канонами ритуализма. При этом связь метода и индивидуаль�

ного стиля, особенно в объективно�реалистической системе ви�

дения и моделирования мира, не имеет жесткой регламентации.

Индивидуальный стиль — «это такой способ организации сло�

весного материала, который, отражая художественное видение

автора, создает новый, только ему присущий образ мира»5. Дей�

ствительно, как писал еще И. Тэн, «различные произведения од�

ного художника все родственны друг другу, как дети одного и то�

го же отца, т.е. все имеют между собою заметное сходство. <...>

...у каждого художника есть свой стиль, встречаемый во всех его

произведениях»6. Индивидуальный стиль, обеспеченный жиз�

ненным опытом индивидуального и общественного бытия ху�

дожника, рожденный в условиях эмпирического и теоретическо�

го познания художником принципов исповедуемого им направ�

ления, создает модель жизненного мироустройства — творческое

переосмысление действительности.

Детерминанты стиля обнаруживаются в его факторах, с одной

стороны, и носителях, с другой. Факторами стиля являются тема�

тика и проблематика произведения, формирование и разрешение

конфликта, жанровое содержание, характер утверждения и спо�

соб воплощения эстетического идеала, идейно�эмоциональная

направленность изображаемого, отраженная в принципах вопло�

щения человека и действительности. Носители стиля — это сю�

жетно�композиционная организация образного строя, концепту�

ально�системная расстановка персонажей в сюжетных произве�

дениях (и/или композиционная структура образа мира в лирике),

родо� и жанрообразующие средства воплощения модели бытия,

художественная речь в ее многоплановости и многогранности.

Возникает, как писал А.В. Чичерин, «ритм образа» — «внутреннее

строение идеи, образа, художественного строя», формируется

«эстетическая основа искусства слова»: «Исходные позиции рит�

ма — в поэтическом строе речи, в интонационной и синтаксиче�

ской форме, дальнейшее развитие — во внутренней и внешней

структуре образов, итоговый ритм — в движении сюжета, в самом

общем характере творчества каждого писателя7.

2 8



«Великий» стиль несет в себе те ценности, которые выработа�

ны исторически и представлены в «чрезвычайно концентриро�

ванной и интенсивной форме»8. Великий индивидуальный стиль

представляет собой национальный классический стиль. Эта кате�

гория предполагает необходимое слияние национальных форм

мировидения и общечеловеческих, наднациональных гуманитар�

ных ценностей. Возникновение великого стиля является показа�

телем наиболее развитых культур. В европейских литературах на�

циональные стили сформировались в разные исторические эпохи

Нового времени. Так, носителями великого национального стиля

признаны в английской культуре У. Шекспир, в немецкой — 

И.�В. Гёте. Во Франции, где литературный язык оформился в

XVII веке, таких фигур несколько: носителем романтической

традиции назван В. Гюго, а реалистической — О. Бальзак, Стен�

даль, Г. Флобер.

«Золотой век» русской литературы является достоянием не

только нашего отечества, но и мировой культуры. Первым носи�

телем великого стиля в русской литературе безоговорочно при�

знан А.С. Пушкин. Многообразие великих проявлений русской

литературы во второй половине XIX века обнаруживает две тен�

Баден-Баден. Курзал и парк. Гравюра Л. Робока с рис. Р. Хофле. 

<1850-е гг.> Здесь начинается действие романа И.С. Тургенева «Дым»



денции развития классического стиля — аналитическую, ориен�

тированную на пульсирующую работу мысли самого автора и его

читателей и представленную творчеством Л.Н. Толстого,

Ф.М. Достоевского, М.Е. Салтыкова�Щедрина, и пластическую,

ориентированную на создание объемных «живых» характеров

людей и отличающую мастерство И.А. Гончарова, И.С. Тургенева,

А.П. Чехова, И.А. Бунина.

Пластическое мастерство Тургенева явлено во всех его зрелых

произведениях, в том числе в романе «Дым», который многие со�

временники Тургенева объявляли чуть ли не худшим романом пи�

сателя (эти данные широко представлены во втором Полном со�

брании сочинений Тургенева, том 7, 1981). И до сих пор роман

недооценен. В этой связи целью данной статьи становится рас�

смотрение конструктивных особенностей великого стиля Турге�

нева именно на материале романа «Дым».

Для начала следует отметить, что художественное мировиде�

ние Тургенева вызывало неодобрение не просто у современни�

ков — у мастеров. Однако для понимания ситуации необходимо

вглядеться в характер и природу этих высказываний. Показатель�

ной является взаимооценка творчества двумя носителями вели�

кого национального стиля (правда, носителями разных его

форм — аналитической и пластической): Тургенева и Толстого.

Оба писателя в период 1860�х годов интенсивно работали: Тол�

стой — над «Войной и миром», Тургенев — над романами «Отцы

и дети» (1862) и «Дым» (1867). При всем взаимном уважении два

титана раздражали друг друга. Так, Толстой писал Фету (23 февра�

ля 1860 г.): «Вообще меня всегда удивляет в Тургеневе, как он с

своим умом и поэтическим чутьем не умеет удержаться от баналь�

ности, даже до приемов»9. Тургенев же только в начале 1868 года

в письмах разным адресатам подчеркивал: у Толстого «старая за�

машка передавать колебания, вибрации одного и того же чувства

<...>: люблю, мол, я, а в сущности ненавижу» (П.В. Анненкову,

14 февраля), манера Толстого — это «мелочи, капризно выбран�

ные автором и возведенные в характерные черты» (И.П. Борисо�

ву, 27 февраля), «битье тонкими мелочами по глазам» (Я.П. По�

лонскому, 6 марта)10 и проч.

«Упреки» Тургеневу можно встретить и в нашей современнос�

ти. Так, размышляя о динамике общего и индивидуального в сти�

ле, М.М. Гиршман писал: «Побеждает “типологическое” — и воз�

никает механический стиль, равнодействующая всех разнона�

правленных тенденций эпохи. Побеждает “индивидуальное” — и
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перед нами художник “яркий”, подчас выламывающийся в

“авангард”, но лишенный глубинных исторических и националь�

ных субстанций. Великий же художник тем и отличается от про�

сто талантливого или оригинального писателя, что он не только

выражает свое время, а представляет свой народ и свою нацию во

времени. Это последнее освобождает стили Пушкина, Гоголя,

Толстого или Достоевского от тех исторических “общих мест”,

которые свойственны были даже большим писателям, таким, на�

пример, как Тургенев»11.

Однако есть и была совершенно иная точка зрения. В русской

прессе наиболее глубоко проблематика и идейно�художественная

направленность романа была, на наш взгляд, вскрыта в рецензии

представителя «эстетической» критики П.В. Анненкова — «Рус�

ская современная история в романе И.С. Тургенева “Дым”» (Ве�

стник Европы. 1867. № 6)12, появившейся сразу после опублико�

вания произведения. Критик справедливо указывал: Тургенев,

«как и в предшествующих романах» («Рудин», «Дворянское гнез�

до», «Отцы и дети»), «выводит перед нами явления и характеры из

современной русской жизни, важные по одному своему психиче�

скому или поэтическому значению, но вместе и потому, что они

помогают распознать место, где в данную минуту обретается на�

ше общество, и мысль, которою оно занято перед наметкой по�

следующего своего шага». В ходе анализа романа Анненков рас�

смотрел главное, в его понимании, — «достоинство и важность

содержания» романа и связал его с мастерством художественного

психологизма Тургенева, подчеркнув «необычайную искрен�

ность» изложения, принявшего «характер душевной исповеди».

Вместе с тем критик отметил, что в этом романе писатель более

резок в оценках, в результате чего многие не узнали прежнего

Тургенева. В Литвинове Анненков видел человека «разнородных

возможностей». Однако рецензент упрекнул писателя в том, что в

партии Губарева в действительности были и значительные фигу�

ры. В целом произведение расценено критиком как «художниче�

ски�полемический роман».

Во французской литературе высокая оценка творчества Турге�

нева и романа «Дым» дана, в частности, замечательным исследо�

вателем, младшим современником Тургенева Эмилем Эннекеном

(Геннекен, 1858–1888). Эннекен был одним из основоположни�

ков психологического направления в литературоведении. Пер�

вым фактом этого нового тогда направления была эстопсихоло�

гическая школа, создателем которой был Эннекен, выдвинувший
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понятие «эстопсихология» — психологический метод исследова�

ния эстетических эмоций. В своей работе «Научная критика»

(1888, в русском переводе 1892 года — «Опыт построения научной

критики») Эннекен выдвинул концепцию трех уровней анали�

за — эстетического, психологического и социологического.

Эннекен рассмотрел фактор адресности произведения. Он

указывал: «художественное произведение действует только на тех,

чьим выражением оно служит»13. Согласно этому постулату эсто�

психологии, конкретное художественное произведение воздейст�

вует только на тех людей, чья «душевная организация» может

быть ниже (или выше), чем у художника, но эти «душевные орга�

низации» художника и реципиента должны быть «аналогичны».

В Тургеневе Эннекен нашел великого мастера психологического

анализа, обратившись, в частности, к произведениям с единой

формообразующей коллизией — «Дым» и «Вешние воды». Рас�

сматривая творчество русского мастера, французский исследова�

тель подчеркивал: «Нет писателя, более способного на глубокий

анализ опасностей и опустошений, причиняемых любовью».

Другой представитель психологического направления в лите�

ратуроведении, Д.Н. Овсянико�Куликовский, анализируя роман

«Дым», писал в то же время, что и Эннекен, о той же главной, с

его точки зрения, коллизии произведения следующее: «Литвинов

и Ирина любили друг друга. Как ни была сильна и страстна эта

любовь, она, после известного разрыва (в Москве), с течением

времени прошла, потухла. Потом они встретились за границей.

Здесь, на первых порах, их чувствующие души были свободны от

чувства любви. Но воспоминания о прошлом и жажда счастья

<...> привели к новой любви. Она вспыхнула с новой силой. Но

это, в точном психологическом смысле, не прежнее чувство, а но�

вое, только очень похожее на старое»14. Для уточнения своей

мысли Овсянико�Куликовский обращается к сравнению: «Мож�

но два раза заболеть тифом, но новый тиф, несмотря на все сход�

ство с прежним, будет новой болезнью, которой течение и карти�

на не может по всем пунктам совпадать с течением и картиной

первой». В результате ученый сформулировал вывод: «Когда го�

ворится, что Литвинов и Ирина не переставали любить друг дру�

га, и любовь бессознательно сохранилась в их душе, чтобы при

новой встрече вспыхнуть с прежней силою, то это только — фи�

гуральное выражение, противоречащее психологической приро�

де чувств. Но когда говорят, что такая�то мысль долго сохраня�

лась и даже работала в бессознательной сфере, чтобы потом про�
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явиться в сознании, то это уже не фигуральное выражение, а

вполне точное обозначение факта».

*     *     *

Индуктивный путь анализа стилевой организации произведе�

ний пролегает на трех уровнях — содержательно�смысловом,

композиционном и словесном. Охватить их в целом в статье не

представляется возможным. Кроме того, содержательно�смысло�

вой уровень (прототипические аспекты, связь текстовых и вне�

текстовых структур и др.) широко исследован А.И. Батюто,

Е.И. Кийко, П.Г. Пустовойтом, И.А. Винниковой, Г.Б. Курлянд�

ской, В.М. Марковичем, И.А. Беляевой и др.

Действительно роман «Дым» несет огромную идеологическую

нагрузку. Споры о будущности России действительно занимали и

занимают и русских как нацию, и окружающий мир. Тургенева

очень интересует Потугин — и писатель собирался сделать его

«главным лицом всей повести»15, как значится в плане романа

1862–1863 годов, известном как «Формулярный список действу�

ющих лиц новой повести». Тургенев писал: в Потугине «мне хо�

чется выразить философа русского в настоящем смысле слова,

человека, глубоко, насколько я смогу, понявшего Россию и рус�

ских», «его каждое слово должно быть типичным» (с. 109). Кроме

того, Тургенева всегда интересовал тип Ирины — fеmme fatale,

женщины�наваждения. Однако главной фигурой оказывается

Литвинов — частное лицо, «каких довольно много бывает на бе�

лом свете»16, при том что в восприятии молодых генералов Лит�

винов — «республиканец», «умник из числа безмолвных», да и

смотрит «этот барин <...> карбонарием» (с. 349).

Главная цементирующая идея творчества Тургенева (и это, ве�

роятно, определяющая идея в работе всех русских художников,

являющихся носителями великого национального стиля, — и ху�

дожников�аналитиков, и художников�пластиков) — та любовь к

человеку и к своему отечеству, которая называется болью. Роман

«Дым» не исключение. Сам сатирический тон произведения ос�

нован на нестерпимом неприятии не только людей так называе�

мого высшего общества, но и «болтунов» (с. 395) всех мастей.

Однако эта всеохватывающая идея, сколь грандиозной и зна�

чительной она бы ни была, не обеспечивает рождение образа и

произведения искусства. Вспомним доводы А.А. Потебни в его

концепции «внутренней формы искусства». Приводя в десятой

главе своей монографии «Мысль и язык» (1862) пример классиче�
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ского воплощения «внутренней формы искусства», ученый назы�

вает образ греческой богини правосудия: есть «внешняя форма»,

т.е. сам материал — мрамор, и есть комплекс идей и понятий,

предъявляемых человеком к суду и праведному судопроизводст�

ву, — идеи и понятия беспристрастности, объективности, взве�

шенности решений и вместе с тем неотвратимости наказания. Но

для возникновения самого факта произведения искусства требу�

ется художник — требуется «внутренняя форма», когда, перефра�

зируя известное выражение, от куска мрамора отсекается все

лишнее.

Иными словами, есть мрамор и есть идеи — а произведения

искусства еще нет! В этой связи следует обратить внимание на то,

что произведения мастеров�пластиков отличает особая строй�

ность сюжетно�композиционного строения произведений. Это

точно рассчитанное пространство текста. Линия золотого сече�

ния (принципы которого используются прежде всего в архитекту�

ре и в изобразительных искусствах) и в произведении временн)ого

искусства определяет границы кульминационного взлета мысли

художника и действительно отвечает требованиям этого универ�

сального закона (с числом, значение которого равно 1,618, или

пропорцией 5:3). Требования «золотого сечения», например, гар�

монизируют текстовое пространство романа И.С. Тургенева

«Дым», рассказа А.П. Чехова «Дама с собачкой».

Конечно, мы далеки от мысли: просчитай формулу — и до�

стигнешь успеха. Однако в пространстве золотого сечения дейст�

вительно проявляются законы художественного содержания как

«эстетического объекта»17. М.М. Бахтин, философски�методоло�

гически обосновавший это положение, рассмотрел и вопросы

«техники художественного творчества» и указывал на «осуществ�

ление» содержания через композицию («структуру произведе�

ния»). «Золотое сечение» в произведениях мастеров�пластиков

позволяет точно рассчитать пространство текста как самому авто�

ру, так и реципиентам (читателям и исследователям).

В романе Тургенева «Дым» кульминационный взлет набирает

силу с первой фразы 17�й главы: «Литвинов не вернулся домой...»

(c. 347). Это дополнительное доказательство того, что судьба Лит�

винова (а не Потугина, как принято считать) обозначена как на�

иболее значимая в концепции романа — как «сильная позиция»

текста. Символический знак дома и указание на его потерю геро�

ем означает то, что Литвинов встал на путь предательства самого

себя, своих ценностей, на путь вовлечения в этот водоворот близ�
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ких людей. С этих минут и часов Литвинов будет принимать твер�

дые решения — и изменять им, мучиться от осознания своей

нравственной несостоятельности и слабости духа — и продолжать

все дальше и дальше, быстрее и быстрее идти по этому пути.

Разворачивая смысл слов «Литвинов не вернулся домой», Тур�

генев сразу указывает: «он ушел в горы и, забравшись в лесную

чащу, бросился на землю лицом» (с. 347). Иными словами, пи�

сатель сливает воедино знаки «горы», «чаща»/«лес», «земля»

(в которую человек прячется лицом). Далее Тургенев пишет о со�

стоянии героя: «Он не мучился, не плакал; он как�то тяжело и то�

мительно замирал. Никогда он еще не испытал ничего подобно�

го...» (с. 347). Словесными маркерами этого состояния становят�

ся вновь возникающие знаки: «то было невыносимо ноющее и

грызущее ощущение пустоты, пустоты в самом себе, вокруг, по�

всюду...» (с. 347). Герой погружен в такое состояние, когда у него

возникает ощущение неспособности думать и, кажется, сама не�

обходимость и возможность думать отсечена: «Ни об Ирине, ни о

Татьяне не думал он. Он чувствовал одно: пал удар, и жизнь пере�

рублена, как канат...» (с. 347).

Тургенев продолжает углубляться в состояние героя, когда

Литвинову представляется, что «весь он увлечен вперед и подхва�

чен чем�то неведомым и холодным. Иногда ему казалось, что ви�

хорь налетал на него и он ощущал быстрое вращение и беспоря�

дочные удары его темных крыл...» (с. 347). И это состояние дли�

лось долго — Литвинов «пролежал там (в лесной чаще. — М.Л.)

около часа» (с. 347).

В этом первом пока кульминационном состоянии «оцепене�

ния» (с. 348) герой еще остается самим собой — «решимость его

не поколебалась» (с. 347): он уедет из Бадена. За счет интонируе�

мых пауз Тургенев совмещает авторское описание психологичес�

кого состояния героя и субъектное сознание самого героя, пред�

ставляя его фрагментарными включениями несобственно�пря�

мой речи: «Остаться в Бадене... об этом и речи быть не могло»

(с. 347). Писатель показывает: «Мысленно он уже уехал: он уже

сидел в гремящем и дымящем вагоне и бежал, бежал в немую,

мертвую даль» (с. 347–348). В слиянном виде предстают ключе�

вые метафоры романа — «дым» и «темнота», а также приданные

ряду знаков в качестве эпитетов характеристики «темный» и

«дымный» (см. с. 351, 352, 366, 367, 373, 384 и др.), поданные ав�

тором в динамике чрезвычайно интенсивного движения — в ди�
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намике «бега», «вихря», «вращения», сопровождающихся «беспо�

рядочными ударами» (с. 347).

Таким образом, уже начало линии «золотого сечения» подано

автором как обозначение особого, ранее никогда не испытанного

героем состояния. С этой целью Тургенев сконцентрировал зна�

ки: «дым», «темнота», «пустота» («немота», «мертвенность»,

«даль»), «бег», «вихорь» («вращение») и скорость его движения

(«быстрое вращение»), отсутствие какой�либо системности во

всем («беспорядочные удары»). В результате все происходящее

после встречи с Ириной осознается Литвиновым как «омут»

(с. 362), «мрак» (с. 366), «хаос» (с. 373), «бездна» (с. 377), «сон, бе�

зумие» (с. 379).

Зафиксируем движение авторской мысли на маркерах словес�

ного уровня. Исходной позицией понимания при этом будет осо�

знание того, что мрамор как материал изобразительного искусст�

ва (вновь вспомним пример А.А. Потебни) и художественная речь

как материал словесного искусства — явления, только на диле�

тантский взгляд усложненные в сторону первого. Язык и слово,

доступные, казалось бы, каждому человеку, как «материал» го�

раздо сложнее уже в силу своей особой смыслообразующей

структурированности. Г.В. Степанов подчеркивал, что «словес�

ный материал как всеобщее достояние еще до акта индивидуаль�

ного творчества обладает собственной материальной оболочкой и

собственным содержанием (значением)»18. Язык, настаивал уче�

ный, «есть не обычный материал (“материя”), а уже оформлен�

ный материал, т.е. материальный субстрат, обладающий различ�

ными типами значений (лексическими, грамматическими)».

В результате в творческом акте «языковые единицы (слова, сло�

восочетания, предложения), уже имеющие свое содержание (зна�

чение), целенаправленно используются для выражения художе�

ственных “смыслов”, т.е. мыслей художника об объектах реаль�

ной действительности».

На словесном уровне важны четыре позиции: прямая номина�

ция и ее авторские особенности; сравнение как самостоятельный

образ; тропы, закрепляющие переносное значение; и внетропи�

ческие явления (символ, аллегория и ирония).

В романе действительно интересны приемы номинации (в пер�

вую очередь включение иностранной речи); кроме того, в созда�

нии образов используются яркие сравнения (зооморфного, мете�

оморфного и прочего характера). Однако наиболее значимыми

оказываются тропика и внетропические явления. Так, важней�
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шая метафора — дым — вынесена в заглавие произведения.

Смыслообразующие в творчестве писателя значения метафор

«дым», «пар», «туман» в «Призраках», «Довольно», «Дыме», их ис�

ториософия, художественно�эстетическая генетика и образная

структура неоднократно рассматривались тургеневедами —

А.Б. Муратовым, П. Уоддингтоном, Н.П. Генераловой и др. (При

этом следует согласиться с мыслью Н.П. Генераловой: «в перма�

нентном расширении зоны поисков источников таится опреде�

ленная опасность — затеряться в бесконечном поле аналогий и

предполагаемых заимствований. Образ (в данном случае “дыма”)

существует в определенном контексте»19.)

Отметим только, что из всех перечисленных аэрозолей (дым,

пар, туман, пыль20) дым по своей физической природе — продукт

горения и неполного сгорания. При всем многообразии смыслов

внетропического знака «дым» обратим внимание на русские лек�

сические пары: блуждают — в тумане, в дыму — задыхаются.

«Дым» проявляет в том числе — если обратиться к еще одной зна�

чимой метафоре — и как «бешенство сплетни» (с. 264): примеча�

тельно, что первое использование, помимо заглавия, слова «дым»

соседствует как раз с «бешенством сплетни» (в четвертой главе).

Дым создает копоть, и Литвинов предстает после первых встреч с

великосветскими генералами и дамами, а равно с Губаревым и

Потугиным, уставшим и недовольным собой: ему кажется, что

«ему точно копоти в голову напустили» (с. 308).

«Дым» и «копоть» связаны в авторском сознании с образом

«темный»/«темнота». Безусловно, такое изображение имеет в пер�

вую очередь колористический характер; например, Литвинов на

рассвете в Бадене видит контур «темных» гор (с. 295), или, ожидая

Ирину, герой оказывается в «потемневшей комнате» (с. 351), или

Ирина в разговоре с мужем, генералом Ратмировым, касается

«темной бронзы тяжелого подсвечника» (с. 341). При этом в кон�

тексте художественного целого становится очевидным, что уже за

таким изображением стоит не только цветовое решение.

Действительно, писателю гораздо важнее та метафорическая

семантика слова, которая позволила ему обозначить как безобид�

ное — «темную», т.е. «приготовительную, работу» (с. 255), кото�

рую Литвинов проделал в ожидании невесты Татьяны и ее тетки

Капитолины Марковны для обеспечения их комфорта во время

пребывания в Бадене, или «темные» вперемешку со «светлыми»

пряди волос Ирины (с. 281) и проч., так и деструктивное — терза�

ющую Ирину «бедность» ее семьи, приравненную ею к «темноте»
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(с. 286), по�настоящему темную жизнь Ирины, как это оценива�

ет спустя годы сама героиня, после ее отъезда из Москвы в Петер�

бург: «не светлое то было время» (с. 321), «темную, страшную ис�

торию» (с. 365) с подругой Ирины Элизой Бельской, а затем «уда�

ры <...> темных крыл» (с. 347), на которых поднимался вихрь

страстей Ирины и Литвинова, и др.

Иными словами, писателю важна постепенная метафориза�

ция значения «темный». Так, встретившись с Ириной в Бадене,

Литвинов говорит о себе: «темный товарищ первой вашей моло�

дости» (с. 311), т.е. словом «темный» обозначает что�то достаточ�

но раннее в жизни человека, а следовательно, несформировавше�

еся, не вполне ясное, полузабытое и с течением времени не столь

существенное. За несколько же дней угарной страсти герой ощу�

щает себя и окружающее иначе: «что�то темное и тяжелое внед�

рилось в самую глубь его сердца» (с. 373), как будто он человека

зарезал. Литвинову представляется, что «темная бездна внезапно

обступила его со всех сторон, и он глядел в эту темноту бессмыс�

ленно и отчаянно» (с. 391). В финале романа Тургенев подчеркну�

то отвергает визуальное ощущение темноты и настаивает на его

аксиологическом значении: «темно, и глухо, и бесследно, с пожи�

рающей быстротой, побежали мгновения...» (с. 392), а после

окончательного расставания с Ириной, в вагоне поезда, везущем

героя домой, в Россию, «вместе с темнотой тоска несносная кор�

шуном на него (Литвинова. — М.Л.) спустилась» (с. 399).

Знаки «темный»/«темнота», в том числе при использовании

Тургеневым этих образов и в завуалированно�нейтральных харак�

теристиках, являются словесными маркерами той лжи, подлости,

коварства, безнравственности, которыми отмечен петербургский

великосветский мир. Тургенев формирует ощущение и понима�

ние того, что «темное»/«темнота» — обозначение жизни Ирины и

того круга, в который она добровольно вошла и из которого не

способна выйти: от характеристики «что�то темное пробежало по

ее глазам» (с. 352) до «темного вуаля» (с. 389) Ирины в финале ро�

мана, когда в полной мере показано, что это уже совсем не про�

стое цветовое решение.

В таком подходе к слову проявляется художественная установ�

ка писателя на стремление однозначно�аллегорически обозна�

чить моменты и аспекты бытия (в том числе деструктивные) и

вслед за тем представить их разрастание пучком символических

смыслов, и наоборот.
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* * *

Возникает вопрос: что для художника�пластика является дви�

жителем мысли в организации словесной ткани? Так, например,

для Гончарова в романе «Обломов» это сравнение. Для Тургенева

таким движителем является в первую очередь эпитет. В науке дей�

ствительно признано, что в словесном искусстве эпитет часто

становится «фундаментом» образа, «смысловым “фокусом”»21

формирующейся автором словесной ткани. В романе Тургенева

обнаруживается именно такой склад образа. В тургеневском эпи�

тете проявляются драматическая, ироническая и сатирическая

модальности произведения.

Эпитеты в романе «Дым» обладают известной самостоятель�

ностью: уже изначально, в замысле, зафиксированном в «Форму�

лярном списке действующих лиц новой повести», они не столько

приданы слову (как положено по природе этого тропа), а даны са�

ми по себе. Так, Губарев «туп, меланхоличен, важен, упорен, без�

дарен, но не глуп»; «лобаст, губаст, бородаст — тучноват» (с. 108) —

практически все характеристики представлены или перечислены

и в каноническом тексте романа. Биндасов — «самолюбив, цини�

чен», «шаткое и пустое явление», «рожа измятая», «свиные глаз�

«“Дым”. Карикатурный роман». Рис. А.М. Волкова. 

На переднем плане: И.С. Тургенев (справа), В.А. Соллогуб (слева). 
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ки» (с. 108). Селунский (будущий Ратмиров в каноническом тек�

сте) — «тип образованного, учтивого, пронырливого и в сущнос�

ти не только пустого, но и на все гадости и притеснения способ�

ного генерала»; он «необыкновенно чист, свеж, румян, гибок и

липок; осторожен, молчалив где нужно — и всегда сдержан»

(с. 110). Эпитеты, таким образом, раскрывают своеобразие лич�

ности человека и усиливают определенные характеристики. Ме�

тафорические эпитеты (например, «липкий») качественным

(зрительным и слуховым) образом подают требования нравствен�

ного восприятия персонажей, их человеческой сути.

Тургенев любит «гирлянду» эпитетов (выражение В.В. Виногра�

дова22). Так, например, в Баден�Бадене русские появляются «пыш�

но, небрежно, модно», приветствуют друг друга «величественно,

изящно, развязно» (с. 250). Эти «гирлянды» Тургенев использует

двояким образом, усиливая, с одной стороны, однопланово�одно�

родный, а с другой — противоречаще�контрастный смысл.

Семантически однородный ряд эпитетов призван не только

фиксировать определенные эмоционально�психологические, ду�

ховно�нравственные, социально�исторические характеристики,

но и наращивать и укрупнять их смысл. Например, Пищалкин,

персонаж из губаревского круга, — человек «ограниченный, мало

знающий и бездарный, но добросовестный, терпеливый и чест�

ный» (с. 265). При этом писатель любит создавать и многоярус�

ные «гирлянды», когда за каждым указанием на определенную

черту или особенность человека или действительности сразу

встает другое, также расцвеченное эпитетами. Так, генерал Рат�

миров высвечен не только одноярусной гирляндой — «гладкий,

румяный, гибкий и липкий», но и многоярусной — он «карьеру

сделал блестящую, благодаря скромной веселости своего нрава

<...> какому�то особенному искусству фамильярно�почтительно�

го обращения с высшими, грустно�ласкового, почти сиротливого

прислуживанья, не без примеси общего, легкого, как пух, либера�

лизма» (с. 316).

Однако, с другой стороны, особенно выразительна семантиче�

ская роль эпитетов, образующих, по замечанию В.В. Виноградо�

ва, «эмоциональные диссонансы». Именно на контрастных эпи�

тетах выстроена, в частности, характеристика личности Ирины;

так, даже любящий ее Потугин говорит: она «очень добра, то есть

щедра» и тут же поясняет: «то есть дает другим, что ей совсем не

нужно» (с. 331).
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Яркие сатирические эпитеты стали стилевой доминантой в

изображении Тургеневым высшего общества, и прежде всего во�

енных. Три генерала — «раздражительный», «тучный» и «снисхо�

дительный» (с. 298–304) — являют иронически поданных, но

страшноватых в социально�нравственном плане «трех богаты�

рей», этаких Фарлафа, Рогдая и Ратмира, «трех мушкетеров» рус�

ского великосветского толка. Создавая 10�ю главу с означенными

персонажами на пикнике, Тургенев был убежден, что для форми�

рования образов «первого», «второго» и «третьего» генералов до�

статочно данных аллегорических ярлыков.

Однако как в композиционной расстановке персонажей на

первый план выходит частное лицо — Литвинов, незаурядный, но

неяркий человек, так и в работе со словом Тургенев использует

эпитеты, на первый взгляд совершенно заурядные. Обратимся к

эпитету «стройный» — эпитету, в характеристике человека почти

банальному.

При беглом взгляде этот эпитет связан с изображением Ири�

ны. Так, первое появление Ирины обозначено словами: «Высокая

стройная дама с короткою черною вуалеткой проворно спуска�

лась с той же лестницы» (с. 259), а возвращаясь мысленно в про�

шлое, в Москву начала 1850�х годов, к 17�летней Ирине, Литви�

нов видит ее «девушкой высокой, стройной» (с. 281). На первый

взгляд, эпитет «стройная» не несет индивидуально�стилевой зна�

чимости. Так, по И.�В. Гёте, разграничившему в одноименной ра�

боте «простое подражание природе», «манеру» и «стиль», это

именно «простое подражание» природе, которое предполагает

«точное» копирование «образов и красок»23. По Г.�В.�Ф. Гегелю,

вписавшему стиль в триаду «манера, стиль и оригинальность»,

это также еще не стиль, а манера, которая «касается лишь част�

ных и поэтому случайных особенностей художника», она прояв�

ляется «во внешних сторонах формы»24. Иными словами, перво�

начально «стройность» Ирины может быть воспринята как про�

ходная характеристика.

Однако эта особенность портрета героини, выросшая из обо�

значения, данного в эпитете, продолжает развиваться автором.

Противоречивые чувства раздирают Ратмирова, который, нена�

видя жену («красота этой женщины <...> терзала его»), вынужден

отметить как черту ее независимости «обаятельную стройность ее

стана» (с. 341). В сознание же любящего Ирину и любующегося

ею, уже в Бадене, Литвинова писатель вкладывает развернутые

детализирующие восхищенные оценки: «Ее тонкий стан развил�
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ся и расцвел, очертания некогда сжатых плеч напоминали теперь

богинь» (с. 297); она буквально и фигурально «выпрямилась»

(с. 297), т.е. стала еще стройнее; во время утреннего визита к Ири�

не Литвинов видит ее в «доверху закрытом платье», когда, тем не

менее, «прекрасные очертания плеч и рук сквозили через легкую

ткань» (с. 310), а вечером герой «любовался красивым изгибом ее

блестящей шеи» (с. 334–335).

Таким образом, Тургенев работает совершенно иначе, чем

Толстой. В отличие от констант Толстого, проявляющихся в зна�

ковых деталях «тяжелая походка», «голые плечи» и др., Тургенев

пластически развивает изображение и заложенные в нем идеи.

Создавая систему характеров и определяя в ней концептуальную

антитетичность образов Ирины и Татьяны как оппозицию «оз�

лобленность» — «доброта», писатель начинал с контрастности

«стройный» — «тяжеловесный» в облике героинь. Так, Татьяна —

«девушка великороссийской крови, русая, несколько полная и с

чертами лица немного тяжелыми, но с удивительным выражени�

ем доброты и кротости в умных, светло�карих глазах» (с. 341). По�

чувствовав, а затем осознав, что Литвинов изменил ей, Татьяна

преображается, и при последнем в Бадене свидании невеста, уже

бывшая, не только напоминает Литвинову статую со взглядом

«ровным и холодным», но сама девушка «показалась ему выше,

стройнее» (с. 382).

Кроме того, характеристику «стройный» Тургенев навязывает

не только Ирине, и даже не только двум центральным женским

образам (хотя в их изображении это опорный принцип воплоще�

ния). Эта характеристика обнаруживается и в обрисовке других

персонажей. Уже в «Формулярном списке действующих лиц но�

вой повести» представлен некий Ворошилов и дан общий план

его «наружности»: «красивая — элегантная — потом пошлая», а

затем внесена первая конкретная характеристика облика —

«строен» (с. 107). В каноническом тексте повести эти позиции со�

хранены и развиты: Ворошилов при первом появлении на стра�

ницах произведения показан стоящим «неподвижно и стройно»,

с «горделивым достоинством осанки» (с. 257).

Но для образа Ирины «стройный»/«стройность» будет ключе�

вой и разоблачающей характеристикой: ее осанка, порода вступа�

ют в тяжелое драматическое противоречие с пристрастиями и си�

стемой ценностей. Иными словами, Толстой не педалирует от�

дельные слова, не акцентирует явно аллегорический их смысл, не

позволяет этому смыслу «окаменеть» (А.Н. Веселовский25). Тур�
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генев поддерживает живую жизнь в этом эпитете. Да и «строй�

ная» — не единственный постоянный эпитет в образе Ирины.

Так, Тургенев будет обращать внимание на ее «таинственные»,

«как у египетских божеств», глаза — глаза с «необычайными»

(с. 312) «лучистыми ресницами» (с. 281, 343), и дело текстологов

осознать, кто первый — Тургенев или Толстой — нашел этот эпи�

тет (проходной для Тургенева и поданный им как подробность и

концептуально значимый для Толстого, представленный им как

полновесная деталь).

Безусловно прав был А.Н. Веселовский: «За иным эпитетом, к

которому мы относимся безучастно, так мы к нему привыкли, ле�

жит далекая историко�психологическая перспектива»26. Так,

очерчивая контуры мотива «Ирина�богиня», Тургенев указывает:

у нее «густые белокурые волосы», и «их темные пряди оригиналь�

но перемежались другими, светлыми» (с. 281), а через десять лет

после первой истории их любви, уже в Бадене, Литвинов «впивал

тонкий запах ее волос» (с. 335). А.Н. Веселовский подчеркивал,

что этнический признак — цвет волос — является важным харак�

терологическим признаком «историко�культурного свойства»,

восходящим к «переживаниям древнейших физиологических

впечатлений». В частности, «волосы светлорусые» — «это люби�

мый цвет у греков и римлян»: «все гомеровские герои белокуры,

кроме Гектора».

Интересен в романе и «московский» мотив — в частности, в

аспекте превращения понятийного определения в эпитет. Так,

при формировании романного конфликта слово «московский»

является указанием на географическую, социально�политичес�

кую, культурно�историческую принадлежность Москве, с тради�

ционным противопоставлением Москва — Петербург (в том чис�

ле «петербургское общество», с. 294): Московский университет

(с. 254), в котором учился Литвинов; «московский домик» (с. 297),

в котором жила Ирина в юности; «излишняя, московская фами�

льярность» (с. 366), которую ставят Ирине в упрек в доме графа

Рейзенбаха, в Петербурге, и др. Показывая род Ирины, Тургенев

уточнял, что это старинная фамилия, с историческим прошлым:

«...имя их часто встречается в наших летописях при первых мос�

ковских великих князьях» (с. 280). Писатель демонстрировал

мнение родителей Ирины, противопоставлявших свой род Оси�

ниных незнатной фамилии Литвиновых и убежденных, что из�

бранник их старшей дочери не пара ей. Описывая историю рода

Осининых, Тургенев очертил и опалу, когда имущество семьи —
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«московский дворишко» (с. 280) — отняли, а потом возвратили, и

интеллектуально�нравственное ничтожество отца Ирины, кото�

рому «дали одно из московских старозаветных мест с небольшим

жалованьем, мудреным названием и безо всякого дела» (с. 280).

Московское прошлое главных героев при их встрече в Бадене

в 1862 году стилистически определено писателем совершенно

иначе. Понятийное определение в финале оформляется как мета�

форический эпитет. Если в ходе баденского действия Литвинову

еще представилось, что глаза Ирины «остались те же» и ему «по�

казалось, что они глядели на него так же, как тогда, в том неболь�

шом московском домике» (с. 297), то в финальных событиях по�

нятийное уступает место метафорическому. В финале метафори�

ческий образ вложен в уста Литвинова как прямая речь,

обращенная к возлюбленной: «Твой ответ все решит. Только не

гляди на меня такими глазами... Они напоминают мне прежние,

московские глаза» (с. 386). В этой связи актуализируется аристо�

телевская еще мысль о том, что «сочиненное (т.е. художествен�

ное. — М.Л.) слово» — такое, «какое вовсе никем не употребляет�

ся, а вводится самим поэтом»27.

*     *     *

Изучение стилевых особенностей отдельного произведения и

творчества писателя в целом способствует обнаружению форм ав�

торского сознания. Великий национальный стиль Тургенева про�

является в гармонической организации художественного целого.

В романе «Дым», как и во всем творчестве писателя, система об�

разов и расстановка характеров композиционно подчинена «кон�

фликтообразующей теме любви»28. Проблемно�тематическая аб�

стракция, заявленная в заглавии произведения, развернута как на

идеологическом, так и на психологическом уровнях. Объектив�

но�реалистическая картина мира представлена писателем в поли�

фоническом звучании сатирических, философско�иронических

и драматических интонаций.

Налицо пластически�многоплановая работа Тургенева с обра�

зами�знаками. Особенно очевидны эти принципы работы и эта

практика при использовании знаков и слов почти банальных,

«стертых». Писатель возвращает им жизнь, организуя новое

смысловое их понимание. Так, если характеристика «стройный»/

«стройность» значима не только для Ирины и не является абсо�

лютизированной оценкой образа, то знаки «темный»/«темнота»

следует рассматривать как аллегорические словесные маркеры.
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Прирастание текста от замысла, зафиксированного в «Форму�

лярном списке действующих лиц новой повести» (в котором уже

обозначены сюжетные линии), к каноническому итогу на стили�

стико�семантическом уровне обнаруживается в ряде лексических

скреп. Эти лексические скрепы дают массу смыслов: от впечатле�

ний собственно чувственных (пейзажно�визуальных, изобрази�

тельно�слуховых и др.) до драматических и трагических символи�

ко�аллегорических смыслов, причем символ перетекает в аллего�

рию и наоборот, и вопрос о распознавании знаковой природы

символа и аллегории требует особого разговора.

Мастерство Тургенева позволяет временн)ому искусству, лите�

ратуре, обрести зримую выпуклость образа, внести ощущения за�

пахов и ароматов (например, от букета гелиотропа), вызвать ус�

ловно�тактильные представления о пространственно�временной

организации мира. Великая сила искусства мастера�пластика со�

здает иллюзию того, что жизнь героев протекает рядом с читате�

лем, вблизи него. Тургенев погружает читателя внутрь изобража�

емой ситуации и ненавязчиво ведет за собой в лабиринтах судеб

своих героев. Если авторы�аналитики видели в первую очередь

яркую личность — с психологическими изломами (вплоть до об�

щественных преступлений), с борениями и противостояниями,

то Тургенев как автор�пластик показал прежде всего человека, с

его стремлением жить достойно, с той обретенной внутренней

свободой, которая и делает его личностью.

В публицистическом ключе абсолютный вывод напрашивает�

ся следующий. Животрепещущая актуальность творчества Турге�

нева, в том числе в аспекте романа «Дым» и его судьбы, состоит в

том, что все политически�наносное минует — и останется чело�

век, с его радостью и болью, счастьем и драмами любви. Когда и

если общество отринет правящих «генералов» и пророчествую�

щих болтунов — останется человек, живущий жизнью своего де�

ла, своей родины, своей семьи и дорогих ему людей.
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И.Л. Карантеева
Кострома, 
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Язык и национальный характер 

в контексте европеизма 

И.С. Тургенева

Любая культура развивается в диалоге с другими культурами.

При этом судьба культуры очень тесно связана с судьбой личнос�

ти, для которой язык и культура являются одним из основных

признаков национальной идентификации. Творчество же подра�

зумевает творящего субъекта и его личностное саморазвитие, по�

стоянные усилия по самообновлению, почву для которых создает

наличие «иной» культуры и «иного» опыта.

В диалоге русской и европейской, и прежде всего француз�

ской, культур XIX века личность И.С. Тургенева стала особым яв�

лением.

Тургенев, «убежденный либерал, по натуре мягкий и уравнове�

шенный, сочетавший любовь к народу с любовью к культуре, веру

в Россию с восхищением Западом»1, синтезировал в своем творче�

стве и в своей личности лучшие достижения русской и европей�

ской культур. Можно утверждать, что сами межкультурные кон�

такты неизбежно приводили к осознанию национальной идентич�

ности: «свое» всегда наиболее полно осознается на фоне «другого».

Мемуарные свидетельства и письма И.С. Тургенева, обращен�

ные к соотечественникам и зарубежным корреспондентам, не

только значительны по содержанию и литературно�художествен�

ному значению, но и чрезвычайно интересны для уточнения не�

которых личностно�мировоззренческих и лингвистических ас�

пектов при изучении творческого наследия писателя, с полным

правом причисляемого к «русским европейцам» как особому фе�

номену культуры2.

Принадлежность к европейскому культурному пространству

определили такие черты личности Тургенева, как глубокая и мно�
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госторонняя образованность, владение несколькими европей�

скими языками, широта взглядов и интересов, историзм и уни�

версальность мышления, античная соотнесенность создаваемых

им образов, многогранность творческой деятельности, личное

обаяние и открытость в общении как с идейными сторонниками,

так и с антагонистами.

О том, что было для Тургенева сутью западничества, можно су�

дить по его собственным высказываниям — например, о Белин�

ском: «Он был западником не потому только, что признавал пре�

восходство западной науки, западного искусства, западного об�

щественного строя; но и потому, что был глубоко убежден в

необходимости восприятия Россией всего выработанного Запа�

дом — для развития собственных ее сил, собственного ее значе�

ния»3.

Свое решение покинуть Россию Тургенев прежде всего связы�

вал с возможностью «сильнее напасть» на врага России, каковым

было для него крепостное право: «Это была моя аннибаловская

клятва... Я и на Запад ушел для того, чтобы лучше ее испол�

нить», — напишет он впоследствии4.

Тургенев полагал, что отъезд в Европу укрепил его личность,

дав ей внутреннюю свободу. Это обретенное самосознание опре�

делило и общественно�художественную позицию Тургенева, и

его веру в Россию: «Без правдивости, без образования, без свобо�

ды в обширнейшем смысле — в отношении к самому себе, к сво�

им предвзятым идеям и системам, даже к своему народу, к своей

истории, — немыслим истинный художник; без этого воздуха ды�

шать нельзя»5.

При этом зарубежные современники и исследователи часто от�

мечали как неоспоримый факт, что по характеру, чувствам, культу�

ре Тургенев был истинно русским писателем. Преданность его род�

ной земле выражается прежде всего в глубокой, неизменной при�

вязанности к тому, что было для него самым ценным, — к родному

языку и культуре: «В этом отношении писатель прожил всю жизнь

со взглядом, обращенным к России. Отсюда — его отказ, несмотря

на великолепное владение французским и немецким, писать на

ином языке, кроме русского»6. Это утверждал и сам Тургенев:

«Преданность моя началам, выработанным западною жизнию, не

помешала мне живо чувствовать и ревниво оберегать чистоту рус�

ской речи. Отечественная критика... ни разу не укоряла меня в не�

чистоте и неправильности языка, в подражательности чужому сло�

гу»7. Соотечественники также подчеркивали, что русская нацио�
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нальность И.С. Тургенева — художника выражается как в создании

русских типов, так и в отношении самого художника к создавае�

мым им типам. Уточняя эту мысль, Д.И. Писарев отмечает, что есть

общая точка соприкосновения персонажей Тургенева с автором:

«...в понимании вещей, в складе ума представляемых личностей

есть такие оригинальные черты, такие неуловимые, но характери�

стические частности, которые вырабатывает только русская жизнь,

которые может оценить и подметить только человек, сжившийся с

этою жизнью, одаренный тем же национальным складом ума, пе�

речувствовавший на себе интересы и стремления, волновавшие

русское общество, и притом перечувствовавший их так, как чувст�

вует и воспринимает их русский человек»8.

В личности самого И.С. Тургенева, «едва ли менее значитель�

ной, чем собственно содержание его трудов»9, в полной мере про�

являются черты, связываемые с традиционным представлением о

русской нации: усвоенные с детских лет в повседневной жизни

знание и уважение традиций и национального уклада, семейных

устоев; патриотизм, проявляющийся в стремлении к преобразо�

ваниям, которые смогли бы улучшить жизнь всех слоев общества;

активная деятельность, не всегда достигающая результата вслед�

ствие идеализации возможностей «народных масс», а если дейст�

вительность не оправдывает идеалистических ожиданий — уход в

пессимизм, в творчество, поиск иной среды, не мешающей сво�

бодному проявлению личности. Человек высокоодаренный и

глубоко образованный, Тургенев находил силы и возможности

противостоять действительности, оставаясь личностью вопреки

общественным и окружающим условиям. Именно поэтому, даже

расставшись с Россией, он сохранил национальные корни, пси�

хологизм мышления, историческое предвидение.

Мастерское владение родным и иностранными языками так�

же делало Тургенева полноправным участником межкультурного

диалога.

В. Гумбольдт отмечал, что различия между языками есть нечто

большее, чем просто знаковые различия, и что «различные языки

по своей сути, по своему влиянию на познание и на чувства явля�

ются в действительности различными мировидениями». Он ут�

верждал также, что языки в состоянии «схватывать в движении

духа глубочайшее и тончайшее»10.

Тургенев уверял: «Наш язык мало известен, но он очень богат;

поверьте, вы будете очень рады узнать его. Не забывайте... что

изучить новый язык — значит, обрести новую душу»11.
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Владение иностранными языками не было для Тургенева

предметом гордости, оно скорее было естественно для него, как

для любого русского аристократа его времени, получившего евро�

пейское образование, включавшее изучение древних и новых

языков. Вступая в диалог с представителем иноязычной культу�

ры, в личной беседе, переписке или в общении с его произведе�

нием, Тургенев не мыслил другого языка общения, кроме языка

собеседника.

Знаменитые зарубежные современники�литераторы ценили

способность Тургенева не просто говорить «на всех языках Евро�

пы так же свободно, как на своем родном», но выражать литера�

турные суждения, приводя «сравнения между всеми литература�

ми всех народов мира, которые он основательно знал, расширяя,

таким образом, поле своих наблюдений и сопоставляя две книги,

появившиеся на двух концах земного шара и написанные на раз�

ных языках»12.

В своих воспоминаниях А. Доде делится впечатлением, кото�

рое на французских литераторов произвело то, как Тургенев пере�

водил для них с листа Гёте: «взволнованные этой величественной

импровизацией», Доде, Э. Гонкур, Золя и Флобер «внимали ге�

нию, переводившему гения»13.

Г. Флобер восхищался манерой повествования Тургенева, «од�

новременно пылкой и сдержанной», высоко ценил его искусство

слова, в котором находил «сочетание растроганности, иронии,

наблюдательности и колорита», умение «быть правдивым без ба�

нальности, чувствительным без жеманности, комичным без вся�

кой пошлости»14. Не забудем при этом, что со своими знамени�

тыми французскими собратьями по перу, высоко ценившими ма�

стерство Тургенева�собеседника, русский писатель общался на их

родном языке.

Превосходное знание Тургеневым французского языка отме�

чалось и его переводчиками: это был язык, на котором «этот по�

лиглот говорил и писал наилучшим образом»15. При этом Ф. Фла�

ман усматривает даже некоторое писательское кокетство в пись�

мах Тургенева к П. Виардо, что было вызвано и общеизвестной

культурой адресата, и сознанием того, что его письма будут чи�

таться вслух в определенном кругу, где будет оценен его отточен�

ный эпистолярный талант: расцвеченные оценки, живописные

описательные отступления, комические замечания, глубокие

суждения или сжатые изречения, иногда приправленные свет�

скими сплетнями, длинные абзацы, посвященные критике лите�
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ратуры или искусства, где Тургенев проявлял себя как знаток че�

ловеческой натуры или философски излагал свои взгляды на

жизнь, на природу, на любовь.

Исследовательница находит некоторое предубеждение к

французскому языку в литературных произведениях Тургенева,

который, сам владея им превосходно, заставляет некоторых пер�

сонажей «украшать» свою речь искаженными или некстати упо�

требляемыми французскими выражениями. Тургенев же отводит

владению языком роль показателя инкультурации, воспитаннос�

ти определенных представителей современного ему русского об�

щества. Часто персонаж, о котором Тургенев сообщает, что он го�

ворит по�французски, говорит на этом языке «с сильным русским

акцентом» или «кое�как» или знает всего несколько слов, кото�

рые вставляет в свою речь подчас неуместно. В таких случаях ав�

тор иногда передает «французские» высказывания русскими бук�

вами, чем обнаруживает их вычурное произнесение; записанные

таким образом, французские слова деформируются, фразы ста�

новятся несуразными. Одним словом, подобное поверхностное

знание французского языка, по Тургеневу, есть удел персонажей в

чем�то нелепых или неумных, но с претензией на европейскую

изысканность.

Тонкое чувство языка проявляется и в критике Тургеневым пе�

реводов его произведений на французский. Он с особой тщатель�

ностью отбирает тексты, предназначенные французскому читате�

лю, его беспокоит квалифицированность переводчика, он пере�

читывает переведенные тексты, иногда является соавтором

переводов. Все это показывает его глубокое уважение к француз�

ской читающей публике и стремление в наилучшем свете пред�

ставить свой талант и свою страну через свои произведения.

На основании мемуарных свидетельств французских собесед�

ников Тургенева мы можем понять, каков был в его представле�

нии образ этого языка. Э. Гонкур передает одно из суждений Тур�

генева: «Ваш язык, господа, представляется мне инструментом,

которому его изобретатели простодушно стремились придать яс�

ность, логику, приблизительную верность определений, а полу�

чилось, что в наши дни инструментом этим пользуются самые

нервные, самые впечатлительные люди, менее всего способные

довольствоваться чем�то приблизительным»16.

Несмотря на свободное владение французским, Тургенев не

был ни «французом в душе», ни французским литератором. На

этом языке он писал только письма и статьи, предназначенные
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французским адресатам. По его собственным словам, для него

было непонятно, как можно описывать происходящее в душе по�

эта на каком бы то ни было языке, кроме родного17. Эту же

мысль — о необходимости искать в родном языке «поддержку и

опору» в «дни сомнений» и «тягостных раздумий» — Тургенев вы�

скажет в своем стихотворении в прозе18.

На французском языке Тургеневым написаны либретто к лю�

бительским опереттам, ставившимся в доме Виардо в Баден�Ба�

дене. Эти сочинения носили прикладной характер и предназна�

чались для исполнения в школе вокального искусства, открытой

Полиной Виардо. Тургенев решает таким образом помочь певице,

оставившей сцену, в ее композиторском дебюте. В этом, безус�

ловно, знак признательности и восхищения многогранным та�

лантом, перед которым Тургенев преклонялся всю жизнь, знак

особого чувства, связавшего судьбу Тургенева с судьбой семьи

Виардо и определившего «в пределах любви»19 его подлинную ро�

дину.

В дружеских письмах к Клоди Виардо можно найти сказки

Тургенева. Это, безусловно, новая форма литературного творче�

ства Тургенева. Эти сказки не были предназначены для опубли�

кования, а писались Тургеневым лишь для чтения в кругу близкой

ему французской семьи, для развития творческого воображения

любимой им дочери П. Виардо, а впоследствии — для забавы ее

подрастающих детей. Так, он писал Клоди: «Я хотел бы найти для

тебя, точнее, для сказки, предназначенной тебе, что�то такое, что

было бы странным и естественным одновременно; поэтическим,

но, однако, не тревожащим душу»20. Возможно, обращение к жа�

нру сказки — это в некоторой степени осуществление давней

мечты писателя создать книгу сказок для детей, возникшей еще

во время работы над переводом сказок Ш. Перро, изданных в

1862 году Ж. Этцелем и переведенных для издания М.О. Вольфа

при участии Тургенева. Эта мечта вернулась к писателю во время

обобщения им своих мыслей о пережитом и прочувствованном в

«Стихотворениях в прозе». Пять небольших сказок и незавер�

шенные тексты, которые Тургенев продиктовал в последние дни

жизни, говорят о потребности писателя запечатлеть рисовавшие�

ся его воображению образы, поместив их в сказочную стихию,

обратив в шутку, фантазию. В написанных для К. Виардо и друзей

сказках действующими лицами часто являются сами обитатели

имения в Буживале, а шутки иногда грубоваты — что выдает ин�

терес автора к типично французским фарсам и анекдотам, быто�
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вавшим, вероятно, в кругу его литературного общения. Но в них

всегда присутствует Тургенев�наблюдатель, способный оттенить

курьезные черты и ситуации, придать им фантастический харак�

тер и заставить над ними посмеяться.

В последней же сказке «Le Stepovik», продиктованной писате�

лем, вероятно, в период тяжелой болезни, в рассказчике угадыва�

ется сам Тургенев, «человек уже пожилой, одинокий, но очень ве�

селый, любивший балагурить и рассказывать истории одну уди�

вительнее другой»21. Здесь в его памяти всплывает образ родины,

которую он видит до мельчайших деталей, былинок, оттенков...

Некоторые русские слова Полина Виардо записывала латиницей:

verstes, kovyl, torf. И сам сказочный персонаж — Степовик — со�

здан фантазией автора из кусочков мха, ковыля, репейника, бере�

зовой коры, он зорко видит черными глазами�ягодками, ростом

он с локоток (une coudée), а увидеть его можно, забравшись на

стог сена, где хорошо, как «у Бога за пазухой» (dans le sein du bon

Dieu). В реальности встречи с ним можно не сомневаться, нужно

лишь постараться «пожить подольше и получше глядеть вокруг»

(tâchez de vivre longtemps, de bien regarder autour de vous). В про�

стоте и естественности сказочных образов Тургенева угадывается

осмысление загадок жизненного бытия с позиции русской души.

Свои последние слова, обращенные к ставшей ему родной фран�

цузской семье, уходя из жизни, Тургенев тоже произносил на рус�

ском языке. Не есть ли это «в движении духа — глубочайшее»?

Пример И.С. Тургенева убеждает, что национальная идентич�

ность оказывается в непосредственной зависимости от диалога

культур. Чем интенсивнее этот диалог, тем рельефнее выступает

национальная специфика русской культуры через личность ее

представителя.
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Московский государственный 

университет им. М.В. Ломоносова

«Отец» и «дети» в романе 

И.С. Тургенева «Отцы и дети»: 

к вопросу о смысле названия

I. Литературные «отцы»-предшественники 

и их наследники

Нельзя не отдать должного изумительному жанровому чутью

П.В. Анненкова, который при первом же знакомстве с «Войной и

миром» Л.Н. Толстого обнаружил в этом (еще не законченном!)

произведении «дух Вишну», а ранее, ознакомившись с рукопис�

ным вариантом романа «Отцы и дети» (в сентябре 1861 года), в

письме к его автору обронил знаменитую фразу о «плутарховском

оттенке» образа Базарова1. Сравнение Базарова с героями Плу�

тарха (как и выявление в тургеневском персонаже «оссиановско�

го», о чем тоже упомянул Анненков) — дело отдельного исследо�

вания, но «плутарховский оттенок», без сомнения, может быть

понят и в другом смысле: как «сравнительное жизнеописание» он

является принадлежностью всей системы персонажей (и не толь�

ко в «Отцах и детях»). Мало ли даже в названиях тургеневских

произведений дихотомических импульсов!2

В самом названии «Отцов и детей» заявлено ожидание развора�

чивающейся сравнительной и полемической структуры, диалога,

спора. «Сравнительное жизнеописание» главных идейных антаго�

нистов и в то же время «собратьев по судьбе»3 (В.А. Недзвецкий),

Евгения Базарова и Павла Кирсанова, дополняется философски�

ми диалогами героев почти в духе античного философского диа�

лога (да и слегка в духе распространенного жанра французского

Просвещения, особенно когда Базаров снисходительно излагает

свое credo в ответ на вопросы окружающих). Диалектика и эрис�

тика древних греков дали основание И. Тэну охарактеризовать

греков как спорщиков, и тот же Тэн отозвался о Тургеневе как об

«одном из самых совершенных художников, какими обладал мир
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после художников Греции»4. «Строение вроде греческого портика

из русского кирпича» в саду Одинцовой5 — это что�то вроде авто�

метафоры Тургенева. И споры, диалоги, сопоставления персона�

жей в его произведениях уже потому должны иметь место, что на�

следие античности с ее диалектикой для Тургенева было, пожалуй,

еще более глубокой основой мировосприятия и творчества, чем,

допустим, для теоретиков и практиков «чистого искусства». О сю�

жетных параллелях и философских диалогах в произведениях Тур�

генева написано много, но настало, по�видимому, время и для вы�

явления архетипического, а также жанрового первоэлемента этих

дихотомий. Здесь стоит заметить, что плутарховские мотивы в

«Отцах и детях» отнюдь не сводятся только к параллелям или ан�

титезам в системе персонажей (отцы — дети; Евгений Базаров —

Павел Кирсанов; Павел Кирсанов — Николай Кирсанов; База�

ров — Аркадий; старший Базаров — младший Базаров; Одинцо�

ва — Катя и т.д.), но могут быть прослежены и в оппозициях типа

«натура» — «среда», человек — «братья меньшие» и т.п.

Концепт «отцы и дети» в вершинных образцах русской и, мо�

жет быть, европейской литературы до тургеневского романа

представлял собой более единство, чем противопоставление, тог�

да как в Ветхом Завете отношения отцов и детей в основном дра�

матичны, что и понятно: «неудачливые» отцы «неудачных» детей

оттеняют образ совершенного отца — Бога. Житийный герой тем

и хорош, что смолоду он — почтительный сын (или почтительная

дочь), и даже уход Феодосия Печерского от матери — не основа

драматизма (как и уход Алексея, «человека Божьего», и святого

Франциска), потому что это уход к Богу. Герой сказки еще более

послушен и беспрекословно выполняет задания родителя, даже

выступающего в функции «гонителя». Герой европейского и рус�

ского исторического романа, жанрово обусловленная проблема�

тика которого связана с темой смены поколений, в общем�то, по�

вторяет героя сказки, получая в развязке прощение и примирение

с «отцами». Даже грибоедовские Софья и Чацкий недалеко ушли

от Фамусова в своем преклонении перед «образцами», спор идет

только о том, кого «принять за образцы»; потому�то Грибоедов

грустно сохраняет свою авторскую позицию «над схваткой».

И дочь станционного смотрителя в конце концов рыдает над

могилой своего сперва по�лировски самодовольного, а потом по�

лировски несчастного отца. Но вот толстовская повесть «Два гу�

сара» (первоначальное название «Отец и сын»), чрезвычайно вы�

соко оцененная Тургеневым, хоть и переводит один из животре�
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пещущих «русских вопросов» в тот же библейский план истории

о блудном сыне, уже начисто лишена катарсиса, примирения,

возврата к отцу. Это не только «печальный», но даже исполнен�

ный отвращения взгляд «на наше поколенье». Мимоходом на�

помним, что повесть Толстого «Два гусара» (1856) и роман Турге�

нева «Дворянское гнездо», задуманный в том же году, объединяет

очень многое. Общими оказываются сопоставление двух поколе�

ний (отца и сына Турбиных и Лаврецких), поэзия усадьбы, описа�

ния ночного сада, библейская (и сказочная) ситуация «девушка у

окна и незнакомец», «нечаянное» воспитание молодой героини в

глуши и ее противостояние «веяниям времени», недалекость той

и другой мамаши (Анны Федоровны у Толстого и Марьи Дмитри�

евны у Тургенева) и т.д. Есть соответствия в антропонимике (Фе�

дор, Лиза) и даже фонетическая перекличка названий («Два гуса�

ра» и «Дворянское гнездо»); при этом к 1856 году понятие «дво�

рянского гнезда», как отмечает Т.П. Голованова, было уже

«повторением устойчивой у Тургенева формулы»6. Оппозиция же

отца и сына Турбиных у Толстого в чем�то напоминает тургенев�

ское противопоставление Лучкова и Кистера («Бретер»).

Лев Толстой и Тургенев, с первых дней знакомства ощутившие

и взаимное притяжение, и отталкивание, оказались опутаны ка�

кими�то «эдипальными» отношениями, и, без сомнения, помимо

своей воли. Тургенев, взявший на себя роль старшего заботливо�

го друга, очень хотел, чтобы Толстой полюбил «отцов»: Гомера,

Шекспира, Жорж Санд — так, как сам Тургенев любил их. Под�

сознательно в ряд «литературных отцов» Тургенев ставил и само�

го себя, поэтому Толстого «полюбил каким�то странным чувст�

вом, похожим на отеческое» (П., III, 73). Особенно много споров

у писателей в то время вызывал «Король Лир» Шекспира, перево�

димый Дружининым, обожаемый в кругу «Современника» и на

свою беду7 оказавшийся каким�то странным катализатором нара�

стающего нигилизма Толстого по отношению к литературным ав�

торитетам. Н.А. Никитина в статье «О лирофобии Толстого» объ�

ясняет «“эдиповы” отношения Толстого к Шекспиру»8 теорией

«невроза влияния» (с ссылкой на работу Гарольда Блума «Страх

влияния: теория поэзии»). Так было у молодого Толстого, а позже

«эскапистская» пьеса Шекспира стала, к ужасу самого Толстого,

моделью его собственного ухода. Отсылая читателя к этим инте�

ресным исследованиям, добавим, что, на наш взгляд, нечто по�

добное подсознательному спору с подавляющим величием Шек�

спира вмешалось и в отношения молодого Толстого с отечески
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заботливым и снисходительным Тургеневым, подсознательно

опасавшимся, в свою очередь, самостоятельного роста своего мо�

лодого друга, который явно все больше уходил из�под бдительно�

го присмотра. Толстовского, может быть, больше в Базарове, чем

это обычно предполагается, и, главное, толстовско�эдиповского.

Недаром Толстой отмечает какую�то весьма запутанную «возра�

стную динамику» своих сложных отношений к Тургеневу (в пись�

ме к Фету в 1865 году): «Ваше мнение, да еще мнение человека,

которого я не люблю, тем более, чем более я вырастаю большой,

мне дорого — Тургенева»9.

Шекспировский вариант истории Лира — это, как и «Два гу�

сара», одна из самых мрачных разновидностей «эдипального»

сюжета. Лир в ней еще и провокатор собственного разлада с де�

тьми, а не только безвинный страдалец. На фоне шекспировской

трагедии психологически понятней, что, чем больше усердство�

вал Тургенев в «окультуривании» Толстого, тем больше послед�

ний «троглодитствовал», если использовать словечко самого

Тургенева.

«Вот наконец преемник Гоголя — нисколько на него не похо�

жий, как оно и следовало» (П., II, 312), — предрекает Тургенев

судьбу Толстого, прочитав «Отрочество». Это осторожная сре�

динная позиция, которую можно сформулировать так: литератур�

ные преемники должны идти дальше своих литературных пред�

шественников, но не забывать о родстве с ними (так и хочется

сказать: «Не сбрасывать их с парохода современности»). Толстой

же мог вполне в духе тургеневского Базарова признаваться себе:

«Странная вещь — из духа ли противоречия, или вкусы мои про�

тивоположны вкусам большинства, но в жизни моей ни одна зна�

менито�прекрасная вещь мне не нравилась»10. Следование в рус�

ле «знаменито�прекрасного» Толстой отвергает без опасений, в

отличие от осторожного Тургенева, ощущавшего конечно, неко�

торое отторжение, но в то же время не так уверенного в своей са�

мостоятельности и исключительности, как Толстой, и поэтому

«сублимировавшего» это отторжение, перепоручившего его свое�

му Базарову.

Но мстительный Лир, которого Тургенев предусмотрительно

поспешил объявить «всепрощающим» (С., XII, 327), настиг, как

видим, и Толстого в конце его пути, а еще раньше настигло ав�

тора «Анны Карениной» осознание «трагического значения

любви», о котором говорил Рудин в одноименном романе Турге�

нева.
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II. Мифологические «отцы» и предшественники. 

«Те же лягушки»

«Отцы и дети» по�шекспировски («Король Лир») завершают�

ся, как и «отцы и дети» по�тургеневски («Отцы и дети»), «содро�

ганием ужаса» и призывом к стойкости перед лицом «вечного

примирения». Эрос и Танатос, природа и Бог, условия личного

бессмертия, даже реинкарнация, — словом, то, что мучительно

занимало Тургенева, оказалось самой сердцевиной толстовского

религиозного и философского поиска. У Тургенева и Толстого в

их окружении, пожалуй, не было тогда кого�нибудь равного им

по накалу дерзания и сомнения. Эта общность радовала, но и не

могла не порождать чувство своеобразной ревности. В проблему

личного бессмертия исступленно вникали оба. Чуть больше деся�

ти лет (такова и разница двух писателей в возрасте) отделяет рас�

сказ Толстого «Три смерти» от рассказа Тургенева «Смерть». В том

и другом рассказе Танатос настигает деревья и людей. Но смена

поколений и появление «племени младого, незнакомого» исклю�

чает бессмертие «отцов». Об этом и роман «Отцы и дети», состо�

ящий из 28 глав (учетверенного числа дней творения и одновре�

менно числа, обозначающего день рождения обоих великих писа�

телей).

Не будем понимать название романа только как указание на

оппозицию: «“люди 40�х годов” и “шестидесятники”» или даже

на «всегдашний» конфликт поколений. «Отцы и дети» как фор�

мула шире даже ее «эдипального» смысла смены поколений11, т.к.

универсальный характер противостояния старого и нового до�

полняется здесь вопросом о том, кто же предписал этот закон

противостояния, другими словами, вопросом о том, каковы же

взаимоотношения тварного мира и Творца, т.е. всеобщего Отца.

При этом для мифологического сознания «отцами» будут боги,

как, например, Зевс — отец многочисленных героев, древнеин�

дийский Парджанья, бог грозы и дождя, оживляющий землю сво�

ими семенами, и вообще любые действующие лица архаической

схемы, которую можно определить как «Небо оплодотворяет

Землю». «Лежа на “земле”, глядеть в “небо”... Знаете ли — в этом

есть какое�то особое значение!» (С., VII, 123), — говорит «силь�

ный латинист» Базаров�отец, с которым в романе вообще связа�

ны довольно многочисленные мифологические и античные ре�

минисценции («в натуре вещей», «amice», «Кастор и Поллукс»,

«Диоскуры», «Гораций», «плебей», «homo novus», «Цинциннат»,

6 0



«Морфей», «Эскулап», «стоик», «эпизод чумы в Бессарабии», на�

мекающий на мор в Фивах во время правления Эдипа, и т.д.).

Античный комплекс мифоструктур, в первую очередь мифо�

логема Эдипа и Сфинкса (беотийского, конечно, т.е. «Сфинги»),

в «Отцах и детях», разумеется, не исчерпывает мифологический

контекст. Как ни странно, мифологема лягушки играет роль не

меньшую, особенно те стороны этой мифологемы, которые свя�

заны с темой «отцов и детей», а также мотивами тотема, перво�

предка. В силу своей двойственности, «земноводности» именно

лягушка олицетворяет переход от земли к воде и небу, в некото�

рых сказках она живет на луне или путешествует по воздуху, так

что даже гаршинская «Лягушка�путешественница» вполне зако�

номерно летает по небу, хотя бы и на утках.

В мифологическом контексте язвительный вопрос Павла Пе�

тровича о назначении лягушек («Вы их едите или разводите?») и

язвительно�равнодушный ответ Базарова («Для опытов») — это

подступы к теме «отцов и детей». Павел Кирсанов, почувствовав,

что его острота о лягушках «неудачна», и желая перевести разго�

вор на другую тему, бессознательно возвращается все к тому же,

передавая насмешившие его слова управляющего о работнике

Фоме, которого управляющий называет «Езопом». В античных

баснях, сюжетно восходящих к произведениям этого полулеген�

дарного баснописца, в качестве персонажей встречаются лягуш�

ки, причем обыгрывается именно особое мифологическое свой�

ство лягушек — обращаться с просьбами к Зевсу (Юпитеру). В ря�

де мифологий лягушки — дети бога�громовержца, в гимнах

Ригведы отмечена связь лягушек с богом грозы Парджаньей: ля�

гушки «обращаются к своим сородичам, как “сын к отцу” (т.е.

к Парджанье)»12. Наиболее архаическими являются представле�

ния о роли хтонической лягушки в космогонии, «в ведическом

мифе Великая Лягушка, в качестве первобытного состояния од�

нородной материи, поддерживает Землю»13. Иногда она предста�

ет как прародительница человеческого рода. Намек на перепонки

между пальцами в старину считался не уродством, а признаком

особой удачливости, покровительства со стороны богов. Итак,

мифологическая символика лягушки совмещает значения «от�

цов» (бога, прародителя) и «детей» (тварей, потомков).

В славянских народных представлениях происхождение лягу�

шек связывается с людьми, утонувшими во время Всемирного

потопа, или с утонувшим войском фараона. В славянском и гер�

манском фольклоре известны Царевна�лягушка и Лягушонок�
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принц. Согласно многим поверьям в лягушек превращаются про�

клятые родителями дети, брошенная аистом в печную трубу дома

лягушка становится причиной рождения в семье ребенка, запрет

убивать лягушку мотивируется тем, что в результате погибнет

мать убившего, кто�то из его родственников или он сам; забере�

меневшая вне брака женщина считалась проглотившей лягушку

(ср. в «Гузле» Мериме и «Песнях западных славян» Пушкина кол�

довство с жабой — причина беременности). Во всех этих пред�

ставлениях подчеркивается не только «взаимозаменяемость» лю�

дей и лягушек, но и связь лягушек с фертильностью, плодовито�

стью, деторождением. В лягушек превращаются ликийские

крестьяне, не пустившие к воде детей покровительницы дето�

рождения греческой богини Лето, матери Артемиды, обладаю�

щей аналогичными функциями, и Аполлона. Египетская богиня,

сотворившая людей, помощница рожениц (Хекет) изображалась

в виде лягушки или женщины с лягушкой на голове. Лягушка

также «считалась атрибутом Нефтиды, богини, помогавшей Иси�

де в ее ритуальном оживлении Осириса»14.

Мифологема лягушки как твари предстает в двух важных для

темы отцов и детей аспектах: лягушки как обращенные люди, ко�

«Отцы и дети». Карикатура А.М. Волкова. «Искра». 1868



торые при определенных обстоятельствах могут пережить обрат�

ную метаморфозу, и лягушки как «дети» неба или, по крайней ме�

ре, его посланцы. В обоих случаях взаимоотношения людей и ля�

гушек предстают как родственные или как отношения предков и

потомков.

Лягушка (и жаба), конечно, имеет отношение и к любовной

магии, а также «порче», сглазу и слепоте (что мотивируется ино�

гда ее выпученными глазами). Убившему лягушку грозит слепота,

так что помимо общепризнанной реминисценции из «Гамлета»

(«The rest is silence») и менее заметного перифраза слов слепого

прорицателя Тиресия из софокловского «Эдипа�царя» («Зришь

ныне свет — но будешь видеть мрак»; пер. С.В. Шервинского) в

предсмертных словах Базарова может скрываться и намек на ис�

полнившееся наказание за нарушение запрета (разумеется, не

только убивать лягушку, но и подсмотреть, так сказать, тайны

природы — богов и колдунов; в мифе и сказке это часто карается

лишением зрения). В «Отцах и детях» вообще имплицитно содер�

жатся по крайней мере еще три перекликающихся мотива, свя�

занных с магией и мифологической ролью лягушки. Это, во�пер�

вых, мотив засухи, нестерпимой летней жары в Марьине и плохой

воды (жалкий вид речки, мелкий пруд, болото, колодцы «солон�

коватого вкуса»), что является инверсией славянского (и не толь�

ко) плювиального (вызывающего дождь) ритуала: убийство и

«похороны» лягушки как властительницы подземных вод с целью

«освободить» небесные воды либо вызвать жалость бога дождя и

туч, одновременно являющегося покровителем или прародите�

лем лягушек. «Батрахомахия» (лягушеборчество) Базарова, на�

оборот, приводит не к дождю, а к засухе. К метеорологической

магии относится и обычай хоронить заложных покойников вне

кладбища; нарушение этого запрета также ведет к засухе и неуро�

жаю. Если усмотреть в описании кладбища в финале романа де�

тали, намекающие на нарушение этого запрета, то связь с моти�

вом засухи, а также со смыслом названия «Отцы и дети» стано�

вится более наглядной: «заложными» покойниками рисковали

стать дети, проклятые родителями.

Наконец, русскому роману в его вершинных проявлениях

свойственны сказочные мотивы, не является исключением, разу�

меется, и роман И.С. Тургенева. Так, загадочная и «холодная»

Одинцова вполне может быть соотнесена со сказочной Царе�

вной�лягушкой, что уже не раз предлагалось в литературе об «От�

цах и детях»15 и само по себе не лишено смысла, но может быть
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дополнено указанием именно на «инаковость» Одинцовой, непо�

хожесть ее «на остальных баб» (С., VII, 69), по словам Базарова. В

сказке братьям Ивана�царевича достаются в жены обыкновенные

(хотя и знатные) девушки, а Ивану�царевичу — иномирная, за�

колдованная. «Сказочная встреча Ивана�Царевича с Лягушкой

является фольклорным отражением соприкосновения русских

дружинников <...> с местным мерянским населением, — пишет

Б.А. Рыбаков. — <...> Вся страна, где скрывается Царевна�Ля�

гушка, это — болота, глухие леса с одинокими избушками, пост�

роенными колдуньями. Царевна�Лягушка оказывается в каких�

то родственных отношениях с этими колдуньями, схожими с Ба�

бой�Ягой»16. Именно мерянское, а не славянское происхождение

имеет, по Рыбакову, древнее женское украшение�оберег — подве�

ски в виде лапок тотемной лягушки. Это и послужило основой

для сказки о царевне�оборотне. (Но как тогда объяснить западно�

европейского фольклорного Лягушонка�принца?) Понятно, что

Базаров отправляется за лягушками на болото, да еще «возле оси�

новой рощи» — весьма зловещее предзнаменование необыкно�

венной встречи и ранней смерти. Во многих поверьях супруг ля�

гушки — уж; «магическими свойствами обладает палка, которой

разняли змею и лягушку»17; именно Одинцова видит в своем саду

ужа (может быть, и напоминание о библейском змие�искусите�

ле). Одно из впечатлений детства — наблюдение за сражением

ужа и жабы — так запомнилось Тургеневу, что он пишет об этом

воспоминании Полине Виардо через много лет, в письме от

13 (25) июня 1868 года. Весьма вероятно, что писателю были из�

вестны многочисленные суеверия, связанные с лягушками.

Если люди — «те же лягушки», то ведь не только в смысле ана�

томических подробностей. Смысловые обертоны этого высказы�

вания Базарова наращиваются по мере развертывания сюжета и

авторских комментариев (вряд ли в сцене Базарова с деревенски�

ми мальчишками, перед которыми Базаров утверждает тождество

людей и лягушек, манифестируется исключительно пресловутая

близость героя к народу), к тому же весьма возможно, что, вер�

ный своей «тайной психологии», Тургенев рассчитывает на тон�

кое восприятие читателем этой фразы как именно базаровской

грустной иронии, промелькнувшей у героя мысли о том, что все

мы твари и все смертны — независимо от дерзаний гордого ума.

Недаром герой Тургенева тут же иронически аттестует мальчишек

«философами» (возможно, бессознательно переадресовав иро�

нию самому себе), а в скором времени дофилософствуется до то�
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го, что он сам, да и человек вообще — «атом», «математическая

точка».

Упоминаемые в романе Тургенева «лягушка», «жук», «мура�

вей», «инфузория», «атом» как ряд метафор человеческого суще�

ствования заставляют вспомнить знаменитую нисходящую града�

цию в стихотворении Мандельштама «Ламарк»:

К кольчецам спущусь и к усоногим,

Прошуршав средь ящериц и змей,

По упругим сходням, по излогам

Сокращусь, исчезну, как протей.

Роговую мантию надену,

От горячей крови откажусь,

Обрасту присосками и в пену

Океана завитком вопьюсь.

Для сторонника эволюционной теории все эти первичные «за�

витки» — тоже предки, «отцы» человечества, не говоря уж о ля�

гушках. Дихотомия «отцы и дети» в тургеневском романе о есте�

ствоиспытателе универсальна, она сохраняет свой сверхсмысл

совершенно независимо от спора креационистов и эволюциони�

стов (пусть лягушки — хоть превращенное войско фараона, они

все равно наши предки), даже независимо от дуалистического на�

строения (вера или неверие) героя, автора и читателя. Здесь сле�

дует заметить, что символика лягушки закономерно соотносится

с важнейшей для Тургенева темой бессмертия. В Египте лягушек

символически помещали рядом с мумиями, в различных мифоло�

гических традициях лягушкам приписывали связь с идеей вос�

крешения, и, по странной игре случая, слово «гальванизация»,

образованное от фамилии естествоиспытателя, ставившего опы�

ты на лягушках, получило метонимическое значение «оживле�

ние». Даже в состав эликсира бессмертия, по преданию, входило

зелье из лягушки. Странная повторяющаяся деталь — изображе�

ние лягушек и гротескных полулюдей�полулягушек в живопис�

ных сюжетах И. Босха, например в «Искушении святого Анто�

ния» (легенда, всегда интересовавшая Тургенева и даже вдохно�

вившая его на создание незаконченной драмы, а позже

незаконченной же статьи об одноименном произведении Флобе�

ра, хотя, по�видимому, и без прямого влияния босховского трип�

тиха), трактуется психоаналитиками как мотив достижения чело�
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веком «высшей ступени эволюции»18. Тогда и искушения Базаро�

ва, в первую очередь прекрасной женщиной, как и святого Анто�

ния, могут рассматриваться в качестве пути к бессмертию через

соблазн и покаяние (хотя бы и саморазрушительное).

Впервые догадавшись о «трагическом значении любви», База�

ров становится уязвимым с точки зрения всяческих магических

запретов. Даже ни с того ни с сего оторвавшийся и летящий к

земле кленовый лист, не говоря уж о яме «от кирпичного сарая»,

бывшей, как и осина, «талисманом» Базарова, является напоми�

нанием о скорой безвременной смерти (ср. фольклорный сюжет

о герое, заглядывающем по наущению вилы или русалки в коло�

дец или другой водоем рядом со странным, наполовину сухим,

мертвым и наполовину зеленым, живым деревом и видящем в ко�

лодце свою смерть). Яма, вызывающая непосредственную ассо�

циацию с могилой, может ассоциироваться и с лягушкой/русал�

кой/оборотнем как существом земноводным, принадлежащим к

подземному и подводному миру. Н.И. Толстой в статье, посвя�

щенной этому фольклорному сюжету19, указывает и на значение

оппозиции «чет/нечет»: водоем находится около двух деревьев

или одного, но как бы поделенного на две половины — мертвую

и живую; добавим еще, что яма (водоем) находится на горе (оппо�

зиция «верх/низ»). Четность — знак иного, «оборотного» прост�

ранства, а также указание на царство мертвых (ср. обычай прино�

сить четное число цветов на похороны). Четность и у Тургенева в

«сцене под стогом» не замедлила явиться: «года два сряду» в дет�

ском возрасте прожил Базаров в старом доме около своих «талис�

манов». «Яма», «стог», «осина», упоминающиеся в разговоре Ба�

зарова с Аркадием «Альпы» (горы) представляют собой своеоб�

разную сакральную организацию пространства в этой

философски насыщенной кульминационной сцене романа. Стог,

осина, упоминание о горе выполняют функцию менгиров (хотя

это и не камни) — осевых символов (инверсией горы является

яма, осевой символ подземного мира). Выше горы небо, ниже

ямы — преисподняя. В соответствии с этим и рассуждения База�

рова об «атоме» и «вселенной», «вечности» — не что иное, как по�

пытка «поместить себя в перспективу мифологической парадиг�

мы»20.

Подобное безотчетное желание испытывает и отец Базарова,

но у него парадигма другая. Он хочет поместить своего сына в ряд

знаменитых людей и вспоминает то Горация, то Жуковского

(в качестве каких�то прообразов будущей славы своего сына, т.к.
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это великие люди, пробившиеся из «плебеев», «отцы», с которых

надо брать пример). Другой поворот темы, который можно обо�

значить как «сын за отца не отвечает», — в знаменитой легенде о

Роберте�дьяволе, отпрыске инкуба, покаявшемся в своих злодея�

ниях и ставшем святым отшельником21. Жизнерадостный База�

ров�отец «запел из “Роберта”» (С., VII, 117) — оперы Д. Мейербе�

ра «Роберт�дьявол»; Базаров�младший удивляется проявлениям

«замечательной живучести» — таким изящным намеком вводится

и еще одно «memento mori» для героя и читателя.

Тема смерти и вообще конца света связана, разумеется, с ля�

гушкой и всеобщим оборотничеством (перед концом света ля�

гушки превратятся в людей, а лягушка, поддерживающая мир,

перевернется). В эсхатологии Нового Завета, как и в «казнях еги�

петских» Ветхого, лягушка (жаба) наделена зловещей ролью.

Апокалипсис повествует о жабах как о нечистых духах (Отк.

16:13). Но для проблематики «Отцов и детей» как романа о чело�

веке науки важен и еще один аспект: «Лягушка может символизи�

ровать ложную мудрость как разрушительница знания»22. Ведь и

в науке «дети» приходят на смену «отцам». «И в мое время какой�

нибудь гуморалист Гофман, какой�нибудь Броун с его витализ�

мом казались очень смешны, а ведь тоже гремели когда�то», —

подводит итог отец лягушеборца (С., VII, 110).

III. Базаров, арианство и близнечный миф

В мифологическом аспекте тема отцов и детей на страницах

тургеневского романа проявляет себя, разумеется, не только в ви�

де мифологемы лягушки (от воплощения хтонического ужаса до

сказочной царевны) или в связи с имплицитным разворачивани�

ем эдипова комплекса (задолго до его фрейдистского истолкова�

ния) в смысле отмены новыми поколениями, «детьми», устарев�

ших представлений и уклада жизни «отцов». Христианская ми�

фология, несмотря на сопротивление христианской доктрины, не

может не проявлять себя вне черт мифологического сознания, а

тем более быть независимой от архетипа — и особенно в пред�

ставлениях об Отце и Сыне, а также богосыновстве. Нет сомне�

ния, что Тургеневу, как и большинству его великих современни�

ков�творцов, было близко ощущение именно бессознательно�

мифологической основы творчества. Библейский аспект темы

отца и сына, включая проекции на историю Авраама и Исаака, а
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также притчу о блудном сыне, привлекал многих исследователей,

начиная еще с отзывов В.Ф. Певницкого и А.М. Бухарева (оба —

1862 год, т.е. сразу после выхода «Отцов и детей» в свет), но нель�

зя, как нам кажется, пройти мимо любопытного факта связи не�

которых деталей романа с особым направлением теологических

споров об Отце и Сыне, а именно — с арианской ересью, каковая

предстает наглядным подтверждением того, что в первые же века

христианства противоречие между доктриной и стихийной, на�

родной верой, не отделяющейся от мифотворческого воображе�

ния, проявило себя в полной мере.

Мифотворческое воображение, побуждавшее Тургенева ис�

ступленно искать ответ на вопрос о взаимоотношениях твари и

Творца, стало мощным импульсом замысла «Отцов и детей».

С этим же был связан, а потом и стал едва ли не определяющим

еще один, очень личный вопрос, — о бессмертии. К «арианско�

му» образу мыслей в широком смысле слова гораздо более близок

Лев Толстой (он и ближе к людям базаровского склада), но и для

Тургенева тема отца и сына неотделима от вопроса о богосынов�

стве и, главное, от вопроса о личном бессмертии.

Разумеется, настоящая заметка не может претендовать на рас�

смотрение и тем более обобщение разнообразного спектра откли�

ков на заключительные главы романа и интерпретаций «атеизма»

или «примирения» Базарова. Скорее всего, ни на «примиренчес�

кой позиции» (М.К. Азадовский), ни на «цельном образе атеиста»

(А.И. Батюто), ни даже на экзистенциальном бунтовщичестве

Базарова (В.М. Маркович, Ю.В. Манн) не хотел остановиться ав�

тор. По мнению Э.И. Худошиной, Базаров осознает свой атеизм

как богоборчество; «апогей бунта личности, бунта яростного и

обреченного» справедливо видит в образе Базарова Г.А. Тиме23.

Взаимоотношения такого героя, как Базаров, с высшими силами,

согласие с ними или богоборчество — это, конечно, очень важная

в романе проблема, но все же самые сокровенные усилия автора

направлены не на нее, задевают ее не прямо, а по касательной.

Отсюда и такой поразительный разброс в интерпретациях фина�

ла. Обычно потому пытаются осмыслить финал романа в терми�

нах христианской доктрины, что ищут не совсем там, где надо ис�

кать, а немного в стороне, где светлее.

Нет причин отрицать, что и Тургенев с отрадой сместился бы

туда, где светлее (и где вера сильнее). Однако в «Отцах и детях» он

поставил перед собой (может быть, не совсем даже себе в этом

признаваясь) несколько иную, для него более трудную, мучитель�
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ную и в то же время еще более важную, более личную задачу, чем

сказать собственному неверию окончательное «да» или оконча�

тельное «нет». Позже и с куда большим размахом ту же очень лич�

ную задачу начинает решать Лев Толстой в описании последних

дней князя Андрея в «Войне и мире», где парадоксальным обра�

зом даже ни разу не сказано у автора, что Болконский оконча-

тельно умер. Узнать, существует ли Бог или хотя бы безличное ра�

зумное и вечное начало, — не так важно, как узнать, буду ли веч�

но существовать «Я» как осознающая себя личность. Каким будет

и будет ли мир «без меня»? «Смерть Ивана Ильича» так же зако�

номерно возникает на пути Толстого к решению этой задачи, как

фантастические повести — на пути Тургенева. И даже герой сов�

сем не фантастической повести «Степной король Лир», эксцент�

рический Харлов, поплатился ведь за то, что хотел пожить в ми�

ре как бы после своей смерти, а фантазии у него хватило лишь

чтобы отписать наследницам имущество и остаться нищим: по�

сле этого он беспрепятственно, как ему казалось, мог наблюдать

мир без себя самого. Какой�то смысл в этом есть, т.к. исполин�

ский, упитанный, громогласный Харлов («материя и сила») впол�

не закономерно должен был проводить знак равенства между сво�

им существованием и своим имуществом; свое имущество он для

себя «дематериализовал», тем самым уничтожив и себя. (Это тем

более вероятно, что других, более внятно изложенных причин его

рокового решения в повести нет, разломанная же Харловым кры�

ша — знак его «окончательной» смерти, что объясняется обычаем

разбирать крышу в случае длительной агонии умирающего).

Причину смерти Базарова Тургенев ретуширует под роковую

неосторожность, рассчитывая, конечно, что читатель правильно

объяснит ее «особым психологическим состоянием героя», «ре�

зультатом душевного кризиса» (Ю.В. Лебедев)24. Примерно тако�

ва была и стратегия Толстого при создании шокирующе парадок�

сальных эпизодов смертельного ранения Андрея Болконского в

«Войне и мире». Да и оба героя, Базаров и Болконский, были, как

известно, с самого начала задуманы их авторами как герои траги�

ческого финала, и даже все усилия Толстого спасти все�таки Бол�

конского на уровне земного существования (после Бородина) не

привели ни к чему25. При этом хотелось бы подчеркнуть, что и тот

и другой автор бесконечно далеки от мысли поставить под малей�

шее сомнение величие смерти своих героев; Базаров и особенно

Болконский — это герои, на которых их создатели смотрят снизу

вверх.
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Имя главного героя «Отцов и детей» и дату, упоминаемую Ба�

заровым как «день ангела» (22 июня), Ю.В. Лебедев связывает с

житием святого Евсевия, епископа Самосатского, погибшего от

руки женщины — «арианыни» — в зараженном арианской ересью

городе Долихины. «Нетрудно заметить, что Евгений Базаров у

Тургенева наследует некоторые черты характера правдолюбца и

подвижника Евсевия»26, — пишет исследователь. Житийный ге�

рой, конечно, не может не быть правдолюбцем и подвижником, и

в Базарове эти черты, безусловно, есть. Но обратим внимание и

на другую сторону — в Базарове, «уязвленном роковой безответ�

ной любовью к женщине из враждебного, дворянского круга»27,

происходит психологический слом, тогда как св. Евсевий стано�

вится жертвой женщины�убийцы в прямом смысле. Только ли

сюжетное сходство в общих чертах (гибель «от злой жены») и со�

поставление черт характера привлекло внимание писателя к жи�

тийному герою? Не менее важной, на наш взгляд, является и воз�

можная отсылка к самой ситуации идейного противостояния,

«духовной смуты и напряженной идейной борьбы»28 до и после

Никейского (I Вселенского) собора, созванного императором

Константином в 325 году именно для борьбы с арианами, тем бо�

лее что коллизия романа под названием «Отцы и дети» в таком

случае не только оказывается созвучной идейной неразберихе той

отдаленной эпохи, но и подсвечивается самим существом споров

о единосущности Отца и Сына, а также полемикой об основан�

ном на признании этой единосущности (сформулированной,

кстати, не отцами Церкви, а императором Константином, кото�

рый был более всего озабочен укреплением своей власти) Симво�

ле веры. Не только история святого Евсевия, но и интересовав�

шее Тургенева житие святого Антония в изложении того же Ди�

митрия Ростовского (опирающегося на свидетельство Афанасия

Великого, непримиримого борца с арианской ересью) имеет от�

ношение к борьбе с арианами и содержит яркие картины обличе�

ния еретиков Антонием.

Арий, «самый замечательный из еретиков, потрясавших цер�

ковь»29, пресвитер в Александрии, поставил вопрос о том, что ес�

ли Сын не вечен, а создан Богом Отцом, т.е. является, как и все

люди, Его творением, то и все люди, «благодаря подражанию

Христу, тоже могут быть признаны Сыновьями Божьими»30. Ут�

верждая, что Иисус не единосущен Богу, а является человеком, ко�

торый стал Сыном Божиим, ариане и не думали богохульствовать

или принизить Христа, они, наоборот, возвеличивали Его, счи�
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тая, что Он «продемонстрировал универсальный принцип, кото�

рому могут следовать все тварные создания»31. Для ортодоксов же

(и императора) идеи ариан были опасны, т.к. связывали спасение

и бессмертие души не с Церковью, а с личными усилиями челове�

ка. Поэтому и был созван по инициативе Константина Никей�

ский собор, закрепивший Символ веры, направленный против

ариан.

Различные течения арианства существовали в разных странах,

несмотря на гонения церкви, до XVII века и явились «самой силь�

ной ересью всех времен»32. Главный оппонент Ария, Афанасий

Великий, один из наиболее известных отцов Церкви, писал, что

вера — это то, что «дал Господь, апостолы проповедали и отцы со�

хранили». По словам Афанасия, «в ней основана Церковь, и вся�

кий от нее отпадающий христианином называться не может»33.

Авторитет Вселенских и Поместных соборов, отцов Церкви со�

гласно церковной доктрине не подлежит пересмотру; «проявим

уважение к нашим общим отцам, почтим правила, ими состав�

ленные, да убоимся прельщений, да сохраняем предания», — по�

учает, например, св. Марк Ефесский34. Название романа «Отцы и

дети», на наш взгляд, не может не перекликаться с особым смыс�

лом лексемы «отец» в значении «отцы Церкви» и вообще «пасты�

ри духовные», а также не может не проецироваться на учение о

том, что только Церковь обладает всей полнотой благодати и ука�

зывает путь к спасению «детям», пастве. Не сумев обрести благо-

дать (имя Одинцовой «Анна» и значит по�древнееврейски «бла�

годать»), Базаров умирает.

Афанасий Великий и вслед за ним все «отцы» учили, что Ии�

сус, называя Бога «нашим Отцом», «не имел в виду, что Бог был

нашим отцом в том же смысле, в каком Он был Отцом Иисуса»35,

и отстаивали в борьбе с арианством тезис о том, что «не нужно

равнять нашу природу с природой Сына»36. В соответствии с этим

учением Афанасия «несотворенным, единосущным Отцу» назы�

вает Иисуса Христа принятый на Никейском соборе Символ ве�

ры. В то же время «нигилисты» в изображении Тургенева ведут се�

бя по отношению к любому принципу, который надо принимать

на веру, скорее подобно арианам по отношению к сформулиро�

ванному в Никее Символу веры. «Нигилист — это человек, кото�

рый не склоняется ни перед какими авторитетами, который не

принимает ни одного принципа на веру, каким бы уважением ни

был окружен этот принцип» (С., VII, 25), — поясняет Аркадий.
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Называя себя «самоломанным» и отстаивая тезис, что «всякий

человек сам себя воспитать должен» (С., VII, 34), Базаров ставит

вопрос о независимости человека от времени и о его отношениях

с вечностью. При этом, облив презрением Павла Петровича и

споря с утверждением Аркадия (действительно нелепым), что его

дядя — жертва своего времени, Базаров поначалу не замечает, что

эпитет «самоломанный» вполне может быть отнесен и к Павлу

Кирсанову. И оба героя психологически близки дерзновенному

Арию, чье нежелание согласиться с «отцами» было не просто схо�

ластическим упорством, а вопросом жизни и смерти: доказав, что

Сын не отделен от тварного мира, ариане могли надеяться, что

всякий человек «сам себя» спасти может и что все люди путем са�

моразвития и подражания Христу могут стать сынами Божьими.

Как ни странно, портрет Павла Кирсанова имеет общие черты с

внешностью Ария: стройный, седовласый, сдержанный. «Как от�

равленный, бродил он с места на место» (С., VII, 32), — сказано у

Тургенева о Павле Кирсанове; изгнанником по воле Константина

стал Арий, а после возвращения на родину он был отравлен сво�

ими противниками.

Из всего этого вытекает, что сопоставление Базарова с Евсеви�

ем Самосатским следует проводить не только на уровне сюжета и

характера (если возможно говорить о характере в агиографии), но

и на уровне идейном: святой Евсевий боролся с арианской ере�

сью в окружающем мире, Базаров же переживает нечто подобное

в своем внутреннем мире. До встречи с Одинцовой он, считая се�

бя «работником в мастерской», уповает на собственные усилия, а

осознав «разверзнувшуюся» бездну между тварью и Творцом, но

будучи все�таки не в силах принять «принцип на веру», становит�

ся жертвой этого трагического противоречия. Тот же путь прохо�

дит и Павел Кирсанов.

Тургенев, разумеется, чужд прямолинейного назидания о тра�

гедии еретического или апостасийного сознания. Но, повторим,

не желает он и утвердить какой бы то ни было религиозный ниги�

лизм. Именно о религиозном поиске писателя в связи с танатос�

ными мотивами его творчества недавно и совершенно справедли�

во поставлен вопрос И.А. Беляевой. По ее словам, Тургеневу

«важно не только почему, из�за чего и как умирает герой, но и что

есть смерть в его жизни, в жизни его близких, что есть смерть во�

обще, какова ее сущность»37.

И Тургеневым, и Толстым предпринято исследование психо�

физических процессов, совершающихся в умирающем в зависи�
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мости от степени осознания им своей обреченности и даже в не�

котором роде (а у Толстого в эпизодах умирания Андрея Болкон�

ского не в некотором роде, а полностью) управляемых им. Ариан�

ство в широком смысле есть представление о том, что Христос в

своем воскресении продемонстрировал путь изменения своей те�

лесной природы и способ достижения божественности. Человек

же именно в этом должен стремиться к подражанию Христу. Это

один полюс упований на личное бессмертие. Другой — спасение

возможно не через подражание Христу, а через поклонение ему, и

лишь в Церкви, лишь через возрождение Божественной благода�

тью. Самонаблюдения умирающего Базарова («пока еще моя го�

лова в моей власти», «хочу остановить мысль на смерти», «сила

<...> вся еще тут» и т.д.), его сосредоточенность на вопросе, кто

кого «отрицает» — он смерть или смерть его, а с другой стороны,

согласие, что «и беспамятных причащают» (С., VII, 177, 178, 180),

являются свидетельством того, что перед нами именно исследо�

вание и сопоставление Тургеневым двух концепций перехода че�

рез «бездну».

В 1847 году в письме Полине Виардо Тургеневым утверждает�

ся первый путь: «Как бы мал я ни был, я сам себе владыка; я хочу

истины, а не спасения; я чаю его от своего ума, а не от благодати»

(П., I, 377; пер. с фр.). Что же касается Льва Толстого, то его наст�

роения тех лет охарактеризованы А.А. Толстой совершенно афо�

ристически: «Он и поныне работает над собой исключительно

своими руками»38 (курсив слова «и» наш. — Е.П.). И закономерно,

что именно испытание смертью, которому оба автора подвергают

своих героев, должно стать критерием истины и ответить на во�

прос, в чьих руках спасение. Бесспорно, что, «убивая своего ге�

роя, писатель сам переживает смерть, избавляется от ее страха и

переживает возрождение», как пишет С.М. Телегин39.

Роковой порез Базарова связан, конечно, с темой откровения

и в ее рамках — с сознательным выбором самостоятельного пути

к от�крытию через от�кровение (как и у Андрея Болконского).

«Плата кровью за освоение новых пространств бытия и обретение

новых степеней свободы выступает и осмысливается атрибутом

существования людей на всем протяжении их истории... “От�

кровение”, оно же кровоизлияние — ритуально�целительное ра�

нение, попытка синхронизации резонансов космоса, ритма волн

океана, пульсации кровотока, темпа телодвижений и частоты ды�

хания»40. Недаром Базарову приходят на ум самоотождествления

то с атомом, то с лопухом, то с червяком, а князь Андрей у Тол�

7 3



стого объединяется в предсмертную минуту с травой, землей, воз�

духом... Пролитая кровь — знак расплаты с небом за познание и

обретение свободы. Нелепый, казалось бы, случай, приводящий

к смерти героя, встроен автором в парадигму инициационных об�

рядов; последний этап инициации, на котором Базаров ведет се�

бя одновременно и как жрец, и как посвящаемый, — предсмерт�

ные дни, посвященные самонаблюдениям умирающего.

В связи с этим возможны, на наш взгляд, некоторые уточне�

ния, относящиеся к вопросу о дуализме мировоззрения Тургене�

ва. По�видимому, к дуализму веры и неверия примешивался дуа�

лизм смирения перед Богом и, с другой стороны, «самостояния»

перед лицом Бога, т.е. самостоятельного пути к спасению в духе

арианского стремления к трансформации человеческой природы

в божественную благодаря собственным усилиям человека. Для

Толстого вопрос о возможности этого был решен положительно в

«Войне и мире» — в опыте смерти Андрея Болконского, для Тур�

генева же вопрос оставался вопросом: не явится ли такое само�

спасение саморазрушением. В соответствии с убежденностью

Толстого и сомнением Тургенева расставлены и акценты в соот�

ветствующих сценах — у Толстого лишь мимоходом упоминается

о том, что Болконского «исповедовали, причастили», потому что

соблюдение обряда ничего не добавляет и ничего не убавляет, у

Тургенева же торжественный зачин «Когда святое миро косну�

лось...» (С., VII, 183) открывает одну из самых загадочных сцен в

его творчестве, более таинственную, чем все его фантастические

повести вместе взятые.

Замеченный Герценом «Requiem на конце — с дальним апро�

шем к бессмертию души»41 несомненен в романе. Помимо всех

психологических, пейзажных и прочих деталей, не раз привле�

кавших внимание исследователей, укажем, например, на «даль�

ний апрош» к египетскому палингенезу («красные собаки» в бре�

ду Базарова, вызывающие мысль об Анубисе, и сакральное число

семь, складывающееся из четырех часов, прошедших после поре�

за Базарова и трех дней, в течение которых он окончательно уяс�

няет неотвратимость смерти). Но подход к бессмертию души ос�

тается загадкой, что и признает Тургенев, отвечая Герцену. Стра�

стное желание бессмертия перемежается с периодами

безнадежного осознания тщеты такого желания и бесполезности

любых усилий. Дуализм мировоззрения порождает и все дихото�

мии; можно даже сказать, что пары в духе Плутарха (антиподов и

двойников) у Тургенева восходят к близнечному мифу, воплоща�
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ют два начала, причем вовсе не обязательно добро и зло (свет и

тьму и т.п.), а именно веру и неверие, профанное и сакральное

(ведь страх перед близнецами основан на предположении, что

они — дети бога, тотема, неба, грома и т.д. — по крайней мере,

один из них непременно связан с божественным отцом). Неда�

ром именно Фома, усомнившийся в воскресении Христа, «неве�

рующий», трактуется в гностической традиции как «близнец»

Христа, а само имя «Фома» восходит к еврейскому слову, означа�

ющему «двойной», «близнец». И в этом смысле Базаров с Аркади�

ем, да и Павел Петрович с Николаем Петровичем — уж точно Ди-

оскуры (если вспомнить слова Базарова�отца), причем Аркадий и

Николай Кирсановы могут быть соотнесены со смертным (про�

фанным) Кастором, а Базаров и Павел Кирсанов — с Поллуксом,

который задается вопросом о бессмертии и выбирает «половин�

чатое» решение, деля свое бессмертие с братом: один день братья

проводят в царстве Аида, другой — на Олимпе. Эта «половинча�

тость» и в базаровском отказе от предсмертных обрядов, но не

окончательном, как у героя И.Е. Репина (картина «Отказ от испо�

веди», репродукции которой ни с того ни с сего украшали главу о

Тургеневе в школьном учебнике в советскую эпоху), а соединен�

ном с разрешением героя причастить его как бы независимо от

его воли, уже в состоянии беспамятства. В конце своей жизни Ба�

заров не нигилист, а еретик, арианин, и поистине, «личностные»

и «вечные» ценности для него остаются превыше «временных и

свойственных общественной массе»42.

Будучи ядром любой дуалистической мифосистемы, близнеч�

ный миф лежит не только в основе принципиально нерешенного

и нерешаемого вопроса о возможности самостоятельного спасе�

ния, но и в основе тургеневского «диалога двух ведущих жанров»

(И.А. Беляева) и вообще всех «близнечных» структур в творчест�

ве Тургенева. В свете близнечного мифа особое звучание приоб�

ретает и тема «отцов и детей». Один из близнецов, как правило,

оказывается потенциально опасным для родителей, посягает на

их жизнь, или же родители близнецов изгоняются из племени (ср.

горестную участь матери Ромула и Рема).

Наконец, «Отцы и дети» — история о том, как человек от про�

фанного восприятия мира возвышается до мифологического, т.е.

переживает «самоломание», внутреннюю борьбу и ищет путь к

самоспасению через самораспятие. Разрушителем ложного (про�

фанного) знания в самом себе становится он сам, этим и демон�

стрируя читателю путь к истине. Близнецом Базарова делается и
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сам автор, получая толику Поллуксова бессмертия от своего тво�

рения.

«Мифологическая образность и структура мифосознания все�

гда используются реалистическим романом для создания или

подтверждения своих конфликтов, — пишет С.М. Телегин. —

...Особенно важными в структуре романа�мифа оказываются два

приема — “введение в мифологическую ситуацию” и “открытый

ритуальный финал”»43. Великий тургеневский роман с его про�

зрением сакрального через профанную ситуацию, с его открытым

и ритуальным финалом является, на наш взгляд, лучшим под�

тверждением этого.
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С.П. Минина
Пятигорск, 

МОУ СОШ № 29 «Гармония»

Роман И.С. Тургенева «Отцы и дети»

в рецепции и литературно-

критической интерпретации 

Людвига Пича

Автор статьи исследует концепцию критической статьи извест�

ного немецкого литератора XIX века Л. Пича о романе И.С. Турге�

нева «Отцы и дети», в которой впервые высказана мысль о двупла�

новости романа и соединении в нем конкретно�исторического и

метафизического.

В процессе работы над изданием в Риге «Избранных произве�

дений» И.С. Тургенева немецкий литератор, критик, искусство�

вед Л. Пич высказал Ивану Сергеевичу свое желание написать ре�

цензию на роман «Отцы и дети». И.С. Тургенев принял это пред�

ложение и просил дать отзыв «сдержанный и строгий»1, но при

этом выразить в нем «недоумение и удивление по поводу того, что

молодое русское поколение восприняло образ Базарова как обид�

ную карикатуру, как клеветнический памфлет» (П., VIII, 38, 340).

В письме от 22 мая (3 июня) 1869 года И.С. Тургенев сообщил

критику о своем намерении включить отрывки из рецензии в

«Литературные воспоминания»: «Если Вы пожелаете исполнить

мою просьбу, то сделайте это поскорее, чтобы перевод наиболее

важных мест этой рецензии я мог добавить к моим литературным

воспоминаниям, которые должны скоро выйти» (П., VIII, 38,

340). Л. Пич исполнил просьбу писателя: уже в следующем посла�

нии И.С. Тургенев благодарил немецкого критика за проделан�

ную им работу: «Мой дорогой друг, спасибо Вам за быстрое ис�

полнение моей просьбы: статья в “Vosische Zeitung” в 1000 раз

лучше, чем требуется — нужное место я уже использовал» (П.,

VIII, 47, 341).

Статья Л. Пича, посвященная роману И.С. Тургенева «Отцы и

дети» и опубликованная 10 июня 1869 года в «Vosische Zeitung»
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(№ 132, с. 3–4), была очень важна для И.С. Тургенева. «Из�за База�

рова забросали меня таким количеством грязи и гадостей (и про�

должают забрасывать), — писал Иван Сергеевич другу в июне 1869

года, — так много оскорблений и ругательств пало на мою голову,

обреченную всем духам ада (Видок, подкупленный Иуда, дурак,

осел, гадина, плевательница — это самое меньшее, что обо мне го�

ворилось) — для меня было бы удовлетворением показать, что дру�

гие нации смотрят на это дело совсем иначе» (П., VIII, 38, 340).

Появление в России романа «Отцы и дети» сопровождалось са�

мыми разнообразными откликами — от восторженных до беспо�

щадных, даже пародийных, в 1860�е годы он стал объектом идей�

ной и политической борьбы между различными общественными и

литературными журналами. В марте 1862 года в «Русском вестни�

ке» вышли статьи М.Н. Каткова «Роман Тургенева и его критики»

и «О нашем нигилизме (по поводу романа Тургенева)», в которых

автор утверждал, что «Отцы и дети» ничем не отличаются от цело�

го ряда антинигилистических романов других писателей. В мар�

товских номерах ведущих демократических журналов «Современ�

ник» и «Русское слово» появились рецензии М.А. Антоновича и

Д.И. Писарева. Автор статьи «Асмодей нашего времени» М.А. Ан�

Людвиг Пич. 

Рис. Г. Геркомера. 1891



тонович утверждал, что «новое произведение г. Тургенева крайне

неудовлетворительное в художественном отношении»2. Д.И. Пи�

сарев же подчеркивал общественную чуткость художника и эсте�

тическую значимость романа. В журнале «Время», издаваемом

Ф.М. Достоевским и М.М. Достоевским, вышла статья Н.Н. Стра�

хова, в которой критик в понимании тургеневского романа по не�

которым вопросам соглашался с мнением Д.И. Писарева.

Ф.М. Достоевский высоко оценил роман «Отцы и дети» и тра�

гическую фигуру «тоскующего и беспокойного Базарова (при�

знак великого сердца), несмотря на весь его нигилизм»3. Как из�

вестно, сам И.С. Тургенев отзыв Ф.М. Достоевского считал наи�

более адекватным авторскому замыслу: «Любезнейший Федор

Михайлович, мне нечего говорить Вам, до какой степени обрадо�

вал меня Ваш отзыв об “Отцах и детях” ...Вы до того полно и тон�

ко схватили то, что я хотел выразить Базаровым, что я только ру�

ки расставлял от удовольствия. Точно Вы в душу мою вошли и по�

чувствовали даже то, что я не счел нужным вымолвить...» (П., IV,

358). Но письмо великого современника, в котором была дана

глубокая и точная оценка романа «Отцы и дети», утрачено и не

обнаружено до сих пор.

Статья Л. Пича была напечатана в 1869 году, когда волна ре�

цензий на роман И.С. Тургенева спала. Работы М.А. Антоновича,

Д.И. Писарева, Н.Н. Страхова появились сразу после выхода

произведения в свет. Критические статьи, написанные позже, во

многом только доказывали уже высказанные ранее позиции по

основным спорным вопросам. Дата появления в печати рецензии

Л. Пича и ее положения свидетельствуют о том, что немецкий ли�

тератор знал основное содержание полемики вокруг романа «От�

цы и дети».

Однако статья немецкого литератора полностью на русский

язык тогда не была переведена, и русский читатель не получил

возможности познакомиться с оценкой романа в европейской

критике, во многом отличавшейся от отечественной. (Статья на

русском языке напечатана во втором томе Тургеневского сбор�

ника Материалов к Полному собранию сочинений и писем

И.С. Тургенева 1966 г. в переводе Г.Ф. Перминова.) И если учесть,

что письмо Ф.М. Достоевского с отзывом о романе «Отцы и дети»

утеряно, тем большее значение для осмысления философского и

культурно�эстетического содержания произведения И.С. Турге�

нева приобретает статья Л. Пича: ведь И.С. Тургенев считал наи�

более верными оценки именно этих своих корреспондентов.
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В «Воспоминаниях» о русском писателе Л. Пич высказал свои

эстетические принципы, с позиции которых он рассматривал все

творчество И.С. Тургенева, в том числе и роман «Отцы и дети».

Это прежде всего «серьезное, благоговейное отношение к делу,

неподкупная любовь к правде, откровенность и строгость худо�

жественной совести...»4

Верность жизненной правде была одним из основных методо�

логических принципов немецкой литературной критики середи�

ны XIX века. Реализуя этот принцип в анализе романа «Отцы и

дети», Л. Пич прежде всего отмечал высокореалистичную худо�

жественную манеру И.С. Тургенева, критик писал, что «писатель

живо почувствовал» и отразил с «ясностью и обоснованностью...

эпоху внутреннего развития его родины»5. Но от внимания кри�

тика не ускользнуло и то, что трагизм социального и политичес�

кого столкновения рассматривался автором романа с философ�

ских позиций, в плане осмысления «вечных» вопросов бытия,

смены поколений и преемственности культурных и эстетических

ценностей.

И.С. Тургенев отразил в романе события, имеющие непрехо�

дящее, всемирно�историческое значение, что в своей статье и от�

мечал Л. Пич: «Роман с ясностью и обоснованностью отражает, в

чем Тургенев достиг многого, — это та достопамятная эпоха вну�

треннего развития его родины, которая началась в 59 году: вели�

кая революция — отмена крепостного права — совершена, и ши�

роко и глубоко зияет разрыв между прошлым и будущим России.

Идеи бродят, старшее поколение чувствует, что привычная почва

качается под ногами, но для молодого поколения, для его дум и

желаний, кажется, больше нет ограничений и оков...» (с. 165).

Говоря о цели, поставленной писателем в романе, Л. Пич, в

отличие от русских критиков, утверждал, что И.С. Тургенев не

стремился показать «выступавшие тогда крайние противополож�

ности в их представителях» (там же), что «Отцы и дети» — это

роман о смене поколений не в житейско�бытовом, а в философ�

ском понимании, смене, которая от начала развития человечес�

кой цивилизации происходит всегда не безболезненно. Но, что

важно, в рецензии немецкий критик в противовес отечественной

литературно�критической традиции говорит об отсутствии в про�

изведении антагонистического противопоставления «отцов» и

«детей». Л. Пич, верно понимая художественный метод писателя�

философа, нисколько не умалял, как и сам автор романа, досто�

инств «отцов», которые «еще не менее десятилетия тому назад
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были едва ли не лучшими, их считали бунтарями и опасными

личностями» (там же). Они были современниками Пушкина,

Лермонтова, Гоголя, «искренними ценителями искусства и по�

эзии». Но каждому поколению приходится пройти через жертвы

и потери, которых требует от него неумолимо наступающее время

прогресса, и «тем самым поощрить к действию лучшие силы об�

щества»: «Братья Кирсановы, холостой и вдовец, пресыщенный,

разочарованный светом и жизнью, рефлексирующий желчный

Павел и кроткий печальный Николай... движимый лучшими чув�

ствами, “держатся на высоте своего времени”, — они уже, сами

того не зная, давно устарели, давно старики, романтики, пригод�

ные для чулана в глазах молодых студентов: Аркадия, сына Нико�

лая, и его друга, медика Базарова — “нигилиста”» (там же).

Как художник и философ, И.С. Тургенев наблюдал жизнь

представителей молодого поколения 1860�х годов, изучал их

взгляды и запросы, сильные и слабые стороны. «...Одного таланта

недостаточно. Нужно постоянное общение со средою, которую

берешься воспроизводить; нужна правдивость неумолимая в от�

ношении к собственным ощущениям», — писал И.С. Тургенев в

статье «По поводу “Отцов и детей”»6. Писателя Базаров интересо�

вал прежде всего как особая точка зрения на мир и на самого себя,

противопоставить которой автор может лишь один объективный

мир — «мир других равноправных с ним сознаний»7. Для решения

этой задачи в «Отцах и детях» используется диалог как одна из

форм раскрытия характера в философско�психологическом рома�

не. Через диалоги главных героев — «отцов» и «детей», по мнению

Л. Пича, происходит понимание этого противоборства поколений

в романе, а также осмысление основных теоретических положе�

ний нигилиста Базарова. В диалоге�споре с П.П. Кирсановым яр�

ко выразился базаровский бескомпромиссный максимализм, от�

вергающий многие духовные ценности человечества, которые

объединяют людей и наполняют их жизнь смыслом. Основное со�

держание конкретно�исторического конфликта, отраженного в

романе «Отцы и дети», Л. Пич видел прежде всего в противобор�

стве разных мироощущений: метафизического, свойственного в

большей степени «отцам», и позитивистского, отличающего База�

рова, представителя нового поколения.

Главную черту героя�нигилиста — беспощадное отрицание —

Л. Пич характеризовал как протест против «всего, что существу�

ет»: «Он (Базаров. — С.П.) выступает со всей враждебной ненави�

стью, со своим циничным презрением — как против форм отно�
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шений, так равно и против искусства, поэзии и того, что называ�

ют показной любовью» (с. 166). Критик отмечал рационалистиче�

ский характер нигилизма, в европейской философии рассматри�

вающийся «в качестве единственного основания человеческого

бытия и движущей силы прогресса»8. Нигилизм Базарова, по

мнению Л. Пича, следует воспринимать и как один из способов

выражения внутренней свободы героя и неприятия существую�

щего миропорядка, так как «в истоках нигилистического созна�

ния лежит идея абсолютного, ни с чем не сравнимого достоинст�

ва личности»9. Критик видел силу характера Базарова в его пол�

ной свободе «от всех мелочей, тривиальностей, лени, дремоты и

лжи» (с. 166). Внутренняя логика нигилизма неизменно ведет к

свободе личности, а это единственная попытка изменить мир, пе�

реосмыслить исторические и человеческие ценности.

С позиций философского понимания исторического прогрес�

са Л. Пич утверждал, что каждой определенной исторической

эпохе свойственна переоценка всего накопленного предыдущим

культурно�историческим этапом развития: настоящего и про�

шлого, идей и идеалов, опыта старшего поколения и поисков ре�

шений молодым поколением старых и вечных вопросов: «Что

И.С. Тургенев. 

Рис. Л. Пича. Баден-Баден, 1868



есть истина?», «В чем смысл бытия?», причем в контексте переос�

мысления нравственных и эстетических принципов. В такую пе�

реломную историческую эпоху живет тургеневский Базаров, му�

чительно ищущий ответа на эти «вечные» вопросы. Образу глав�

ного героя романа — нового человека, к которому автор отнесся

«критически... объективно», посвящена большая часть статьи

Л. Пича. Она была призвана «реабилитировать» образ Базарова,

воспринятый в России как карикатура на молодое поколение.

В письме к другу И.С. Тургенев выразил уверенность в том, что

защита Базарова не противоречит убеждению критика, который

на протяжении нескольких лет внимательно следил за эволюци�

ей тургеневского романа и его героев, что статья Л. Пича «полно�

стью соответствует истине» (П., VIII, 38, 340).

В трактовке образа главного героя романа «Отцы и дети» Л. Пич

продолжил линию другого немецкого литературоведа и критика,

Ю. Шмидта, рассматривавшего Базарова как практического дея�

теля прогрессивной ориентации. Однако Л. Пич исследует в пер�

вую очередь онтологическую драму героя «нового времени».

Принимая за абсолют конечные истины естествознания, Ба�

заров впадает в нигилистическое отрицание всех исторических

ценностей: культурных, религиозных, нравственных. Его жиз�

ненная цель — стремление к идеалу, не допускающему никаких

компромиссов. Она приводит Базарова к трагическому разладу —

внутреннему и внешнему. С точки зрения нигилизма трагедия че�

ловека здесь видится «не в нем самом, не в его “греховности”,

“заброшенности в мир”, не в его конечности, не в несовершенст�

ве человеческих отношений, а вне его... и поэтому надо изменить

(или отменить) имеющиеся общественные и культурные фор�

мы»10. Нигилизм оказался только формой самовыражения героя,

в которой он, однако, прячет свое любящее, тревожное, а порой

бунтующее сердце. И.С. Тургенев увидел в Базарове не только от�

рицателя, но и человека, тоскующего по идеалу, что тонко почув�

ствовал и уловил Ф.М. Достоевский и отразил в статье Л. Пич.

И.С. Тургенев задумывал Базарова как фигуру героическую и

трагическую одновременно. В письме к Ф.М. Достоевскому, ко�

торый наиболее глубоко понял роман, И.С. Тургенев с огорчени�

ем писал: «Никто, кажется, не подозревает, что я попытался в нем

представить трагическое лицо — а все толкуют: — зачем он так ду�

рен? Или — зачем он так хорош?» (П., IV, 385). Такой, трагичес�

кой, судьбу Базарова понимал и немецкий критик: «Вся эта гор�

дая сила не предохраняет Базарова от того, что он становится
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жертвой мрачной ироничной судьбы. Изображение этой судьбы

оставляет все же не менее трагическое впечатление, потому что

здесь (как и в большинстве случаев у И.С. Тургенева) напрасно

было бы искать то равновесие вины и искупления, которое требу�

ет эстетическая теория» (с. 166). Базаров, по утверждению Л. Пи�

ча, проходит испытания не только в конкретно�историческом,

временном аспекте, но и в «вечностном», онтологическом, и по�

следнее стало определяющим.

Сознательно выбрав для себя гордый и одинокий путь, свои�

ми активными действиями, по мнению критика, Базаров сам осу�

ществляет свою судьбу. Герой несет в себе свою гибель. И это есть

его трагическая вина. Причина этой трагедии Л. Пичу видится в

том, что молодое поколение «в упрямом ощущении собственной,

еще не нарушенной силы забывает о тех двух никогда не свергну�

тых силах, которые укрощают все, — о человеческих страстях и

судьбах» (с. 165). Рок, судьба, как считали древние греки, карает

и правого и виноватого и людей, и богов. Всякий, бросивший вы�

зов судьбе, несет это наказание. Однако на этом пути «неприми�

рения» Базаров сумел многое постичь, успел прикоснуться к аб�

солютным ценностям человеческого бытия. Герой порой очень

остро, трагически переживает мысль о конечности мира и приро�

ды: «А я думаю: я вот лежу здесь под стогом... Узенькое местечко,

которое я занимаю, до того крохотно в сравнении с остальным

пространством, где меня нет и где дела до меня нет; и часть вре�

мени, которую мне удается прожить, так ничтожна перед вечнос�

тью, где меня не было и не будет...» (С., VIII, 323). Несмотря на то

что судьба безжалостна, а природа всесильна и вечна, мысли и

чувства Базарова тоже обладают вечной ценностью (не случайно

Достоевский увидел в беспокойстве и тоске героя «признак вели�

кого сердца»). Раздумья Базарова о жизни и смерти, смысле чело�

веческого бытия были близки и самому автору романа. По мне�

нию Л. Пича, эти трагические искания, духовное смятение, ду�

шевные переживания Базарова понятны не только русскому

читателю, они выводят его за пределы конкретно исторического

времени и придают ему масштаб общечеловеческий.

Отрицание вечного оказалось напрасным и бессильным. Тра�

гическое в романе (как форма проявления эстетического) превы�

шает меру страдания, горя; вина героя несоизмерима с ее искуп�

лением, но в этом заключаются сила и мужество Базарова, рас�

крывающие подлинное величие человеческого духа и деяний.

Трагическое в произведении И.С. Тургенева — это сфера осмыс�

8 6



ления всемирно�исторических противоречий, поиск выхода для

человека, оно дает философское осмысление состояния мира и

смысла жизни.

Л. Пич в рецензии к роману И.С. Тургенева, как и Н.Н. Стра�

хов в своей критической статье, увидел метафизическое, глу�

бинное, универсальное содержание произведения, которое оста�

лось не замеченным современниками. Н.Н. Страхов пишет, что

И.С. Тургенев «...изобразил жизнь под мертвящим влиянием тео�

рии; он дал нам живого человека, хотя этот человек, по�видимо�

му, сам себя без остатка воплотил себя в отвлеченную форму». Все

внимание И.С. Тургенева было устремлено на «общие силы жиз�

ни», «он (Тургенев. — С.М.) показал нам, как воплощаются эти

силы в Базарове, который их отрицает... Базаров — это титан, вос�

ставший против своей матери�земли; как ни велика его сила, она

только свидетельствует о величии силы, его породившей и пита�

ющей, но не равняется с матернею силою»11. Жизнь, с ее диалек�

тикой, непререкаемыми постулатами, истиной, победила ниги�

лизм Базарова.

В отличие от Н.Н. Страхова, Л. Пич говорит не о жизни, побе�

дившей Базарова�теоретика, а о страстях и судьбе, которым в

жизни подчиняется все. Тем самым немецкий критик определяет

важность темы иррационального, мистического в человеческой

жизни, проходящей через все творчество И.С. Тургенева.

Метафизический план романа, по мнению Л. Пича, сближает

произведение с «истинной» поэзией, простирающей «тонкими и

сдержанными средствами нежное дуновение изменчивого наст�

роения» над фоном, ландшафтом, действиями, героями «Отцов и

детей» (с. 167). Л. Пич впервые в критике по поводу «Отцов и де�

тей» говорил о двуплановости романа, о гармоническом соеди�

нении в нем конкретно�исторического и метафизического, на�

шедшем свое выражение в поэтике произведения. И если русская

критика (М.А. Антонович, Д.И. Писарев) ставила в упрек

И.С. Тургеневу отсутствие в романе всякой фабулы, то немецкий

критик замечает, что она «у Тургенева всегда имеет второстепен�

ное значение». И роман «Отцы и дети», и другие произведения

писателя, при кажущейся их простоте, размышляет далее Л. Пич,

«истинны, глубоки и богаты» и доставляют читателю «все более

полное удовлетворение и растущее наслаждение», возвращая его

к первоистокам осмысления мира и человека — «к природе, из

чистого созерцания и познания которой творения собственно и

произросли» (с. 167).
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В 50–60�е годы XX века вокруг романа «Отцы и дети» среди

критиков и литературоведов вновь развернулась широкая дискус�

сия по философским и эстетическим проблемам, поднятым в

произведении. В первом номере «Русской литературы» 1958 года

была напечатана статья В.А. Архипова «К творческой истории ро�

мана И.С. Тургенева “Отцы и дети”». В ней критик продолжал от�

стаивать и защищать точку зрения на роман М.А. Антоновича, ут�

верждая, что роман появился в результате сговора Тургенева с

Катковым как сделка либерала с реакционером. Отклики на вуль�

гарно�социологическую концепцию статьи Архипова появились

в журналах «Русская литература», «Вопросы литературы», «Но�

вый мир», в «Литературной газете». Итоги этой дискуссии, как ут�

верждает П.Г. Пустовойт, были подведены в статье академика

Г. Фридлендера «К спорам об “Отцах и детях”» и в редакционной

статье «Литературоведение и современность» в «Вопросах лите�

ратуры». Во второй половине двадцатого столетия продолжил

возрастать интерес к философской проблематике романа, иссле�

дованию мистической стороны творчества И.С. Тургенева. Одна�

ко, как пишет С.М. Аюпов, «вопрос о механизме соединения, со�

отнесения частного, эмпирического (социального, конкретного,

логически ясного) и всеобщего, универсального (трансценден�

тального, природно�вечного, таинственного) в творчестве писа�

теля критиками символической и иной направленности не ста�

вился и не решался»12. В своей рецензии немецкий критик впер�

вые соединил оба начала — «конкретно�историческое» и

«вечное» — в романе И.С. Тургенева. Если бы русский читатель и

русская критика в свое время получили возможность познако�

миться со статьей Л. Пича, в которой была обозначена оппозиция

«вечное — историческое» в романе «Отцы и дети» и наметилось

рассмотрение этой оппозиции на уровне поэтики произведения,

возможно, развитие критической мысли в отношении романа

И.С. Тургенева изначально было бы направлено на исследование

проблемы «эволюции “вечного и преходящего”» и ее эстетичес�

кого развития внутри художественной системы романа.
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«Оставь герою сердце»: 

по поводу одной пушкинской 

реминисценции в «Отцах и детях»

Тургенева

Вопрос о пушкинском «присутствии» в творчестве Тургенева,

несмотря на высокую степень изученности, в последнее время

получил вторую жизнь. Это связано не столько с пересмотром

прежних наработок и наблюдений на эту тему1, сколько с уясне�

нием многоуровневости и многоплановости пушкинского влия�

ния, собственно пушкинской традиции у Тургенева, которая не

была чужда полемики, пародирования и проч. Словом, система�

тизация материала, определение характера влияния, заимствова�

ния или интертекстуальности пушкинского «присутствия» в ху�

дожественном мире Тургенева — задача, до сих пор не решенная

и насущная2.

Нельзя не сказать и о том, что в творчестве писателя особо вы�

деляются некоторые произведения, где пушкинская модальность

исключительно слышна. Роман «Отцы и дети» как раз относится

к ним. Он буквально пронизан пушкинскими цитатами, имя

Пушкина становится своеобразным «персонажем» этого произ�

ведения, «дружба» с которым свидетельствует о принадлежности

того или иного героя к поколению «отцов» или «детей». Пушкин

в таком качестве появляется в романе едва ли не сразу, вместе с

основными действующими лицами. Встреча Николая Петровича

Кирсанова с сыном Аркадием происходит под аккомпанемент

пушкинских строк из «Евгения Онегина»: «Как грустно мне твое

явленье, / Весна, весна, пора любви! / Какое...» Слова эти оттеня�

ют общую весеннюю картину торжества вновь пробуждающейся

природы и вносят некоторую элегически�грустную ноту в общее

счастливо�радостное настроение отца и сына, встретившихся по�

сле долгой разлуки. Николай Петрович цитирует Пушкина, про�
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стодушно соглашаясь с поэтом, как будто с другом или единомы�

шленником: «Да, весна в полном блеске. А впрочем, я согласен с

Пушкиным...» Однако Базаров, продолжающий свой путь один в

другом экипаже, его как бы намеренно перебивает — просит у

Аркадия спичку трубку раскурить. Интересно выстроена эта сце�

на: сочувствие мысли Пушкина или же пренебрежительное к ней

отношение оказываются принципиальными и сразу же намечают

разделение между «отцами» и «детьми»: «Николай Петрович

умолк, а Аркадий, который начал было слушать его не без неко�

торого изумления, но и не без сочувствия, поспешил достать из

кармана серебряную коробочку со спичками и послал ее Базаро�

ву с Петром»3. Потом Базаров заметит Аркадию, что отец у него —

«славный малый», хотя и «архаическое явление», в том числе по�

тому, что «стихи... напрасно читает» (VII, 20). Самим Базаровым

позже Пушкин�поэт тоже будет вспоминаться и даже цитиро�

ваться, но намеренно искаженно, во время одной из его фило�

софских бесед с Аркадием. Пушкинские псевдоцитаты про при�

роду, «навевающую молчание сна» и призывы «на бой! за честь

России!» (VII, 121) здесь оказываются важнейшими аргументами

в пользу того, чтобы прекратить непростой для Базарова разговор

об ощущениях, принципах и простом народе, который никогда

не оценит чужой жертвенности («А я и возненавидел этого по�

следнего мужика, Филиппа или Сидора, для которого я должен

из кожи лезть и который мне даже спасибо не скажет... да и на что

мне его спасибо? Ну, будет он жить в белой избе, а из меня лопух

расти будет; ну а дальше?» (VII, 120–121)). Это сложный и в

смысловом плане многоуровневый диалог, во время которого об�

наруживается, что отношение Базарова к Пушкину не столь уж и

однозначно чревато неприятием, хотя его обращение к самой фи�

гуре поэта, конечно, не подразумевает восторженности или почи�

тания. Но в определенной степени можно сказать, что Пушкин

оказался здесь нужен Базарову — как своеобразный помощник

(почти волшебный помощник) для прекращения непростого для

него спора с Аркадием. Именно Пушкин, а не какой�либо другой

поэт, художник, как некая знаковая и значимая фигура, фигури�

рует в обеих ситуациях.

В целом скрытых и явных отсылок к пушкинским текстам у

Тургенева в этом романе так много, что они образуют сложную и,

в сущности, до сих пор не изученную систему кодов, определяю�

щих смыслы важнейших эпизодов «Отцов и детей» и содержа�

тельную сторону образов большинства героев.
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Известно признание самого Тургенева, который сравнивал

своего Базарова с Пугачевым. Параллель эта блистательно рас�

смотрена А.И. Батюто и существенно дополнена И.Л. Альми4.

Напомним тургеневские слова: «Мне мерещилась фигура сумрач�

ная, дикая, большая, до половины выросшая из почвы, сильная,

злобная, честная — и все�таки обреченная на погибель — потому

что она все�таки еще стоит в преддверии будущего, — мне меч�

тался какой�то странный pendant с Пугачевым» (письмо к К. Слу�

чевскому от 26 (14) апреля 1862 г.)5. Это одна из самых загадочных

и в то же время точных авторских характеристик Базарова. Наме�

ренно проводя параллель с Пугачевым, Тургенев соотносит мас�

штабы личности своего и пушкинского героев, подчеркивает в

них какую�то мифологическую колоссальность («фигура <...> до

половины выросшая из почвы»), а также противоречивость нату�

ры. «Тургеневского Базарова и пушкинского Пугачева, — спра�

ведливо писал А.И. Батюто, — роднит присущее их поступкам и

переживаниям сочетание жестокости и подкупающей человечно�

сти», «синтез “добра” и “зла”, лежащий в основе их духовного об�

лика». Однако при этом исключительно важно, как отмечает уче�

ный, что Тургенев, «идя в таком изображении характера главного

героя вслед за Пушкиным... подчеркивает противоречия “добра”

и “зла” в поведении Базарова и, в конце концов, как и Пушкин,

отдает предпочтение “добру”»6.

Это «предпочтение добру» в одном из своих ранних и чрез�

вычайно дорогих для Тургенева отзывов о романе отчасти усмот�

рел и Ф.М. Достоевский. Этот отзыв, содержащийся в одном из

его писем к Тургеневу, не сохранился, но был реконструирован

А.И. Батюто. Проанализировав литературно�критические сужде�

ния писателя тех лет, исследователь пришел к выводу, что для До�

стоевского герой «Отцов и детей» был ценен и дорог прежде все�

го как человек «великого сердца»7.

Этот «сердечный» мотив вообще исключительно значим в ро�

мане, и связан он не только с образом центрального героя, но и,

как это ни покажется странным, героини, Анны Сергеевны

Одинцовой, чей характер традиционно прочитывается вне дан�

ной, то есть «сердечной», системы координат. Однако Тургенев

исключительно тонко выписывает образ Одинцовой, начиная с

имени (Анна в переводе с др.�евр. означает «благодать») и закан�

чивая финальной сценой — ее необъяснимым с точки зрения ра�

ционального сознания визитом к умирающему Базарову. Да и в

целом по тексту романа «рассыпано» немало сдержанных, вроде
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бы едва прописанных указаний на внутреннюю целомудрен�

ность, жертвенность этой женщины, а также скрытый трагизм ее

судьбы, что, думается, не позволяет в полной мере относить ее к

исключительно «хищному» типу тургеневских героинь.

Однако обратимся к финалу «Отцов и детей», этой поистине

ударной для Тургенева�романиста единице текста, с помощью ко�

торой писатель всегда не столько «закольцовывает» или скругля�

ет свое повествование, сколько определяет ту модальность, кото�

рая должна читателем приниматься как ключевая для внутренне�

го «перепрочтения» всего текста. Вообще, одна из функций

эпилогов и финалов — установить стратегию «перепрочтения».

Знаменитый финал, сцена смерти Базарова, возможно, пото�

му еще является одной из важнейших в романе, что она, по ут�

верждению самого Тургенева, стала неким первоимпульсом к со�

зданию всего произведения. Речь в данном случае идет только об

одном из аспектов рождения художественного сочинения, кото�

рое в абсолюте, несомненно, зависит от разных составляющих,

но первоимпульс очень важен.

Тургенев однажды признался, что вначале у него возник «сю�

жет» смерти героя. «Чтобы дать вам пример того, как часто я сов�

Дом Д.Е. Бенардаки на Невском проспекте в Санкт-Петербурге. 

Здесь И.С. Тургенев выступал с лекциями о творчестве А.С. Пушкина



сем непроизвольно нахожу сюжет, — вспоминал слова писателя

Х. Бойесен, — я расскажу о некоторых подробностях, связанных

с развитием замысла “Отцов и детей”. Я однажды прогуливался и

думал о смерти... Вслед за тем предо мной возникла картина уми�

рающего человека. Это был Базаров. Сцена произвела на меня

сильное впечатление, а затем начали развиваться остальные дей�

ствующие лица и само действие»8.

В свете этой особой значимости финала исключительно важ�

ный смысл приобретает тот реминисцентный ключ, который за�

дает тон этому эпизоду. Таковым, думается, является знаменитое

пушкинское стихотворение «Герой», написанное поэтом в Бол�

динскую осень 1830 года и включаемое во все его собрания сочи�

нений начиная с 1841 года. Уже один этот факт дает основания

предположить, что стихотворение было Тургеневу хорошо знако�

мо. Речь в нем идет о событии, особо отмеченном Пушкиным, —

о приезде императора Николая I в охваченную холерой Москву.

Событие это видится поэту созвучным тому, как поступал во вре�

мя своих египетских походов Наполеон, посещавший своих

смертельно больных чумой солдат в госпиталях.

Параллель двух императоров, Наполеона и Николая I, к кото�

рым отношение у поэта было весьма неоднозначным, особенно к

последнему, явственно выстроена в этом стихотворении по век�

тору, устремленному вверх. Герой, имеющий сердце, останется

недоступен осуждающей его земной молве, даже если милосерд�

ный поступок единичен, ибо он есть знак не просто привержен�

ности этого героя к кругу весьма абстрактных общегуманистиче�

ских идей, а свидетельство его истинной человечности, что со�

пряжена и соподобна любви Спасителя. Ведь сердце есть

средоточие души, что признавалось христианской ортодоксаль�

ной традицией, а также было прочно закреплено в народном со�

знании.

Конечно, возможно усмотреть в пушкинских словах об «обма�

не» («Тьмы низких истин мне дороже / Нас возвышающий об�

ман...»), которым готов жить художник, «поэт» ради веры в хрис�

топодобную сущность человека, определенную долю иронии. Од�

нако истинность такого возвышающего обмана оказывается едва

ли не более значимой для поэта, чем правда факта, то есть собст�

венно «низкая истина». Не случаен и эпиграф к стихотворению —

знаменитый вопрос Пилата «что есть истина?».

В «Отцах и детях» Тургенев дополняет заданную Пушкиным в

«Герое» параллель императоров своей героиней. Возможно, что
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вовсе не случайно Базаров называет ее поступок царским: «Ну,

спасибо, — повторил Базаров. — Это по�царски. Говорят, цари

тоже посещают умирающих» (VII, 182).

Осмелимся предположить, что эта сцена является едва ли не

самой решающей для понимания сущности образа Анны Серге�

евны Одинцовой. Выше уже упоминалось, что традиционно эта

героиня Тургенева причисляется к типу так называемых хищных

женщин, холодных, не без демонической жилки, которые встре�

чаются в творчестве писателя, достаточно вспомнить Марью Ни�

колаевну Полозову из «Вешних вод» или же танцовщицу из пове�

сти «Два приятеля». Подобная модель интерпретации образа

Одинцовой доминирует и в школьной практике. Одно из сущест�

венных «обвинений» в адрес тургеневской героини, которые мо�

жет предъявить читатель, это именно отсутствие у нее сердца: Ан�

на Сергеевна благоразумна и расчетлива.

Разум доминирует во многих поступках, совершаемых ею. По

расчету она выходит замуж, исходя из разумного взгляда на жизнь

заводит порядок в своем доме. Хотя и здесь нельзя не заметить

скрытую мотивацию ее рациональности: на брак с Одинцовым ее

подвигла необходимость содержать и дом, и свою двенадцатилет�

нюю сестру Катю после смерти отца�игрока. Автор замечает, что

Анна Сергеевна вышла замуж за Одинцова по расчету, но, «веро�

ятно, не согласилась бы сделаться его женой, если б не считала

его за доброго человека» (VII, 84). В этом предположении, дума�

ется, содержится намек на непростое для героини решение. И хо�

тя в романе ничего не говорится о том, что думала и чувствовала

Анна Сергеевна, сознательно жертвуя собой ради сестры, но тур�

геневская «тайная психология» позволяет читателю самому про�

никнуться тем, что происходило тогда в ее душе. В этой связи ва�

жен один из диалогов Одинцовой и Базарова, где шла речь о че�

ловеческой преданности и жертвенности. Примечательна

реакция Одинцовой на слова Базарова о том, что, независимо от

«цены», то есть значимости себя самого, он считает, что главное —

«уметь отдаться» другому человеку: Анна Сергеевна «отделилась

от спинки кресла» (а ее вообще трудно чем�то взволновать!). Не�

маловажны и последующие за этим вопросы Базарову:

«— Вы говорите так, — начала она, — как будто все это

испытали.

— К слову пришлось, Анна Сергеевна: это все, вы знае�

те, не по моей части.
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— Но вы бы сумели отдаться?

— Не знаю, хвастаться не хочу.

Одинцова ничего не сказала, и Базаров умолк» (VII,

93–94).

Диалог этот выписан по�тургеневски, на полутонах, и не заме�

чать его нельзя — он так же важен для понимания образа герои�

ни, как и часто цитируемые слова Базарова о равнодушной холод�

ности Одинцовой: она «сама себя заморозила», что равнозначно

ее эгоистичности. Анна Сергеевна холодна, хотя в данном случае

весьма возможна опять пушкинская аллюзия: окружена крещен�

ским холодом, чтобы не допускать к своему сердцу внешние впе�

чатления и страдания. «Внезапная смелость» и «благородные

стремления» души вовсе не чужды тургеневской героине, однако

она их действительно очень боится, как сквозного, холодного,

«гадкого» ветра (VII, 84). Почему? Потому что по своей природе

ограниченна или же потому что многое пережила? Думается, что

однозначного ответа здесь нет.

Наконец, сцена смерти Базарова. Нельзя забывать того, что

одна из главных ролей в ней отведена Одинцовой. Это она приез�

жает к Базарову по первому зову, это она, зная, что болезнь «зара�

зительна», как он сам ей скажет, смело подходит к нему и подает

стакан воды. Вряд ли в ней в этот момент преобладал расчет или

холодное равнодушие. И что она могла рассчитать? Неужели не

боялась умереть? Если бы Одинцова действительно была одна, но

на ее плечах еще лежали заботы о сестре. Расчет, наоборот, дол�

жен был диктовать ей обратное. Страсть тоже не могла ею руко�

водить, ибо она не испытывала к Базарову того яркого трепетно�

го чувства, что дает именно страсть. Анна Сергеевна сама это от�

мечает. «Мысль, что она не то бы почувствовала, если бы точно

его любила — мгновенно сверкнула у ней в голове», — сообщает�

ся о ее ощущениях при первом мгновении встречи с умирающим

Базаровым (VII, 182).

Думается, что читателям и всем интерпретаторам романа нуж�

но постараться «оставить» героине «сердце» и не забывать о том,

что писал по этому поводу Пушкин в стихотворении «Герой», ко�

торое, как уже отмечалось выше, ситуативно перекликается со

сценой прощания умирающего Базарова с Одинцовой:

Не та картина предо мною!

Одров я вижу длинный строй,
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Лежит на каждом труп живой,

Клейменный мощною чумою,

Царицею болезней... он,

Не бранной смертью окружен,

Нахмурясь, ходит меж одрами

И хладно руку жмет чуме,

И в погибающем уме

Рождает бодрость... Небесами

Клянусь: кто жизнию своей

Играл пред сумрачным недугом,

Чтоб ободрить угасший взор,

Клянусь, тот будет небу другом,

Каков бы ни был приговор

Земли слепой... (Курсив мой. — И.Б.)9

Пушкин подчеркивает в своем Герое наличие сердечного чув�

ства: «Оставь герою сердце!» — и просит читателя быть прозорли�

вее — видеть сквозь «низкие истины» истину единственную и вы�

сокую, пусть и названную поэтом «нас возвышающим обманом».

Тургенев свою далеко не героического склада героиню наделяет

сердечностью. Это свойство, казалось бы, трудно согласуется

с уравновешенностью и холодной рассудочностью Одинцовой,

но оно весьма значимый штрих ее образа, потому что высвечива�

ет не внешнее, что бросается в глаза всякому, а то истинное и вы�

сокое, что скрыто в глубинах ее души и что сближает ее с Базаро�

вым, человеком «великого сердца»10. Она, Анна, словно благо�

дать, послана свыше, а у благодати и у истины, как известно,

один источник11. Так тургеневская героиня по имени Анна

и пушкинские размышления об истине удивительным образом

пересекаются в финале «Отцов и детей» и актуализируют важную

для обоих писателей мысль о подлинной человечности, милосер�

дии и любви.

П р и м е ч а н и я
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лин А. «Евгений Онегин» и русская литература // Пушкин — родо�
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7 Э.И. Худошина отмечает, что «упоминание страстного, грешного,

бунтующего сердца отсылает читателя к языку Библии, на котором

сердце обозначает «внутреннюю сущность человека <...> не толь�

ко чувства, но и воспоминания и мысли, намерения и решения»
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Образ автора в романе 

«Дворянское гнездо» 

(к изучению идиостиля И.С. Тургенева)

К осознанию сути литературного произведения можно подой�

ти через обращение к понятию «образ автора». «Образ автора» по�

нимался В.В. Виноградовым как главная и многозначная стиле�

вая характеристика произведения, реализованная в его стилевой

индивидуализации, в его художественно�речевом выражении, в

отборе и осуществлении лексических и синтаксических единиц, в

общем композиционном воплощении. Образ автора — это центр

художественно�речевого мира, обнаруживающий эстетические

отношения автора к содержанию собственного текста1.

Образ автора мы понимаем как «впечатление» по прочтении

текста.

В литературном произведении образ автора создается речевы�

ми средствами, поскольку без словесной формы нет и самого

произведения; как и глубинный смысл произведения, образ авто�

ра больше воспринимается, угадывается, воспроизводится, чем

читается в материально представленных словесных знаках. Во�

площенное в речевой структуре текста личностное отношение к

предмету изображения и есть образ автора2. Именно личностное,

ставшее ближе всего автору при изучении жизненных явлений, и

находит свое выражение в процессе литературно�художественно�

го творчества3.

Образ автора — это незримо присутствующий автор, он ведет

повествование, избрав определенный угол зрения на события. По

формам воплощения образа автора в произведениях определяет�

ся в значительной степени и своеобразие идиостиля писателя.

«Индивидуальный стиль писателя, его качественные своеобразия

в значительной мере определяются формами воплощения “обра�

9 9



за автора” в произведениях этого писателя», — отмечал В.В. Ви�

ноградов4.

Мы считаем, что постичь образ автора возможно, наблюдая

«лики» его творческого «я» и их экспликацию в различных типах

изображения. Образ автора проявляется в системе оценок, в спо�

собах подачи общей характеристики героев, описания их внеш�

ности, раскрытия штрихов биографии, при создании речевой

партии персонажей. Средствами внешнего изображения внут�

реннего духовно�психологического содержания: через жест и ми�

мическое движение, через эмоциональный намек и через паузу

умолчания, а иногда и с помощью музыкального уподобления, —

писатель достигает цели и вводит читателя в таинственную атмо�

сферу своей души5.

Роман «Дворянское гнездо» (1859) создается в трудные пред�

реформенные годы. По поводу крестьянского вопроса сам Турге�

нев высказывался не раз; отношение к этой проблеме он отразил

и в данном произведении. Авторская интенция заложена в рече�

вых партиях Лаврецкого (особенно в споре с Паншиным). Отста�

ивая самостоятельность развития России и призывая познавать и

любить родную землю, Лаврецкий резко критикует крайности за�

паднических теорий Паншина. Сам Тургенев признавался, что в

лице Паншина вывел «все комические и пошлые стороны запад�

ничества»6.

Одновременно с глубокими идейными спорами в романе по�

лучила освещение важная этическая проблема столкновения

личного счастья и долга, которая раскрывается через взаимоот�

ношения Лизы и Лаврецкого, являющаяся сюжетным стержнем

романа.

Следуя своему главному принципу «тайной психологии», автор

подбирает такие изобразительные средства в обрисовке образов

героев, которые позволяют ему не навязывать читателю свою

оценку персонажа, а дать ему возможность формировать собст�

венное мнение. Авторское присутствие высвечивается в исполь�

зовании разных форм словесного представления героев и событий

как в религиозно�философских рассуждениях главных героев —

Лизы и Лаврецкого — о жизни, долге, любви, так и в языковом ма�

териале второстепенных образов (путем введения в текст экспрес�

сивной окраски, иронии).

Авторское присутствие обнаруживается уже в начале первой

главы романа «Дворянское гнездо». Писатель рассказывает о дав�

но прошедших событиях: дело происходило в 1842 году — указание

1 0 0



на время; в одной из крайних улиц губернского города О... — указа�

ние на место. См.: «Перед раскрытым окном красивого дома, в

одной из крайних улиц губернского города О... (дело происходило в

1842 году), сидели две женщины — одна лет пятидесяти, другая

уже старушка, семидесяти лет»7.

Образ автора угадывается в особом композиционном приеме

изложения хода событий, представленных в романе. Автор не

сразу обрисовывает образы Лизы и Лаврецкого, сначала он созда�

ет персонажную зону второстепенных героев, подготавливая тем

самым читателя к встрече с главными героями.

Авторское присутствие проявляется и в ремарках, в форме

вставных конструкций, прерывающих прямую речь. См.: «Жен�

щина женщине рознь, Марья Дмитриевна. Есть, к несчастию, та�

кие — нрава непостоянного... ну, и лета; опять правила не внуше�

ны сызмала. (Сергей Петрович достал из кармана клетчатый си-

ний платок и начал его развертывать.)» (с. 193).

Язык также становится важным характерологическим средст�

вом, создающим представление и о внутреннем облике героя, и

об отношении автора к этому герою. Лексический арсенал в вы�

боре речевой партии персонажа представлен разными пластами

лексики. Так, при описании внешности и характера Марьи Дми�

триевны используется цепочка предикатов разных типов, с помо�

щью которых выражается снисходительно�ироничное отноше�

ние автора к героине: пользовалась репутацией — предикат, выра�

женный фразеологическим сочетанием; чувствительна, ласкова,

любезна — предикат, выраженный краткими прилагательными;

избаловала, раздражалась, плакала — статуальные глаголы эмоци�

онального состояния в функции предиката. См.: «Марья Дмитри�

евна в молодости пользовалась репутацией миленькой блондинки;

и в пятьдесят лет черты ее не были лишены приятности... Она бы�

ла более чувствительна, нежели добра...; она избаловала себя, лег�

ко раздражалась и даже плакала... зато она была очень ласкова и

любезна...» (с. 190). В процессе работы над речевом обликом Ма�

рьи Дмитриевны автор использует стилистически окрашенную

лексику, патетичную, насыщенную французскими изречениями,

театральными фразами. См.: «Он, воля ваша, приятный чело�

век...»; «Здравствуйте, Wоldemar...»; «Примите же из рук моих ва�

шу жену...» и др.

В обрисовке второстепенных героев, например Гедеоновско�

го, Тургенев привлекает просторечные единицы, которые прида�

ют этому персонажу характеристики человека услужливого и ме�
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лочного: ихние, нонеча, сызмала и др. См.: «Лета ихние! Что де�

лать�с! — заметил Гедеоновский... Да кто нонеча не хитрит?»

(с. 192).

А в речи Марфы Тимофеевны использован тот пласт лексики,

который некоторые ученые, например П.Г. Пустовойт, называют

«старинным усадебным просторечием». См.: «А что, мать моя,

угостила ты его чем�нибудь... Ну, хоть чаю напейся, мой батюш-

ка... Ах, батюшки-светы, я забыла...» и др.

Речевые партии Варвары Павловны и Паншина автор показы�

вает как стилистически близкие, маркируя их иностранными

словами, выражениями, относящимися, по определению некото�

рых авторов (например, В.В. Виноградова, Ю.А. Бельчикова), к

«светскому» лексикону. В авторских характеристиках этих рече�

вых партий заметную роль играют оценочные прилагательные в

роли предикатов. См.: «Разговор был бойкий, легкий...»; «Речи их

уклончивые и вертлявые...»; «Болтовня полусветская, полухудож�

ническая...» Оценка персонажей недвусмысленна. Зная свет и за�

коны светского общества, автор точно передает его атмосферу:

«Стоило ей представить огни, бальную залу... — и душа в ней так

загоралась, глаза странно меркли... что�то грациозно-вакхическое

С.Л. Кузнецов в роли Лемма.

«Дворянское гнездо». 

Спектакль Московского

драматического театра. 1915 



разливалось по всему телу» (с. 298). «Сперва к ней ездили одни

русские, потом стали появляться французы, весьма любезные,

учтивые, холостые, с прекрасными манерами, с благозвучными

фамилиями; все они говорили скоро и много, развязно кланялись,

приятно щурили глаза; белые зубы сверкали у всех под розовыми

губами, — и как они умели улыбаться!» (с. 226). Средством созда�

ния иронии является выбор конструкций внутренней речи, со�

держащей завышенную оценку: и как они умели улыбаться! Ав�

торская ирония особенно едко звучит в предложенной восклица�

тельной интонации.

Для понимания образа автора важен круг ценного и, наоборот,

отчуждаемого, что указывается в произведении при изображении

характеров и обстановки.

В тех фрагментах текста, которые посвящены фигуре Панши�

на, негативное отношение к персонажу проявляется в указании

на приспособленчество молодых людей такого типа. В этом обра�

зе автор дал резкую критику не только западничества, но и дво�

рянского дилетантизма8: «Паншин скоро понял тайну светской

науки» (с. 194); «Россия, — говорил он, — отстала от Европы;

нужно подогнать ее» (с. 270).

Образ автора в полной мере открывается в лирических сценах

романа. Совершенно неслучайно (если вспомнить историю люб�

ви самого И.С. Тургенева) в их описании словесный ряд подверга�

ется музыкальному уподоблению — словами описана музыка

Лемма. Старый немец Лемм, душу которого терзала ностальгия,

создает свою «лебединую песню»; его музыка — это отклик на чув�

ства героев. Здесь постулируется мысль о ценности гармонии ду�

ши, которая обретается через музыку и любовь. Сильной сторо�

ной этого фрагмента является оценка музыки с помощью единиц

предикатной лексики (имен прилагательных в атрибутивной

функции и глаголов�предикатов) с положительно�оценочным со�

держанием и мелиоративными коннотациями, которые придают

этой лексике особую торжественность: «...сладкая, страстная ме�

лодия с первого звука охватывала сердце; она вся сияла, вся томи�

лась вдохновением, счастьем, красотою, она росла и таяла; она ка�

салась всего, что есть на земле дорогого, тайного, святого; она ды�

шала бессмертной грустью и уходила умирать в небеса» (с. 275).

Нам представляется, кроме того, что в образе музыканта отра�

жается особое отношение автора к немецкой музыке; Тургенев

очень любил музыку Шуберта, она часто была созвучна его наст�

роению.
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Тургенев много внимания уделяет описанию дворянских уса�

деб, русского быта. Тоска по уходящему благополучию и осозна�

ние краха всей дворянской системы видны в осторожном автор�

ском откровении, реализованном при создании образа старого

слуги Антона. Рефлекс образа автора проявляется в монологе слу�

ги, в нем, на наш взгляд, отражена авторская оценка происходя�

щего в стране, вербально выраженная диалектизмом хинь в соста�

ве фразеологизма «всё хинью пошло».

Собственная жизнь, внутренний мир во многом служат для

писателя исходным материалом, как всякий жизненный матери�

ал, он подвергается переработке и лишь тогда обретает общее

значение, становясь фактом искусства. В основе образа автора

(как и всего художественного произведения в целом) лежат, в ко�

нечном счете, мировоззрение, идейная позиция, творческая кон�

цепция писателя. Но шире — образ автора — личный источник

тех слоев художественной речи, какие нельзя приписать ни геро�

ям, ни конкретно названному в произведении рассказчику.

В романе складывается особая форма повествования, привя�

занная не к рассказчику, а к условному, полуперсонифицирован�

ному литературному «я» — образ автора незаметен в тексте, рас�

творен. Он незримо присутствует в подтексте, в каждой строке.

Повествование же ведется от 3�го лица, авторское присутствие

представлено вводными и вставными синтаксическими конст�

рукциями и в формах местоимений: «Молодой человек, с кото-

рым мы только что познакомили читателей, прозывался Владими�

ром Николаевичем Паншиным» (с. 195); «Федор Иванович Лав�

рецкий (мы должны попросить у читателя позволения перервать на

время нить нашего рассказа) происходил из старинного дворян�

ского племени (с. 207); «Читатель знает, как вырос и развивался

Лаврецкий; скажем несколько слов о воспитании Лизы» (с. 275);

«“и конец?” — спросит, может быть, неудовлетворенный чита-

тель» (с. 318) и др.

Черты образа автора проясняются при анализе особенностей

образов персонажей, того, что в них предстает как важная для пи�

сателя черта, как свойство характера, которое он ценит. Нередко

речи, которые он не может вести сам, он, возможно, готов выска�

зать устами персонажа. В особенности это касается вопросов ве�

ры. В рассматриваемом нами произведении они напрямую связа�

ны с образом Лизы. В повествовании о ее воспитании прямо вы�

сказывается мысль о том, что Христос для героини был «чуть ли

не родным», она «просила у Бога совета». В момент, когда Лиза
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понимает, что невозможно стать счастливой и отдать свою лю�

бовь мужчине, она уходит служить любимому Богу (хотя, на наш

взгляд, автор сомневается в том, что, испытывая любовь к Богу,

человек познает счастье). Тургенев писал, что «имеющий веру

имеет все», но относил себя к «неимущим», хотя не терял надеж�

ды обрести веру, что и доказывает авторский подтекст в романе.

«Давно он не был в церкви, давно не обращался к Богу; он и те�

перь не произнес никаких молитвенных слов, — он без слов даже

не молился, — хотя на мгновенье если не телом, то всем помыслом

своим повергнулся ниц и приник смиренно к земле...» (с. 266), — вы�

сокая лексика, в стиле которой почти полностью выдержано

окончание этой фразы, выражает, на наш взгляд, религиозно�фи�

лософские искания самого автора.

Творческое постижение изображаемого круга жизненных яв�

лений позволяет писателю создать преображенный облик реаль�

ной действительности, именно поэтому важна роль его художест�

венного мастерства.

Конечно, более емко и полно образ автора можно предста�

вить, анализируя не одно произведение Тургенева. И данная ра�

бота выступает лишь как начало такого исследования.
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М.Ч. Ларионова
Ростов�на�Дону, 

Южный научный центр РАН

Трансформация одной сказочной 

модели в романе И.С. Тургенева

«Дворянское гнездо»

Национальная культура представляет собой единое поле и не

расслаивается на фольклор и литературу. Устная и письменная

традиции сосуществуют и взаимодействуют на глубинном уровне

архетипических структур, проступающих сквозь художественно�

индивидуальные, социальные и культурно�исторические особен�

ности и различия. Это устная и письменная форма хранения кол�

лективной памяти.

Литературное произведение строится во многом по готовым

моделям с применением готовых художественных средств. Это

положение ни в коем случае не умаляет неповторимой индивиду�

альности произведения, оно позволяет говорить о соотношении

традиционного и индивидуального в авторском творчестве. Архе�

сюжеты, мотивы, образы (их называют иногда инвариантами)

наполняются в авторском тексте конкретным содержанием:

историческим, психологическим, социальным, но сохраняют ис�

ходную структуру и частично семантику. Художественная инди�

видуальность литературного произведения определяется не от�

сутствием в нем готовых структур, такое просто невозможно, а их

обработкой и смысловым насыщением. Л.С. Выготский полагал,

что «на долю личного авторского творчества следует отнести

только выбор тех или иных элементов, их комбинацию, варьиро�

вание в известных пределах общепринятых шаблонов, перенесе�

ние одних традиционных элементов в другие системы и т.п.»1.

Сказка — первый повествовательный жанр художественной

словесности, источник ее сюжетных схем, типов героев, кон�

фликтов и в целом нарративных принципов. Именно в ней выра�

батываются повествовательные модели — однотипные художест�
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венные конструкции, — которые затем реализуются, разумеется,

в опосредованном, трансформированном виде, и в литературе.

Научная методология, предлагаемая в настоящей статье, от�

лична от литературоведческой и фольклористической. Если для

литературоведа важна «единичность» произведения и героя, а для

фольклориста — его традиционность, то для исследователя архе�

поэтики литературы интерес представляет то, как устойчивость и

традиционность художественных схем и приемов существует в

литературе и трансформируется в ней.

Одним из самых распространенных сказочных сюжетов явля�

ется сюжет похищения царевны противником и спасения ее геро�

ем. В литературном творчестве он приобретает вид любовного

треугольника, где один персонаж является «погубителем», дру�

гой — «объектом» воздействия, третий — «спасителем». Проана�

лизировав большое количество произведений русской литерату�

ры XIX века, мы установили, что любовная коллизия в литерату�

ре сохраняет полностью или с редукцией элементов черты

архетипической инвариантной конструкции; персонажи, образу�

ющие треугольник, наделяются функциями, свойствами и атри�

бутами первообразов.

Так, функции персонажа, который условно назван нами «по�

губитель», — вредительство, частным случаем которого является

соблазнение, охлаждение, столкновение со «спасителем» и бегст�

во. Он обладает противоречивым характером, что проявляется

в контрастной портретной характеристике, гордыней (иногда бо�

гоотрицанием), всегда приходит с чужой стороны, красноречив,

несет «объекту» гибель. Эти признаки персонажа связаны с тем,

что его мифологический праобраз обитает в ином мире и актуа�

лизуется в случае нарушения запрета. Возможно, поэтому атрибу�

том персонажа�«погубителя» является дорога, в виде самостоя�

тельного образа либо мотива пути; обычная дорога железная

дорога, река — водная дорога. По словам А.Н. Афанасьева, фоль�

клорному противнику приписывают «демонские свойства», спо�

собность «изменять свой страшный, чудовищный образ на увле�

кательную красоту юноши», пробуждать «в красавицах томитель�

ное чувство любви и вступать с ними в беззаконные связи»2.

В сказке эту роль играет змей, Кощей, чужеземный жених — про�

тивник героя. Главная его цель — насильственное овладение

«объектом».

Функции персонажа, условно названного нами «объект», —

нарушение запрета, увлечение, предчувствие, ощущение страха и
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вины, болезнь, часто смерть. Его свойства: склонность к самопо�

жертвованию, кротость, молчаливость, но одновременно силь�

ный характер, особая портретная характеристика. Атрибуты: цве�

ты, золото. В сказке объектом обычно становится царевна, млад�

шая дочь купца, похищенная жена героя.

Функциями персонажа, условно названного нами «спаси�

тель», являются спасение «объекта» от власти «погубителя», по�

единок с последним, вступление в брак с «объектом» или стрем�

ление к этому; свойствами: стационарность в пространстве, вре�

менное отсутствие активности, физическая или иная сила,

застенчивость, «детскость». В сказке этот персонаж называют

«героем» (В.Я. Пропп).

В наш первоначальный замысел входило показать, как тради�

ционная сказочная схема видоизменяется в романе «Дворянское

гнездо», при этом функциями и свойствами «объекта» наделяется

мужской персонаж — Лаврецкий, а признаки «погубителя» и

«спасителя» распределены соответственно между Варварой Пав�

ловной и Лизой. Такой вид сюжета встречается в народной вол�

шебной сказке («Перышко Финиста — Ясна сокола»), где жен�

ский персонаж, в отличие от других форм «противника», действу�

ет не силой, а женскими чарами, колдовством. Но для русской

литературы XIX века он мало характерен, поскольку в ней пре�

имущественное внимание сосредоточено на герое�мужчине. Од�

нако внимательный анализ тургеневского романа показал, что

наличие нескольких сюжетных линий, в рамках которых образу�

ется как минимум три «треугольника», приводит к причудливому

смешению «ролей». Речь идет о любовных коллизиях

Варвара Павловна — Лаврецкий — Лиза,

Паншин — Лиза — Лаврецкий,

Лаврецкий — Лиза — «?»,

где персонаж, вынесенный на первую позицию, является «погу�

бителем», на вторую — «объектом», на третью — «спасителем».

Нетрудно увидеть, что Варвара Павловна и Паншин выполняют

сходные функции, Лиза оказывается «спасителем» и дважды

«объектом», а Лаврецкий — «объектом», «спасителем» и «погуби�

телем». Трудно найти в русской литературе другое произведение,

где привычная для фольклора и литературы схема так трансфор�

мировалась бы. Возможно, в этом заключается одна из причин

уникальности «Дворянского гнезда», ведь в других произведени�

ях писателя, в частности в романе «Рудин», этого не происходит.
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Действительно, Варвара Павловна и Паншин маркированы

как «чужие». Фамилия Варвары Павловны называется в романе

по�французски, как и имя Паншина в устах Марьи Дмитриевны,

одеты по�заграничному, приезжают издалека, с ними связан мо�

тив пространственного перемещения. Они привыкли нравиться,

но внутренне холодны и эгоистичны. Оба красноречивы: сказоч�

ный «погубитель» обычно обманывает объект, вводит в заблужде�

ние, например просит воды, от которой обретает силу. Это свой�

ство в литературе приобрело характер умения говорить много,

красиво. Только «спаситель» может противостоять этому потоку�

искушению, соблазну.

Как показывают наши наблюдения, во внешнем облике пер�

сонажей�«погубителей» сохраняются зооморфные или терио�

морфные рудименты. В Варваре Павловне есть что�то кошачье:

«усталая походка», «замедленный, сладкий» голос3. Но наиболее

отчетливо эти черты проявляются в портретном описании ее ро�

дителей: мать — «сморщенная и желтая женщина», «с беззубою

улыбкою» и «пустым лицом», отец — с «маленькими глазками» и

«измятыми щеками» (с. 44). Похожими характеристиками наде�

ляется и отец Паншина: «сладкие глаза», «помятое лицо» и «нер�

вическая дерготня в губах» (с. 14). Все эти приметы отсылают к

амбивалентному первообразу, соединяющему эротические и та�

натологические черты.

Лаврецкий — жертва Варвары Павловны — после ее измены

испытывает стыд, впадает в тоску и оцепенение, чувствует себя

«на дне реки». Но одновременно он спасает Лизу от очевидно гу�

бительного для нее брака с Паншиным, сталкивается с «против�

ником», один раз заочно, в разговоре с Лизой («мне кажется,

сердца�то у него и нету» — с. 83), три раза при встрече: в послед�

ний раз Лаврецкий «разбил Паншина на всех пунктах» (с. 101).

При этом в Лаврецком реализуются некоторые признаки архе�

типического «погубителя»: родоначальник Лаврецких из Прус�

сии, сам он приезжает из Берлина (с «чужой» стороны, но не от�

туда, что Варвара Павловна, — этот мотив функционально объе�

диняет персонажей, но семантически разделяет), склоняет Лизу

поддаться чувству, встречается с ней в саду. Среди прочих симво�

лических значений сад и цветы ассоциируются с девичеством,

чистотой и непорочностью. Свадебное деревце в обряде иногда

называлось «сад». В свадебных песнях мотивы увядания, сломан�

ной ветки, помятой листвы или травы означают утрату девичест�

ва (в эпизоде рыбной ловли Лаврецкий сидит на «наклоненном
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стволе ракиты» (с. 80), а ленты на Лизиной шляпе — «немного по�

мятые» (с. 83)). Сад — это общее пространство «погубителя» и

«объекта». В сказке похищение царевны обычно происходит в са�

ду в результате нарушения ею запрета (вспомним, как реагирова�

ла Марфа Тимофеевна на известие о ночном свидании Лаврецко�

го и Лизы).

Любовь Лизы спасает Лаврецкого от удара, нанесенного Вар�

варой, но делает ее предметом соперничества Лаврецкого и Пан�

шина. Однако в Лизе в наименьшей степени проявляются при�

знаки сказочного «спасителя»: она не вступает в конфликтные

отношения с «погубителем»�Варварой, не стремится к браку с Ла�

врецким, предпочитая ему другого «жениха».

Наличие этого «жениха», обозначенного выше знаком «?», до�

вершает переосмысление традиционной сказочной схемы, по�

скольку речь идет о символическом и мистическом «Женихе» —

Христе, что сразу переводит роман Тургенева из любовного или

социально�исторического плана в нравственно�философский.

Лизина склонность к самопожертвованию — общее свойство

женских персонажей в литературе, входящих в парадигму «объ�

ект», — приобретает религиозное значение и становится доми�

нантой образа. В то же время этот условный жених наделяется

чертами действующего лица — «спасителя»: «Христос становился

ей чем�то близким, знакомым, чуть не родным» (с. 112). Отказ от

чувственной любви в ситуации, когда «спаситель» — Христос, аб�

солютен. Это не просто трансформация сказочной модели — это

ее полное смысловое разрушение.

Важное значение в этой связи приобретает такая деталь, как

время ухода Лизы в монастырь, — весна. С одной стороны, оно

имеет архаический смысл и восходит к мифологическим пред�

ставлениям о зимнем похитителе Солнца и весеннем его освобо�

дителе4. Но с другой — во время Великого поста, охватывающего

большую часть весны, нельзя вступать ни в какой брак, кроме

брака с небесным «Женихом». Так сказочная любовь�брак, эмо�

ционально дополненная в литературе, превращается в христиан�

скую всеобщую любовь. И это неизбежно ведет к несостоятель�

ности Лаврецкого и в парадигме «погубителя», и в парадигме

«спасителя». Но это же определяет структурно�семантическую

общность образов Лизы и Лаврецкого и мотивы, сближающие их.

Оба — жертвы безнравственности и порочности общества и лю�

дей, «объекты» погубления. Лиза и Лаврецкий по отношению к
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внешнему миру сюжетно и композиционно обретают статус

двойников.

На функциональном уровне это проявляется в актуализации

сказочного и обрядового мотива женского рукоделия/мужской

физической силы. «Важнейшим символом мужского комплекса

качеств была сила, женского — красота <...> В понятие девичьей

красоты включался и наряд девушки»5, который она шила сама.

Женское рукоделие ассоциировалось со счастливой любовью и

замужеством. В литературных произведениях, как правило, мо�

тив неоконченной или невыполненной женской работы симво�

лически связан с любовной драмой героев (например, «Гроза»

А.Н. Островского). Физическая сила была показателем мужского

статуса, мужской магии и власти, однако часто противопоставля�

лась правде6. В сказке сила является атрибутом и «погубителя», и

«спасителя».

Еще одна деталь становится символической. Наши наблюде�

ния показали, что поведение персонажей во многом определяет�

ся их фольклорно�мифологической «ролью». Лаврецкий в функ�

ции «объекта» «сидел на креслах, облокотившись на колена и по�

ложив лицо на руки» (с. 28). Лиза в разговоре с Паншиным

«ничего не отвечала ему и, не улыбаясь, слегка приподняв брови

и краснея, глядела на пол» (с. 28). Лиза — «спаситель» — смотрит

в глаза Лаврецкому, Лиза — «объект» — опускает глаза. Эта де�

таль, объяснимая с точки зрения психологического состояния ге�

роини, находит подтверждение и в структуре свадебного обряда,

где невеста до венчания молчит и прячет лицо. В эпизоде объяс�

нения в саду Лиза «медленно взглянула» на Лаврецкого, «закрыла

лицо руками» и «подняла взоры к небу» (с. 105). Движение взгля�

да Лизы будто переключает регистр, переводит ее в течение одно�

го эпизода в разные ролевые парадигмы.

Находясь в роли «объекта», Лиза пассивна и даже безвольна

(как полагается сказочному персонажу), но она одновременно

«спаситель», то есть деятель. Мысль об активности, внутренней

энергии Лизы высказал еще П.В. Анненков. Ее уход — не от сла�

бости, а от силы. Полифункциональность Лизы делает ее цент�

ральным персонажем.

В литературе начала XIX века в центре внимания был тип по�

губителя. Это объясняется романтическими тенденциями и исто�

рическими факторами: интересом к демоническому, рефлектиру�

ющему или протестующему персонажу. Во второй половине века

на первый план выдвигается «спаситель»: по художественному
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значению он становится равным «погубителю», вызывает инте�

рес писателя и читателя, утрачивает статичность и однознач�

ность. Во многих произведениях «спаситель» самоценен и более

сложен, чем «погубитель», как, например, Левин в романе Тол�

стого. А в романе «Дворянское гнездо» акцент перемещен на

«объект». Лиза с ее самоотречением и религиозностью противо�

стоит Лаврецкому, утверждается идея о торжестве женского пер�

сонажа русской литературы над мужским, продолжающая пуш�

кинскую линию. Ответить, почему так происходит, в двух словах

нельзя: это связано с писательской системой нравственных и ху�

дожественных ценностей. Но поиск ответа может привести к

очень интересным результатам и в сфере индивидуального мето�

да и стиля писателя, и в вопросе о тенденциях литературного про�

цесса и влияниях одного художественного опыта на другой.

Итак, в романе Тургенева происходит трансформация сказоч�

ной и литературной сюжетной модели, вплоть до «обращения»

(термин В.Я. Проппа) — сохранения структуры с полной переме�

ной смысла.

Включение литературных героев в архетипическую парадигму

не только открывает в них связь с архаической традицией. Оно

М.Г. Савина в роли Лизы.

«Дворянское гнездо». Спектакль

Александринского театра. 1894



способствует типологизации персонажей, определению их места

в системе образов произведения, демонстрации сложности и про�

тиворечивости характера Нового времени, обогащенного литера�

турным опытом, по сравнению с фольклором. «Тургеневская идея

амбивалентности человеческой природы исходила из общей рус�

ско�европейской мысли», — пишет И.А. Беляева7.

Герои Тургенева находятся в напряженном нравственном по�

иске, в ситуации выбора стратегии поведения. Они формируются

и самоопределяются в ходе сюжетного движения. Тургенев вкла�

дывает в традиционную модель новый смысл: противоречивость

героя он объясняет социально�историческими причинами, не�

способностью найти место в русской действительности и посто�

янной рефлексией. В сказке царевна, нарушившая запрет, не ис�

пытывает стыда и раскаяния. Литературные же героини мучают�

ся сознанием собственной вины: «В романном мире стыд

является признаком духовности... своим по� и про�явлением как

бы уравновешивает неудержимый напор биолого�эгоистических

стимулов», — писал известный исследователь эмоциональной

жизни в литературе А.М. Буланов8.

«Спасители» Лаврецкий и Лиза противостоят «погубителям»

Варваре Павловне и Паншину еще и как русские — варварам,

преклоняющимся перед Западом. Они патриархальные дворяне,

здоровое начало русской жизни. Архетипические признаки «спа�

сителя» Тургенев обогащает свойством персонажа глубоко и серь�

езно задумываться о судьбе своей страны, о своем месте в обще�

стве. Противник такого свойства лишен.

Выявление на уровне архепоэтики наличия двойников в рома�

не позволяет характеризовать систему персонажей и некоторые

принципы ее организации, а также композиционные приемы

(сквозные и повторяющиеся мотивы).

Исследователи отмечают «сбивчивую жанровую терминоло�

гию у Тургенева»9. Предложенный подход дает дополнительные

аргументы и в решении проблемы жанра тургеневских произве�

дений: структурная и функциональная многослойность образов

персонажей — свойство романа, а не повести.

Так традиционная народная культура становится своеобраз�

ным «кодом» литературы, включает литературное произведение в

ассоциативное поле фольклора, усложняя характеристику персо�

нажей, формируя глубинную перспективу, позволяя выявить в

произведении универсальность и общечеловеческое звучание.
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Особенности перевода на польский

язык романа «Дворянское гнездо»

И.С. Тургенева

Цель статьи — рассмотреть на примере романа И. Тургенева

«Дворянское гнездо»1 некоторые проблемы, с которыми сталки�

вается переводчик, переводя художественный текст с русского

языка на польский. Этот роман на польский язык переводился

дважды. Первый перевод был сделан в 1886 году М. Новинским2,

второй — в начале 50�х годов XX века Е. Енджеевичем3, извест�

ным польским эссеистом, активным переводчиком произведе�

ний русской и советской литературы на польский язык.

В статье будет проведено сравнение степени приближения двух

переводов к оригиналу на материале имен собственных (антропо�

нимов), обращений к адресату и фразеологизмов. Следует отме�

тить, что перевод М. Новинского современному читателю почти

недоступен. Так, мне удалось обнаружить единственный экземп�

ляр книги в библиотеке Вильнюсского университета. Перевод

Е. Енджеевича издавался неоднократно, именно в этом переводе

поляки читают «Дворянское гнездо». С точки зрения современно�

го польского языка перевод М. Новинского несет на себе отпеча�

ток языка ХIХ века. И, с одной стороны, язык перевода Новинско�

го современен языку романа, а с другой стороны, он, несомненно,

более архаичен, потому что здесь встречаются такие языковые осо�

бенности, как орфографические, фонетические, грамматические и

лексические архаизмы, которые создают трудности в понимании

текста для нынешнего читателя. Наверное, поэтому было решено

сделать еще один перевод романа, так как версия М. Новинского

уже в 50�х годах ХХ века считалась устаревшей.

Kак известно, в процессе перевода происходит не просто за�

мена одного языка другим. В переводе сталкиваются различные
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культуры, склады мышления, традиции, однако с помощью раз�

нообразных приемов возможно приблизиться к оригиналу. Пере�

вод художественного произведения всегда является своего рода

реконструкцией, которая идет рука об руку с различными изме�

нениями на многих уровнях произведения — на стилистическом,

семантическом, культурном, эстетическом и т.д.4

Особое значение в переводе отводится именам собственным, в

которых обычно содержится информация о территориальной и на�

циональной принадлежности обозначаемых ими объектов5. Как

правило, они только транскрибируются, но не переводятся, так

как перевод может привести к потере национального колорита.

С этой точки зрения особенности перевода антропонимов М. Но�

винским не поддаются какой�либо классификации и все им сде�

ланное можно охарактеризовать как ономастический хаос. В текс�

те романа М. Новинский их и не транскрибирует (за малыми ис�

ключениями), и не переводит, а подбирает для русских имен

собственных польские эквиваленты (вполне возможно, что в про�

шлых столетиях такая тенденция существовала), иногда же имя

персонажа он подменяет, как это случилось с Шурочкой, в перево�

де названной Маней (Mania). Отчеств, как может показаться на

первый взгляд, переводчик не употребляет вообще, однако встре�

чаются случаи, когда отчество он транскрибирует, а имя переводит,

и в результате получается следующее: Micha� Piotrowicz Ko�yczew

(Михал Пётрович Колычев), Piotr Wasiljewicz Ko�yczew. Случаи, где

Новинский не употребляет отчеств (таких примеров большинст�

во), значительно отдаляют перевод от оригинала. Вместо отчества

переводчик вводит формы вежливого обращения «pan»,

«pani/panna» («panna» — форма обращения к незамужним женщи�

нам), характерные для польского языка. В результате Марфа Тимо-

феевна Пестова предстает в польском тексте как panna Marta

Pestow, Варвара Павловна — как panna/pani Barbara, Елизавета Ми-

хайловна — как panna Elżbieta, Елена Михайловна — как panna

Helena, Федор Иванович Лаврецкий — как pan Teodor �awrecki, Фе-

дя — как Tosio и т.д. Фактически происходит утрата национального

своеобразия и полонизация персонажей и романного действия.

В этом аспекте перевод Е. Енджеевича гораздо больше соот�

ветствует оригиналу, потому что переводчик транскрибирует

большинство имен собственных согласно существующим прави�

лам (Marfa Timofiejewna Piestowa, Warwara Paw�owna, Maria

Dmitriewna, Fiodor Iwanycz �awrecki, Fiedia), что помогает читате�

лю почувствовать особую атмосферу русской жизни и общества.
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Вместе с тем здесь встречаются немногочисленные примеры ис�

пользования польских эквивалентов имен, например, Гедеонов�

ского переводчик называет Sergiusz (Сергиуш), Паншина —

W�odzimierz (Влодимеж), Лемма — Krzysztof (Кшиштоф). Справед�

ливости ради следует сказать: так же поступает и Новинский.

Одной из самых трудно переодолимых сложностей является

перевод на польский язык форм обращений к адресату. Перед пе�

реводчиком возникает проблема сохранения формы русских эти�

кетных обращений. В польском языке есть только две формы об�

ращения к человеку в единственном числе: неофициальная «ты»

и официальная «pan», «pani», в случае употребления которой не�

возможно обратиться к человеку на «ты», форма же обращения на

«вы» отсутствует. Во всех случаях, когда в романе появляется ме�

стоимение «вы», переводчики вводят польскую форму «pan»,

«pani», «panna» (последнюю форму употребляет только М. Но�

винский) или «państwo», когда обращение адресовано и мужчи�

нам и женщинам одновременно. Как эти особенности польского

этикета отражаются в разных переводах? Чтобы показать разницу

между двумя переводами, приведем пример. Прощальный диалог

между Лаврецким и Лизой (глава XLIV) насыщен местоимения�

Издание произведений

И.С. Тургенева на польском языке



ми�обращениями «вы», в которые они вкладывают все оттенки и

нюансы своих переживаний и чувств. Возникает очень напря�

женный эмоциональный подтекст:

— Довольны вы мной? — спросил он ее, понизив голос. — Вы слы-

шали, что вчера произошло? <...>

— Договаривайте, прошу вас! — воскликнул Лаврецкий, — что

вы хотите сказать?

— Вы услышите, может быть... но что бы ни было, забудьте...

нет, не забывайте меня, помните обо мне.

— Мне вас забыть...

На наш взгляд, перевод М. Новинского в данном случае бли�

же к тургеневскому тексту, потому что использованые им обраще�

ния сокращают дистанцию благодаря частому употреблению об�

ращения «pan» с глаголами во втором лице единственного числа

(zapomnij pan... nie, nie zapominaj pan, pamiętaj o mnie!). Подобные

формы являлись нормой для польского языка конца XIX века, и

они, по�видимому, в какой�то мере служили уменьшению степе�

ни официальности в отношениях между участниками разговора,

а в данный эпизод вносят необходимую искру теплоты:

— Czy pani zadowolona ze mnie� — spyta� jej zniżonym g�osem. —

Pani s�ysza�a, co wczoraj zasz�o? <...>

— Niech pani dokończy, b�agam panią, — zawo�a� �awrecki. — Co

pani chce powiedzieć?

— Us�yszy pan z czasem, być może... lecz cokolwiekbądż się stanie,

zapomnij pan... nie, nie zapominaj pan, pamiętaj o mnie! (Со временем

услышит пан, быть может... если что�то случится, забудь пан... не

забывай, пан, помни обо мне!)

— Mia�bym panią zapomnieć?..

Естественно, перевод перенасыщен обращениями «pan» и

«pani», и, несмотря на старания переводчика, его вариант данно�

го разговора в значительной степени лишен искренности и на�

пряжения, и подтекст диалога становится менее драматичным.

Однако надо признать, что на польском языке по�другому выра�

зиться невозможно.

Перевод Е. Енджеевича почти ничем не отличается. Перевод�

чик уже не мог воспользоваться моделью «“pan”, “раni” + глагол

2�го лица единственного числа», потому что в ХХ веке формы та�
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кого типа расценивались как проявление невежливого обраще�

ния. Общеупотребительной нормой, которой воспользовался Е.

Енджеевич, стала модель «“pan”, “раni” + глагол 3 лица единст�

венного числа»:

— Czy pani jest zadowolona ze mnie? — spyta� zniżywszy g�os. — Czy

pani s�ysza�a o tym, co się wczoraj sta�o? <...>

— Niech pani dokończy, b�agam panią! — zawo�a� �awrecki. — Co

pani chce powiedzieć?

— Może pan us�yszy... ale cokolwiek by się sta�o, niech pan zapomni...

nie, niech pan nie zapomina o mnie, niech pan o mnie pamięta. (Может,

пан услышит... но что бы ни было, пусть пан забудет... нет, пусть

пан не забывает меня. Пусть пан помнит обо мне.)

— Ja mia�bym o pani zapomnieć...

Не менее сложным оказался перевод личных имен в обраще�

ниях. Показателен пример имени «Лиза». Переводчики по�раз�

ному решают проблему перевода этикета обращений.

— Я вам во всем готов повиноваться, Лизавета Михайловна <...>

— Лиза, — начал было Лаврецкий (Т., 148).

В переводе Енджеевича в этих репликах благодаря форме «Ли�

за» сохранется эмоционально�психологическая окраска:

— Jestem gotów spe�nić wszystko, czego pani sobie życzy, Jelizawieto
Michaj�owno <...>

— Lizo... — zaczą� �awrecki (E., 831–832).

Новинский в этом эпизоде, как и в большинстве случаев, не

старается сохранить дух оригинала:

— We wszystkim gotów jestem być pani pos�uszny, panno Elębieto <...>

— Panno Elębieto — zaczą� �awrecki (H., 241).

Но в некоторых диалогах он употребляет форму «Лиза» (так

обращаются к ней Марья Дмитриевна, Марфа Тимофеевна и ко�

нечно же Лаврецкий):

— Лиза! — сорвалось едва внятно с его губ. <...>

— Лиза! — повторил Лаврецкий громче и вышел из тени аллеи (Т.,

104–105);
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— Liza! — mimowoli zawo�a� ledwo dos�yszalnym g�osem. <...>

— Liza! — powtórzy� �awrecki g�ośniej i wyszed� z cienia alei (H.,

203).

Следующее обстоятельство связано с тем, что некоторые но�

минации очень трудно, а точнее, даже невозможно передать на

польском языке. В нашем случае это касается форм обращения,

распространенных в русском быту, таких как мать моя, матушка,

батюшка, отец мой, голубушка, которые, по словам Даля, выра�

жая уважение к адресату, при этом имели оттенок дружеского или

даже фамильярного отношения6. Эти обращения служат воссоз�

данию колорита эпохи, вводят читателя в атмосферу семейных,

дружеских отношений, бытовой жизни русских людей. Как с этой

задачей справляются переводчики?

Они не могли перевести батюшка, отец мой дословно. В поль�

ском языке со словами ojczulek, ojciec можно обратиться к отцу, к

мужу (обращение имеет разговорный оттенок), довольно редко —

к мужчине вообще, в том числе к более молодому, чем говоря�

щий, поэтому переводчики искали выход, подбирая замену.

Предположим, что переводчик, желая передать оттенок отноше�

ний в вопросе: Да ты не сочиняешь, отец мой? (Т., 11) — мог бы на�

писать: Czyś ty jednak sam nie zmyśli� tej nowiny, ojcze mój? Однако

подобный перевод был бы просто невозможен в силу того, что на

польском языке такое обращение употребляется только по отно�

шению к священнослужителю и к Богу.

М. Новинский и не ставил перед собой задачу хоть в какой�то

степени передать русское своеобразие номинации, что, в свою

очередь, лишает польского читателя возможности уловить эмо�

ционально�смысловые тонкости обращения русских друг к другу.

Обращения батюшка, отец мой он переводит словосочетаниями:

�askawy pan (ласковый пан), szanowny pan (уважаемый пан), на�

пример:

Да ты не сочиняешь, отец мой? (Т., 11) // Czy �askawy pan tylko

nie komponujesz czasem? (Н., 118)

Это ты, батюшка, оттого говоришь, что сам женат не был

(Т.11). // Szanowny panie, mówisz tak, bo sam nie by�eś żonaty (H., 118).

Е. Енджеевич искал выход из этой сложной языковой ситуа�

ции; к обращениям батюшка, отец мой он подобрал эквивален�

ты: kochaneczek и (гораздо реже) mój kochany. Это мы видим на
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примере слов Марфы Тимофеевны, обращенных к Гедеоновско�

му, к которому она не питала дружеских чувств:

Да ты не сочиняешь, отец мой? (Т., 11) // Czyś ty jednak sam nie

zmyśli� tej nowiny, kochaneczku? (Е., 690)

Однако в обращении kochaneczku не чувствуется пренебрежения

и иронии, которые есть в русском отец мой. В польском варианте

Марфа Тимофеевна беседует с Гедеоновским очень дружелюбно.

При переводе форм мать моя, матушка сталкиваемся с такой

же ситуацией, обусловленной польским этикетом: обращение в

форме mateczka, matka moja возможно и к матери, и к собственной

жене, и к женщине старшего возраста, чаще всего деревенской,

но в дворянской среде так обращаться не могли. Новинский идет

по пути наименьшего сопротивления и использует универсаль�

ные эквиваленты обращений: moja droga (моя дорогая), panna

moja (барышня, девушка моя), например:

— О чем ты это? — спросила она вдруг Марью Дмитриевну. —

О чем вздыхаешь, мать моя? (Т., 8) // Co ci jest? — spyta�a nagle panią

Maryę. — Czego wzdychasz, moja droga? (H., 116)

— А ты мне лучше скажи, кто тебя научил свидания по ночам

назначать, а, мать моя? (Т., 122) // Ty mi lepiej powiedz, kto cię

nauczy� schadzki miewać po nocach — hę? moja panno? (H., 217)

В переводе Е. Енджеевича формы мать моя, матушка заменя�

ются обращением kochaneczka:

— О чем ты это? — спросила она вдруг Марью Дмитриевну. —

О чем вздыхаешь, мать моя? (Т., 8) // O czym zmyśli�aś się,

kochaneczko? — spyta�a nagle Marię Dmitriewnę. — Czemu tak wzdy-

chasz? (Е., 688)

— Что это у тебя, никак седой волос, мать моя? Ты побрани

свою Палашку. Чего она смотрит? (Т., 10) // Czy mi się zdaje, czy też

naprawdę pokazuję ci się siwe w�osy, kochaneczko? Powinnaś dobrze

zbruczeć swoją Pa�aszkę. Dlaczego nie uważa? (Е., 689)

Эти примеры свидетельствуют, что в обоих переводах исчеза�

ют оттенки личного отношения, например ирония, высокомерие.

А ведь у Марфы Тимофеевны обращение мать моя имеет множе�

ство оттенков, например по отношению к Лизе (глава XXXVIII)
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в нем выражается материнская забота и тревога, желание предо�

стеречь, сердечное участие.

В некоторых случаях решению переводчиков трудно найти

объяснение. Иногда обращения вообще не переводятся, и тогда в

польском варианте они звучат более жестко. С другой стороны,

переводчиков трудно упрекнуть в подобном решении, поскольку

дословный перевод бывает невозможен:

— У кого ты это выучилась, мать моя... (Т., 121) // Ale od kogo ty

się nauczy�aś tego... (H., 217) // Ale kto cię tego nauczy�... (Е., 804)

Но когда они хотят передать участие Марфы Тимофеевны в

судьбе Лизы, то вынуждены вновь в том же диалоге употребить

moja panna либо kochaneczko как эквивалент мать моя:

— А ты мне лучше скажи, кто тебя научил свидания по ночам

назначать, а, мать моя? (Т., 122) // Ty mi lepiej powiedz, kto cię

nauczy� schadzki miewać po nocach — hę? moja panno? (H., 217)

— А-а! Так вот как, мать моя: ты свидание ему назначила, это-

му старому греховоднику, смиреннику этому? (Т., 122) // A, a! Więc

tak, moja panno, naznaczamy schadzki temu staremu ob�udnikowi, co

udaje niewinnego baranka? (H., 217) // A-a! To takie sprawy,

kochaneczko? Wyznacza�aś schadzkę temu staremu grzesznikowi, temu

ob�udnikowi? (E., 804)

Вообще, для польского языка такие формы обращения, как

kochaneczek и kochaneczka нехарактерны, в них ощущается некая

искусственность, они в польском языке почти не встречаются.

Эти слова образованы при помощи уменьшительных суффиксов

от существительных kochanek и kochanka, которые в современном

польском языке имеют значение «любовник, любовница», одна�

ко в языке ХVI–XVIII веков, а также еще в XIX веке эти слова

употреблялись в значении «любимец, любимица, любимый чело�

век»7. Примеры их употребления в таком значении мы находим у

А. Мицкевича8. Вероятно, поэтому Е. Енджеевич решил, что

kochaneczek и kochaneczka в значении, типичном для XIX века, яв�

ляются синонимами для mój kochany, moja kochana и подходят для

перевода тургеневских обращений. Однако нам неизвестны при�

меры их употребления в польском языке XVIII–XIX веков. Сло�

восочетания �askawy pan, szanowny pan, использованные Новин�

ским, думается, лучше передают иронию автора по отношению к
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данному герою, чем kochaneczek. Они более удачны и экспрессив�

ны. В этом контексте слова �askawy, szanowny в соединении с фор�

мой pan приобретают высокомерно�пренебрежительный отте�

нок, а ведь таков и был замысел писателя.

Ни М. Новинский, ни Е. Енджеевич вообще не переводят сло�

ва голубушка, просто пропускают его в тексте, несмотря на то что

в польском языке слова go�ąbek, go�ąbka (ласкательно о ком�то

близком, дорогом, а также о ком�то очень добром) употребляют�

ся и по сегодняшний день (хотя уже с оттенком устаревшего сло�

ва), а в XIX веке эти слова были семантически нейтральны.

— На мать ты свою похож стал, на голубушку, — продолжала

она (Т., 27) // Do matki twej zrobi�eś się podobny — mówi�a dalej (Н.,

132; на мать свою стал похож — говорила далее) // Zrobi�eś się

podobny do swojej matki — ciągnę�a dalej (Е., 707; похож стал на свою

мать — продолжала далее).

Яркой особенностью стиля романа является обилие фразеоло�

гизмов, которые позволили Тургеневу очень точно характеризо�

вать персонажей, создавать иронические и комические описания

и даже острить. Чтобы сохранить смысловое, эмоционально�экс�

прессивное и функционально�стилистическое содержание, пере�

водчик должен был стремиться к точному переводу фразеологиз�

ма фразеологизмом. Оба перевода содержат немало примеров,

когда русский фразеологизм переводится идентичным польским,

имеющим то же значение, ту же стилистическую окраску и лекси�

ко�грамматический состав, что обусловлено сходными условиями

жизни и быта наших народов, общностью культурно�историчес�

ких факторов9. Например:

— А ты теперь, мой батюшка, на ком угодно зубки точи, хоть на

мне (Т., 11) // A �askawy pan możesz sobie teraz na kim chcesz zęby
ostrzyć, choćby na mnie (Н., 118) // Możesz sobie teraz, kochaneczku,

ostrzyć ząbki na kim chcesz, nawet na mnie (Е., 691).

— Она слыла чудачкой, нрав имела независимый, говорила всем
правду в глаза (Т., 8) // Ciotka uważana by�a za dziwaczkę; charakter

mia�a niezależny, mówi�a wszystkim prawdę w oczy (Н., 116) // S�ynę�a

jako dziwaczka, charakter mia�a niezależny, mówi�a wszystkim prawdę w
oczy (Е., 688 ).

— ...Голова вся седая, а что рот раскроет, то солжет или на-

сплетничает (Т., 10) // ...G�owa siwa, a co usta otworzy, to sk�amie,
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albo plotkę puści (Н., 117) // ...G�owę ma siwą, a co usta otworzy, to

sk�amie albo naplotkuje (Е., 689).

Оказалось, что у Михалевича гроша за душой не было (Т., 77) //

Okaza�o się, iż Michalewicz grosza przy duszy nie mia� (H., 178) //

Okaza�o się, że Michalewicz nie mia� grosza przy duszy (E., 760).

Встречается немало примеров, когда переводчики не находят

в польском языке полного фразеологического эквивалента, но

стараются найти фразеологизм, сходный по семантике и эмоцио�

нальным характеристикам. Это позволяет воссоздать не только

смысл фразеологической единицы русского языка, но и ее эмо�

ционально�стилистическую окраску:

— Да вот он, кстати, легок на помине — прибавила Марфа Ти-

мофеевна, глянув на улицу (Т., 10) // Ale otóż i on, o wilku mowa, a wilk
tuż — doda�a panna Marta spojrzawszy na ulicę (H., 117) (о волке речь,

а волк тут) // Proszę o wilku mowa, a wilk tuż — doda�a Marfa

Timofiejewna spojrzawszy na ulicę (E., 689).

— Вчера у Беленициных он (Гедеоновский. — Б.Д.) обыграл меня

в пух (Т., 16) // Wczoraj u państwa Bielenicyn zgra� mnie do szczętu (H.,

122; обыграл до последнего остатка; в старопольском языке

szcząt//szczęt — крошка, остаток) // Wczoraj u Bielenicynów ogra�
mnie do szczętu (Е., 696).

— Марья Дмитриевна в нем души не чаяла (Т., 16) // Maria

Dmitriewna po prostu świata za nim nie widzia�a (Е., 695; света не ви�

дела). М. Новинский в этом случае не искал сходного по семан�

тике фразеологизма и передал его значение свободным словосо�

четанием: Pani Marya zachwycona nim by�a (H., 122; была им восхи�

щена).

Вместе с тем имеются примеры, когда переводчики почему�то

не используют имеющиеся в польском языке фразеологические

эквиваленты, а переводят русские фразеологизмы свободными

словосочетаниями. Так, при переводе фразеологизма держать в

черном теле — «плохо кормить и одевать, сурово обращаться с

кем�то» (...держал и сестру и тетку в черном теле (Т., 1)) перевод�

чики предпочли воспользоваться описанием:

...despotycznie rządzi� siostrą i ciotką (H., 115; деспотично управ�

лял сестрой и теткой) // ...ze swoją siostrą i ciotką źle się obchodzi� (Е.,

687; со своей сестрой и теткой плохо обходился),
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хотя в польском языке можно найти сходный по семантике и

эмоциональным характеристикам фразеологизм trzymać w ryzach

(«держать в повиновении (послушании)», в старопольском языке

ryza — «строгая мера, умеренность»).

Что касается непереводимых языковых единиц, то в этих слу�

чаях переводчики и не стремились искать какой�то иной выход,

кроме замены фразеологизма описанием. Так, фразеологизм ду-

мать думу («всецело предаться думам, размышлению, погрузить�

ся в думы, мысли») не имеет эквивалентного народно�поэтичес�

кого выражения в польском языке:

Погасив свечку, он долго глядел вокруг себя и думал невеселую ду!
му (T., 63) // Zgasiwszy świecę, d�ugo patrzy� doko�a siebie i nieweso�e

myśli p�ynę�y w jego g�owie (H., 165; невеселые мысли плавали в его

голове) // Zgasiwszy świeczkę d�ugo patrzy� w ko�o i nieweso�e myśli
przychodzi�y mu do g�owy (Е., 745; невеселые мысли приходили ему

в голову).

Другой пример — в предложении Скрепя сердце решился он пе-

реехать в Москву на дешевые хлеба (Т., 46). Фразеологизм скрепя

сердце имеет эквивалент z bólem serca, который и появляется в

обоих переводах, но фразеологизм на хлеба невозможно перевес�

ти подобным польским фразеологизмом, и приходится ограни�

чиваться лишь описанием:

— Z bólem serca postanowi� przenieść się do Moskwy dla większej tan!
iości i utrzymania (H., 149; на большую дешевизну и проживание)

// Z bólem serca postanowi� przenieść się do Moskwy, gdzie utrzymanie

by�o tańsze (Е., 726; на более дешевое житье).

А как перевести такое предложение: Москва — город хлебосоль!
ный, рада принимать встречных и поперечных, а генералов и подав-

но (Т., 46)? В нем писатель употребляет просторечные, эмоцио�

нально сильно окрашенные конструкции, при переводе которых

стилистический потенциал очень снижается, потому что пере�

водчики вводят семантически нейтральную лексику, не находя в

польском языке эквивалентов этим лексическим единицам:

Мoskwa, miasto wielce gościnne, rada przyjmować każdego, a tem-

bardziej genera�a (H., 149; Москва город очень гостеприимный, ра�
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да принимать каждого, особенно генерала) // Moskwa jest miastem
gościnnym, chętnie przyjmuje każdego, tym bardziej genera�a (Е., 726;

Москва город гостеприимный, принимает каждого, особенно ге�

нерала).

Непреодолимыми для переводчиков оказались также такие ус�

тойчивые сочетания, как, например, беднячок-русачок, житье-

бытье:

...униженно, беднячком!русачком поклонился своим родственни-

кам (Т., 33) // ...pokornie, jak biedak, uk�oni� się aż do ziemi swym

krewnym...(H., 138; униженно, как бедняк, поклонился своим род�

ственникам аж до земли) // pokornie, jak biedny szaraczek pok�oni�

się swym krewnym do nóg... (Е., 713; униженно, как бедный зайчик,

поклонился своим родственникам в ноги).

...глушь и копоть степного житья!бытья его оскорбляли (Т., 30)

// ...g�uche i ciasne życie stepowe na każdym go kroku razi�o (Н., 135;

глухая и ограниченная степная жизнь на каждом шагу его пора�

жала) // ...odludzie i ciemnota stepowej egzystencji by�y dla niego trudne

do zniesienia (Е., 710; он тяжело переносил безлюдье и темноту

степной экзистенции).

Можно заметить, что иногда попытки переводчиков спра�

виться с вставшей перед ними задачей приводят к курьезам.

Рассмотренные нами примеры показывают, что варианты пе�

ревода предложений с фразеологическими единицами весьма

схожи. Отсутствие в польском языке фразеологизмов, похожих

по значению на русские, приводит к утратам в передаче тонкой

иронии, к потере качества образности, тональности повествова�

ния, обеднению сочности и выразительности тургеневского язы�

ка. Перевод становится нейтрально�плоским, и ощущение «рус�

скости» окончательно пропадает. Однако значение фразеологиз�

мов уходит корнями в толщу культурной жизни, и нет ничего

странного в том, что переводчикам подчас недоступно знание

всех смысловых нагрузок какого�либо устойчивого выражения, и

в этом случае они бессильны.

Несомненно, переводчики стремились к сохранению атмо�

сферы данного романа, и в поисках удачных решений избирали

различные техники перевода. Краткий анализ и сравнение двух

переводов в аспекте имен собственных, обращений к адресату и

фразеологизмов позволяет нам прийти к определенным выводам.
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Невозможно однозначно ответить, в каком из переводов исследу�

емые частные проблемы решены лучше. Употребление Е. Ендже�

евичем имен собственных (антропонимов) в форме, характерной

для русской культурной традиции (транскрибирование имени,

отчества и фамилии), несомненно, приближает его вариант пере�

вода к оригиналу. М. Новинский, как уже было сказано, в этом

случае ищет для русских антропонимов польские эквиваленты и

почти не употребляет отчеств. При таком подходе, т.е. полониза�

ции антропонимов, читатель лишается возможности узнать раз�

ницу между польскими и русскими именами собственными, по�

чувствовать атмосферу русского культурного пространства, кото�

рую формируют эти языковые единицы.

Переводчики старались употреблять русские формы обраще�

ния к адресату согласно польскому этикету общения. Форму «вы»

передавали при помощи слов «pan», «pani» «panna» или «państwo»

в зависимости от адресата. Если в функции обращения появля�

лось имя и отчество, то М. Новинский вместо отчества вводил

формы «pan», «pani» «panna», а Е. Енджеевич сохранял форму

оригинала. Номинации мать моя, матушка, батюшка, отец мой

доставили переводчикам много трудностей. С этой задачей лучше

справился М. Новинский. Для польского слуха формы szanowny

pan, �askawy pan, moja droga, droga panno звучат естественнее, чем

обращения kochaneczek, kochaneczka, которыми воспользовался

Е. Енджеевич. Русским фразеологизмам оба переводчика стара�

лись подыскать их польские эквиваленты; однако не всегда это

было возможно, принимая во внимание разницу в обычаях и

культуре наших народов.

Таким образом, следует признать, что именно достоинства

языка Тургенева — пластичность образности, музыкальность,

точный выбор языковых средств, лексическое богатство языка

XIX века — и определяют высокий уровень задач, которые прихо�

дится решать переводчику его текстов.
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Функциональные типы персонажей

как выражение структуры трех 

первых романов И.С. Тургенева

В тургеневедении отчетливо выделяются два направления ти�

пологизации героев романов. К первому, направленному на уг�

лубленное понимание проблемы человека в творчестве Тургене�

ва, можно отнести работы Д.Н. Овсянико�Куликовского1,

Л.З. Зельцера (в отношении «Дворянского гнезда»)2, И.В. Иваки�

ной3 и отличающуюся последовательностью и глубиной разра�

ботки вопроса монографию В.М. Марковича4. Ко второму, целью

которого является выведение общей структуры романов, мы от�

несем обстоятельную попытку В.В. Гиппиуса5 создать общую схе�

му композиции тургеневского романа. Схема эта, однако, пост�

роена через личность героя, через его мировосприятие, что в со�

вокупности с введением в круг рассмотрения сразу всех романов

обусловливает ее разветвленность (12 типов действующих лиц) и

наличие в ней ряда лакун, в связи с чем подчас недооценивается

роль некоторых персонажей. В пределах романа «Накануне» по�

добную классификацию на основании отношения героев к музы�

ке проводит А.А. Бельская6.

Мы хотели бы представить свою типологию героев, показыва�

ющую общность структуры для трех первых романов Тургенева:

«Рудин», «Дворянское гнездо», «Накануне». Кажется очевидным,

что среди всего корпуса тургеневских романов они наиболее свя�

заны общей схемой. Доказательством может служить хотя бы то,

что именно они объединены образом «тургеневской девушки»

(Наталья, Лиза, Елена). Одинцова, главная героиня романа «От�

цы и дети» (обычно его принято рассматривать вместе с тремя на�

званными), уже не может быть отнесена к этой группе, о чем пи�

сал еще Д.И. Писарев7 и что повторила И.В. Ивакина. При этом
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наиболее сильная связь присутствует между первыми двумя ро�

манами; для «Накануне» приходится делать некоторые оговорки.

Мы выделяем три группы персонажей: первого ряда, второго

ряда и фон. В группу персонажей первого ряда входят главные ге�

рой и героиня — это центр повествования.

Главный герой8 (Рудин, Лаврецкий, Инсаров) — это человек,

всегда новый для общества, которое существует до его появления.

Причем их слияния не происходит, т.к. личностное развитие ге�

роя совершается вне этого общества; если для любого члена уже

сложившегося общества оно является неким фоном, на котором

он существует, то состояние героя в данном случае может быть

охарактеризовано как внефоновое одиночество. Герой характери�

зуется не только в настоящем нарративного времени, но и в про�

шедшем: дается обширная ретроспекция. Рудин и Лаврецкий

схожи не только по возрасту, но и по своей «недоразвитости»:

первый не создан для полноценной просветительской деятельно�

сти и активного проведения в жизнь (в т.ч. и личным примером)

тех идеалов, о которых он говорит, второй — для полноценной

светской жизни с ее манерами поведения, поскольку получил

принципиально иное воспитание, нежели того требует привиле�

гированное общество9. При этом Рудин искренне верит в свою

одаренность и не стесняется становиться центром общества (в

письме к Наталье он прямо говорит: «мне природа дала много»),

Лаврецкий же скромен, подчас застенчив и не стремится зани�

мать не свое место, что во многом объясняется его склонностью к

самоанализу и стремлению отдавать себе отчет в происходящем.

В судьбе обоих наступают моменты, когда неожиданное событие

показывает их духовную нестабильность и неуверенность в себе.

Так, Рудин оказывается теоретиком, не готовым к подтвержде�

нию слов делом, т.к. при столкновении с реальными житейскими

ситуациями он пасует перед ними. Так, он приходит в замеша�

тельство при появлении в поместье Ласунской хорошо знающего

его Лежнева, не находит ответа на слова Волынцева о деспотизме

умных людей, оскорбляет своим поведением решимость Натальи

идти в любви до конца, и в каждом случае его положение стано�

вится все более шатким. Лаврецкий не только не готов к измене

жены, но и поддается Варваре Павловне при ее появлении10, во

всем принимая разрушительное воздействие этого появления: от�

дает ей родовое имение Лаврики, сам оставаясь в Васильевском,

устраивает ее жизнь в соответствии с ее желаниями, позже уезжа�

ет в Москву, т.е. бежит от нее, как ранее бежал из Парижа. О люб�
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ви Лаврецкого и Лизы А.А. Григорьев верно заметил, что даже

когда новое чувство, более сильное и глубокое по сравнению с

влюбленностью в Варвару Павловну, чистое и осознанное, захва�

тило Лаврецкого и наполнило его душу новым светом, когда он

уже прекрасно знал сущность своей жены, — одного ее появления

хватило, чтобы разбить этот новый мир без попыток противодей�

ствия с его стороны11. Кроме того, в жизни Рудина и Лаврецкого

особую роль играет театр: Рудин похож на актера (см. описание

его выступлений в юношеском кружке и в доме Ласунской), Лав�

рецкий встречает в театре будущую жену, поведение которой

впоследствии оказывается насквозь пронизано театральностью.

Наконец, в отношениях Рудина с Натальей и Лаврецкого с Лизой

имеет место следующий нюанс: на протяжении всего романа На�

талья обращается к Рудину по имени�отчеству, а в разговоре на

плотине называет его по фамилии: «Вы ли это? Вы ли это, Ру�

дин?», Лиза также в решающий момент (объяснение после приез�

да Варвары Павловны) обращается к Лаврецкому по фамилии:

«Нет... нет, Лаврецкий, не дам я вам моей руки» (правда, позже

она еще дважды назовет его Федором Иванычем).

Инсаров, сочетая в себе скромность Лаврецкого и активность

Рудина, стоит на ступень выше каждого из них: по сравнению с

Рудиным — поскольку, не стараясь нарочито этого показать, он

много знает и реально помогает не только словом, но и делом (к

нему едут за советом, он составляет грамматику и проч.) и он мо�

жет повести за собой Елену, не боясь гнева ее родителей и своей

личной ответственности; по сравнению с Лаврецким — поскольку

его принципы неизменны и даже любовь не может их изменить

(примечательно, что его последние слова обращены к Болгарии, а

не к Елене: «Прощай, моя бедная! Прощай, моя родина!»).

Главная героиня (Наталья, Лиза, Елена), в отличие от героя,

как личность развивается внутри описываемого общества. Более

того, если говорить только о Наталье и Лизе, они вообще никак

не выделены из среды до появления в доме героя. Вначале возни�

кает имя при перечислении детей хозяйки дома, затем появляет�

ся (но не выделяется автором) сама героиня, и только после при�

езда героя этот образ начинает развертываться; несколько позже

дается ретроспекция, откуда мы узнаем, как мало героиня была

связана со средой (через описание отношений с матерью). В слу�

чае Елены все несколько сложнее: здесь на первых страницах

происходит подмена главного героя, читатель может предполо�

жить, что им будет Берсенев, но затем появляется Инсаров. Эф�
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фект подмены усиливается тем более, что нарушается обычная

логика, и раскрытие образа Елены происходит именно после по�

явления Берсенева (тогда же дается ретроспекция героини). В

жизни всех рассматриваемых главных героинь присутствует мо�

тив ухода от общества, но у каждой он реализуется по�своему: На�

талья хочет уйти с Рудиным, но в итоге выходит замуж за Волын�

цева, Лиза уходит в монастырь, Елена готова идти с Инсаровым

на край света и покидает Россию, чтобы никогда не вернуться на�

зад (в этом окончательном уходе она схожа с Лизой, с той лишь

разницей, что место, в которое ушла Лиза, в романе названо, а

Елена исчезла в неизвестном направлении). Поступательно раз�

виваются отношения главных героев: Рудин и Наталья расста�

лись бесплотно, у Лаврецкого и Лизы остался поцелуй, Елена от�

далась Инсарову и стала его женой.

Мы упоминали выше об обществе, являющемся пространст�

вом для развития действия романа. Как раз его и составляют пер�
сонажи второго ряда.

Центр общества — это мать главной героини, хозяйка дома

(Ласунская, Калитина, Стахова), где собираются его члены. Для

первых двух романов количество совпадений в характеристиках

Рудин. Илл. к роману И.С. Тургенева «Рудин». 
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Ласунской и Калитиной впечатляет: описание молодости, мужа,

положения в данный момент повествовательного времени (вдова,

хороший дом). Кроме того, здесь работает тот же принцип подме�

ны, который мы упоминали, когда говорили выше о Берсеневе.

До момента появления героя очевидным «лидером» повествова�

ния является именно хозяйка дома. Именно поэтому мы и назы�

ваем этот тип ложным центром. Стахова не стоит так очевидно на

этой позиции из�за роли Берсенева, но она хозяйка дома, а ее муж

ей изменяет и редко появляется дома («вдова»). Таким образом,

подмена двойная, эффект усиливается.

Другим членом общества является претендент на руку глав�

ной героини (Волынцев, Паншин, Курнатовский). При всей раз�

нице личностных качеств перечисленных персонажей функцио�

нальное единство очевидно: претендент (для первых двух рома�

нов) находится рядом с героиней до появления героя при ее

равнодушном благоволении12. При соприкосновении с героем он

оттеняет личность последнего во всех трех романах. Несколько

иное положение у Курнатовского, он появляется в повествовании

после Инсарова, но роль его сопоставима: он является официаль�

ным женихом Елены.

Как претендент противопоставлен герою, так антиподом геро�

ини является второй женский персонаж. В меньшей степени это

касается Липиной (она, как и Наталья, положительна, но проти�

вопоставлена «отсутствием характера»), в большей — жены Лав�

рецкого (резкий контраст ее безнравственности и лживости с глу�

боким религиозным чувством Лизы) и Зои (совершенно теряется

на фоне Елены). Во всех трех случаях не дается ретроспекция.

Липина и жена Лаврецкого, кроме того, даже со временем не те�

ряют привлекательности: пополневшая за два года Липина все

еще мила, жена Лаврецкого сохранила девичью фигуру (далеко не

факт, что даже в момент сцен объяснения между супругами перед

нами исключительно авторское ее описание).

Интересную группу представляют собой индикаторы, назван�

ные нами так по выполняемой ими функции: они являются «лак�

мусовыми бумажками» для всех персонажей романов. В каждом

случае мы обнаруживаем по два героя с этой функцией: основно�

го и дополнительного. Основными являются Лежнев, Лемм и

Шубин. Два первых описаны в романах как «чудаки» с несколько

неопрятной внешностью. Шубина и Лемма объединяет их твор�

ческий потенциал (о роли художника в «Накануне» см. у

А.А. Бельской13) и влюбленность в главную героиню. К дополни�

1 3 3



тельным относятся Басистов, Пестова и Берсенев. Басистов и Пе�

стова — герои практически без ретроспекции (важно их настоя�

щее), у каждого из них по два «спутника» (дети у Басистова, Шу�

рочка и Настасья Карповна у Пестовой). Все «индикаторы» опи�

сывается как люди порядочные и тяготеющие к полю героя.

Тяготеют к нему и персонажи, относящиеся к типу знающий

друг (Лежнев, Михалевич, Берсенев). Все трое — университетские

товарищи главных героев, следовательно, знают о событиях их

молодости, об этапах их духовного развития: они характеризуют

главного героя. Их роль сопоставима с ролью индикаторов (в слу�

чае Лежнева два типа совмещены в одном персонаже — Берсене�

ве), но друзья дают оценку только герою. Лежнев двояко относит�

ся к Рудину: критически говорит о нем и сочувствует ему, тогда как

Михалевич дружески обвиняет и вызывает на спор Лаврецкого, а

Берсенев переживает за Инсарова. Здесь Михалевич — единствен�

ный, кто не образует некое подобие любовного треугольника (лю�

бящий Липину Лежнев — заинтересовавшаяся Рудиным Липи�

на14 — нейтральный по отношению к Липиной Рудин; треуголь�

ник Елена — Инсаров — Берсенев в пояснении не нуждается15).

Следующие типы не играют такой важной роли в повествова�

нии, как предыдущие: они просто члены описываемого общества

и функция их ограничена деятельностью внутри него. Первым та�

ким типом является светский человек (Пандалевский, Паншин, в

«Накануне» эта позиция пуста, хотя в молодости им мог бы ока�

заться Увар Иванович). Положение Паншина осложняется тем,

что эта роль для него является дополнительной (главная — пре�

тендент на руку главной героини), но, тем не менее, общие черты

выделить можно: оба находятся под покровительством «ложного

центра», развлекают общество, посредственно играют на форте�

пьяно. При этом внутренняя сущность этого типа меняется: от�

кровенного нахлебника Пандалевского («Рудин») сменяет приез�

жающий в гости утонченный Паншин («Дворянское гнездо»).

Подобным типом является комический персонаж (Пигасов, Ге�

деоновский, Увар Иванович). Всех троих объединяет статичная

модель поведения: в каждой следующей сцене с их присутствием

они действуют так же, как в предыдущей, образ не претерпевает

этапов развития. Все они в зоне притяжения «ложного центра»,

как и светские люди.

Фон представляют дети, слуги, болгары в «Накануне»; среди

них есть и описанные чуть подробнее, и существующие только
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как имена, но они не играют иной роли, кроме роли фона, обрам�

ляющего общество, но не входящего в него.

При всей условности представленной нами схемы она показы�

вает общность структуры трех первых романов, позволяет углу�

бить представление о повествовательных законах, ими управляю�

щих. Мы видим, что наибольшее количество совпадений проис�

ходит на позициях «главных героев», «ложного центра» и «второй

героини». Вариативность в описании героев естественна, их лич�

ностью определяется характер каждого из романов. Подробность

описания и наличие ретроспекции остальных персонажей зави�

сит от идейных приоритетов, расставленных автором, но этот ас�

пект рассмотрения тургеневских произведений уже выходит за

рамки данной статьи.
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педагогический университет

«...Поднялась буря, все 

перемешалось — и те два листа 

прикоснулись»: бинарность картины

мира в романе И.С. Тургенева «Дым»

Специфика творческого мышления И.С. Тургенева во многом

определялась видением «коренного закона всей человеческой

жизни» в «дуализме»: «...вся эта жизнь есть не что иное, как веч�

ное примирение и вечная борьба двух непрестанно разъединен�

ных и непрестанно сливающихся начал» — «центростремитель�

ной силы», «силы эгоизма» и «центробежной», «по закону кото�

рой все существующее существует только для другого» («Гамлет и

Дон Кихот», 1860)1. В пореформенные годы мировоззрение ху�

дожника осложняется восприятием эпохи как «хаоса», осознани�

ем ее все углубляющихся противоречий, отражением которых

стало усиление внутренней дисгармоничности личности. Это

обусловило коренные сдвиги в тургеневской романной поэтике,

связанные с общими тенденциями развития русской романисти�

ки второй половины 60�х годов XIX века, которые проявились в

обострении этической проблематики, внимании к духовным

межличностным контактам, драматизации романной структуры,

усложнении психологического анализа и т.д.2

В романе «Дым» (1867) от художественного исследования

созидательно�практических способностей человека писатель

переходит к испытанию нравственной природы и духовных воз�

можностей личности. Проникая в «натуру», Тургенев в порефор�

менные годы стремится найти пути преодоления нравственно�

психологической расколотости человека, обретения им внутрен�

ней свободы. Все это привело к изменениям принципов

построения художественной целостности романа.

Глубокая разработка в «Дыме» темы кризиса, в первую очередь

отразилась на уровне пространственно�временной организации
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текста. Ощущение напряженности, катастрофичности происхо�

дящего создается высокой концентрацией событий в небольшом

отрезке времени, сжавшемся до предела двух недель: «вяло» «вла�

чатся» только первые дни пребывания Литвинова «на водах», до

момента его встречи с Ириной, после которой события сменяют

друг друга в не характерном ранее для Тургенева быстром (и все

убыстряющемся) темпе.

Художественный мир «Дыма» разворачивается не во времени,

а в пространстве. Прежний размеренный ритм усадебного уклада

тургеневских романов сменяет хаотичная жизнь Баден�Бадена.

Местом действия в городском романе стали уже не усадебные

парки и гостиные, а площадь, скамейки, гостиничные номера,

углы, лестницы, железнодорожная платформа. Подобный топос

давал возможность погрузить героя в толпу, организовать сюжет

по принципу случайных встреч. Пространство Баден�Бадена, в

которое погружается Литвинов, не просто другое, «не свое» для

героя, а враждебное. Центральный персонаж не только выявляет�

ся в несовпадении с этим пространством, а испытывается им, до�

водится до несовпадения с самим собой.

Выбор места основного действия в романе не был случаен для

Тургенева и объясняется не только моментами биографии писа�

теля. Исследователи давно заметили, что Тургенев очень точен в

описании реалий излюбленного русскими немецкого курорта:

это и Конверсационсгауз с залами рулетки, рестораном и кофей�

ней Вебера, и «русское дерево», и «Старый замок», и «Hôtel de

l’Europe», и Лихтенталевская аллея. Но помимо этих топографи�

ческих примет ничего иностранного, немецкого читатель в рома�

не не найдет. Напротив, на наш взгляд, чем больше знакомишься

с тургеневским Баденом, тем больше убеждаешься, что «п о д  м а -

с к о й »  н е м е ц к о г о  г о р о д а  с к р ы в а е т с я  П е т е р б у р г.

Об этой пространственной специфике «Дыма» свидетельству�

ют обнаруженные нами многочисленные соответствия деталей

тургеневского Бадена всем обозначенным В.Н. Топоровым крите�

риям выделения в русской литературе особого «петербургского

текста»3: оттенки внутреннего состояния героя (раздражитель�

ный, болезненный, смятенный; лихорадка, ужас, мысли без по�

рядка, головокружение; опомниться, внезапно освобождаться,

дышать легче, обрести новую жизнь и т.п.), показатели модально�

сти (вдруг, внезапно, что�то, все, ничего, никогда), описание ок�

ружающего мира (туман, дым, пар, духота, мгла, бездна; солнце,

луч солнца, чистый воздух; мутный, желтый, зеленый; дверь, лест�

1 3 8



ница, толпа, крик, шум, теснота�узость, тошнота; смеяться, петь,

орать и т.п.), предикаты (кружить, выпрыгнуть, смешиваться, рас�

сеяться, кишеть и т.д.), элементы метаописания (театр, роль, ак�

тер, куколки и т.п.), а также основной мотив — путь (выход) из

центра, узости�ужаса на периферию к свободе и спасению4.

Семантика Петербурга неизбежно порождает диалогичность

романного хронотопа, основанного на универсальности бинар�

ных аксиологических оппозиций. Мир романа Тургенева стано�

вится подчеркнуто б и н а р н ы м. П.Х. Тороп отмечает следующее

важное свойство бинарности текста: «Сюжетный ход, подчеркну�

тый на первом уровне перемещением в пространстве и времени,

совпадает на втором с переходом из одного душевного состояния

в другое»5.

Сюжетное единство «Дыма» основано не столько на внешних

событиях, сколько на изображении духовных процессов. Пересе�

чению границ между сакральным и профаническим пространства�

ми соответствуют внутренние движения героя к обретению раско�

лотости или, наоборот, цельности натуры. Столкновение противо�

положных ценностных миров оформляется, по нашим

наблюдениям, системой взаимодействующих мотивов, которая ох�

ватывает все сферы романа — «генеральские» и «губаревские» сце�

ны, любовный сюжет и линию Потугина. Прежде всего, это мотив�

ные комплексы «игры», явленные двумя ветвями — театральной

(«театр», «роль», «зритель», «актер», «фальшь», «кукольность» и

т.д.) и азартной игры («рулетка», «азарт», «страсть», «озлоблен-

ность», «лихорадка», «золотой», «желтый», «зеленый», «вдруг» и

т.д.); комплексы мотивов «хаоса» («спутанность», «вращение»,

«кружение», «темнота», «пустота», «холод», «дым», «яд», «отравле-

ние» и т.д.) и «свободы» («воля», «рабство», «преступление» и т.д.)6.

Наполненность живого мира объектами с четкими контурами

соотнесена с размытостью границ, мешаниной пространства иг�

ры�хаоса. Система мотивов, тяготеющих к тем или иным аксио�

логическим полюсам романного мира, становится выражением

противоречивой сути бытия. Так, например, мотивные пары —

белый/черный, тепло/холод, открытость/закрытость и т.п. — не

только помогают создать образы противопоставленных друг дру�

гу героинь, но и раскрывают амбивалентный образ одной из них,

Ирины («грязью осквернены твои белые крылья»).

Закрытый мир игры «мертвых кукол» прежде всего представ�

лен Баденом, но он включает в себя и сцены русского общества в

Гейдельберге и в России, в Москве — десять лет назад (в предыс�
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ториях) и три года спустя (в эпилоге). Пространство сакрального

мира включает в себя и домик Татьяны, и усадьбу Литвинова, и

возникает, подобно оазисам, на территории профанического ми�

ра в образах природы и сферы Татьяны. Сакральным центром для

Тургенева является хронотоп дома. Идиллический «домик» Тать�

яны не столько конкретно�бытовая реалия, сколько архетипиче�

ский образ безопасного пространства. Этот образ используется

писателем и для выражения внутреннего состояния Григория

Михайловича, который испытывает «ужас при мысли, что... его

дом, его прочный, только что возведенный дом внезапно пошат-

нулся...» (С., VII, 342; курсив наш. — И.С.). В результате «странная

перемена» героя, чувствующего себя в Бадене уже «другим чело�

веком», приводит его к осквернению своего внутреннего «дома»:

«таинственный гость забрался в святилище и овладел им, и улег�

ся в нем, молчком, но во всю ширину, как хозяин на новоселье» (С.,

VII, 352; курсив наш. — И.С.).

Бинарность картины мира «Дыма» поддержана, по нашим

представлениям, актуализацией классических мифологем7. Оче�

видно, наиболее значимой из них становится мифологема «н и с -

х о ж д е н и я  О р ф е я  в  А и д», которая привносит в тургеневский

роман архетипический сюжет падения-восхождения, смерти-вос-

кресения и организует взаимосвязь вертикальной проекции с гори�

зонтальной (в оппозициях верх/низ, вход/выход, жизнь/смерть).

Мифологема вводится в текст репликой «тучного генерала», упо�

мянувшего популярную в России того времени оперетту Жака

Оффенбаха «Орфей в аду» (С., VII, 303). Знаком вхождения Лит�

винова в мир небытия становится его омертвение: в момент при�

знания Ирине он бледен «как мертвец». А прощание Литвинова и

Ирины на железной дороге (синонимичной реке�границе) симво�

лизирует выход героя из мира смерти. Событием романа стано�

вится уже не столкновение двух мировоззрений персонажей, а

внутреннее движение героя, сосуществование полярностей в его

сознании.

Образ «русского дерева» — «à l’Arbre russe», одно из излюблен�

ных мест сборищ персонажей романа (сцены пикника) — восхо�

дит к другой мифологеме — м и р о в о м у  д р е в у. У подножья де�

рева, в низовом мире «обычным порядком» собираются «наши

любезные соотечественники и соотечественницы» (С., VII, 250).

Свидетельством уместности наших наблюдений авторскому за�

мыслу является и образ змеи (в вертикальных моделях мира змей

(змея) приурочен к низу, корням мирового древа и является носи�
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телем злого начала)8: при воспоминании Литвиновым Ирины

«что�то жгучее мгновенно, с сладостной болью, обвилось и за�

мерло вокруг его сердца» (С., VII, 389); «Ты мне даешь пить из зо�

лотой чаши... но яд в твоем питье» (С., VII, 392). В уста Потугина,

выражающего близкие Тургеневу западнические взгляды, автор

вкладывает и свою сокровенную мысль о возможности соприкос�

новения верха и низа: «Вот вам сравнение: дерево стоит перед ва�

ми, и ветра нет; каким образом лист на нижней ветке прикоснет�

ся к листу на верхней ветке? Никоим образом. А поднялась буря,

все перемешалось — и те два листа прикоснулись» (С., VII, 309).

К «древу мира» приурочен и праздничный ритуал, отмечаю�

щий порубежную ситуацию противостоящих полярных сил, пе�

реход от старого к новому, исходное положение которого — рас�

падение мира в хаосе. Этот праздничный ритуал предполагает

карнавальное «перевертывание» всей системы противопоставле�

ний: верх становится низом, царь становится рабом. Не случайно

в пореформенную эпоху, в период мучительных поисков выхода

из кризиса в русской литературе активизируется архаическая мо�

дель противопоставления мира — антимиру, дома — антидому

(безопасного пространства — чужому, дьявольскому, месту вре�

менной смерти)9.

Образ «мирового древа» поддерживает низовой мир романа:

автор низвергает генералов с «самой вершины современного обра�

зования» к «подножью» дерева, где они «пробавлялись... дрян�

неньким переливанием из пустого в порожнее», наделяет бесов�

скими чертами фигуру «выдохшегося экс�литератора» («с пре�

зренною бородкой на паскудной мордочке», «шут», «болтун» и

«врун» — С., VII, 250) и Губарева (передвигается «как бы краду�

чись», «то и дело подергивая и почесывая бороду концами длин�

ных и твердых ногтей» — С., VII, 261). «Чертом» Потугин называ�

ет и Ирину, и «среду», в которую попадает Литвинов. В тексте на�

ходим прямые указания и на духовное погребение героя: ему

казалось, что он «всю жизнь свою опустил в могилу», «мое преж�

нее я умерло и похоронено со вчерашнего дня» (С., VII, 383; кур�

сив наш. — И.С.).

В создании картины ада Тургеневу ближе принципы диалоги�

ческой поэтики, например, Ф.М. Достоевского, герой которого,

помещенный в пространство преисподней — подполье, комната�

гроб, каторга, — «должен “смертью смерть поправ”, пройти через

мертвый дом, чтобы воскреснуть и возродиться»10. Специфика

хронотопа у Достоевского восходит, согласно известной концеп�

1 4 1



ции М.М. Бахтина, к жанру мениппеи. Обособляя романы Досто�

евского, исследователь утверждал, что в них «вовсе нет того, за�

бывшего о пороге, интерьера гостиных, столовых, залов, кабине�

тов, спален, в которых проходит биографическая жизнь и совер�

шаются события в романах Тургенева, Толстого, Гончарова и

других»11.

Но художественный мир тургеневского «Дыма», как нам пред�

ставляется, уже не связан с «биографической жизнью», поскольку

также обнаруживает в себе черты мениппеи (в варианте карнава�

лизованной преисподней): создание исключительной ситуации,

сочетание фантастики и символики, нарушение целостности че�

ловека посредством необузданности страстей, появление диало�

гического отношения к себе; поэтика резких контрастов и оксю�

моронов, верха/низа, подъема/падения, отличного/сходного;

публицистичность. В романе часто возникают предскандальные

ситуации, намеки на возможность скандала: «впечатление сканда�

ла» производит поведение Бамбаева в ресторане Вебера; спор�

крик Суханчиковой с Бамбаевым и «взрыв всеобщего крика» при�

дают скандальный характер сборищу губаревцев (любящих рас�

сказывать «скандальные анекдоты»); Литвинов грубо изгоняет

Биндасова и испытывает острое желание «намять шею противно�

му наглецу», а также в среде «сооттичей» он «брякнул одному, что

он пуст, как бубен, другому, что он скучен до обморока; хорошо

еще, что Биндасов не подвернулся: наверное, произошел бы

“grosser Scandal”» (С., VII, 374).

Важным принципом организации «перевернутого», внутренне

противоречивого мира «Дыма» становится о к с ю м о р о н, активно

задействованный в создании образов персонажей: Бамбаев —

«человек хороший, из числа пустейших»; граф Х. — «несравненный

дилетант»; манеры светских львов отличают «сдержанная развяз-

ность», «миловидно-величавые улыбки», «напряженная рассеян-

ность взгляда». Тургенев распространяет оксюморон не только на

сатирические образы. Капитолина Марковна обладает «пронзи-

тельным певучим голосом». Оксюморонный характер носит порт�

рет Потугина: «человек широкоплечий, с просторным туловищем

на коротких ногах», с «тонкими ручками», «с очень умными и

очень печальными глазками». Оксюморон организует сложные

чувства и мысли Литвинова и Ирины.

Целый ряд бинарных оппозиций, организующих художест�

венный мир «Дыма», возникает на основе з е р к а л ь н о й  с и м м е -

т р и и (энантиоморфизма), признанной исследователями наибо�
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лее распространенным случаем соединения тождества и разли�

чия. Называя зеркальную симметрию «идеальной элементарной

“машиной” диалога», Ю.М. Лотман подчеркивает, что в подоб�

ных структурах «обе части зеркально равны, но не равны при на�

ложении, т.е. относятся друг к другу как правое и левое»12.

В романе «Дым» п р о с т р а н с т в е н н о - г е о м е т р и ч е с к а я

з е р к а л ь н о с т ь проистекает уже из использования в тексте рас�

смотренных выше мифологем. Базовое отражение верха и низа

воплощено в соотношении дна преисподней Баден�Бадена (во�

гнутости) и «холма» (выпуклости), на котором расположился «до�

мик» Татьяны. Зеркально соотнесены Баден�Баден и Россия,

Восток и Запад, «лист на нижней ветке» и «лист на верхней вет�

ке», вход и выход, удаление и приближение (стремясь уйти от

мертвой жизни игроков, Литвинов парадоксальным образом по�

гружается в нее) и т.п.

Пространственная зеркальность влечет за собой сложную

систему с и м м е т р и и - а с и м м е т р и и  в  с о д е р ж а т е л ь н о й

х а р а к т е р и с т и к е соотносимых миров. Тургеневедами давно

замечена зеркальная симметричность «губаревских» и «генераль�

ских» сцен в романе13. Действительно, два лагеря противопостав�

Доходный дом Федорова (Санкт-Петербург, Караванная ул., 14). 

Здесь 3 апреля 1867 года И.С. Тургенев читал роман «Дым»



лены по своим общественно�политическим взглядам, но в то же

время отражены друг в друге — российский нигилизм сближается

Тургеневым с российским консерватизмом (движение губаревцев

по кругу одних и тех же социальных проблем одноприродно гене�

ральским призывам, возвращению назад).

Принцип зеркальной симметрии охватывает и явления п а -

р а л л е л ь н ы х  с ю ж е т н ы х  х о д о в, п а р а л л е л и з м  «в ы с о к о -

г о» и  к о м и ч е с к о г о  п е р с о н а ж е й, д в о й н и ч е с т в а. В «Ды�

ме» мы встречаем различные виды удвоений. Так, нравственно�

психологическое падение Литвинова неоднократно отражено в

драматичных и комичных линиях других персонажей: в судьбе

Ирины, которая, «как брошенный камень, должна докатиться до

дна» (С., VII, 365); в роли влюбленного раба, исполняемой Поту�

гиным; в принявшем смерть от игры Биндасове, которому «кием

голову и проломили». Болезнь, «очарованность», отравленность

Литвинова «ядом» Ирины удвоена историей кучера Никанора

Дмитриева, едва не погибшего от чар «девицы»: был «одержим бо�

лезнию, по медицинской части недоступною; и эта болезнь зави�

сящая от злых людей; а причиной он сам...» (С., VII, 278). Обду�

мывание побега с Ириной вызывает в памяти героя комический

эпизод о краже невесты корнетом Бацовым, которого, «как потом

оказалось... надули и чуть ли не приколотили вдобавок» (С., VII,

389). Судьба Ирины отражена в «страшной, темной истории» Эли�

зы Бельской, а ее перспектива в свете — в гротескной фигуре

«дрянного сморчка», от которого отдает «выдохшимся ядом».

Автор зеркально соотносит симметричные ходы в рамках сю�

жета падения/воскресения: духовная смерть героя соотнесена с

комической сценой неудачной попытки гипнотизирования рака

«знатоком апокалипсиса»; подношение Литвиновым «букета из

гелиотропов» юной Ирине отразится в обратном дарении — в но�

мере баденской гостиницы герой вдруг увидит «на окне в стакане

воды большой букет свежих гелиотропов» (С., VII, 277); «спаси�

тель» оборачивается искусителем (благословение Литвиновым

Ирины на первый бал), «ангел» (Ирина) — «чертом». Предысто�

рии также отражают основные события романа: Литвинов пыта�

ется вырваться из «заколдованного круга» «сейчас» так же, как и

десять лет назад.

Параллельные сюжетные ходы порождают ряд пародийных

двойников, отражающих в утрированном виде отдельные черты

главного героя: обладание сильной волей при отсутствии каких�

либо «дарований» и «способностей» — в Губареве, двойствен�
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ность спасителя/раба — в Потугине; приобретенные притворст�

во, усмешка, озлобленность — в Ратмирове и т.д. Система удвое�

ний углубляет внутренние противоречия героя.

Отношения зеркальной симметрии распространяются и на

р е ч е в у ю  о р г а н и з а ц и ю произведения14. Деформированная

реальность мира игры порождает особый язык русских баден�

цев — мертвый язык, мельчайшими и неразложимыми единица�

ми которого стали застывшие «фразы». В «Дыме» рассуждения

губаревцев и генералов�консерваторов состоят из общественно�

политических штампов и лозунгов, витающих в воздухе порефор�

менной эпохи: «политические убеждения», «важный социальный

вопрос», «слиться с народом», «чем дальше назад, тем лучше»,

«переделать все сделанное» и т.п. Но наряду с политической кли�

шированностью высказывания баденцев наполняются и бульвар�

но�литературными штампами, нивелирующими всякие разли�

чия, казалось бы, столь далеких групп: «воспаримте�ка в горния»,

«начал расспрашивать ее о том, когда же она “увенчает его пла�

мя”, так как он влюблен в нее изумительно и страдает необыкно�

венно» и т.п. Даже идейно близкий Тургеневу Потугин в своих

красноречивых монологах о роли Запада, славянофилах, народе,

отрицании тоже находится в плену фразы.

В противоположность миру «мертвых кукол» высказывания

Литвинова, Тани, Капитолины Марковны в частных, интимных

ситуациях выводят к философскому осмыслению важнейших ка�

тегорий — свобода, воля и долг, ложь и правда, преступление и

вина. Таким образом, «фразистость» возводится автором в общий

закон существования в мире игры/хаоса. Поэтому процесс погру�

жения Литвинова в профанный мир неотъемлемо связан с «офра�

зиванием» его внешней и внутренней речи.

С бинарными оппозициями в романе сопряжен дуализм круга

и дороги. Мотив круга становится атрибутом хаоса (в семантичес�

ких вариантах кружения, вращения, повторяемости, спутаннос�

ти), а образ дороги — приметой живого мира: «Он жаждал одно�

го: выйти, наконец, на дорогу, на какую бы то ни было, лишь бы

не кружиться более в этой бестолковой полутьме» (С., VII, 373;

курсив наш. — И.С.). М.Ю. Лучников справедливо полагает, что

«вращение в замкнутом кругу» баден�баденских эпизодов, за�

блуждение, уклонение героя от верного пути — это «необходи�

мый этап его становления, тот горький жизненный опыт, без ко�

торого не мог образоваться “новый” Литвинов, только похожий

на “прежнего” Литвинова»15.
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Тургенев воспринимал пореформенную эпоху как хаос, но со�

четание в художественном мире «Дыма» вертикальной проекции

с горизонтальной позволяет говорить о том, что писатель считал

необходимым для современного человека и современной России

в поисках истины прохождение через бездну, чтобы, «смертью

смерть поправ», возродиться к обновленному существованию:

русскому народу «суждено проходить через такую школу», через

«нечто чудовищное» (С., VII, 274). Не случайно мотив яда возни�

кает в речах Потугина и в связи с исторической судьбой России:

«Я, пожалуй, готов согласиться, что, вкладывая иностранную

суть в собственное тело, мы никак не можем наверное знать на�

перед, что такое мы вкладываем: кусок хлеба или кусок яда? ...от

худого к хорошему никогда не идешь через лучшее, а всегда через

худшее, — и яд в медицине бывает полезен» (С., VII, 274). Писа�

тель оставляет открытым вопрос о значении тех или иных идей

для исторического движения России, потому что невозможно

сказать с полной уверенностью, что полезнее «сейчас» — «кусок

яда» или «кусок хлеба».
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Пермский государственный 
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Тургенев в романе 

Ф.М. Достоевского «Бесы»

Под рубрикой «неизвестный Тургенев» могут значиться раз�

личные явления: неизвестные факты жизни писателя, неопубли�

кованные произведения, не понятые ранее смыслы и особеннос�

ти творчества и т.д.

Нам представляется, что до сих пор «неизвестным», то есть во

многом недопонятым, а порой и понятым неверно, остается Тур�

генев как предмет пародии и источник образов и смыслов в рома�

не Ф.М. Достоевского «Бесы». Вряд ли можно согласиться с

Л.А. Николаевой, которая, ссылаясь на статью А. Долинина «Тур�

генев в “Бесах”»1, полагает, что соответствующая тема освещена в

этой статье «с исчерпывающей полнотой»2. Исчерпывающая пол�

нота вообще вещь недостижимая, в данном же случае перед нами

нарочитая неполнота, очевидный тенденциозный крен в пользу

Достоевского.

Тургеневскую тему в «Бесах» принято рассматривать прежде

всего в связи с образом Кармазинова, написанным жесткими

пародийными, карикатурными красками. «Все кармазиновские

черточки можно возвести к Тургеневу, понятому под углом то�

го определенного пристрастия, какое питал к нему Достоев�

ский»3, — справедливо писал Ю. Никольский. Однако Тургенев

присутствует в «Бесах» отнюдь не только в образе Кармазинова и,

опосредованно, в пародиях на свои произведения. Тургенев в

«Бесах» предъявлен в разных ипостасях, каждая из которых, буду�

чи художественным отражением реального человека, его взгля�

дов, его творческих свершений, по замыслу Достоевского, при�

звана была дискредитировать оригинал. Именно идею дискреди�

тации и развивают преимущественно исследователи романа,

1 4 9



вслед за А. Долининым вольно или невольно выступая в роли

ниспровергателей тургеневского авторитета — и личностного, и

художественного. Между тем в самом романе дело обстоит вовсе

не так однозначно, как это кажется на первый взгляд: лежащие на

поверхности откровенно негативные, памфлетные оценки Турге�

нева существенно корректируются в романном целом и, на наш

взгляд, в конечном счете опровергаются итоговым, совокупным

смыслом произведения.

Попробуем коротко набросать логику этого внутрироманного

преображения смыслов и — «оправдания» Тургенева.

1. Изначальная политико�идеологическая задача романа «Бе�

сы», которую Достоевский сформулировал в письме к Н. Страхову

и которую он, по собственному признанию, намерен был решать

даже в ущерб художественности, — «западники и нигилисты требу�

ют окончательной плети»4, — безусловно подразумевала в качестве

одного из главных объектов «порки» И.С. Тургенева. Гений Досто�

евского, пишет К. Мочульский, — раскрывается только в борьбе,

природа его — диалектическая. И вот Тургеневу суждено было

стать символом русского зла, воплощением национального и рели�

гиозного отступничества. В поединке с автором “Дыма” кристал�

лизовалось мировоззрение Достоевского»5. В этом смысле, по за�

мечанию того же Мочульского, встреча Достоевского с Тургене�

вым в Баден�Бадене «была провиденциальна». По собственному

признанию Достоевского в его знаменитом письме к А.Н. Майко�

ву от 16 (28) августа 1867 года, во время этой встречи он обнаружил

в Тургеневе «русского изменника, который бы мог быть полезен»

(XXIIIV, кн. 2, 212), однако полезным для своего отечества стать не

захотел. Именно эти «изменнические» черты — «ползание перед

немцами и ненависть к русским» (XXIIIV, кн. 2, 212), — якобы при�

сущие Тургеневу, Достоевский и положил в основу образа Карма�

зинова, приплюсовав сюда еще и заискивание перед «революцион�

ной молодежью» в лице политического авантюриста Петра Верхо�

венского. Сцена посещения Петром Степановичем писателя

Кармазинова во многом повторяет описание баденской встречи в

письме Достоевского к Майкову. В уста литературной знаменитос�

ти в развернутом, цинично�обнаженном виде вкладываются все те

«убеждения», которые вменил Достоевский Тургеневу: атеизм,

презрение к России, неверие в ее будущее и гораздо большая оза�

боченность «карльсруйским водосточным вопросом», нежели во�

просами обустройства своего отечества. Беспринципному авантю�

ристу Верховенскому писатель Кармазинов дарит циничный ниги�
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листический афоризм: «Русскому человеку честь одно только лиш�

нее бремя», а от него, в свою очередь, жаждет информации о сро�

ках национального крушения, дабы успеть «выселиться из кораб�

ля». В завершение «исторической встречи» идейного вдохновителя

смуты и жаждущего ее реализации «беса» автор вкладывает в уста

последнего рекомендацию Ставрогина высечь «великого писате�

ля» — «но только не из чести, а больно, как мужика секут» (X, 349,

288, 289). Собственно, Кармазинов и был задуман и исполнен как

публичная порка оппонента, причем не только с вышеуказанных

идеологических, но и с собственно эстетических позиций.

2. «Я считаю Тургенева самым исписавшимся из всех исписав�

шихся русских писателей»; «великая художественная способ�

ность его ослабела (и должна была ослабеть) в последних его про�

изведениях» (XXIX, кн. 1, 129, 216), — эти высказанные в частных

письмах оценки становятся второй главной линией авторской

атаки на Кармазинова, представляющего, по свидетельству Хро�

никера, «талант средней руки», из числа тех, что «на склоне по�

чтенных лет своих обыкновенно самым жалким образом у нас ис�

писываются, совсем даже не замечая этого» (X, 69). Доказательст�

вом призваны служить пересказы сочинений Кармазинова,

представляющие собой откровенно издевательские пародии —

очень поверхностные, «формальные», не касающиеся сути соот�

ветствующих произведений пародии — на лирико�философские

повести «Призраки», «Довольно» и очерк «Казнь Тропмана».

3. Между тем влияние творчества Тургенева в романе «Бесы»,

как и в других произведениях Достоевского, очевидно. Сама про�

блема отцов и детей поставлена здесь в том ракурсе, который не�

избежно отсылает к тургеневскому варианту ее решения как к по�

лемически переосмысляемому «первоисточнику». И это и есть

главное направление удара по Тургеневу и его единомышленни�

кам: то, что Тургенев противопоставлял друг другу и подавал в

сложнейшей психологической и идеологической нюансировке,

Достоевский стремится свести воедино, перемешать до неразли�

чимости составляющих элементов. Личностная уникальность и

идеологическая контрастность героев «Отцов и детей» («либера�

лов» Кирсановых и «нигилиста» Базарова, за которым маячат его

«обезьяны» Ситников и Кукшина) перемалываются Достоевским

в памфлетной мясорубке с целью изготовления однородного

фарша, на котором выставлена единая этикетка: «Либерализм»,

причем слово это в романе «Бесы» носит неизменно издеватель�

ский, уничтожающий характер.
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4. Однако в «Бесах» мы обнаруживаем не одну, а две вариации

«на один мотив — русский либерализм 1840�х годов»6, более того,

«главным» либералом в этом романе является вовсе не эпизоди�

ческий Кармазинов, а Степан Трофимович Верховенский, зани�

мающий в системе персонажей «Бесов» чрезвычайно важное ме�

сто. И весь кармазиновский идеологический комплекс, взращен�

ный на материале баденской встречи (точнее, ее интерпретации

Достоевским в письме к Майкову), поначалу, еще до появления

на романной сцене Кармазинова, принадлежит Верховенскому�

старшему. Это прежде всего «антипатриотизм»: Степан Трофимо�

вич бесспорно соглашался с «бесполезностью и комичностью

слова “отечество”» (X, 23) и совершенно по�«потугински» пола�

гал, что в деле прогресса необходимо всецело положиться на Ев�

ропу, ибо «Россия есть слишком великое недоразумение, чтобы

нам одним его разрешить, без немцев и без труда» (X, 33), а в за�

пале и отчаянии перед «победоносным визгом» новых русских в

лице собственного сынка договорился даже до того, что «русские

должны быть истреблены для блага человечества, как вредные па�

разиты» (X, 172). Это, разумеется, атеизм, вернее пантеизм, и по�

дозрительно�недоверчивое отношение к демонстративной вере в

Бога — Тургенев безусловно мог бы подписаться и под словами

Степана Трофимовича «Шатов верует насильно, как московский

славянофил», и под его заявлением «я — не христианин» («если я

не христианин — это мое личное дело — пожалуй, мое личное не�

счастье», — читаем в письме Тургенева7), и под уточнением: «Я

скорее древний язычник, как великий Гёте или как древний

грек», — Е.Е. Ламберт называет Тургенева, с его собственных слов,

«язычником нерадивым, страстным, охотно сидящим в родной

грязи» (Т., П., V, 528). И упрек христианству в том, что оно «не по�

няло женщину», и ссылка на Жорж Санд, которая это замечатель�

но показала, и вся линия взаимоотношений Степана Трофимови�

ча и Варвары Петровны Ставрогиной — все это, несомненно,

идеологически и биографически тургеневское. Как тургеневским

является совершенно понятное и естественное желание призна�

ния у молодого поколения, понимания с его стороны, которое у

Степана Трофимовича и еще более у Кармазинова переходит в за�

игрывание с нигилистами, в либеральное фанфаронство. Нако�

нец, безусловно заимствована у Тургенева и совокупная репута�

ция Степана Трофимовича (поданная не без иронии) как «поэта,

ученого, гражданского деятеля» (X, 16). Не случайно Достоев�

ский подхватывает и подтверждает формулировку А.Н. Майкова
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из его отзыва на первые главы романа, в частности на образ Сте�

пана Трофимовича Верховенского: «“Это тургеневские герои в

старости”. Это гениально! Пиша, я сам грезил о чем�то в этом

роде; но вы тремя словами обозначили всё, как формулой. Ну,

благодарю Вас за эти слова: Вы мне всё дело осветили» (XXIX,

кн. 1, 184, 185).

5. В связи со сказанным возникает естественный вопрос: а за�

чем вообще нужен был Кармазинов, то есть удвоение, огруб�

ление, примитивизация того же самого типа? Никакой принци�

пиально новой сравнительно с образом Степана Трофимовича

информации образ Кармазинова не несет. Тем более что не Кар�

мазинов, а Степан Трофимович Верховенский и объективно, и

субъективно является главным «отцом» (в финале сам себя он на�

зовет «главным учителем» — X, 483), именно на него паясничаю�

щий Лямшин делает карикатуру «под названием “Либерал соро�

ковых годов”» (X, 252), а сын Петруша в своем чудовищном за�

мысле предусматривает ему место, полагая, что «он еще может

быть полезен» (X, 237) (ср. с фразой из письма Достоевского о

Тургеневе: «...русский изменник, который бы мог быть полезен»).

Ф.М. Достоевский. 

Рис. К.А. Трутовского. 1847 



Между тем сам Верховенский�старший узнает себя в Кармази�

нове как в зеркале. «Cher <...> — делится он с Хроникером груст�

ным впечатлением, — я подумал в ту минуту: кто из нас подлее?

Он ли, обнимающий меня с тем, чтобы тут же унизить, я ли, пре�

зирающий его и его щеку и тут же ее лобызающий, хотя и мог от�

вернуться... тьфу!» (X, 374). И финальное выступление Степана

Трофимовича на «празднике», и его уход — это, в сущности, по�

вторение, хотя и в другой аранжировке, кармазиновского «mersi»,

то есть тургеневского «довольно».

Получается, что перед нами — пародия на пародию, удвоение

целиком ушедшей в либеральную фразу отцовской немощи, что�

бы тем очевиднее стала коллективная вина поколения сороковых

годов за сыновнее бесовство.

6. Однако на самом деле все обстоит значительно сложнее, и

за поверхностным сходством персонажей обнаруживаются суще�

ственнейшие различия. Кармазинов — злая карикатура на преда-

теля, который, если перефразировать сказанное Достоевским о

Тургеневе, изначально не мог быть полезен. Степан Трофимович

Верховенский — полновесный, объемный образ слабого, зависи�

мого, заблуждающегося и заблудшего, по мнению автора, но при

этом очаровательного в своей обломовщине, невинности и доб�

родушии «блажного ребенка», который в критическую минуту

поднимается на истинно гражданскую и человеческую высоту, то

есть, поначалу казавшийся абсолютно бесполезным, он оказывает�

ся не просто полезен, но — жизненно необходим и роману, и той

действительности, которая в романе запечатлена. Интересно, что

сам Достоевский начинает это понимать по ходу работы над «Бе�

сами», на одном из этапов которой в черновике появляется зна�

менательная запись: «СТАЛО БЫТЬ, СТ<ЕПАН> Т<РОФИМО�

ВИ>Ч НЕОБХОДИМ» (XI, 238).

Образ Кармазинова статичен и одномерен, никаких измене�

ний в процессе своего существования на страницах романа он не

претерпевает. Образ Верховенского�старшего дан в динамике и в

усложнении. Сначала в нем преобладают иронические интона�

ции и сатирические краски — акцентируются личная и граждан�

ская несостоятельность, трусость, позерство, паразитизм, более

того, в черновиках к роману за ним довольно долго закреплена

плачевная и постыдная участь струсить и умереть поносом (XI,

93). Но с появлением главных бесов (пара Ставрогин — Верхо�

венский), а также двойника Кармазинова, оттянувшего на себя

общий для них с Верховенским�старшим поколенческий и идео�
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логический негатив, образ Степана Трофимовича обретает чело�

веческую полноту и комическое обаяние — здесь во многом ис�

пользован тот же эстетический эффект утепления и приближения

к читателю персонажа за счет его слабых, смешных сторон, что и

в случае Мышкина. Этот мямля, эгоист, баба, робкое сердце, обло-

мок, вечный ребенок — как только не умаляют его все кому не

лень — оказывается самым живым, подлинным, привлекатель�

ным героем романа. «В образе этого чистого идеалиста 40�х го�

дов, — пишет К. Мочульский, — есть дыханье и теплота жизни.

Он до того непосредственно и естественно живет на страницах

романа, что кажется не зависящим от произвола автора. Каждая

фраза его и каждый поступок поражают внутренней правдивос�

тью. Достоевский с добродушным юмором следит за подвигами

своего “пятидесятилетнего младенца”, подшучивает над его сла�

бостями, уморительно передразнивает его барские интонации, но

решительно им любуется»8. Подчеркнем: любуется вопреки пер�

воначальной установке, вопреки собственной тенденции, вопреки

поставленной задаче высечь западников и нигилистов. Для полити�

ческой порки выделена специальная фигура — Кармазинов. Но с

ним, вернее через него, скорее сводятся личные счеты, потому

что его абсолютный идеологический двойник Степан Трофимо�

вич Верховенский вырывается из�под авторского диктата (очень

знаменательная проговорка у Мочульского о том, что Верховен�

ский�старший кажется не зависящим от произвола автора), как

вырывается он в конце концов от сочувственно пренебрежитель�

ного попечительства со стороны Хроникера и даже Варвары Пет�

ровны, и оказывается единственным морально ответственным и

граждански состоятельным лицом, реально противостоящим раз�

гулявшимся бесам. Более того, именно в его уста автор вкладыва�

ет свои сокровенные идеи о Божественной любви и жизни веч�

ной, ибо, кроме него, их доверить некому. И это тем более знаме�

нательно, что Степан Трофимович выступает страстным

проповедником тех либеральных ценностей, которые в его ин�

терпретации даже текстуально звучат отсылками к высказывани�

ям Тургенева и его героев.

Правда, именно ему поручен и выпад против тургеневского Ба�

зарова, отрицательным отражением (негативом) которого являет�

ся Николай Ставрогин, однако и в этом выпаде нет однозначной

дискредитации оппонента: «Я не понимаю Тургенева. У него Ба�

заров это какое�то фиктивное лицо, не существующее вовсе; они

же первые и отвергли его тогда, как ни на что не похожее. Этот Ба�
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заров это какая�то неясная смесь Ноздрева с Байроном, c’est le

mot*. Посмотрите на них внимательно: они кувыркаются и визжат

от радости, как щенки на солнце, они счастливы, они победители!

Какой тут Байрон!..» (X, 171). Уничижительная окраска отзыва о

тургеневском герое не должна затемнять очень важный глубин�

ный смысл: «визжащие», — а это прежде всего, разумеется, сам

Петруша Верховенский, подвигнувший отца на сравнение, — не

выведены из Базарова, не наследниками и преемниками его пода�

ны, а противопоставлены ему: пусть там — смесь Ноздрева с Бай�

роном, но тут — какой тут Байрон! «О карикатура!» — взывает

отец к сыну и изумляется: «Помилуй, кричу я ему, да неужто ты се�

бя такого, как есть, людям взамен Христа предложить желаешь?»

(X, 171). Каков бы ни был Базаров, даже если и совсем его не бы�

ло, эти — подмена, фальсификация, карикатура — пародия, пре�

тендующая вытеснить и уничтожить оригинал.

В то же самое время весь тот идеальный сумбур, который вы�

крикивает Степан Трофимович в лицо своим беснующимся оп�

понентам на пресловутом «празднике», — это и интонационно, и

по существу перифраз горячей тирады Павла Петровича, взорвав�

шегося в ответ на готовность племянника поддержать ломку все�

го и вся. Верховенский�старший вслед за Кирсановым�старшим

защищает Шекспира и Рафаэля, которые «выше освобождения

крестьян, выше народности, выше социализма, выше юного по�

коления, выше химии, выше почти всего человечества, ибо они

уже плод, настоящий плод всего человечества и, может быть,

высший плод, какой только может быть», — иными словами, он,

как и Павел Петрович, защищает цивилизацию и ее плоды. Кроме

того, он почти дословно повторяет мысль создателя «Отцов и де�

тей» из речи, написанной в 1864 году к трехсотлетию Шекспира,

который, по мнению Тургенева, был «одним из полнейших пред�

ставителей нового начала, неослабно действующего с тех пор и

долженствующего пересоздать весь общественный строй, — на�

чала гуманности, человечности, свободы» (Т., С., XV, 49). Шекс�

пир Степана Петровича Верховенского — это тургеневский Шек�

спир, это красота, которая выше пользы и непосредственных

практических интересов: «Целый мир им завоеван: его победы

прочней побед Наполеонов и Цезарей» (Т., С., XV, 50). В песси�

мистическом «Довольно» эта же мысль о бессмертии искусства

звучит мягче, не так пламенно и категорично: «Венера Милос�
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ская, пожалуй, несомненнее римского права и принципов 89�го

года» (Т., С., IX, 119), — но вера в то, что «искусство» и «красо�

та» — это «сильные слова», была неистребима в Тургеневе, и эта

вера, которую вполне разделял Ф.М. Достоевский, и была вложе�

на в уста «господина эстетика».

Многажды осмеянный на протяжении романа «устарелый ли�

бералишка» Степан Трофимович Верховенский остается до кон�

ца верен тому духу свободы, которым он напитался в общении со

своими учителями и единомышленниками в 1840�е годы. Имен�

но это и позволяет ему выйти на открытый бой с «бесами», и на

знамени его, как и на щите пушкинского рыцаря бедного, с кото�

рым Аглая сравнивает князя Мышкина, начертано имя Мадон�

ны. Именно свободный дух, воспитанный на любви к Шекспиру

и Рафаэлю — к красоте, равно открытой всем, ни к кому не враж�

дебной, ни перед кем не ставящей догматических препон, —

«Шекспир, как природа, доступен всем» (Т., С., XV, 51), говорил

Тургенев, — позволяет Степану Трофимовичу проникнуться

смыслом евангельской притчи об исцелении бесноватого и спро�

ецировать ее на современную ему Россию, а «художественная

восприимчивость его натуры» помогает ему, нисколько не «враз�

рез былым убеждениям», как самонадеянно заблуждается Хрони�

кер, а, напротив, ничуть не изменяя себе, прочувствовать и при�

нять идею евангельской любви: «Мое бессмертие уже потому не�

обходимо, что бог не захочет сделать неправды и погасить совсем

огонь раз возгоревшейся к нему любви в моем сердце. И что до�

роже любви? Любовь выше бытия, любовь венец бытия, и как же

возможно, чтобы бытие было ей неподклонно? Если я полюбил

его и обрадовался любви моей — возможно ли, чтобы он погасил

меня и радость мою и обратил нас в нуль? Если есть бог, то и я

бессмертен!» (X, 505).

Любовь выше бытия — это перифраз и перевод в онтологичес�

кий план непреложных для «господина эстетика» истин: Шекспир

и Рафаэль... выше химии, выше почти всего человечества. Христи�

анская любовь в интерпретации Степана Трофимовича — это чув�

ство, подтверждающее и утверждающее бесценность уникальной

человеческой личности: «Если есть бог, то и я бессмертен!» — и в

этом смысле она не только не противоречит либерализму, но, на�

против, совпадает с ним.

Так что в конечном итоге не только Степан Трофимович нрав�

ственно и эстетически выигрывает сражение с «бесами», но и ли�

берализм в его лице получает свое оправдание.
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Значит ли это, что автор «Бесов» проиграл затеянную им иде�

ологическую битву? Идеологическую, пожалуй, проиграл, и

«форменная расправа с Тургеневым в романе “Бесы”»9, вопреки

господствующей точке зрения, не состоялась. Выражаясь собст�

венным языком Достоевского — поэту (создателю идеи) не уда�

лось в данном случае возобладать над художником, а роман от

этого безусловно выиграл.
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ли «история вражды»?) // Русская литература. 1979. № 1. С. 55.
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Якутский государственный 

университет им. М.К. Амосова

«Жертва — это сапоги всмятку»? 

К вопросу о типологии женских 

характеров у И.С. Тургенева 

и Ф.М. Достоевского

Статья посвящена сравнению типичных женских характеров ге�

роинь Тургенева и Достоевского. Причин, побудивших взяться за

эту тему, несколько. Во�первых, искренняя любовь к творчеству

обоих писателей, во�вторых, постоянная литературная и публицис�

тическая дуэль, которую вели они между собой, и в�третьих, инте�

рес к самой проблеме жертвенности в русле так называемого жен�

ского вопроса, остро звучавшего в русской литературе XIX века и,

естественно, отразившегося в творчестве рассматриваемых авторов.

Судьба женщины в пореформенный период развития русско�

го общества обсуждалась весьма активно. Более всего сторонни�

ков находили два варианта развития жизни: 1) мать, воспитатель�

ница детей, хранительница очага, верная жена, во всем послуш�

ная своему мужу и ставящая долг, интересы семьи выше личного

счастья; 2) независимая от быта и чьего бы то ни было мне�

ния свободная женщина, самостоятельно выбирающая свой путь

и спутника жизни, борющаяся за право быть счастливой соглас�

но собственным убеждениям, своему пониманию долга. В осно�

ве подобного противопоставления лежит оппозиция жертвен�

ность — эмансипированность.

На наш взгляд, требует уточнения само понятие «жертва».

В толковом словаре С.И. Ожегова дается несколько толкований

этого слова, в том числе в переносном смысле жертва — это «до�

бровольный отказ от чего�нибудь в пользу кого�чего�нибудь, са�

мопожертвование (высок.)». В другом своем значении «жертва» —

это пострадавший «от насилия, от какого�нибудь несчастья, не�

удачи или вследствие преданности чему�нибудь»1. В толковании

не уточняются ни причины подобного отказа, ни обстоятельства,
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ни характер человека, идущего на жертву, ни его эмоциональное

отношение к собственному поступку. Логично следует, что жерт�

вовать — значит «подвергать опасности, губить кого�что�нибудь,

пренебрегать кем�чем�нибудь ради чего�нибудь»2.

Значение термина «эмансипация» объясняется в том же слова�

ре весьма коротко: «Освобождение от зависимости», с пометкой

«книжн.»3. Словарь Д.Н. Ушакова дает более подробное толкова�

ние, которое мы и взяли за основу нашего сопоставления: «Эман�

сипация, книжн. 1. Освобождение от какой�нибудь зависимости,

приводящее к уравнению в правах. 2. Освобождение, свобода от

того, что стесняет разум или деятельность человека (напр., от

предрассудков, условностей, религиозных требований и т.п.)»4.

Соответственно, эмансипированный — значит «свободомысля�

щий, достигший эмансипации (см. эмансипация во 2 знач.)»5.

Удивительным образом оба эти начала присутствуют в харак�

терах любимых героинь писателей, но приоритеты расставлены

как авторами, так и самими героинями по�разному.

Напомним, что явного обсуждения женского вопроса на стра�

ницах романов нет, лишь опосредованные упоминания в диалогах

героев. В романе «Идиот», например, генеральша Епанчина даже

поссорилась с Колей Иволгиным, обсуждая этот вопрос, но что

именно послужило причиной ссоры 50�летней матери троих доче�

рей и 14�летнего подростка, Достоевский не уточняет.

Естественно, писатели высказывают свое мнение о роли жен�

щины в обществе через судьбы своих героинь. При этом, несмот�

ря на идеологические разногласия, их позиции относительно

женской доли весьма схожи. Оба считают, что молодые девушки

имеют полное право на самостоятельное определение своего

жизненного пути, не должны быть ограничены сословными

принципами или семейным долгом. Однако, сравнивая судьбы

романных героинь Тургенева и Достоевского, мы видим, как

принципиально по�разному осмысляют художники цели, к кото�

рым стремятся их любимые женские персонажи, и пути достиже�

ния поставленных целей.

Заглавием статьи выбрана цитата из романа Н.Г. Чернышев�

ского «Что делать?», т.к. этот роман предложил новые идеи реше�

ния старых вопросов, в нем явно присутствует полемика с пред�

шественниками, а Достоевский будет обращаться к его идеям не

только в «Преступлении и наказании». Это произведение — сво�

еобразный водораздел между первыми четырьмя романами Тур�

генева и последующими романами Достоевского.
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Тургенев в 1850�х годах сформировал новый тип молодой жен�

щины. Его героинь не привлекает традиционная женская участь

(«муж, дети, горшок щей; за детьми ухаживать, а за горшком на�

блюдать»6). Нет, они хотят большего — хотят быть полезными чле�

нами общества. Готовы пойти вслед за тем человеком, который

укажет им цель, направление общественного служения, придаст

смысл жизни. «Лишь бы силы мне не изменили, лишь бы кумир

мой не оказался бездушным и немым идолом», — скажет героиня

«Переписки» Марья Александровна (V, 35). Они — эмансипиро�

ванные девушки, готовые на самопожертвование во имя идеи. Ос�

вободившись от зависимости традиций, они готовы к зависимос�

ти идеологической. Ради «великой идеи» способны оставить свой

дом и уйти за избранником, которого полюбят всем сердцем. Но

эта любовь вытеснит из души все остальные привязанности.

В типичной тургеневской девушке, по мнению профессора

В.А. Недзвецкого, воплощен чаемый автором «идеал женщины и

женственности». «Типологическая общность любимых тургенев�

ских героинь определена господством в них начал духовно�иде�

ального и духовно�нравственного, сопряженного с глубоким чув�

ством долга, переходящего у героинь тургеневских романов в

христианскую по ее истокам потребность каритативной (самоот�

верженно�участливой) любви»7. Мы считаем, что совмещение в

себе двух чувств (любовь и долг) объединяет всех романных геро�

инь Тургенева и поэтому можно говорить о преемственности раз�

вития женских характеров в творчестве писателя.

Первой из романных героинь Тургенева эти чувства испытала

Наталья Ласунская («Рудин»), искренняя девушка, умеющая глу�

боко и сильно чувствовать, вынужденная скрывать свои мысли и

желания от матери. Увлеченная страстными речами Рудина, Ната�

лья готова отдаться ему вся, целиком, без оглядки на приличия.

В разговоре, предшествующем любовному объяснению, она вы�

сказывает Рудину свои заветные мысли: «Я понимаю <...> кто

стремится к великой цели, уже не должен думать о себе; но разве

женщина не в состоянии оценить такого человека? <...> Поверь�

те, женщина не только способна понять самопожертвование: она

сама умеет пожертвовать собою» (V, 264). Но в этом, первом, слу�

чае избранник оказался не готов связать себя «железными цепями

долга» перед возлюбленной, как сделает впоследствии Инсаров.

Однако Наталья и не требует от него ничего конкретного, более

того, во втором объяснении, после трусливого рудинского: надо

покориться, «что же делать?» — девушка сквозь слезы разочарова�
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ния бросает ему упрек: «Вы так часто говорили о самопожертвова�

нии, но, знаете ли, если бы вы сказали мне сегодня, сейчас: “Я те�

бя люблю, но я жениться не могу, я не отвечаю за будущее, дай мне

руку и ступай за мной”, — знаете ли, что я бы пошла за вами, зна�

ете ли, что я на все решилась?» (V, 281–282). И эта решимость

юного существа порвать с прошлым во имя идей, которым будет

служить, верить ему, Рудину, как носителю этих идей, пугает ге�

роя. Он не готов. Следует отметить, что Наталья Ласунская не яв�

ляется главной героиней романа, она призвана лишь оттенить ха�

рактер нового типа героя, носителя идеи — Дмитрия Рудина.

Лиза Калитина («Дворянское гнездо») отражает другую сторо�

ну характера тургеневской девушки, она устремлена к духовным

ценностям, и ее сильная натура так же не готова была смириться

со сложившимся положением дел. Она, возможно, более других

героинь Тургенева могла бы стать именно женой и матерью, хо�

зяйкой дома, хранительницей семейного очага. Это такая же

цельная, чистая и сильная натура, способная любить верно, сле�

довать за любимым. Невозможность личного счастья, крушение

любовных надежд лишает смысла жизнь в миру, уводит ее в мона�

стырь. Туда, где она может полностью, без остатка отдаться слу�

жению другой идее, идее христианской. Тургенев восхищается

силой характера своей героини, но такой уход из семьи как при�

мер для подражания все�таки не приветствует. Ему интереснее

девушки, способные на деятельное участие в жизни общества, о

чем свидетельствует следующий роман, «Накануне», написанный

в 1859–1860 годах.

Действие в нем отнесено к 1853 году, предшествующему

Крымской войне. Накануне больших перемен встречаются глав�

ные герои, Елена Стахова и Дмитрий Инсаров. Перемен как в

личной, так и в общественной жизни. В романе Тургенев вновь

поднимает тему служения общественным интересам, продолжая

линию, начатую Рудиным — Ласунской. Недаром имена главных

героев совпадают — оба Дмитрии. Еще современники Тургенева

заметили, что на первое место в новом творении писателя выхо�

дит девушка. О Елене в отечественной критике существуют столь

же противоречивые мнения, как и о героине романа Достоевско�

го «Идиот» Аглае Епанчиной. Судьбу Аглаи Достоевский явно со�

поставляет с судьбой Елены Стаховой.

Из всех характеристик героини Тургенева на данный момент

нам ближе всего по духу оценка, данная Г.М. Ребель: «Одолеваю�

щая ее жажда деятельного добра находит свое выражение в двух
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крайностях: с одной стороны, “все притесненные животные <...>

даже насекомые и гады находили покровительство и защиту” у

нее (VIII, 33); с другой стороны, она зажигается страстью разде�

лить с Инсаровым его высокую участь борца за освобождение чу�

жой, “далекой и ненужной ей”, по определению Гершензона <...>

Болгарии. Но окружающих, близких ей, любящих ее людей она

не умеет ни жалеть, ни любить, ни понимать. <...> Вообще объяс�

нение ее в любви звучит как присяга на верность не только люби�

мому человеку, но и его делу, стилистически, конструктивно и со�

держательно предваряя “Порог”. И итоговые полярные опреде�

ления героини “Порога” вполне приложимы к Елене: “Дура”,

“Святая”»8.

На наш взгляд, Елена Стахова — счастливый человек. Она

жаждала деятельного добра, жаждала любви, активно искала того

и другого, и ее желания и мечты воплотились в одном человеке.

Девушка осталась преданной ему, только ему одному до конца

своей жизни, т.к. он придал этой жизни смысл.

Стихотворение в прозе «Порог», написанное Тургеневым в

1878 году, и повторяющее диалог�испытание Инсаровым Елены,

содержит, тем не менее, два дополнительных вопроса, которые не

волновали влюбленных героев романа «Накануне». Незнакомка,

стоящая перед угрюмой тьмой за порогом, готова на преступле�

ние во имя идеи и на разочарование в ней впоследствии. И все�

таки автор называет ее «святой» (этим словом заканчивается сти�

хотворение).

Уважение и преклонение Тургенева перед женщиной, престу�

пающей законы природы и общественной морали, отказываю�

щейся от роли покорной спутницы и идущей на борьбу за свои

убеждения, нашло отражение в образе Марианны Синецкой, не�

главной героини последнего романа «Новь» (1877). Марианна от�

кровенно ненавидит свою жизнь, жизнь дворянской девушки в

имении дяди: «Жить в зависимости было ей тошно; она рвалась

на волю всеми силами неподатливой души <...> нрав у нее был не

робкий» (IX, 166). «Мне кажется иногда, — признается она Не�

жданову, — что я страдаю за всех притесненных, бедных, жалких

на Руси... нет, негодую за них, возмущаюсь... что я за них готова...

голову сложить. Я несчастна тем, что я барышня, приживалка,

что я ничего, ничего не могу и не умею» (IX, 211–212). Именно

эти чувства тайно томили душу и Елены Стаховой; даже призна�

ние в любви между Марианной и Алексеем Неждановым проис�

ходит почти как в романе «Накануне»: молодой человек открыва�
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ет девушке свою тайну — он готовит «дело» освобождения наро�

да, восстание, вместе с единомышленниками — и девушка вос�

принимает его слова как акт высшего доверия к ней, что обоими

понимается как любовь. Сбежав из�под опеки дяди, Марианна

готова броситься в бой за правое дело. Здесь уже нет речи о жерт�

ве со стороны дворянской девушки как об отказе от чего�то важ�

ного для себя. Наоборот: «Мы будем полезны, наша жизнь не

пропадет даром, мы пойдем в народ, — говорит она с восторгом

умиления (!), — я, если нужно, в кухарки пойду, в швеи, в прачки

<...> и никакой тут заслуги не будет — а только счастье, счастье...»

(IX, 269). В данном случае перед читателем совершенно явно

предстает образ эмансипированной девушки, не замутненный

никакими моральными или этическими сомнениями. Даже Не�

жданов, открывшей перед Марианной путь служения народу, не

обладает такой несокрушимой верой в общественное благо их об�

щего революционного «дела».

Таким образом, «постепеновец» Тургенев воспевал в своих

произведениях решительных, честных, благородных девушек, го�

товых идти вперед во имя социально значимых идей. Можно ли

говорить применительно к ним о жертве? Возможно, но только

не в религиозно�христианском смысле. Жертвуют ли они своим

общественным положением (т.е. ценят ли его настолько, чтобы

чувствовать потерю оного, выбирая другой путь)? Пожалуй, нет.

Жертвуют ли честью, моралью, нравственными ценностями, по�

добно Соне Мармеладовой? Однозначно, нет. Перед нами пример

эмансипированных молодых женщин, способных освободиться

от устаревших (в их глазах) условностей жизни и начать строить

что�то новое, лучшее, светлое. Характеры названных персонажей

ближе по духу «новым людям» романа Чернышевского, в частно�

сти Вере Павловне, чем героям романов Достоевского. Примени�

тельно к тургеневским девушкам из названных произведений

можно говорить о следующем толковании слова «жертва»: по�

жертвовать чем�нибудь во имя кого�чего�нибудь. Готовность не

только лишиться привычных удобств, но и отдать свою жизнь ра�

ди нужного, общественно полезного дела, не боясь тюрьмы, хо�

лода и голода, — благородна. Однако, отрекаясь от своего про�

шлого, такие решительные особы не замечают, какую боль до�

ставляют близким. Их жертвы не во имя любви, а во имя долга.

На память приходит известное «цель оправдывает средства». Мы

помним, к чему в русской истории привело слепое следование

этому девизу. «Тургенев любим революционной молодежью, —
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скажет после его смерти М.Л. Шабалин, приятель Якубовича (X,

498), а стихотворение «Порог» будет распространяться народо�

вольцами совместно с прокламацией этой организации на траур�

ном шествии во время похорон писателя.

В творчестве Достоевского, конечно, другой идеал женщины.

Это тоже очень решительные девушки, способные и на поступок,

и на подвиг самоотречения. Но жертвенность в характере Сонеч�

ки Мармеладовой никак не связана с эмансипацией. Самопо�

жертвование — вот суть характера героинь, к которым можно от�

нести и Сонечку («Преступление и наказание»), и мать Аркадия

Долгорукова («Подросток»), и генеральшу Иволгину, и Веру Ле�

бедеву («Идиот»). Их немного, преданных женщин разных возра�

стов и социального положения, готовых отказаться от своих ин�

тересов ради близких.

Но есть у Достоевского и другой тип героинь. К нему мы отно�

сим Аглаю Епанчину («Идиот»), в характере и судьбе которой мы

видим явные переклички с Еленой Стаховой�Инсаровой («Нака�

нуне»). Аглая, несомненно, принадлежит к числу любимых геро�

инь Достоевского. И ее участь тяжело переживается автором. Она

чистое дитя, доброе, веселое, и в то же время требовательный ис�

катель истины, борец за свои интересы. В этом ее сходство с Еле�

ной Стаховой и отличие от Сонечки Мармеладовой. Мечтая при�

носить пользу, она рвется за границу — учиться в Париже, посе�

тить готические соборы, прочитать все�все книги. «Я не хочу

быть генеральскою дочкой; по их балам ездить», — гневно будет

говорить она князю Мышкину9.

Аглая Епанчина способна оценить величие души князя Мыш�

кина, но и она, как героини Тургенева, сначала выбрала его себе

в наставники, руководители жизни, а уж потом полюбила. Воз�

можно, для героинь аналитического склада ума этот процесс не�

разрывен. Он свидетельствует о том, что умственные, «головные»

убеждения превалируют над душевными порывами.

Вызвав на свидание Настасью Филипповну, Аглая поступила

решительно, в духе тургеневской девушки; она боролась за свое

счастье — как она его понимала. Ее поступок был продиктован не

столько спонтанным душевным движением, сколько расчетом:

надо было расставить все точки над «i». А мы знаем, что в художе�

ственном мире Достоевского любое действие, основанное на рас�

чете, являющееся плодом вынашиваемых долгое время идей, ре�

зультатом обдумывания, заканчивается трагедией. И крахом для

Аглаи закончилось то свидание.
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Фраза из дневника Елены Стаховой: «Кто отдался весь...

весь... весь... тому и горя мало, тот уж ни за что не отвечает. Не я

хочу: то хочет» (VI, 227), — коррелирует с идеями Родиона Рас�

кольникова, тоже считавшего, что цель оправдывает средства.

Конечно, Достоевский не мог разделять таких убеждений и пока�

зал в своих романах трагическую обреченность героев, подчинив�

ших жизнь собственным теориям.

Аглая Епанчина хотела быть полезной, хотела иметь высокую

цель, придающую смысл ее жизни. Отказавшись от мечты от�

крыть школу и воспитывать детей вместе с князем Мышкиным,

разочаровавшись в своем идеале, Аглая после болезни отвергла

все, что напоминало бы ей о князе. Но от своих желаний стать по�

лезной и независимой не отказалась. В результате выбрала перво�

го же человека, который смог увлечь ее рассказами о настоящем

деле, наперекор воле семьи вышла за него замуж, разорвав все

родственные связи, уехала за границу и перестала общаться с се�

страми и родителями. Следовательно, в образе Аглаи можно уви�

деть переклички с образами не только Елены Стаховой, но и На�

тальи Ласунской (ушедшей из семьи в монастырь), и Марианны

Синецкой.

Елена и Инсаров. Илл. к роману 

И.С. Тургенева «Накануне». 

Худ. Б.М. Басов. 1949



Уход Аглаи из семьи вслед за католическим польским лжекня�

зем Достоевский рассматривает как личную трагедию молодой

неопытной девушки. Отказ от родины, от семьи, безразличие к

чувствам матери и сестер, с которыми она всегда была близка (в

отличие от героинь Тургенева), есть показатель духовной смерти

героини. Но это закономерный итог той интеллектуальной жаж�

ды, мучившей Аглаю — «чертенка», «домашнего идола», — жаж�

ды, удовлетворяемой силами ума без работы души.

Как мы показали, Аглая, воплотив в себе лучшие качества тур�

геневских девушек, разделила с ними их участь. Но если в рома�

не Тургенева выбор Елены Стаховой�Инсаровой вызывает уваже�

ние и сострадание автора, то Достоевский жалеет о поступке Аг�

лаи, вычеркнувшей себя из жизни русского общества,

бросившейся на обманчивый блеск ложных идей. Аглая Епанчи�

на — пример эмансипированной девушки, пожертвовавшей в

своем выборе не столько собой, сколько своими близкими.

Таким образом, можно говорить о сознательном отображении

Достоевским в романе «Идиот», «самом тургеневском романе»10,

через образ Аглаи Епанчиной истории Елены Стаховой. Роман

Тургенева написан восемью годами раньше. Потом увидел свет

роман Чернышевского, в котором писатель�демократ совершен�

но отверг идею самопожертвования как нелепую и отжившую,

предложив вместо нее теорию «разумного эгоизма». Как извест�

но, Достоевский не был согласен с утопичной верой Чернышев�

ского в добрые начала человека, угнетаемые и извращаемые лишь

несовершенным социальным укладом жизни. Человек — более

сложное и противоречивое существо, по мнению Федора Михай�

ловича. «Преступление и наказание» является своеобразным

творческим ответом на «Что делать?», художественной интерпре�

тацией идей, пропущенных через теорию и характер Родиона

Раскольникова.

Позже Достоевский вновь возвращается к теме жертвенного

поступка, усиливая акцент на женских персонажах. Так возникла

перекличка между «Идиотом» и романом Тургенева «Накануне».

Аглая Епанчина по�своему повторяет судьбу Елены Стаховой,

так же как Елена, уходит из дома и пропадает для родных, выбрав

путь эмансипации (освобождения от зависимости).

Героини Тургенева называют свой выбор жертвой, это частич�

но верно, т.к. они действительно жертвуют своим бытовым благо�

получием. Но вспомним слова Марианны Синецкой, для кото�

рой ее выбор — счастье! Можно сказать, в погоне за личным сча�
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стьем уходят тургеневские девушки из дома, связывая его со слу�

жением общему делу. Поэтому они могли бы повторить фразу из

романа Чернышевского, ибо для них, по сути, «жертва — это са�

поги всмятку»!

Совсем иную оценку дает жертве Достоевский. Он с уважени�

ем и благоговением относится к своим героям, отказывающимся

от личного счастья, благополучия и спокойствия ради счастья и

спокойствия других, особенно близких и родных людей. Именно

такое определение жертвы, приведенное нами в начале статьи,

дает современный толковый словарь. Для лучших, светлых геро�

ев Достоевского свойственно поведение, объединяющее оба тол�

кования слова «жертва», ибо это есть истинное христианское по�

нимание сути поступка, которое признавал писатель.

В заключение надо отметить, что подобные художественные

переклички в творчестве Достоевского и Тургенева происходили

постоянно и совершенно не случайны. Несмотря на различия

идейных воззрений двух писателей, сложные личные взаимоот�

ношения, то сближения, то отторжения, их объединяет одно чув�

ство, ярко горевшее в душах этих современников — любовь к

России, к своему народу.
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Художественная танатология

И.С. Тургенева: 

семантика и поэтика

Подходя к изучению темы смерти в произведениях И.С. Тур�

генева, нельзя не принимать во внимание серьезную исследова�

тельскую традицию, постоянный закономерный интерес тургене�

ведов к данной проблематике. Указанная тема с разной степенью

глубины подвергалась анализу в работах многих дореволюци�

онных (И.Ф. Анненский1), советских (Г.Б. Курляндская2) и со�

временных (В.Н. Топоров3, Н.Н. Мостовская4) критиков и лите�

ратуроведов. Самым важным шагом в этом направлении стала

диссертация Е.Ю. Шимановой, защищенная совсем недавно, в

2007 году5.

Перечисленные тургеневеды рассматривали происхождение

писательского отношения к смерти с философской и фольклор�

но�мифологической точек зрения; классифицировали соответст�

вующие мотивы, указывали их содержательное наполнение, от�

мечали их сюжетообразующую роль; проводили компаративный

анализ с другими творческими системами.

Вместе с тем современная гуманитарная наука такова, что не�

возможно не учитывать достижения смежных дисциплин, позво�

ляющие открывать новые исследовательские горизонты. В нашем

случае необходимо обратить более пристальное внимание на уче�

ние, выработавшее целый ряд методологических стратегий в изу�

чении темы смерти, — гуманитарную танатологию 6.

Гуманитарная танатология7 как дисциплина, изучающая мо�

дели человеческого отношения к смерти, получила развитие во

второй половине XX века, отмеченной появлением целого ря�

да философских (В. Янкелевич8), историко�антропологических

(Ф. Арьес9), эстетических (Кристиаан Л. Харт Ниббриг10) трудов.
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Коснулось это веяние и литературоведения, и здесь в качестве но�

ваторов выступили два крупнейших отечественных ученых —

М.М. Бахтин11 и Ю.М. Лотман12.

В литературоведении довольно давно существует традиция се�

мантического описания образа смерти (П.М. Бицилли13). Бахтин

и Лотман вывели этот вопрос из области семантики в область

синтактики, трансформировав его в проблему организации пове�

ствования. Данный поворот в литературоведческой танатологии

будет использоваться в нашем исследовании, поэтому важным

для нас является также понятие мотива как повторяющегося се�

мантико�структурного компонента текста14.

Итак, задача настоящей статьи — не просто внести вклад в изу�

чение темы смерти у Тургенева, но показать новые возможности,

которые предоставляет тургеневедению современная танатология.

*     *     *

Изучение художественной танатологии15 Тургенева обычно

начинается с биографического уровня. Тургеневедами выявлено

большое количество высказываний писателя о смерти, зафикси�

рованных в его письмах и свидетельствах современников.

Н.Н. Мостовская отмечает: «Предчувствия приближающейся бо�

лезни, беды, кончины постоянно преследовали Тургенева. Его

письма изобилуют жалобами на страдания, на собственную уяз�

вимость и беззащитность перед грозной и равнодушной приро�

дой»16. Г.Б. Курляндская пишет: «Смерть для Тургенева — траге�

дия как “последнее отправление жизни”. В декабрьском письме

1861 года он так рассуждал на эту метафизическую тему: “Естест�

венность смерти гораздо страшнее ее внезапности или необычай�

ности. <...> одна моя знакомая <...> была поражена легкостью, с

которой человек умирает: — открытая дверь заперлась — и толь�

ко... Но неужели тут и конец! Неужели смерть есть не что иное,

как последнее отправление жизни?”»17 Это письмо цитируется

многими тургеневедами, интересующимися религиозно�фило�

софскими взглядами писателя. Несомненно, важным результа�

том анализа мировоззрения Тургенева является констатация при�

сущего ему религиозного сомнения18, которое имеет непосредст�

венное отношение к восприятию смерти.

По�новому взглянуть на этот вопрос помогают танатологиче�

ские исследования. Известный историк�антрополог Ф. Арьес вы�

вел пять основных моделей восприятия смерти, характерных для

различных эпох, но способных исторически «наслаиваться» друг
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на друга. Это «смерть прирученная», когда кончина представля�

ется как закономерный и ожидаемый итог земного пути и начало

пути небесного; «смерть своя», возникающая вследствие индиви�

дуализации сознания и вызывающая страх перед Танатосом;

«смерть далекая и близкая», сопряженная с театрализацией уми�

рания, казни и похорон, а также с неожиданными перверсиями, в

том числе эротизацией гибели; «смерть твоя», трансформирую�

щая страх за себя в страх за другого, эстетизирующая романтиче�

скую кончину; «смерть перевернутая», старающаяся скрыть все

танатологические свидетельства с глаз обывателей19.

Очевидно, что для Тургенева характерна в первую очередь мо�

дель «смерть своя». Его беспокоит не смерть физическая, а поте�

ря индивидуального сознания, гибель личности. Эта проблема

вызвана нарастанием атеистических настроений среди интеллек�

туальной элиты (согласно Ф. Арьесу, в Средние века, когда эта

ментальная модель появилась, существовали религиозные схемы

защиты от Танатоса: завещание, благотворительность, заупокой�

ная служба). Немаловажную роль в распространении этих наст�

роений, по всей видимости, сыграла позитивистская и сциен�

тистская идеология середины — второй половины XIX века.

Если же взглянуть на произведения Тургенева, то в них при�

сутствуют различные ментальные модели. «Смерть приручен�

ная» — явная примета архаичного, патриархального крестьян�

ского мира. Ее можно встретить в очерке «Смерть» из «Записок

охотника»: «Удивительно умирает русский мужик! Состоянье его

перед кончиной нельзя назвать ни равнодушием, ни тупостью; он

умирает, словно обряд совершает: холодно и просто»20. Пытается

«приручить» смерть и Базаров, хоть ему и мешает привычка ре�

флексии: «Со мной кончено. Попал под колесо. И выходит, что

нечего было думать о будущем. Старая штука смерть, а каждому

внове. До сих пор не трушу... а там придет беспамятство, и фю�

ить!» (VIII, 395).

Ментальная модель «смерть своя» наиболее ярко репрезенти�

рована в «Дневнике лишнего человека»: «Я вот умираю... Сердце,

способное и готовое любить, скоро перестанет биться... И неуже�

ли же оно затихнет навсегда, не изведав ни разу счастия, не рас�

ширяясь ни разу под сладостным бременем радости?» (V, 230).

Страх перед исчезновением личности проявляется во многих

произведениях Тургенева, написанных от первого лица: «В это

мгновенье на этом месте я почуял веяние смерти, я ощутил, я

почти осязал ее непрестанную близость. <...> Я снова, почти со
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страхом, опустил голову; точно я заглянул куда�то, куда не следу�

ет заглядывать человеку...» («Поездка в Полесье»; VII, 59). И бо�

язнь смерти Харлова в «Степном короле Лире» — это тоже преж�

де всего не беспокойство за будущее дочерей, а ужас перед собст�

венной кончиной21.

Имеет место в творчестве Тургенева и «смерть твоя». Черты

этой танатологической концепции можно заметить в романе

«Накануне» в образе Елены, в повести «Бригадир» — в образе

Гуськова («Прах его приютился наконец возле праха того сущест�

ва, которое он любил такой безграничной, почти бессмертной

любовью» — X, 70). Слово «почти» исчезает в последнем произве�

дении писателя — «Кларе Милич» («После смерти»): Аратов, по

сути, не осознает собственной смерти в погоне за призраком де�

вушки, покончившей с собой: «Умереть — так умереть. Смерть

теперь не страшит меня нисколько. Уничтожить она меня ведь не

может? Напротив, только так и там я буду счастлив... как не был

счастлив в жизни, как и она не была...» (XIII, 132).

Последний факт примечателен тем, что позволяет все�таки

выстроить некий метасюжет, эволюцию художественной танато�

логии Тургенева: от непонимания смерти до возможности прими�

рения с ней, от неразрешимого внутреннего противоречия до

преодоления границ трансцендентного. Наверное, не лишено ос�

нований предположение, что к такому результату писатель при�

шел именно через эксперименты с «таинственными» повестями.

Отметим, что, конечно же, не все случаи подходят под опреде�

ление моделей Ф. Арьеса. Во�первых, подведение под концеп�

цию требует либо достаточно пространного описания умирания,

либо рефлексии персонажа, иначе — необходимого основания

для того, чтобы исследователь говорил о возникновении образа,

семантического варианта, «динамического» мотива, «меняющего

ситуацию»22. В произведениях многих писателей есть эпизоды,

которые автор сознательно оставляет незаконченными, непрого�

воренными, подключая читательское воображение. Например, в

«Сне» Тургенева вопрос о смерти загадочного отца героя так и ос�

тается неразрешенным, а следовательно, нельзя точно опреде�

лить, была ли эта ситуация действительно танатологической.

Во�вторых, есть варианты другой семантической нагрузки та�

натологического мотива, не историко�антропологической, а со�

циальной, даже классовой в марксистском смысле. Стихотворе�

ние в прозе «Щи» описывает восприятие смерти, но его смысл не

прямой: глубина страданий крестьянки, потерявшей сына, не мо�
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жет измеряться тем фактом, что она ест щи (XIII, 174). Это шка�

ла помещицы, и танатологическая ситуация выявляет социаль�

ную, а не интеллектуальную или эмоциональную дистанцию.

Особыми смыслами обладает также мотив смерти в некоторых

произведениях фантастического характера, например гибель Эл�

лис в «Призраках» (IX, 107–108).

В�третьих, танатология исследует и такие виды смерти, как

убийство и самоубийство, которые обладают совершенно другими

социокультурными и этическими смыслами. Невозможно интер�

претировать суицид Теглева в «Стук... Стук... Стук!..» или убийство

барина, совершенное Иваном Сухих в «Старых портретах», только

с помощью историко�антропологической системы понятий.

От семантических моделей перейдем к особенностям субъект�

ной организации танатологического повествования. М.М. Бах�

тин, сопоставляя художественный метод Ф.М. Достоевского и

Л.Н. Толстого, отметил, что первый предпочитает изображать

смерть «извне», а второй — «изнутри»: «Причем — и это очень ха�

рактерно — смерть он (Толстой. — Р.К.) изображает не только из�

вне, но изнутри, т.е. из самого сознания умирающего человека,

почти как факт этого сознания. Его интересует смерть для себя,

т.е. для самого умирающего, а не для других, для тех, которые ос�

таются. <...> Достоевский никогда не изображает смерть изнутри.

Агонию и смерть наблюдают другие. Смерть не может быть фак�

том самого сознания <...> Сознание по самой природе своей не

может иметь осознанного же (т.е. завершающего сознание) нача�

ла и конца, находящегося в ряду сознания как последний его

член, сделанный из того же материала, что и остальные моменты

сознания»23.

Легко заметить, что Тургенев, как и Достоевский, предпочита�

ет сообщать о смерти «извне». Очевидно, что этот факт сопряжен

с ментальной моделью восприятия Танатоса, приписанной нами

Ивану Сергеевичу выше. «Смерть своя», страх личности перед

исчезновением, размышления о конечности сознания и пробле�

ма неверия — все это препятствует взгляду «по ту сторону» жиз�

ни, делает бессмысленной историю умирания «изнутри». Турге�

нев решается на подобный писательский эксперимент только в

«Дневнике лишнего человека», да и то представляет внутренний

мир персонажа как балансирующий на границе мании, фобии,

безумия и бреда.

Нарративная концепция «смерть извне» вызвана также обще�

европейской тенденцией второй половины XIX века, связанной с
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отказом от инстанции автора в пользу фигуры повествователя,

рассказчика, и характерна в большей степени для поздних произ�

ведений писателя. Она приводит к некоторым последствиям, не�

обязательным для данной манеры описания, но свойственным

художественному миру Тургенева 1860–1880�х годов. Прежде все�

го, речь идет о натуралистичности повествования: «На обшитых

кружевом подушках лежала какая�то сухая, темного цвета кукла с

острым носом и взъерошенными седыми бровями... Я закричала

от ужаса, от отвращенья, бросилась вон...» («Несчастная»; X, 118);

«Мы с Семеном тотчас его подняли и повернули лицом кверху.

Оно не было бледно, но безжизненно�неподвижно; стиснутые зу�

бы белели — а глаза, тоже неподвижные и не закрытые, сохраня�

ли обычный, сонливый и «разный» взгляд...» («Стук... Стук...

Стук!..»; X, 292); «Он лежал на спине, склоняясь немного на бок,

закинув левую руку за голову... правая была подвернута под его

перегнутое тело» («Сон»; XI, 286) и т.д.

Согласно психологам такое «вглядывание» в «чужую» смерть

имеет инстинктивный познавательный интерес: человек подсоз�

нательно пытается «привыкнуть» к смерти, понять ее облик и

смысл24. Описания, подобные тургеневским, создаются только

писателями, много наблюдающими за Танатосом и много размы�

шляющими об увиденном.

Еще один аспект произведения, на который влияют танатоло�

гические мотивы, — организация сюжета. Ю.М. Лотман в своих

последних статьях отмечал «доминантную роль начал и концов,

особенно последних» и ставил актуальную для литературы про�

блему «борьбы с концами»25. Пожалуй, самым распространен�

ным финалом произведения считается смерть героя: «Чехов впос�

ледствии говорил, что все вещи обычно кончаются тем, что чело�

век или умер, или уехал»26. Еще А.С. Пушкин осознавал давление

на писателя танатологических мотивов при завершении сюжета,

и «оборванный» роман «Евгений Онегин» показал вариант «осво�

бождения» от этого давления.

Тургенев с данной точки зрения является приверженцем тра�

диции. Многие его произведения (или рассказы внутри произве�

дений) завершаются сообщением о смерти одного из главных

персонажей: «Бретер», «Рудин», «Накануне», «Отцы и дети»,

«Новь», «Дневник лишнего человека», «Фауст», «Призраки»,

«Бригадир», «Несчастная», «Степной король Лир», «Стук...

Стук... Стук!..», «Часы», «Рассказ отца Алексея», «Старые портре�

ты», «Отчаянный», «После смерти (Клара Милич)» и т.д. Здесь та�
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натологические мотивы, иногда даже несколько механистично,

позволяют разрешить клубок противоречий, с которым «не мо�

гут» справиться герои.

Вместе с тем в некоторых произведениях смерть находится в

начале или середине повествования и приводит не к завершению

сюжета, а к его развитию. В повести «Андрей Колосов» сближе�

ние рассказчика с Колосовым и встреча с Варей становятся воз�

можны лишь в связи с кончиной Гаврилова (V, 13). В «Дневнике

лишнего человека» текст начинает создаваться с танатологичес�

кого предчувствия: «Но не смешно ли начинать свой дневник,

может быть, за две недели до смерти?» (V, 178). Конфликт в

«Степном короле Лире» возникает из�за неожиданного решения

Харлова, обусловленного его страхом смерти (X, 193). В «После

смерти (Клара Милич)» действие разворачивается после само�

убийства героини.

Генерирование сюжета с помощью танатологических мотивов

способствует экзистенциальному характеру повествования, по�

рождению «пограничных» ситуаций, в которых острее чувствует�

ся противостояние добра и зла, жизни и смерти, за счет напряже�

ния ускоряется движение нарратива.

Танатологические мотивы могут не только занимать место

классических пунктов композиции: завязки, кульминации и раз�

вязки. Они способны служить «сцепками» на небольших участках

текста, также направляя повествование вперед. Этот эффект осо�

бенно заметен в тех местах, когда персонажи Тургенева предвидят

свою или чью�то смерть. «Фауст», «Дневник лишнего человека»,

«Накануне», «Бригадир», «Старые портреты», «После смерти

(Клара Милич)» и т.д. — данный, провиденциальный, аспект тур�

геневских произведений подробно комментируется в книге

В.Н. Топорова27. Примечателен набор предвестников кончины:

«старушка простенькая, в кофте — только на лбу глаз один, а гла�

зу тому и веку нет» («Старые портреты»; XIII, 11–12); лягающий�

ся «вороной жеребенок» («Степной король Лир»; X, 204), покой�

ница Аграфена Ивановна («Бригадир»; X, 65).

Зарубежный литературовед Ц. Тодоров назвал взгляд автора в

будущее «интригой предопределения», а другой исследователь

Ж. Женетт — «пролепсисом»28. Противоположный вид анахро�

нии — рассказ о прошедшем, «аналепсис»29, — тоже встречается в

художественной танатологии Тургенева, например в размышле�

нии повествователя о судьбе Сусанны в «Несчастной». В «Степ�

ном короле Лире» эти две формы анахронии совмещаются, пере�
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крещиваются: рассказчик думает о последних мгновениях жизни

Харлова и о вариантах его последних, недосказанных слов: «“Что

он хотел сказать ей, умирая?” — спрашивал я самого себя, возвра�

щаясь домой на своем клеппере: “Я тебе не про... клинаю или не

про... щаю?”» (X, 258).

Осмысление «того, что было бы» — трагическая черта рефлек�

сии после чьей�то смерти. Лотман, анализируя похожий эпизод с

размышлением о смерти Ленского в романе «Евгений Онегин»,

называет этот феномен «пучком возможных траекторий дальней�

шего развития событий»30. Варианты трактовки слов Харлова,

по�видимому, повлияли на решение его дочери Евлампии стать

«хлыстовской богородицей» (X, 265).

«Возможной траекторией» бывает и сама смерть. В повести

«Часы» гибель Давыда в реке (XI, 256–257) как возможность об�

нажает чувства главных героев. Таким образом, танатологическая

ситуация может быть с оттенком как скорби, так и счастливого

избавления (хотя очевидно, что в классической литературе это

большая редкость).

Среди возможностей, связанных со смертью, есть одна, чрез�

вычайно важная для творческого человека, — бессмертие его про�

изведений, бессмертие слова. Безусловно, Тургенев видел в ис�

кусстве особую силу, способную влиять на человека, помогать ему

жить («Ася», «Дворянское гнездо»). Однако в «Довольно», «от�

рывке из записок умершего художника», звучит пессимистичная

фраза: «Но не условность искусства меня смущает; его бренность,

опять�таки его бренность, его тлен и прах — вот что лишает меня

бодрости и веры» (IX, 119)...

Таким образом, танатологические мотивы в художественном

мире Тургенева зачастую определяют идейно�тематическое на�

полнение произведения, его трагический и экзистенциальный

пафос, репрезентируют различные ментальные модели, обуслов�

ливающие характер персонажа и его поступки. Они выполняют

функции завершения сюжета, разрывая клубок возникших про�

тиворечий, а также генерирования отдельных нарративных ходов

и иногда текста в целом. Наконец, они обладают спецификой, по

которой можно судить о мировоззренческих и стилевых основах

творчества писателя, стоявшего у истоков модернистской литера�

туры, с ее «проклятыми вопросами» и экспериментальными

практиками.

В заключение отметим, что современные гуманитарные кон�

цепции, посвященные проблеме смерти, позволяют глубже ос�
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мыслить художественную танатологию Тургенева. Они предлага�

ют новые методологические стратегии изучения семантики и по�

этики произведений писателя, новые понятийные «матрицы»,

учитывающие ментальность эпохи и творческой личности.
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Маги и магия 

в «Таинственных повестях» 

И.С. Тургенева

При жизни Тургенева тематика «таинственных» повестей ка�

залась весьма странной причудой писателя реалистического на�

правления. Критика недоумевала: «Зачем эта магия, спиритизм,

волшебство в эпоху Возрождения?»1 Между тем обращение к та�

инственному у писателя вполне закономерно. Он застал русское

общество в период увлечения оккультизмом, когда «дворяне сме�

нили шпаги и пистолеты на магические палочки, занялись магне�

тизмом, заговорили о ясновидении, спиритизме и хиромантии»2.

Это новое веяние с Запада, затронувшее русские души, было от�

голоском магического герметизма — «практической» филосо�

фии, в очередной раз после эпохи Ренессанса возрождавшей идеи

средневековой Магии как «божественной науки» через розен�

крейцерские ордена3, претендовавшей на познание тайной сущ�

ности вещей и способов иррационального воздействия на мир.

Устав от прозы жизни и переболев мистицизмом, который куль�

тивировался в русском масонстве в форме теургии как пути к Бо�

гу и «истинному самопознанию», русские интеллектуалы пере�

ключились на занятия астрологией, онейрокритикой, магией

букв и цифр. В отличие от писателей�романтиков и фантастов,

которые культивировали образ мага как сверхчеловека4,Тургенев

изображает носителей оккультных знаний невезучими людьми,

разрушающими свое счастье и счастье своих близких и сверх того

подозреваемых в колдовстве. С иронией описывает он доморо�

щенного русского алхимика дворянина Аратова («После смер�

ти»), считавшего себя правнуком легендарного Брюса и учени�

ком медика�оккультиста Парацельса. Отправив в могилу своими

порошками молодую жену и подорвав здоровье сына, он умер, за�
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работав славу чернокнижника. В повести «Фауст» это «таинст�

венный Ладанов», вернувшийся из Италии, занимавшийся в сво�

ей усадьбе алхимией, кабалистикой, спиритизмом и прослывший

колдуном. Предсказав замужней дочери «жизнь печальную», он

умер в одиночестве. К середине XIX века магический герметизм

становится заметной тенденцией русской общественной жизни,

и эта тенденция не могла пройти мимо Тургенева. Охваченная

действием многочисленных эзотерических кружков, тайных об�

ществ и сект, возбуждавших интерес к потустороннему, жизнь

дворянской интеллигенции и мещан наполняется новым содер�

жанием. Адепты герметико�каббалистической традиции в рус�

ском розенкрейцерстве ставили перед неофитами мессианские

задачи проникновения в тайны мироздания через сверхчувствен�

ную интуицию5. Готовя для служения человечеству исключитель�

ных, сверхчувственных, даже ясновидящих людей, которые име�

ют особую внутреннюю силу, они обрекали их тем самым на изо�

ляцию от общества и одиночество. Магия привлекала Тургенева

своей поэтической стороной («Нимфы»), но он скептически от�

носится к ней как средству познания истины. Поэтому своих «та�

инственных» или «магических» героев, овладевших азами ок�

культизма, Тургенев показал «лишними» людьми, неспособными

быть на высоте своего статуса в силу утопичности поставленных

перед ними задач. Таков подпоручик Теглев из рассказа «Стук...

стук... стук!..», которого отличает обособленность от всех, неглу�

бокая образованность и необычность поведения. Изображая себя

человеком, который не может быть ни застигнут несчастьем, ни

удручен невзгодами, умеющим предвидеть будущее и знающим

свою судьбу, в силу чего презирающим опасность, он вызывает к

себе своеобразное уважение товарищей по службе. Однако где�то

приобретенные им и недостаточно осмысленные «сокровенные»

сведения по астрологии не находят применения в жизни. Умение

же властвовать собой, укрощать страсти, любовь и ненависть обо�

рачивается душевной черствостью, выливаясь в драму человека,

жертвующего личным счастьем в пользу веры в некое высшее,

выпавшее ему предназначение. Превратно истолковывая случай�

ные явления, которые он принимает за знаки судьбы, запутав�

шись в лабиринте собственной жизни, Теглев погибает — с точки

зрения рассказчика — вполне нелепо.

Нередко оккультные способности растрачиваются впустую на

дешевые опыты. Герой рассказа «Странный случай» мещанский

сын Василий, эпилептик, развив в себе дар медиума, весьма не�
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умело практикует вызывание образов мертвых, создавая себе в

провинциальном городке репутацию магнетизера, приносящую

ему доход. Однако впоследствии, загадочно исчезнув из города,

он становится бродячим проповедником. История русского

странничества XIX века знает немало случаев раскаяния адептов

герметизма в своих оккультных пристрастиях и перехода этих

«искателей истины» в разряд юродивых, «божьих» людей, обрас�

тающих учениками и тем самым порождающих народное сек�

тантство6.

Изображая русских адептов «магического ренессанса» как не�

счастных или убогих людей, Тургенев не склонен отрицать само

существование таинственных явлений — мистики и магии, сов�

падая в этом как с писателем и мыслителем его времени В.Ф. Одо�

евским, считавшим их проявлением природных «инстинктуаль�

ных сил»7, так и с французским оккультистом Э. Леви, допускав�

шим трансцендентность оккультных явлений8. Тургенев вводит

сверхъестественное в сюжет своих произведений, что по тради�

ции рассматривается как влияние на его творчество романтичес�

кой эстетики с ее тягой ко всему необычному и потустороннему9

или же как средство «тайного психологизма» в рамках реализма10.

Полемика по этому вопросу не завершена11. На наш взгляд, нова�

торское использование Тургеневым элементов таинственного,

связанное со знанием религиозно�магической культуры, всегда

бывшей предметом интереса ученых, выводит его произведения

на новые рубежи по сравнению с предыдущими творческими ме�

тодами. Ткань «таинственного» в его произведениях соткана из

художественно преображенных сведений, почерпнутых из разно�

образных источников по народной демонологии12, магии и ок�

культизму13, следуя определенному художественному замыслу.

В этом он является непосредственным продолжателем традиций

литературы позднего эллинизма — Теокрита, Горация, Лукиана,

Апулея, у которых магические эпизоды впервые стали служить

решению вполне конкретных творческих задач. Примечателен

тот факт, что все эти писатели так или иначе были связаны с

Египтом, родиной Магических папирусов — самого раннего из

известных науке памятников древнегреческой религиозно�маги�

ческой литературы. Это значит, что они знали о существовании

магии не понаслышке, о чем говорит точность в передаче ими по�

дробностей магических ритуалов. Опыт изучения их произведе�

ний позволяет, однако, утверждать, что не все элементы действи�

тельно существующей и весьма распространенной в их время ма�
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гической практики подверглись художественной перебработке.

Их привлекала прежде всего некромантия, искусство вызывания

духов мертвых с целью предсказания будущего, а также те формы

магии, которые раскрывали темные стороны человеческой нату�

ры, главным образом, любовная магия, входящая в разряд так на�

зываемой магии подчинения14. Те же явления вызывают интерес

и у Тургенева. Внимание его к некромантии, ставшей модной в

Европе благодаря мистическим сочинениям Сведенборга о тес�

ной связи человека с миром духов, можно объяснить интересом

писателя не только к теме загробной жизни, но и к проблеме пси�

хологической зависимости человека от глубоко укоренившихся в

его душевной организации «тайных» сил инстинкта. Так, фантас�

тический сюжет рассказа «Призраки» представляет собой изящ�

ный этюд по психологии известных в эзотерической литературе

экстатических состояний, во время которых разум человека от�

части покидает его. В результате некорректно проведенных опы�

тов с «магической» цепью, по сведениям из книги Э. Леви «Уче�

ние и ритуал высшей магии»15, особо тонкие люди могли слышать

необычные звуки, голоса, иметь видения, то есть быть располо�

женными к восприятию потусторонних явлений, чем, в сущнос�

ти, и опасны спиритические сеансы. Именно это и происходит с

героем «Призраков», принявшим участие в ритуале столоверче�

ния непосредственно перед встречей с таинственным вампириче�

ским существом по имени Эллис. Почти бессознательно повину�

ясь ее воле, герой легкомысленно произносит магическое закли�

нание «Возьми меня!» — необходимое в оккультной практике для

взаимодействия с потусторонним миром. Следом за этим Турге�

нев описывает то, что известно из западной средневековой демо�

нологии как воздействие на человека суккуба, вампиризм. Совре�

менные Тургеневу оккультисты пытались дать «научное» объяс�

нение этому феномену. По теории «эмбрионата душ» Леви,

преждевременно ушедшие из жизни люди, превращаясь в «аст�

ральный» труп, стремятся вселиться в тела живых с целью вос�

полнить недостающий им магнетизм для возвращения в поток

универсальной жизни, физически истощая свою жертву. Дав со�

гласие на общение с призраком, герой обрекает себя на медлен�

ную смерть: у него появляются головокружение и слабость, его

сердце «тает», душу разъедает тоска, он заболевает анемией.

Магия и некромантия в творчестве Тургенева тесно связаны

также с проблемой психологии любви. Она понимается им в духе

платоновского дуализма: с одной стороны, как идеальное возвы�
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шенное состояние души, а с другой — как слепая страсть, по сло�

вам Апулея, «с безмерной и грозной силой» сплетающая в объя�

тьях «покорные тела потрясенных ею живых существ»16. Стре�

мясь понять природу телесной стороны любви, оторванной от ду�

ховной сферы, Тургенев относит ее к сфере тайных сил

инстинкта, связанной с экстатическими состояниями: «Любовь

овладевает человеком без спроса... подцепит его, голубчика, как

коршун цыпленка, и понесет куда угодно» (VI, 116). Метафора

охоты, в которой одна сторона, стремящаяся к любовному обла�

данию, выступает хищником, а объект ее страсти — жертвой сла�

дострастия, реализуется в повести «Вешние воды». Вопреки на�

мерению жениться на красавице Джемме, герой повести Санин

неожиданно для самого себя отдается графине Полозовой, обна�

руживая неспособность противостоять инстинктивным влечени�

ям своей природы. Добившись своей цели, Полозова торжеству�

ет: «Глаза, широкие и светлые до белизны, выражали одну безжа�

лостную тупость и сытость победы. У ястреба, который когтит

пойманную птицу, такие бывают глаза» (VIII, 177). Покоряясь ее

воле, герой испытывает чувство ни с чем не сравнимой беспо�

мощности, состояние, которое он сам отождествляет с действием

колдовства. Не случайно Полозова заводит с ним разговор о при�

сухе, народной любовной магии, обладающей силой пробудить в

человеке инстинктивное сексуальное влечение помимо его воли.

Проблема торжества инстинкта, «дионисийского» начала в отно�

шениях между полами разрешается писателем с привлечением

сведений из области таинственного в повести «Песнь торжеству�

ющей любви». Действие ее перенесено на северо�восток Италии,

в Феррару XVI века, то есть именно в ту эпоху, когда «высокая ма�

гия» вырождалась в чародейство и употреблялась на службу чело�

веческим страстям. Одержимый любовью к жене своего друга,

Муций не преодолевает власть страсти, как обещал Фабию, а

ищет средства ее удовлетворения, обращаясь к противозаконно�

му средству обладания предметом любви — колдовству. Оккульт�

ные познания героя лежат в области магии любовного соблазна,

по�гречески agwg», и представляют собой своеобразный синтез

магической традиции греко�египетского происхождения и ин�

дийской. Восточной музыкой и запахом используемых в магии

экзотических трав17 чародей поражает воображение героини. Для

египетской магии, ставшей известной ученым благодаря дошед�

шим до наших дней греческим Магическим папирусам — спис�

кам египетских, вавилонских, иудейских и других письменных
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заговоров, — характерны заклинания, вызывающие бессмертных

богов (например, Вакха) для помощи в любовных делах18. Отсю�

да туманное восклицание Муция — «помогай», а также визуаль�

ный образ охоты за жертвой в заклинательной песне со словами

«ястреб курочку когтит», которую он поет, колдуя. Вешая на шею

Валерии тяжелое ожерелье, одаренное «какой�то страной тепло�

той», поднося ей ширазское вино, он использует «наговоры»19.

В комнату Валерии при свете луны вливается «дуновение, подоб�

ное легкой пахучей струе», известное в египетской магии как «ду�

новение жизни»20. К искусству вхождения в экстаз напряжением

воли и переутомлением нервной системы в сочетании с практи�

кой аутогипноза индийских колдунов21 Муций прибегает для

внушения Валерии через сон эротических ощущений и страсти к

любовному соединению с ним. О возможности введения жертвы

любовной магии в состояние автоматизма свидетельствует заго�

вор папируса XXXVI из собрания Г. Вителли22. Признаки подоб�

ного магического воздействия обнаруживают себя в облике тур�

геневской героини, когда, впав в гипнотический транс, она идет

в павильон Муция, «безжизненно устремив прямо перед собой

потускневшие глаза, протянув руки», а наутро чувствует усталость

и поражает мужа бледностью похудевшего, осунувшегося лица.

Прекрасно осведомленный обо всех тонкостях колдовства, автор

в то же время опускает многое из реальной магической практики,

так как его интересует в данном случае не магия как таковая, а ду�

ша человека.

Г.Б. Курляндская считает, что Валерия втайне влюблена в Му�

ция, но скрывает это, при вступлении в брак благоразумно поло�

жившись на выбор матери. В этом случае магия только пробужда�

ет спящий инстинкт. Но не менее важно и то, что, находясь во

власти Муция ночами в состоянии сомнамбулизма, днем, в со�

стоянии бодрствования, героиня внутренне сопротивляется тай�

ной силе влечения, осознавая, как верующая, греховность своего

невольного падения. Внутренняя борьба истощает ее душевные

силы. Тургенев намеренно подчеркивает здесь языческую приро�

ду инстинктивных начал в человеке через связь их с дионисий�

ским культом. За спиной сидящей в саду Валерии ее супруг видит

ярко выделяющегося на фоне темной зелени белого мраморного

сатира, который «с искаженным злорадной усмешкой лицом

прикладывал к свирели свои заостренные губы» (VIII, 381). Са�

тир — символ овладевших Валерией темных иррациональных

чувств — воспринимается ее мужем�христианином как демони�
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ческая сила, которая разрушает семейную гармонию и нравствен�

ную чистоту Валерии. Позируя Фабию�художнику, она утрачива�

ет небесно�чистое, как у святой Цецилии, выражение лица. Не

случайно он думает о Муции как о чернокнижнике, и духовник

Валерии разделяет его подозрения: «Колдовство, чары бесов�

ские... это так оставить нельзя» (VIII, 385). Финал повести, одна�

ко, оттеняет другую, главную идею этого произведения — мысль

о том, что торжество инстинктивных сил, в противовес разумно�

волевому началу в человеке, есть закон жизни, проявляющийся

вопреки всяким моральным запретам и ограничениям.

Таинственным персонажем, нашедшим в магии средство

удовлетворять свои вожделения, выступает и отец молодого героя

рассказа «Сон». Используя сверхъестественную способность про�

ходить сквозь стены, он овладевает понравившейся ему женщи�

ной и с помощью внушения на расстоянии через ее сына, высту�

пающего медиумом, ищет с ней новых встреч. Еще одно произве�

дение, посвященное любовной магии и власти инстинкта над

душой человека — повесть «После смерти (Клара Милич)». При�

надлежащий к «эктатическому» типу личности в силу наследст�

венной предрасположенности, Яков Аратов попадает в психоло�

гическую зависимость от призрака отвергнутой им и покончив�

шей жизнь самоубийством актрисы. Власть инстинкта,

неудовлетворенной страсти, заставляет Клару Милич искать бли�

зости с любимым человеком за гранью земного бытия. Магичес�

ки воздействуя на героя, астральный двойник Клары погружает

его в мистический транс, пробуждая в нем спящую чувствен�

ность. При этом герой ощущает, как что�то завладевает им. «Да

разве это возможно? — шептал он бессознательно. — Разве суще�

ствует такая власть?» (VIII, 425). Состояние эйфории, блаженст�

ва, счастья, связанного с переживанием внушенных ему призра�

ком эротических галлюцинаций, изображено Тургеневым как по�

давление рационального начала инстинктом. Герой не осознает

реального положения вещей, он теряет жизненные силы и поги�

бает.

Таким образом, в «таинственных» повестях Тургенев отходит

как от иррациональной эстетики романтизма, так и от «натураль�

ной школы» в сторону магического реализма или символизма, к

признанию существования тайных сил и их значения в раскры�

тии психологически сложного соотношения разумного и ин�

стинктивного начал в природе человеческой души.
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С.М. Телегин
Москва, Государственный институт 

русского языка им. А.С. Пушкина

О мифореализме «таинственных 

повестей» И.С. Тургенева

«Таинственные повести» И.С. Тургенева — прекрасный мате�

риал для исследователя, желающего показать, как за художест�

венным творчеством скрывается миф. Анализ этих произведений

дает нам возможность увидеть, как миф отражается в литературе

и как литература становится зеркалом мифа. Когда писатель об�

ращается к описанию души, он сразу оказывается захвачен ми�

фом. В мифе литература находит объективную сторону субъек�

тивных, психических процессов, и мифология необходима для

понимания литературы. Не миф, конечно, находит выражение в

сущности литературы, а самой сущностью литературы является

миф. Литература в этом смысле предстает перед нами как отыг-

рывание мифа. Для писателя в мифе изначально заготовлен твор�

ческий образец, модель, схема или первичная идея�форма, кото�

рую он творчески разворачивает, отыгрывает в своем произведе�

нии. При этом миф не вступает в противоречие с реальностью.

Миф, напротив, входит в концепцию реальности и составляет ос�

нову «высшей реальности». Тайна мифотворчества — в мифоло�

гической реальности сакрального бытия. Эти особенности мифо�

реализма хорошо различимы в творчестве Ф.М. Достоевского,

Н.С. Лескова, А.П. Чехова1. Они же бросаются в глаза и при чте�

нии «таинственных повестей» Тургенева.

Как правило, мифологическая реальность открывается чело�

веку в его снах. Больше всего материала о содержании личного

мифа человек получает из своих снов.

Известно, какое большое место занимают сны в творчестве

Тургенева2. Среди «таинственных повестей» есть даже рассказ с

названием «Сон». Герой этого произведения не просто много
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спит и видит загадочные сны, — он любит спать, это соответству�

ет его мечтательной натуре. Он видит несколько раз один и тот же

сон, а повторяющиеся сны указывают человеку на некий внут�

ренний психологический конфликт.

Герой видит во сне улицу, дом, где живет его «отец». Таким об�

разом, бессознательное показывает ему, как решить психологиче�

ский конфликт. Необходимо «выйти из дома» (из своей замкнуто�

сти) и отправиться «в путешествие» — традиционный психологи�

ческий прием решения конфликта. Проснувшись, герой

действительно отправляется на поиски улицы и дома. Иными

словами, решение конфликта оказывается возможным только

при условии обращения к образам сна, а не просто погружению в

собственные фантазии.

Следует понять сон и действовать затем в соответствии с этим

пониманием. Поиск дома и отца являет собой действие, направ�

ленное на достижение цели. Странствия героя в поисках улицы и

дома отражают процесс его внутреннего развития, а вхождение в

дом — проникновение в центр собственного бессознательного с

целью обретения Самости (по терминологии К. Юнга). Однако

его отец — не Самость, а Тень. Этот «теневой», «темный» отец

должен быть открыт в душе героя, побежден и преодолен им.

Смерть отца в финале рассказа означает избавление от Тени и ре�

шение конфликта. Стоит заметить, что в глубинной психологии

Тень всегда связывается с бессознательным. Бессознательное же

проявляется в образах моря, воды, бездны. Тень погружается в

бездну, так и инфернальный отец тонет в море, возвращается в

бессознательное и вытесняется — оказывается «за стеной» ада.

Обращает на себя внимание тот факт, что во власти отца�Тени

находится не сам герой, а его мать (Анима в той же терминологии

Юнга). Анима оказывается во власти Тени, и Герой должен побе�

дить Тень, чтобы освободить Аниму. Это традиционный психоло�

гический конфликт, описанный во многих работах Юнга, а также

в книге Дж. Кэмпбелла «Тысячеликий герой». Особое место в

этом конфликте занимает кольцо — мифологема цельности лич�

ности. В рассказе Тургенева кольцо связано не с отцом, а с мате�

рью. Оно лишь было похищено бароном у несчастной молодой

женщины. Срывая кольцо с руки мертвого барона, герой словно

бы получает его силу; надевая кольцо на безымянный палец, мать

героя мистически обручается с мертвым бароном. Так кольцо

оказывается реальным материальным знаком, воплотившим в се�

бе мистическую связь этих трех людей в цельности сына. Эта
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цельность обретается при победе над Тенью и после соединения с

Анимой.

Все это, однако, не освобождает героя от его снов совершен�

но. У него появляется новый навязчивый, повторяющийся сон.

Герой, как это видно, — человек творческий, тонкой духовной ор�

ганизации. В силу этого он не может и не должен рвать связи с

бессознательным, но будет и дальше сталкиваться с ним, устанав�

ливать с ним связь.

Эти сны и сновидческие ситуации, как видно, близки у Турге�

нева к мифам. Мифолог Дж. Кэмпбелл писал по этому поводу:

«Корни мифов лежат в видениях людей, исследовавших самые

нижние области своего внутреннего мира»3 — бессознательного.

Как и в снах, в мифах бессознательное открывает человеку его

проблемы и подсказывает способы их решения. Поскольку миф

укоренен в самой природе человека, то он творит миф бессозна�

тельно и непрерывно. Являясь продуктом коллективного бессоз�

нательного, мифы аккумулируют духовные искания всего челове�

чества и несут в себе решения разнообразных общечеловеческих

конфликтов. Мифы представляют типичные душевные конфлик�

ты, а мифологические образы присутствуют в душе любого чело�

века и человечества в целом. Реальность мифа (мифореализм) —

это внутренняя реальность всего человечества, реальность кол�

лективной души. В мифах мы находим дорогу к самым основам

общечеловеческого бытия. В этом их притягательность и непре�

ходящее значение.

Мифологическое событие прикрепляется к реальному челове�

ку, становится частью его жизненного опыта. Это хорошо видно

на примере Якова Аратова, героя повести «Клара Милич». Преж�

де всего, Тургенев использует прием «введения в мифологичес�

кую ситуацию». Неопределенность, непонятность событий, свя�

занных с верой Аратова в существование потусторонних и враж�

дебных сил, вызывает в нем чувство беспокойства, тоски, страха.

Момент беспокойства, страха — это двери в мифологическое

пространство. Через чувство беспокойства и страха миф прони�

кает в душу человека из бессознательного, становится частью его

сознания, а человек, в свою очередь, проникает в миф. Страх,

беспокойство и боль становятся способом проникновения Турге�

нева и его героя в миф, в мифосознание и в мифореальность. Тур�

генев входит в миф и участвует в нем как в реальности через бес�

покойство и тоску своего героя. Фантазии, возникающие в душе

Тургенева и проистекающие из его комплексов и внутренних
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конфликтов, реализуются в качестве жизненного мифа Якова

Аратова. Этот же путь, кстати, писатель открывает и читателю.

Для читателя метод изучения мифа — это беспокойство и порож�

дение им фантазии. Конечно, самые бурные переживания и фан�

тазии вызывают две темы, получившие отражение как в мифе, так

и в повести Тургенева, — любовь и смерть.

Смерть и любовь не просто связаны, но у Тургенева в повести

«Клара Милич» смерть вводит любовь, Танатос определяет суще�

ствование и действие Эроса. Дж. Хиллман говорил, что «Эрос яв�

ляется внешней, лицевой стороной Танатоса, несет смерть внут�

ри себя, как тот тормозящий психический компонент, который

сдерживает жизнь и ведет ее за собой в невидимое через психиче�

ское царство, находящееся “ниже” и “по ту сторону” жизни, на�

деляя последнюю мудростью, даруемой смертью»4. Не случайно

Эрос — психопомп, душеносец в царстве мертвых. Он действи�

тельно переносит душу «по ту сторону» жизни, погружает челове�

ка «в глубину» бессознательного, где находится царство мифа.

Однако важно то, что в этом случае Эрос пробуждается Танато�

сом. Будучи психопомпом, Эрос пробуждается Танатосом — лю�

бовь оказывается в прямой зависимости от смерти.

Именно это мы видим и в повести «Клара Милич»5. Судьба

Клары — это смерть ради любви; судьба Якова — любовь ради

смерти. Смерть и любовь совпадают в повести в мифологии сна.

Сама загробная жизнь похожа в мифе на сон. Чтобы соединиться

с Кларой, герой должен умереть. Эту смерть Яков сначала видит

во сне, а затем переживает ее опыт наяву. Настоящее, подлинное

существование героев начинается «после смерти», когда для них

и открывается Эрос. Сам герой считает смерть своим «выздоров�

лением» и умирает с блаженной улыбкой на лице. Такая смерть —

совершенно мифологическое событие, мистическое действо, об�

ретение своей реальности в единственно подлинной реальности

Абсолюта.

Миф является выражением процесса, происходящего в глуби�

не души. Но в повести «Клара Милич» сам миф есть процесс. Он

разворачивается, движется по кривой (от Танатоса к Эросу) и от�

крывает Якову различные варианты или возможности поведения

в разрешении его жизненных конфликтов и трудностей. Как про�

цесс миф в «Кларе Милич» реалистичен, точен и буквален в той

степени, в какой реальным, точным и буквальным является для

нас изображенный в повести конфликт. Этот вывод является при�

ложимым и к другим «таинственным повестям» Тургенева. Если в

1 9 1



мифе речь идет о Танатосе, то его реалистичность прямо связана

для нас с реальностью самого феномена смерти.

В теоретическом плане интерес писателя к мифу, мифотворче�

ство родились из осознания конца (мира или собственной жиз�

ни). Отсюда — интерес Тургенева к «таинственному», «запредель�

ному» и внимание к смерти. Это ощущение конца, предела связа�

но для Тургенева как с завершением исчерпавшего себя

исторического периода (феодализма), так и с близостью собст�

венной кончины. Этот переломный исторический и личный мо�

мент породил стремление вернуться к изначальному, к мифоло�

гическим временам. Это внимание к мифу было связано также и

с тем, что эпоха капиталистического, буржуазного рационализма

не принесла в мир искомой стабильности. Хотя XIX век и считал�

ся временем великих открытий, но в то же время, по замечанию

В. Шуриана, это «была эпоха, когда все эзотерическое, странное,

необъяснимое активно вторгалось в общественное сознание»6.

Полное разочарование в «свете разума», в материализме вынуж�

дает Тургенева обратиться к прежним, традиционным формам ду�

ховности — к мифу. Мифотворчество выступает как решительное

утверждение утраченных в эпоху рационализма и материализма

духовных традиций и ценностей (любви и смерти), получающих

адекватное выражение только языком и образами мифа. «Фанта�

стическое искусство базировалось на магии, мифе, на субъектив�

ных толкованиях сновидений», — поясняет Шуриан7. Созданный

Тургеневым миф в силу этого внерационален, отражает иррацио�

нальную стихию души писателя, его героя и самой эпохи. Здесь

миф — проявление бессознательного, получившего оформление

в виде тревожных, зачастую параноидных образов смерти, пред�

ставленных на примере «Клары Милич» как визионерский опыт

писателя и героя произведения — Якова Аратова. Погружение

Якова в миф оказывается способом выделения его из повседнев�

ного, профанного мира и противопоставления массе обывателей,

лишенных сакральных основ бытия.

Не случайно, что далеко не все современники Тургенева поня�

ли мифологический характер творчества позднего Тургенева. Так,

О.Ф. Миллер, сам выдающийся мифолог, отмечал, что не может

«понять и оценить такие отвлеченно�художественные вещи, как

“Песнь торжествующей любви”, как “Клара Милич”»8. В самой

Кларе исследователь увидел «скорее особый, с трагическим по�

шибом, вид тех страстных и властных женщин», которые до это�

го появились на страницах «Вешних вод» и «Дыма»9.
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Мифологическая основа «таинственных повестей» проявляет�

ся, как это хорошо видно, и в главных, и во второстепенных сю�

жетных линиях, в поведении героя и его портрете, задавая основ�

ные параметры изображения. Мифологическая основа в произве�

дениях Тургенева предстает как формообразующая сила,

выполняет моделирующую роль в повествовании. Определяя ос�

новные параметры изображения, мифологическая основа «таин�

ственных повестей» способствует утверждению истинности, до�

стоверности, реальности изображаемого события — общение с

привидением�вампиром («Призраки»), поиски инфернального

или даже «мертвого» отца («Сон»), обретение мертвой возлюб�

ленной («Клара Милич»). Цель Тургенева заключается в том, что�

бы убедить читателя в реальности (мифореальности), истинности

представленных в его произведениях мифологических и мистиче�

ских событий. Это достигается благодаря тому, что Тургенев не

воспроизводит «природный миф», не передает мифологические

события в своих «таинственных повестях», а моделирует текст как

мифологическое событие. Не передача мифа в тексте, а восприя�

тие читателем текста как мифа становится задачей Тургенева.

Анализируя «таинственные повести», можно сделать вывод,

что миф ни в коем случае не отражает природные процессы. Это

ошибочная и давно отвергнутая серьезными учеными точка

зрения. Миф, как хорошо известно, является отражением глу�

бинных душевных процессов и конфликтов, а не внешних при�

родно�космических явлений. Можно сказать, что миф — это не

отображение души природы, а отражение природы души. В ми�

фореализме Тургенева представлена реальность души, а не кос�

моса.

Мифологические образы «таинственных повестей» воплоща�

ют переживания души Тургенева и его героев, человеческие эмо�

ции и комплексы, формируя писателя и отражаясь в его художе�

ственном творчестве. Целью мифа становится установление свя�

зи человека (писателя и читателя) и его собственной души,

содержание которой скрыто от него. Недосягаемость собствен�

ной души человек компенсирует фантазиями (что происходит со

многими героями «таинственных повестей») и художественным

творчеством — у Тургенева. Эти фантазии получают полное выра�

жение в образах мифа и объясняются языком мифа. Мифы уста�

навливают в фантазиях Тургенева порядок, превращая их в целе�

направленное художественное творчество. Именно мифология

разработала и переработала основные сюжеты человеческой фан�
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тазии, направив ее энергию в созидательное русло художествен�

ного творчества. С другой стороны, обращение к мифу также не�

обходимо писателю (Тургеневу, Достоевскому, Толстому, Лескову,

Чехову), чтобы разжечь свое воображение, пробудить творческие

силы. Причины этого возвращения к мифу следует искать не в

романтизме, а в наличии в мифе первичных (архетипических)

моделей, существовавших во все времена и актуальных для писа�

теля и читателя любой эпохи. Душа открывает свои тайны в ми�

фе, но и классическая мифология необходима для открытия тайн

души.

Перед исследователями постоянно возникает вопрос о том,

почему Тургенев в конце жизни вновь обращается к мифам. Не�

которые исследователи ошибочно считают это возвращением пи�

сателя к традициям романтизма. При этом совершенно не учиты�

вается, что, создавая «таинственные повести» и «стихотворения в

прозе», Тургенев стоял в начале нового литературного процесса,

который закончится на рубеже веков появлением модернизма.

Обращение Тургенева в «таинственных повестях» к мифу следует

понимать не ретроспективно (как возвращение к романтизму), а

в перспективе — как начало движения к модернизму. Не случай�

но обращение к мифу и к мистике в то же время происходит в

творчестве В.С. Соловьева, К.К. Случевского. Это все следует по�

нимать как звенья одной цепи. Этот процесс, кстати, тогда же

был философски осмыслен В. Соловьевым и позднее — в статье

Д.С. Мережковского «О причинах упадка и о новых течениях со�

временной русской литературы». Исходя из этого, мифологизм

творчества Тургенева, его мифореализм этого периода следует

рассматривать как предмодернизм.

Почему же писатель (или простой человек) обращается к ми�

фам? Вероятно, он ищет в них средство стимуляции психологи�

ческого роста индивидуума. Миф в этой своей функции пред�

ставляет собой универсальную и первичную форму�схему (или

матрицу) личностного роста и ее трансформации. Лишь при по�

мощи мифа мы можем жить в согласии с собственной душой, и в

мифе мы открываем путь к совершенству и счастью, что и откры�

то героям «таинственных повестей» Тургенева, где происходит

соединение двух миров — нашего и мифологического. Кэмпбелл

говорил по этому поводу, что «мифы всегда обеспечивали общест�

во набором ролевых моделей, адекватных для времени их бытова�

ния»10. Обращаясь к мифам, человек (и писатель) оказывается во

власти их стабилизирующего и упорядочивающего влияния.
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Миф формирует ролевые поведенческие модели, по которым че�

ловек выстраивает свою жизнь. Возвращение к этим моделям се�

годня означало бы свершение мифологической революции.

Выполняя стабилизирующие и моделирующие функции, миф

способствует примирению сознания человека с условиями его су�

ществования, с внешним миром. Лишь способность увидеть во

всем происходящем миф, сопричастность мифу, позволяет суще�

ствовать героям «таинственных повестей» Тургенева. Без изна�

чально заданной сопричастности мифу существование героев

«Клары Милич» или «Сна» и «Призраков» было бы просто невоз�

можным. Именно благодаря упорядочивающей функции мифа

герои этих произведений обретают ощущение смысла жизни.

Миф представляет человеку такой образ мира, который был бы

приемлем для его сознания. Таково действие мифосознания. Мо�

делируя бытие и примиряя сознание с внутренним миром, миф

ведет человека по жизни через определенные этапы личностного

роста (как ходит по улице в поисках дома герой «Сна»). Мифоло�

гия заботится о человеке на протяжении всей жизни и открывает

то, что будет «после смерти» (для Якова Аратова). Для того чтобы

способствовать развитию личности, мифология должна быть по�

нятной, освоенной через опыт сновидений. Тогда человек вос�

принимает миф как полезную и приемлемую модель. Герои «та�

инственных повестей» открывают читателю, что познание своего

мифа — это и есть самореализация. Через самореализацию чело�

век сам становится мифом, пусть даже и после смерти, как Яков

Аратов.

Опыт героев Тургенева показывает, что человек должен на�

учиться жить в согласии с собственными мифами. Но для этого

человек должен узнать свой миф, что достигается лишь при усло�

вии освобождения мифа. Суть личного мифа и заключается в том,

чтобы человек мог по нему жить, выстраивать жизнь по его ре�

цептам и образцам. Мифы направляют жизнь и поведение чело�

века. Это связано с тем, что миф несет в себе, как это уже было

видно, определенную ценность. Ценность, содержащаяся в ми�

фе, заставляет человека жить по этому мифу и направляет его

жизнь в сторону мифа. Человек отдает себя мифу, чтобы обрести

содержащуюся в нем ценность. Жажда мифа, воля к мифу управ�

ляет человеком в его жизни. Именно эта проблема освобождения

мифа и познания собственного мифа как ценности и стоит перед

героями «таинственных повестей» Тургенева. Она же определяет

и содержание его мифореализма.
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Ульяновск, 

Ульяновский государственный педагогический 

университет им. И.Н. Ульянова

«Призраки» И.С. Тургенева 

и «Барьер» П. Вежинова

Известно, что творчество Тургенева связано с Болгарией раз�

нообразными нитями. «Болгарская» тема вошла в роман «Нака�

нуне», найдя воплощение в образе Инсарова; откликом на бол�

гарские события стало стихотворение «Крокет в Виндзоре»1, на�

печатанное в газете «Стара планина» в ноябре 1876 года. С

Болгарией переплетена и судьба близкой знакомой писателя —

Ю.П. Вревской. В свою очередь произведения Тургенева активно

переводились на болгарский язык, он был в числе наиболее чита�

емых болгарами русских писателей2. Среди его читателей — как

рядовые, так и известные люди3, например, П. Вежинов, призна�

вавшийся в одном из своих интервью, что среди авторов, к кото�

рым он обращался в разные годы, есть также имя И.С. Тургенева4.

Исследователи творчества Вежинова (например, В. Климчук)

и литературные критики (И. Ракша, Л. Озеров) писали о связи

одной из самых известных его повестей, «Барьера», с традициями

русской классической литературы (в частности, с творчеством

Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского)5. Об этом говорил и сам Ве�

жинов (так, работая над образом Доротеи, он, по его признанию,

вспоминал князя Мышкина6).

Однако думается, что в повести болгарского прозаика можно

обнаружить и тургеневский «след», а именно переклички с тем

произведением русского писателя, которое, как и повесть Вежи�

нова, включает фантастический элемент. Речь идет о «Призра�

ках».

Конечно, у Тургенева центральными являются темы истории и

смерти, в то время как Вежинов обращен прежде всего к духов�

ным и этическим проблемам современности, к психологии чело�
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века. Но при всей непохожести «Призраков» и «Барьера» в тема�

тическом аспекте они перекликаются некоторыми мотивами и

образами.

Прежде всего, обращает на себя внимание фантастический

мотив полета. У Тургенева он является сюжетоорганизующим, у

Вежинова с ним связан лишь один из эпизодов, хотя и кульмина�

ционный. В обеих повестях полет выступает, с одной стороны,

символом вечной устремленности человека к чему�то возвышен�

ному, недосягаемому. Здесь можно вспомнить эпизод из «Призра�

ков», где герой�рассказчик любуется полетом журавлиной стаи:

«Чудно было видеть на такой вышине, в таком удалении

от всего живого такую горячую, сильную жизнь, такую не�

уклонную волю. <...> И тут мне пришло в голову, что таких

людей, каковы были эти птицы — в России — где в России!

в целом свете немного» (IX, 103–104).

В «Барьере» также звучат печальные размышления Манева по

поводу редкости людей, способных к полету: «Нет силы в мире,

способной вернуть к жизни единственное человеческое сущест�

Полет Доротеи и Манева. 

Илл. к повести П. Вежинова

«Барьер». Худ. С. Чайкун. 1988



во, которому было дано летать»7. С грустью он говорит и о своей

бескрылости, обусловленной слабостью:

«Поздним вечером я с тяжелым сердцем поднялся на

террасу. Я не посмел взглянуть на небо, на невзрачные

звезды, слабо мигавшие у меня над головой. Они никогда

не будут моими. У меня нет крыльев взлететь к ним. И нет

сил. Доктор Юрукова сразу же угадала, я никогда не пере�

шагну барьера. И не поднимусь выше этой нагретой солн�

цем голой бетонной площадки, на которую время от време�

ни садятся одинокие голуби» (с. 85).

Однако если в «Призраках» полет, совершаемый во времени и

пространстве, позволяет герою осмыслить закономерности исто�

рического развития общества и универсальные законы бытия че�

ловека и природы, то в повести Вежинова полет изображается

прежде всего как особое состояние и переживается героями как

воспарение над обыденностью в мгновение преодоления всевоз�

можных барьеров: барьера непонимания между людьми, барьера

физических возможностей, психологического барьера на пути

личностного развития. По словам Л.Г. Шаховой, «Полет в повес�

ти становится не только метафорой доверия, душевной близости,

щедрости и богатства, внутреннего единения героев. В полете�

парении герои ощущают себя частью вселенной галактики, миро�

здания»8. Именно в полете у Манева появляется ощущение вол�

нующей красоты мира, становится очевидным то, что кажется

нелепым, непонятным или невероятным в обыденной, земной

жизни: «То, что я испытывал в тот момент, представлялось мне

естественнее и реальнее всей моей прежней жизни. Доротея была

права: люди произошли от птиц» (с. 70). В «Призраках» в процес�

се полета у героя также наступает прозрение, но с противополож�

ным знаком: жизнь человека с высоты птичьего полета видится

ему в трагическом свете.

Представляется интересным отметить, что рассмотренный

мотив и в повести болгарского писателя, и в «фантазии» Тургене�

ва неразрывно связан с женским образом. В «Призраках» герой

летает в объятиях загадочной Эллис, в повести Вежинова — в

объятиях Доротеи. Можно отметить некоторое сходство в порт�

ретных характеристиках этих образов, доминантой которых явля�

ется неуловимость, подвижность, неопределенность.
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«Как�то ночью, ворочаясь без сна в постели, я силился

припомнить ее лицо, — говорит Манев. — И странное дело,

я не мог себе представить четко и определенно ни одной

черты. <...> Нет, она не была безликой, этого про нее никак

нельзя было сказать. Вот припоминаю — нос у нее длинно�

ват, губы узкие и бледные, волосы прямые, как у Моны Ли�

зы. И все же это не были определенные черты — лицо ее не�

прерывно менялось, точно поверхность реки, по которой то

переливаются солнечные блики, то пробегают тени обла�

ков. Оно словно отражало внешний мир, не выражая ниче�

го своего, — наверно, в этой изменчивости и было заключе�

но его непонятное очарование» (с. 23; курсив наш. — К.Л.).

А вот портрет Эллис в «Призраках»:

«Это была женщина с маленьким нерусским лицом. Ис�

сера�беловатое, полупрозрачное, с едва означенными тенями,

оно напоминало фигуры на алебастровой, извнутри осве�

щенной вазе — и опять показалось мне знакомым» (IX, 85;

курсив наш. — К.Л.).

Изменчивость Эллис выражается и через ее воплощение: от

полета к полету, питаясь кровью рассказчика, она все больше ста�

новится похожа на живую женщину. Кстати, и у Вежинова при�

сутствует этот мотив оживления, хотя он совершенно лишен ми�

стической окраски и носит метафорический характер. Напомним

сцену, когда Манев, обняв Доротею после полета, отпрянул, так

как его пронзило «жуткое ощущение, что обнял мертвеца...»

(с. 72). Однако далее герой чувствует, как «к ней постепенно воз�

вращается настоящее человеческое тепло, как оживает и стано�

вится упругой ее кожа» (с. 72–73).

Конечно же, в отличие от Доротеи, тургеневская Эллис — от�

кровенно фантастический персонаж, природа которого остается

не проясненной и для читателя, и для героя, недоумевающего по

поводу того, «что такое Эллис в самом деле? Привидение, скита�

ющаяся душа, злой дух, сильфида, вампир, наконец?» (IX, 109).

Доротея же у Вежинова изображена как реальный человек, прав�

да, очень необычный и непонятный для окружающих.

Вместе с тем и в «Призраках», и в «Барьере» встреча с героиня�

ми изображается как неожиданная и странная, причем именно

женщина делает выбор. Общение с ними производит сильное
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впечатление на героев, наделяя их ранее не характерными для

них способностями и возможностями (умением летать), обе геро�

ини погибают в финале, и после их ухода герои, как это ни стран�

но, не могут воссоздать их облик, постичь их сущность.

«Теперь она мертва, и я с ужасом и мучительной горечью

чувствую, что так и не могу припомнить ее лица, хотя столь�

ко странного, необычайного случилось с нами. И не только

ее лица не осталось в моей памяти, но и никакого следа, ни

даже пятнышка крови — такой, какую я видел однажды,

светлой и негустой, как черешневый сок. Словно она была

сон, горячечный бред, плод больного воображения» (с. 24).

У Тургенева герой также напрасно и мучительно пытается

вспомнить:

«Иногда мне опять казалось, что Эллис — женщина, ко�

торую я когда�то знал, — и я делал страшные усилия, что�

бы припомнить, где я ее видел... Вот�вот — казалось ино�

гда, — сейчас, сию минуту вспомню... Куда! Все опять рас�

плывалось как сон» (IX, 109).

В обеих повестях значим мотив зависимости героев от «таин�

ственных» женщин. Однако в «фантазии» Тургенева это ощуще�

ние объясняется мистической настроенностью рассказчика:

«ночная гостья» в тургеневской повести просит героя отдаться ей,

и он, произнеся заклинание, «уже был в ее власти» (IX, 82). Образ

Эллис в данном случае связан с размышлениями писателя над ро�

ковой зависимостью человека от универсальных иррациональ�

ных сил (в частности, смерти). И смерть, кстати, — одна из воз�

можных интерпретаций этого персонажа9. В повести Вежинова

зависимость героя от Доротеи мотивируется прежде всего психо�

логически. Человек замкнутый и одинокий, Манев после зна�

комства с девушкой признается, что раз и навсегда из его дома

было изгнано одиночество:

«Я уже был не один. Доротея словно незримо жила во

мне и рядом со мной, хотя и не как человек, даже не как

воспоминание. <...> Ничего не изменилось, кроме того, что

я был не одинок. Доротея прогнала одиночество. Все было

бы в порядке, если бы она сама не заняла его места» (с. 23).
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У Вежинова мотив зависимости взаимодействует с темами че�

ловеческой потребности во взаимопонимании, душевном тепле и

ответственности за того, кого приручили.

Есть еще одна особенность, позволяющая сопоставить эти два

произведения — это их лиризм10, который не в последнюю оче�

редь обусловлен музыкальностью, находящей выражение не

только в звуковой организации текста, но и в мотивно�образном

строе. В частности, одним из сквозных в обеих повестях является

мотив музыки. У Вежинова главный герой к тому же профессио�

нальный музыкант. Он, конечно, сильно отличается от традици�

онного для романтической литературы образа художника (музы�

канта). Манева никак нельзя назвать энтузиастом, это — рацио�

налист и по складу мышления, и по отношению к искусству:

«От природы я человек здравомыслящий, помимо му�

зыки интересуюсь космогонией и астрофизикой, даже ма�

тематикой, которую считаю основой всех наук. И полагаю,

что сущность природы, в том числе и искусства, составляет

гармония. В этом я уверился, изучая простейшие законы

природы» (с. 14).

Его антиподом выступает романтичная и эмоциональная До�

ротея, поражающая Манева невероятной интуицией и способно�

стью глубоко чувствовать музыку. Во многом благодаря музы�

кальным мотивам образ Доротеи романтизируется. У тургенев�

ской Эллис также имеется своя музыкальная тема (так, звон

струны слышится при появлении призрака). Но у Тургенева в ду�

хе романтических традиций музыка, как и сама Эллис, связана с

темой смерти и темой иррационального.

Близки произведения и общим эмоциональным настроем, ко�

торый, возможно, и определяет иногда даже более или менее

близкие текстовые совпадения. Например, герой Вежинова стра�

дает от одиночества — «пронзительного и острого» (с. 4). У Турге�

нева «пронзительно чистые и острые звуки» гармоники (IX, 109;

курсив наш. — К.Л.) передают щемящую тоску рассказчика, осо�

знающего обреченность человека на смерть.

Итак, между рассмотренными повестями выявлено немало

параллелей — на смысловом уровне, в построении персонажей,

композиции. Эти совпадения заставляют задуматься о том, чем

же они обусловлены: философичностью мышления писателей

(оба окончили философский факультет), архетипичностью лите�
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ратуры, связью с одной литературной традицией? Как бы там ни

было, параллелизм между произведениями очевиден, как очевид�

но и то, что совпадающие детали, мотивы, образы осмысляются

Тургеневым и Вежиновым по�своему, подключение к одной тра�

диции сопровождается ее усложнением и переосмыслением.
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После смерти И.С. Тургенева, поскольку уже была «ясно осо�

знаваемой» необходимость создания его биографии и сбора необ�

ходимого материала для этих целей, журнал «Русская старина»1

обратился с просьбой поделиться воспоминаниями о великом

писателе к известному педагогу, теоретику и практику образова�

ния Я.М. Неверову (1810–1893).

Однако история отношений этих двух современников до сих

пор остается неизученной. Педагог�новатор XIX века Я.М. Неве�

ров уже в молодые годы обратил на себя внимание образованной

России талантливыми литературно�критическими статьями о Го�

голе и Кольцове, не уступавшими по верности и объективности

оценок их творчества аналитическим разборам Белинского.

В академическом Полном собрании сочинений и писем

И.С. Тургенева имя Я.М. Неверова упоминается мельком лишь

несколько раз — в связи с письмом Тургенева Т.Н. Грановскому от

4 (16) июля 1840 г. о смерти Н.В. Станкевича2, с воспоминаниями

о нем (С., VII, 609), а также в связи с творческой историей повес�

ти «Несчастная» (П., VII, 526) и шуточного стихотворения «Мужа

мне, муза, воспой...» (С., I, 604). А между тем Тургенева и Неверо�

ва в конце 1830�х годов сблизили интеллектуальные, этико�соци�

альные, мировоззренческие искания в кругу философски мысля�

щей молодежи, которых объединил и сплотил Н.В. Станкевич3.

Будущий великий писатель и будущий великий педагог, наследие

которого, основанное на традициях православной культуры,

только начинает изучаться4, в кружке Станкевича осваивали те

«общие понятия и истины», которые в дальнейшем определили

характер и пафос их общественной и профессиональной деятель�
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ности. Творческое наследие как Я.М. Неверова, так и Тургенева,

представляет не только специальный интерес, в большей мере от�

вечающий задачам истории и философии науки, но и позволяет

делать существенные обобщения о продуктивности идей Станке�

вича и его единомышленников, которые «служили мысли» (С.,

VI, 367) и искали в философии «всего на свете, кроме чистого мы�

шления» (С., XIV, 29). Итоги духовных исканий поколения Турге�

нева и Неверова, ставших предметом художественной рефлексии

в романе «Рудин» и других произведениях писателя о «лишних

людях», наглядно проявляются в судьбах этих двух участников

кружка Станкевича. Они позволяют моделировать стратегию

мысли и путь развития русского общественного деятеля, понять

глубинные связи «лишних» и «новых людей», логику преемствен�

ных отношений в явлениях гражданской и интеллектуальной ис�

тории России. Поиски рудинским поколением «общей связи»

«понятий», постижение «общего мирового закона», позволявше�

го «водворить стройный порядок... во всём», когда «всё» разбро�

санное вдруг соединялось, складывалось, вырастало... точно зда�

ние» (С., VI, 298), выливались в результаты той деятельности, ко�
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торая стала реализацией идеала «общего блага» (С., VI, 267). Если

иметь в виду искания участников кружка Н.В. Станкевича, в дан�

ном случае Тургенева и Неверова, то можно сказать, что поисти�

не «философия, искусство, наука, самая жизнь» — прежде «раз�

бросанные, разъединенные» (С., VI, 298) — в их сознании орга�

нично соединились. «Жизнь» и «искусство» в творческих

биографиях двух современников предстают как гомогенные сфе�

ры, соприродные друг другу. С этой точки зрения для анализа

идейно�художественного содержания романа «Рудин», для дока�

зательства важности «дела» «рыцарей мысли», персонифициро�

ванных в образе главного героя тургеневского произведения,

имеют принципиальное значение жизнь и судьба одного из са�

мых оригинальных представителей педагогической мысли Рос�

сии — Я.М. Неверова. На его примере моделируется логика раз�

вития русского общественного деятеля — от «общих понятий и ис-

тин» к практическому осуществлению идеала «общего блага», то

есть та логика, которая была обозначена в социально�философ�

ской прогностике Н.В. Станкевича. С этой точки зрения стано�

вится понятным, почему И.С. Тургенев высоко ценил способ�

ность к отвлеченному мышлению, «идеальность» героя его пер�

вого романа: здесь впервые был концептуализирован вопрос о

роли идеальных факторов в социокультурном развитии России.

Неслучайно в «Мемориале» (С., XV, 200) И.С. Тургенев вспом�

нил Неверова наряду с другими мыслителями круга Станкевича —

Грановским, Ефремовым: все они восприняли от своего духовного

наставника стремление «посвятить себя труду, необходимому для

России» (П., I, 191), «желание избавления народа от крепостной

зависимости и распространения в среде его умственного разви�

тия»5. «Последняя мера, — считал Н.В. Станкевич, — сама собой

вызовет и первую, а потому, кто любит Россию, тот, прежде всего,

должен желать распространения в ней образования»6. Я.М. Неве�

ров вспоминал: «Станкевич взял с нас торжественное обещание,

что мы все наши силы и всю нашу деятельность посвятим этой вы�

сокой цели. И мы сдержали наше слово...»7 «Такой именно дух от�

ражался», как отмечала редакция «Русской старины» в связи с пуб�

ликацией воспоминаний Неверова, в литературной, научной,

учебной деятельности Тургенева, Грановского, Неверова и других

«русских гегельянцев», участников кружка Станкевича8.

Я.М. Неверов был создателем гуманистической педагогики,

целью которой являлось гражданское, интеллектуальное, нравст�

венное, трудовое, эстетическое воспитание личности: это была
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педагогика сотрудничества, сотворчества, основанная на дея�

тельностном принципе, на тех философско�антропологических

идеях, генезис которых обнаруживается в теоретических дискус�

сиях единомышленников Станкевича.

Педагогические идеи Я.М. Неверова, вся система работы это�

го, по словам Н.Л. Бродского, «идеалиста�практика»9, реализа�

ция выработанной годами труда просветительской программы

«национал�прогрессистской ориентации», предусматривавшей

социализацию личности, были исполнены высокого гуманисти�

ческого пафоса. «...Разум человека требует развития и образова�

ния, а человек не может иначе образовываться, как в благоустро�

енном обществе», — писал Неверов в «Нравственном кодексе для

учеников высших классов гимназий, начиная с V�го класса, и во�

обще для юношеского возраста»10.

В статье «Что нужно для народного образования в России?»

Неверов укрупнял проблему «нравственной образованности»

личности и «нравственной силы общества», актуализировал идею

«облагораживания помыслов и стремлений» юношества, ратовал

за формирование у юных поколений «чистых идеалов» и порицал

«тенденциозно�отрицательное» направление русской обществен�

ной мысли и художественной литературы 1840�х–1850�х годов.

Когда он говорил о необходимости «приобретения» людьми

«более человечности», то имел в виду социальную значимость

индивидуального освоения и выражения общечеловеческих

нравственных ценностей, то есть развития «чувства личности».

«Человеку нужно не только приобретать полезные в жизни (курсив

Я.М. Неверова. — В.Г.) знания, но прежде всего быть челове�

ком...» — доказывал он. «Открытие новых нравственных элемен�

тов» в каждом человеке, в каждой семье будет способствовать

«постепенному преобразованию общества»11. Как видим, из эпо�

хи «смены» «романтического человека» «человеком действитель�

ным» Неверов, как и Тургенев, вынес не идеи примирения с дей�

ствительностью и приверженность философскому эстетизму, а ту

обеспечиваемую нравственным развитием константу «сознатель�

ного чувства долга», которая является централизующей в его пе�

дагогической философии. Не случайно в статье «Критическое

обозрение сочинений, относящихся к воспитанию вообще» Не�

веров убежденно полемизировал с теориями «отделения школы

от жизни» и призывал учить детей «примерами самой жизни»12.

Просветительские инвективы публицистики Я.М. Неверова, в

которой необычайно функциональны духовно�нравственный и
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интеллектуальный аспекты стратегии образования, и пафос про�

изведений И.С. Тургенева, в которых доминирует этика должен�

ствования и в основе которых всегда лежит «человеческое изме�

рение», вытекают из одного философского источника. Утвержда�

емая ими идея общественно�нравственного долга личности

связывает двух выдающихся мыслителей — педагога и писателя —

с эпохой 1830�х годов, временем идейных и мировоззренческих

исканий «западников», взгляды которых формировались под

сильным, даже определяющим влиянием европейской классиче�

ской философии.

Гегелевская идея отождествления человека с его самосознанием

оригинально преломилась в философских романах И.С. Тургене�

ва и педагогических сочинениях Я.М. Неверова. Веру «в могуще�

ство ума, одушевленного добрым чувством»13, Станкевич внушил

своим друзьям. Состав кружка менялся, но Я.М. Неверов нахо�

дился рядом со Станкевичем постоянно вплоть до его ранней

смерти в июле 1840 года. Обращенность к разуму, вера в его могу�

щество и преобразовательные возможности фиксируются в ха�

рактерологии произведений Тургенева, и они же определяют

сущность образовательной парадигмы Неверова, основанной на

идее «умственного и нравственного» развития личности, связан�

ной с «целостью народа»14.

О том, насколько это определяло силу убеждений Неверова,

можно судить по эпизоду его острой полемики с Белинским и

Герценом о «Философических письмах» Чаадаева, описанной в

XXV главе «Былого и дум»: «Он... толковал о целости народа, о

единстве отечества, о преступлении разрушать это единство...»15

Эти идеи, по сути, являются структурообразующими в педагоги�

ческой системе Я.М. Неверова. В его работах о перспективах раз�

вития народного образования в России категория «народности»

выступает в качестве содержательного критерия, фактора, опре�

деляющего специфику корреляций компонентов этой системы.

Ее свойства и отношения (приоритет общечеловеческих ценнос�

тей, концептуализация идей рационализма, исторического про�

гресса, свободы личности, функциональность бинарной оппози�

ции «общечеловеческое/национальное (народное)» и т.д.) стали

предметом его критико�философской рефлексии в отклике на

статью Белинского «О русской повести и повестях г. Гоголя»,

опубликованном в «Журнале Министерства народного просве�

щения» (1836. № 7). «Индивидуальность народа», «дух народа»,

по мнению Я.М. Неверова, «изменяют фазы своего развития, ко�
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торые и составляют отличие общественной жизни одного и того

же народа в разные периоды его исторического быта». «Опреде�

лить все это и указать нравственные и духовные элементы наше�

го современного общества, показать, какое направление должно

им быть дано в нашей народной педагогике, — труд важный, ко�

торый при возбужденном теперь всеобщем интересе к делу вос�

питания, вероятно, со временем найдет себе возделывателей», —

убежденно говорил он в статье «Что нужно для народного образо�

вания в России?»16. Мысли об эстетическом выражении этнона�

циональной идентификации народа («индивидуальности», «духа

народа»), о нравственном совершенствовании или гражданском

долге человека можно обнаружить в работах его учеников17.

Такое понимание народности было очень близким тому, кото�

рое раскрывается в статье И.С. Тургенева «Повести, сказки и рас�

сказы Казака Луганского» (1846). Тургенев, говоря о народности

как потребности художника «проникнуться... сущностью своего

народа», связывал это с осознанием того, что «в русском челове�

ке таится и зреет зародыш будущих великих дел, великого народ�

ного развития» (С., I, 300–301). Этой идеей и руководствовался в

своей педагогической деятельности Я.М. Неверов, всемерно спо�

собствовавший «возрождению России к новой нравственной и

умственной жизни»18.

В философских дискуссиях участников кружка Н.В. Станке�

вича следует искать источники одухотворения идеями «всеобщей

связи явлений» программ общественно полезной практики как

Тургенева, так и Неверова. Тургеневский Рудин — символ эпохи

«русского теоретического развития». Не случайно прообра�

зом Покорского — руководителя философского кружка, в кото�

ром прошел школу интеллектуальной деятельности Рудин, был

Н.В. Станкевич. «Идеальность» Рудина и его категорические им�

перативы проистекали из «стремления к отысканию общих начал

в частных явлениях», из «деятельного стремления к совершенст�

ву» (С., VI, 262, 267). Аполлон Григорьев, говоря о роли кружка

Станкевича в истории русской культуры, подчеркивал, что благо�

даря Станкевичу, Белинскому, Неверову, Тургеневу, Грановскому,

Бакунину в «общем критическом сознании совершился действи�

тельный, несомненный переворот... Новые силы, новые веяния

могущественно влекли жизнь вперед: эти силы были гегелизм, с

одной стороны, и поэзия действительности, с другой. Небольшой

кружок... разливал на все молодое поколение... свет нового уче�
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ния. Это учение... манило и дразнило обещаниями осмыслить

мир и жизнь»19.

От Станкевича Я.М. Неверов и И.С. Тургенев восприняли и

еще «одно из сладчайших верований» — «постепенное воспитание

человечества»20. Об этом, в частности, можно судить по обширной

переписке Н.В. Станкевича и Я.М. Неверова 1833–1837 годов. Не

случайно во всех сочинениях педагога ярко проявляется их нрав�

ственно�философская доминанта — «чистая любовь к добру, ис�

тине», воспитание человека как «существа нравственно-разумно-

го, духовного, живущего... не для себя, но и для всех и для всего»

(«Что нужно для народного образования в России?»). Неверов,

как и герои Тургенева гамлетовского типа («Рудин», «Перепис�

ка», «Яков Пасынков» и др.), призывал к преодолению «упорно�

го эгоизма своей личности», убеждая, что «достоинство человече�

ское — главная цель в жизни» (С., VI, 267, 179). Писателя и педа�

гога объединяло то, что диалектика Гегеля «стремительно и

страстно» (С., VI, 272) трактовалась ими как форма преодоления

философско�романтического субъективизма. Вот почему в круж�

ке Станкевича вопросы философии и эстетики рассматривались

не имманентно, а в их связях с «жизнью»: «Философия есть ход к

абсолютному. Результат ее есть жизнь идеи в самой себе. Наука

кончилась. Далее нельзя строить науки, и начинается постройка

жизни...»21 В «Воспоминаниях о Белинском» И.С. Тургенев, ха�

рактеризуя атмосферу штудий кружка Станкевича, писал о том,

что «философские вопросы о значении жизни, об отношениях

людей друг к другу и к божеству, о происхождении мира, о бес�

смертии души и т.д.» «тревожили» их в молодости, требуя своего

разрешения (С., XIV, 27).

О том, что идеи философии и этики эпохи «гегелистов» со�

храняли свою значимость и актуальность для русской культуры

1850�х годов (то есть времени работы Тургенева над повестями и

романами о «лишних людях» и Неверова в качестве директора

ставропольской гимназии), можно судить по роману «Рудин»

(1856) и педагогическому дискурсу Неверова. Эпоха, героем ко�

торой являлся тургеневский Рудин, предполагала принципиаль�

ное отрицание «счастья» и «быта» (трактуемых в нравственно�

философском плане) человеком, сохраняющим свое «достоинст�

во». Это очень близко к пониманию смысла жизни, излагаемому

в педагогических сочинениях Неверова и в учебных работах его

учеников. Герой романа «Рудин», делом которого было «слово»,

«разработка личности», формулирует идею «общего блага» на ос�
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нове проникновения в истину, в великую тайну и гармонию ми�

ра. Духовно�деятельный тип мироотношения «героя времени»

может оцениваться объективно с позиций историзма и, прежде

всего, в аспекте философской антропологии. Здесь многое опре�

деляют представления о предназначении человека, являющегося

«орудием высших сил» (С., VI, 270), о том, что «придает вечное

значение временной жизни человека» (С., VI, 269). О том, на�

сколько совпадали идеи писателя и педагога, можно судить по

искренним высказываниям его учеников, для которых проблема

смысла жизни стала главным предметом философской рефлек�

сии. Так, сочинение ученика Я.М. Неверова Е. Кананова «О вли�

янии изящных искусств на образование нашего духа» проникну�

то мыслями о единстве всего мира, размышлениями о личности,

в которой «заронена рукой провидения искра Божественного

света» («бесконечный ряд неделимых»), о ее двуединой природе

(«духовной» и «чувственной»), о «стремлениях к истине», «красо�

те», «добру». Все эти «идеи», как и мысль о том, что «философия

— это царство истины», восходят к проблематике дискуссий в

кружке Станкевича, к диалогам о религии и философии, к размы�

шлениям «о боге, о правде, о будущности человечества, о по�

эзии...» (С., VI, 299).

Если мы сопоставим, казалось бы, абсолютно несопостави�

мые тексты — роман Тургенева «Рудин» (1855) и сочинение Е. Ка�

нанова (1853)22, безвестного тогда ученика гимназии Неверова, а

впоследствии выдающегося просветителя армянского народа, то

найдем немало перекличек, восходящих к эстетическому гума�

низму Станкевича. Прежде всего, это сфера «пользы общих рас�

суждений», то есть «отыскания общих начал в частных явлениях»,

апелляция к уму, «образованности», красоте (С., VI, 261, 262).

Типологические сближения в романе И.С. Тургенева и сочи�

нении гимназиста можно обнаружить в рассуждениях о науке, о

силе ума, о «конечном» и «вечном» в человеке, о красоте и поэзии и

т.д. Но самое важное заключается в том, что в романе Тургенева и

сочинении ставропольского гимназиста сформулирована одна, в

сущности, идея об «общей связи» всех сфер духовной деятельно�

сти человека, которую раскрывал своим слушателям Рудин: «Вся�

кая система основана на знании основных законов, начал жиз�

ни... Стремление к отысканию общих начал в частных явлениях

есть одно из коренных свойств человеческого ума, и вся наша об�

разованность» (С., VI, 262). Поразительно, но в сочинении уче�

ника Неверова еще за два года до появления романа «Рудин» осо�
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знана эта «общая связь», которая возведена гимназистом к мета�

физическому Божественному началу и сопряжена (как и в рома�

не Тургенева!) с идеалом «красоты» и «разумной необходимости»

(С., VI, 298): «...Истина, добро и прекрасное, три неразлучные

идеи сливаются в одном Вечном Начале... <...> Все способности

нашей духовной природы тесно связаны между собой; они в бес�

прерывном взаимодействии, и преобладание одной способности

не доказывает совершенное отсутствие прочих...» Е. Кананов оп�

ределял внутреннюю сопряженность тех же понятий�концептов,

что и герой рудинского типа Яков Пасынков из одноименной

тургеневской повести того же 1855 года: «В устах его слова: “доб�

ро”, “истина”, “жизнь”, “наука”, “любовь”, как бы восторженно

они ни произносились, никогда не звучали ложным звуком. Без

напряжения, без усилия вступал он в область идеала; его целому�

дренная душа во всякое время была готова предстать перед “свя�

тынею красоты”...» (С., VI, 204). Ставропольский гимназист в

своей работе обосновал взаимопрорастание друг в друга, сопри�

родность друг другу «ума», «души», «воли», взаимосвязь которых

обеспечивает «стремление к истине», «наслаждение прекрасным»

и «отыскание пути добра», то есть того «общего блага», о котором

говорил Рудин. В данном случае важно то, что образование, полу-

чаемое гимназистами в провинциальном учебном заведении Я.М. Не-

верова, соответствовало высоким требованиям культуры того вре-

мени.

Я.М. Неверов, вычеркнутый в советский период из истории

педагогики и литературы за приверженность официальной докт�

рине православия, самодержавия и народности, ныне восприни�

мается как выразитель той концепции культурного развития, ко�

торая имеет в виду общечеловеческие, цивилизационные идеалы

и стратегию нравственного обеспечения исторического прогрес�

са. «Возвращение» в историю русской культуры литературного и

педагогического наследия Я.М. Неверова значимо и для объек�

тивного, достоверного изучения идейно�эстетической эволюции

И.С. Тургенева, столь же много обязанного периоду «русского те�

оретического развития», как и друг его молодости.
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Тургеневский претекст 

в рассказе Бунина

В рассказе И.С. Тургенева «Певцы»1 и в рассказе И.А. Бунина

«Косцы»2 пение, восприятие русской народной песни становится

объектом художественного изображения. Заглавие «Косцы» мож�

но расценивать как проявление сознательной ориентации на тур�

геневский рассказ: при сопоставлении двух заглавий в бунинском

варианте обнаруживается совмещение смыслов, ведь бунинские

косцы в то же самое время и певцы3. Очевидна установка на со�

хранение тургеневских коннотаций — русские ощущают себя

русскими в видениях и образах, предстающих в их воображении

при прослушивании песни. Традиционная значимость и потреб�

ность в пении для русских заключается в том, что «пение помога�

ет рождению и изживанию чувства в душе; оно превращает пас�

сивный, беспомощный и потому обычно тягостный аффект — в

активную, текучую, творческую эмоцию»4. Образ русской песни

для обоих писателей является воплощением исконно русского,

объединяющего начала и используется в значении исключитель�

ного идентифицирующего признака русских, людей с русскими

струнами сердца (Тургенев), людей, объединенных кровным род-

ством с Россией (Бунин). Это обстоятельство дало автору статьи

основание рассматривать «Певцов» в качестве претекста «Кос�

цов», исходя из предположения, что обращение Бунина к турге�

невскому «слову» было обусловлено акцентированием именно

тех глубоких, неявных смысловых пластов рассказа, которые в

момент создания собственного произведения были наиболее ак�

туальны. В традиционных образах русской песни реализуется

сложный изобразительно�выразительный потенциал, имеющий

отношение к мироощущению писателей, и в частности к вопло�
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щению субъективно�личного отношения к своей родине, к Рос�

сии и осознанию себя русским человеком.

В анализе сосредоточимся на эпизодах восприятия песни рас�

сказчиками, которые акцентируют в своем сознании причаст�

ность к «русскому началу», и зададимся вопросом, каковы худо�

жественные приемы и средства выражения этой рефлексии, в ка�

ких образах она воплощается.

Учитывая специфику сцены пения в Притынном кабачке и

стремясь приподнять ее над обыденностью, Тургенев в облике

Якова на первый план выдвигает признак нетелесный — его голос,

воспринимаемый рассказчиком как бы отчужденным от Якова:

первый звук его голоса был слаб и неровен и, казалось, не выходил из его

груди, но принесся откуда-то издалека, словно залетел случайно в

комнату. Голосу приписываются особенные и непроясненные

свойства воздействия: странно подействовал этот трепещущий,

звенящий звук на всех нас <...> всем нам сладко становилось и жут-

ко. Голосу придается смысл исключительного явления в сфере

жизненного опыта рассказчика как любителя пения (признаюсь, я

редко слыхивал подобный голос). Уникальность такого пения вооб�

ще — пока Яков поет, время как бы останавливается — буквально

нарушает конкретность ситуации в кабачке и переводит происхо�

дящее в некое духовное измерение, где эпизод без временной ха�

рактеристики получает значение высокого эстетического пережи�

вания. Для этого необходимо обращение к образам, опирающимся

на глубинные слои русского культурного пространства, среди ко�

торых особое место принадлежит «сердцу» и «душе» как основным

понятиям, характеризующим средоточие внутреннего мира чело�

века. С их помощью голос Якова изображается как вместилище ду�

ши и силы, объединивших всех слушателей: Русская, правдивая, го-

рячая душа звучала и дышала в нем (голосе Якова. — М.Р.) и так и

хватала вас за сердце, хватала прямо за его русские струны. Рассмо�

трим в тургеневском рассказе следующий фрагмент изображения

пения (для удобства анализа предложения пронумерованы):

1. Песня росла, разливалась.

2. <...> (Яков. — М.Р.) уже не робел <...> голос его не трепетал бо-

лее — он дрожал <...> и беспрестанно крепчал, твердел и расширялся.

3. Помнится, я видел однажды, вечером, во время отлива, на пе-

счаном берегу моря, грозно и тяжко шумевшего вдали, большую бе-

лую чайку: она сидела неподвижно, подставив шелковистую грудь

алому сиянью зари, и только изредка медленно расширяла свои длин-

2 1 5



ные крылья навстречу знакомому морю, навстречу низкому багрово-

му солнцу: я вспомнил о ней, слушая Якова.

4. Он пел... <...> поднимаемый, как бодрый пловец волнами, на-

шим молчаливым, страстным участьем.

5. Он пел, и от каждого звука его голоса веяло чем-то родным и

необозримо широким, словно знакомая степь раскрывалась перед ва-

ми, уходя в бесконечную даль.

Как видно на этом примере, в описании восприятия доминиру�

ет яркий стилистический прием: повторение лексических и образ�

ных средств (сравнений, метафор, эпитетов), варьирующих опре�

деленный признак в разных образах, благодаря чему между ними

возникает ассоциативно�эмоциональная связь. Сходство между

образами Якова и чайки в сознании рассказчика создается благо�

даря мысленному взаимоналожению повторяющегося признака

движения в звучании голоса Якова и движении крыльев чайки: го-

лос его расширялся; она (чайка) расширяла крылья. Прием ретарда�

ции — Помнится, я видел однажды <...> чайку — как бы оправдыва�

ет и усиливает впечатление сходства — Я вспомнил о ней, слушая

Якова. Совмещение образов «голоса Якова» и «чайки»5, а также ме�

Яков Турок поет. Илл. к рассказу «Певцы». Худ. В.В. Пукирев. 1880



тафорическое выражение особенностей звучания голоса Якова и

его песни, воплощающееся в образах с пространственным значе�

нием дали, моря, степи, порождает сложную концептуально�образ�

ную ситуацию, в анализе которой необходимо учитывать функци�

онирование специфического «морского комплекса» Тургенева6.

Именно в 3�м предложении сконцентрированы так называе�

мые ключевые слова, с помощью которых в тургеневских текстах

опознается присутствие «морского комплекса»: во время отлива,

на берегу моря, к морю, поднимаемый, как пловец, волнами. Топос

моря — знак пространства, окрашенного семантикой смерти.

В.Н. Топоров указывает на личный опыт Тургенева, вследствие

которого постоянной идеей «морского комплекса» становится

связь моря со смертью: «Личное событие <...> сделало подлин�

ной, всегда живой реальностью особое отношение к морю, несу�

щему смерть». По мнению исследователя, «“сильные” примеры

бросают свои отсветы и на остальные случаи появления в текстах

“морской” топики и индуцируют в них проявление потенций

“морского комплекса”»7. Это замечание позволяет уловить в ме�

тафоре знакомое море коннотацию смерти, следовательно, и в

отождествлении образов голос/чайка появляется смысл мрачного

предвестия в судьбе самого Якова8.

В восприятии рассказчика, далее, признак «движения вширь»

переносится в 5�м предложении и на третий объект — степь, один

из ключевых пространственных образов России9: от каждого зву!
ка его голоса веяло чем-то родным и необозримо широким, словно
знакомая степь раскрывалась перед вами. Прием использования

сходных метафор, таких как песня разливалась; голос расширялся;

расширяла крылья; веяло чем-то необозримо широким; степь рас-

крывалась, акцентирует эмоционально�возвышенное описание

бескрайности своего, родного, русского пространства и движе�

ния вширь, что позволяет воспринимать его как пространство

России. По словам В.Н. Топорова, «умение видеть и за степью, и

за пустыней, и за лесом, и за дорогами образ моря, способность

опознавать “морское” во всем, что бескрайне и перед чем человек

проникается сознанием своей слабости и ничтожности, в высо�

кой степени характерны для Тургенева и для индивидуальной,

личной версии его “морского комплекса”»10. Таким образом, глу�

бинное сходство семантики «без�граничного» пространства обус�

ловило употребление лексем море и степь с повторяющимся эпи�

тетом — знакомое море/знакомая степь; благодаря совмещению

коннотаций в метафорах происходит сдвиг смысла в делении
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пространства на «свое» и «чужое»: знакомое таит в себе неясную

угрозу, это сложное ощущение и чувство рождается в сознании

рассказчика от каждого звука его (Якова. — М.Р.) голоса.

Очевидно, что последовательное использование Тургеневым

стилистического приема повтора в сочетании с нюансами «мор�

ского комплекса» превращает восприятие рассказчика в глубо�

кую рефлексию, сопровождающуюся сильнейшим психологичес�

ким переживанием: У меня, я чувствовал, закипали на сердце и под-

нимались к глазам слезы. Что так взволновало его? Что стало

причиной эмоциональной реакции прочих слушателей, также

выраженной в повторяющихся «текучих» образах слез?11 Это ос�

тается непроясненным, но, по�видимому, это сложное пережива�

ние характеризуется и как горестное воспоминание, а возможно,

и как тревожное предчувствие, прозрение и судьбы Якова, и сво�

ей личной судьбы, и судьбы русского человека вообще, и, безус�

ловно, как чувство любви к Родине.

Итак, в рассмотренном эпизоде в восприятии рассказчика на�

родная песня предстает, по крайней мере, в двух аспектах. Во�

первых, как ярчайшее проявление непосредственности и полно�

ты духовной жизни русского человека. Композиционно наиболее

сильная, заключительная, позиция в описании эмоций отводится

реакции Дикого�Барина, чьи глубокие чувства прорываются

сквозь необычайную сдержанность: и по железному лицу Дикого-

Барина медленно прокатилась тяжелая слеза. Эта одинокая слеза

приобретает значение архетипической слезы, слезы народной,

что, во�вторых, позволяет прочувствовать пение русской песни

в координатах нравственных ценностей русской культуры. Ха�

рактеризуя концепт «Грусть, печаль», Ю. Степанов цитирует

В.О. Ключевского: «Грустить — значит любить того, кому состра�

даешь»12. В заунывной песне Якова отразился не только русский

менталитет, но и выразилось настроение народа — увлекательно-

беспечная, грустная скорбь. Обратимся еще раз к Ключевскому:

«Религиозное воспитание нашего (русского. — М.Р.) народа при�

дало этому настроению особую окраску, вывело его из области

чувств и превратило в нравственное правило, в преданность судь�

бе, т.е. воле Божией. Это — русское настроение, не восточное, не

азиатское, а национальное русское»13. Воздействие звучания го�

лоса Якова, русская душа его песни изображаются Тургеневым

как высокое эстетическое переживание, на мгновение объеди�

нившее всех: рассказчика, персонажей (и читателя), безусловно

осознавших себя русскими, не очень счастливыми людьми. Бла�
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годаря такому художественному решению в интерпретации ав�

торской позиции Тургенева появляется пронзительная тема без�

защитности русского человека перед судьбой в «своем», знако�

мом, русском пространстве. Думается, именно эти аспекты поз�

волили Бунину вступить в диалог с Тургеневым и выразить свою

художественно�мировоззренческую позицию.

Судьба России — особая тема для Бунина, в первые годы эми�

грации она вносила существенную корректировку в авторское

восприятие бытия14. Развитие тургеневской темы субъективно�

личного отношения к России через восприятие смысла русской

песни рассказчиком осуществляется Буниным в направлении на�

гнетания трагического пафоса. Это может быть истолковано как

стремление наметить иную смысловую перспективу, обусловлен�

ную представлениями Бунина о судьбе России в 1921 году, поис�

ком экзистенциального начала для русского человека как челове�

ка без Родины.

«Косцы» — пример рассказа, в котором нет причинно�следст�

венных связей, рассказ целиком состоит из описания восприятия

песни, в котором можно выделить два неравных по объему фраг�

мента. Первый — описание конкретного места, рязанских мужи�

ков�косцов и неопределенной группы людей, включая рассказ�

чика, в чьем воспоминании о пении настойчиво создается впе�

чатление исключительности русской жизни. Начиная с первого

предложения используется прием вкрапления в повествование

образно�лексических и интонационно�синтаксических средств

высокого стиля (тире вместо запятой или соединительного союза

между однородными сказуемыми, библейская стилистическая

окраска лексемы вовеки и т.д.), придающих конкретной ситуации

(мы шли по большой дороге, а они <...> косили <...> — и пели) вне�

временной масштаб: это было давно <...> потому что та жизнь

<...> не вернется уже вовеки. В воображении рассказчика создает�

ся мифоисторический хронотоп: концептуально значимое обо�

значение времени вовеки сопрягается с пространством исконной

России; старая большая дорога <...> изрезанная заглохшими колея-

ми, следами давней жизни наших отцов и дедов, уходившая в беско-

нечную русскую даль, представляется сакральным пространством,

как пишут на церковных картинах. Возвышенно�эмоциональный

уровень описания пения также создается благодаря повторяемо�

сти образно�лексических средств, содержащих указание на наци�

онально�культурную трактовку мира: глушь исконной России; рус-

скую даль; русские батраки; прелесть <...> в несознаваемом, но
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кровном родстве; пела одна грудь, как когда-то пелись песни только

в России и с той непосредственностью <...> которая была свойст-

венна в песне только русскому; и прекрасны <...> чисто русской кра-

сотой были те чувства. Тургеневские реминисценции сердца с его

русским струнами особенно ощутимы в стремлении бунинского

рассказчика найти общее начало в нас: в косцах, в рассказчике, во

всех русских людях, объединенных общими ценностями и общей

судьбой. Оно выражается на основе архетипа семьи: представле�

ния о России как о матери и о русских — как ее детях. Прелесть

была в том несознаваемом, но кровном родстве, которое было меж-

ду ими и нами; все мы были дети своей родины и были все вместе и

всем нам было хорошо, спокойно и любовно <...>; этот наш общий

дом была — Россия; и что только ее душа могла петь так <...>.

Во 2�м фрагменте рассказчик сохраняет патетическую ноту, и,

задавая вопрос (В чем еще было очарование этой песни, ее неизбыв-

ная радость при всей будто бы безнадежности?), в характеристике

песни акцентирует тургеневские знаки (увлекательно-беспечная,

грустная скорбь). Кульминацией размышления становится мысль

о том, что никогда русский человек не верил до конца в то, о чем

пел: «Ты прости-прощай, родимая сторонушка!» — говорил чело-

Ф.И. Шаляпин в роли Якова Турка.

Инсценировка «Певцов» на сцене

Александринского театра. 1918 



век — и знал, что все-таки нет ему подлинной разлуки с нею, с ро-

диной <...>. Думается, что смысл подтекста данного размышления

связан с отсылкой к переживаниям тургеневских персонажей,

представляющимся бунинскому рассказчику счастьем (все-таки

нет ему подлинной разлуки) по сравнению с его положением, ког�

да произошло то, чего не было никогда: пришла разлука с роди�

ной, не стало России. И субъективно�личное отношение Бунина

к России отразилось в иных, чем у Тургенева, образах.

В ситуации потери Родины актуализируется потребность рас�

сказчика оставаться русским, как было когда�то давно, свериться

с исконным началом национальной самотождественности. По

словам современного Бунину исследователя, «национальность

человека определяется не его произволом, а укладом его бессоз�

нательной духовности»15, и в этом случае сказка представляет со�

бой индикатор несознаваемого, но кровного родства («Косцы»)

между русскими и их родиной. «Сказка заселяет душу националь�

ным мифом, тем хором образов, в которых народ созерцает себя

и свою судьбу»16. Национальная идентичность как объединяю�

щее начало, таким образом, увязывается Буниным в этом фраг�

менте рассказа с верой в сказочную Русь и стремлением поддер�

жать связь с ней.

Чувство собственной самодостаточности, этнокультурной и

социальной стабильности русские черпают в «чудодейственном»

мире родины, который трактуется как достоверный, и бунинским

русским человеком переживается как сама жизнь, как действи�

тельность. Благодаря воспринятому смыслу песни оказалось воз�

можным художественно воспроизвести фольклорные и этничес�

кие самобытные пласты русского национального сознания и на�

ционального бытия: заступничество, забота, спасение от всех

смертных чар для русского человека обеспечено ему волшебными

силами. Русский не может не верить птицам и зверям лесным, царе-

внам прекрасным, премудрым и даже самой Бабе-Яге, жалевшей его

«по младости». Русский знает, для чего нужны ковры-самолеты,

шапки-невидимки, реки молочные, ключи вечно живой воды, потому

что все это — безусловный залог и основа выживания русских.

Зачем же Бунину потребовался краткий эпизод — фрагмент

сознания рассказчика — воссоздающий неповторимо русскую и

сказочно�прекрасную атмосферу «жизни в мифе»? По�видимому,

это было вызвано потребностью компенсировать итоги общена�

циональной катастрофы, ведь «мифы <...> решают, по сути, одни

и те же задачи, определенные их основой — архетипом. Они ра�
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ботают на идентификацию общества и нации, выполняют космо�

гоническую функцию <...>. Архетип же, по словам Юнга, это

своего рода “ментальная терапия от страданий и волнений всего

человечества — голода, войн, болезней, старости, смерти”»17.

Итак, углубляя смысловые акценты свой проблематики (утвер�

дить экзистенциальные устои «русскости») за счет диалога с тур�

геневским рассказом, Бунин в 1921 году буквально доводит

мысль о «гибели географического отечества» (Г. Флоровский18) до

предела: Россия Бунина предстает как некое сакральное прост�

ранство, идентифицируемое через мифофольклорный элемент,

что, по сути, и превращает Россию в миф.

Анализ художественных средств, использованных при изобра�

жении осознания этнонациональной идентичности или пережи�

ваемого ее кризиса позволил обнаружить в широко известных

произведениях важные новые измерения, связанные с сугубо

личной сферой родного, сокровенного отношения к России, а

также открывающие в классической теме «любовь к родине» ню�

ансы глубокого переживания отношения со стороны России

именно к себе. Благодаря этому аспекту анализа русская песня в

рассказах «Певцы» и «Косцы» становится выразителем ментали�

тета «русского человека» определенной исторической эпохи:

Ивана Тургенева и Ивана Бунина.
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(Пушкинский Дом) РАН

Визит Тургенева 

к Иоахиму Лелевелю

Имя польского историка, политического деятеля и участника

Польского восстания 1830–1831 годов Иоахима Лелевеля

(1786–1861) ни разу не упоминается в переписке Тургенева, во

всяком случае в той ее части, которая известна исследователям на

сегодняшний день. Единственная косвенная отсылка к И. Леле�

велю в Полном собрании сочинений и писем возвращает нас к

1859 году, когда в письме к Александру II Тургенев попытался за�

ступиться за редактора выходившей в Петербурге польской газе�

ты «S�owo» Иосафата Огрызко, который был заключен в Петро�

павловскую крепость за помещение письма И. Лелевеля1.

Единичны упоминания о Лелевеле в мемуарной и специаль�

ной литературе о Тургеневе. Не попало это имя и на страницы вы�

шедших на настоящий момент томов «Летописи жизни и творче�

ства» Тургенева2. Между тем имя Лелевеля, несомненно, было ве�

ликолепно известно писателю, хорошо знал Тургенев также и

печатные работы знаменитого польского историка и публициста,

например его брошюру «Analyse et parallèle des trois constitutions

polonaises, de 1791, 1807, 1815» (1833), экземпляр которой сохра�

нился в Мемориальной библиотеке писателя в Орле3.

Как известно, после поражения Польского восстания в

1831 году Лелевель был вынужден эмигрировать и впоследствии

жил в Париже, а затем с 1833 года в Брюсселе, где и состоялось

его знакомство и сближение с М.А. Бакуниным. По собственно�

му признанию Бакунина, на протяжении 1844 года он неодно�

кратно встречался с Лелевелем, «расспрашивал много о польской

революции, о их намерениях, планах в случае победы, о их надеж�

дах на будущее время и не раз споривал с ним, особенно же на�
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счет Малороссии и Белоруссии»4. Хотя о содержании этих бесед и

споров известно немного, польский вопрос с середины 1840�х го�

дов, по заключению А.А. Корнилова, «резко вошел в число во�

просов, постоянно занимавших Бакунина» и «именно по этому

вопросу Бакунин немало в эти годы перечитал и передумал»5.

Встречался Бакунин с Лелевелем и в 1848 году, накануне

Французской революции. Высланный из Парижа после своей

знаменитой речи, прочитанной им 17 (29) ноября 1847 года на со�

брании в память годовщины Польского восстания, Бакунин на�

правился в Бельгию, в Брюссель, где был встречен Лелевелем, с

которым в это время поддерживал тесные отношения. Из Брюс�

селя он направил письменный протест против своей высылки на

имя министра внутренних дел Франции гр. Дюшателя. Ко време�

ни пребывания в Брюсселе относится и вторая речь Бакунина по

польскому вопросу, в которой он с особенной подробностью ос�

тановился на русско�польских отношениях.

Собрание, на котором выступили Бакунин и Лелевель, состо�

ялось 14 февраля (н. ст.) 1848 года. Полный текст речи Бакунина

остается неизвестным, однако об основных ее положениях он сам

упомянул в «Исповеди»: «В этой речи, бывшей как бы развитием

и продолжением первой, я много говорил о России, об ее про�

шедшем развитии, много о древней вражде и борьбе между Рос�

сиею и Польшею; говорил также и о великой будущности славян,

призванных обновить гниющий западный мир; потом, сделав об�

зор тогдашнего положения Европы и предвещая близкую евро�

пейскую революцию, страшную бурю, особенно же неминуемое

разрушение Австрийской империи, я кончил следующими слова�

ми: “préparons�nous et quand l’heure aura sonné que chacun de nous

fasse son devoir”*»6. Напечатанию этой речи помешала Француз�

ская революция 1848 года.

Примечательно, что в феврале того же 1848 года из Парижа в

Брюссель приезжает и Тургенев7. Об этом сам писатель упомянул

много лет спустя в очерке «Человек в серых очках (Из воспомина�

ний 1848 года)» (1879). Как следует из рассказа Тургенева, в Брюс�

селе его застала «весть о государственном перевороте во Фран�

ции». «Полчаса спустя, — вспоминал писатель, — я уже был одет,

уложил свои вещи — и в тот же день несся по железной дороге в

Париж» (С., XI, 114)8. Пребывание в Брюсселе зафиксировано в
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тургеневской «Летописи», там же приводится процитированный

фрагмент из указанного очерка9, однако возникает вопрос: для че�

го же Тургенев ездил в Брюссель? И с кем он мог там встречаться?

Есть основания предполагать, что в Брюсселе Тургенев, про�

живая в одной гостинице с Бакуниным, встречался с Лелевелем и

с другими польскими революционерами (как консервативного,

так и демократического направления)10. Здесь писатель мог стать

свидетелем многих бесед, целью которых было обретение Поль�

шей независимости. По всей видимости, именно через Бакунина

в 1848 году в Брюсселе и могло состояться знакомство Тургенева

с Лелевелем. Конечно, оно могло состояться и раньше, в один из

приездов писателя во Францию.

Неслучайно польская тема нашла отражение в упоминавшем�

ся очерке «Человек в серых очках». Так, описывая демонстрацию

парижского населения перед Национальным собранием 15 мая

1848 года, одним из лозунгов которой была поддержка борющих�

ся за национальную независимость поляков, Тургенев замечает:

«Не могу наверное сказать, видел ли я его (мусье Франсуа. — В.Л.)

15 мая в массе народа, шедшего мимо церкви Маделены на штурм

палаты депутатов; но нечто похожее на его фигуру мелькнуло в

передних рядах, и едва ли не его голос — его особенный, глухой и

гулкий голос — послышался мне среди криков: “Да здравствует

Польша!”» (С., XI, 116).

Сходным образом Тургенев описывал свои впечатления и в

письме к Полине Виардо, написанном по горячим следам собы�

тий и содержавшем «Точный отчет о том, что я видел в понедель�

ник 15 мая [1848]»: «...на площади Мадлен уже находилось от

двухсот до трехсот рабочих со знаменами. Стояла удушливая жа�

ра. В каждой из групп оживленно разговаривали. Вскоре я уви�

дел, как в левом углу площади какой�то старик лет шестидесяти

взобрался на стул и стал произносить речь в защиту Польши. Я

приблизился; то, что он говорил, было очень резко и очень плос�

ко; тем не менее ему много рукоплескали. <...> Время от времени

раздавался громкий возглас: “Да здравствует Польша!” — возглас,

для слуха несравненно более мрачный, чем: “Да здравствует Рес�

публика!”, потому что звук о заменяет звук и» (П., I, 393–394).

Как видно, описанные события в очерке и в письме излагаются

почти одинаково. Впрочем, в письме к П. Виардо заметно крити�

ческое отношение Тургенева к польским революционерам, в

очерке же это отношение завуалировано.
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Несколько иначе высказался Тургенев в письме к Луи Виардо

от 12 (24) мая, в котором крайне резко отозвался о речи Ламарти�

на, произнесенной последним на заседании Национального со�

брания 11 (23) мая 1848 года, где в это время всерьез обсуждался

вопрос о вооруженном выступлении Франции за независимость

Польши. Ламартин выступил против оказания военной помощи

восставшим полякам в Галиции и княжестве Познанском ввиду

неспособности вооруженных сил Франции противостоять воз�

можному союзу России и Пруссии.

«Итак! вы ее прочли, эту прекрасную речь, — писал Турге�

нев, — что вы о ней скажете? Меня она весьма мало вразумила.

Все, что он говорит о Польше, — подло. Говорят о восстановле�

нии Польши — Собрание голосует за это — и никто ни словом не

заикнется о России, и первый г�н Ламартин. Однако оная держа�

ва в этом чертовски заинтересована. Я думал, что при Республи�

ке больше не будет всего этого вранья. <...> Я, слава богу, не пре�

тендую выступать в защиту Польши... но заниматься дипломати�

ей даже теперь! кончить высокопарным восхвалением мира во

что бы то ни стало... Это грустно, это очень грустно» (П., I, 396–

397)11 Конечно, давая саркастическую оценку речи Ламартина,

Тургенев имел в виду откровенно пропольскую позицию ярост�

ного республиканца Луи Виардо. Тем не менее очевидно, что

польские дела далеко не оставляли писателя равнодушным и

мнение его относительно Польши не было однозначным.

Пристального внимания в связи с этим заслуживают воспоми�

нания С.Н. Эверлинга, записавшего со слов Л.Н. Толстого в мар�

те 1901 года среди прочих любопытных подробностей о Тургеневе

буквально следующее: «Воспоминания о нем (Тургеневе. — В.Л.)

мне всегда приятны. Как сейчас помню, во время моей поездки за

границу я как�то вместе с ним прожил несколько дней в Дижоне;

об этом времени я с удовольствием вспоминаю. Тогда мы были с

ним близки. Там мы навещали польского историка�эмигранта

Лелевеля. Это был очень интересный человек. Он буквально бре�

дил польской самостоятельностью. В маленькой комнате, с опу�

щенными от солнца персвеннами, наполненной жужжащими му�

хами, мы вели горячие беседы. Тургенев, я помню, очень горя�

чился»12.

Прежде всего следует отметить, что ряд сообщенных мемуари�

стом подробностей (указание на совместное пребывание Толсто�

го с Тургеневым в Дижоне, характер отношений между ними,

упоминание об ожесточенных спорах и др.) заставляет отнестись
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к этому свидетельству со всей серьезностью и дает основа�

ния предположить, что речь идет о времени между 9 и 14 марта

1857 года — в течение которого, по всей видимости, и могла про�

изойти указанная встреча. Однако никаких иных свидетельств о

ней не сохранилось.

В «Летописи жизни и творчества» Л.Н. Толстого зафиксирова�

но только более позднее посещение писателем Лелевеля, которое

состоялось незадолго до смерти последнего, в конце марта — на�

чале апреля (н. ст.) 1861 года в Брюсселе13. Сам Толстой впослед�

ствии, отвечая на вопросы П.И. Бирюкова об отдельных эпизодах

своей биографии, подробно остановился на своем пребывании в

Лондоне и общении с А.И. Герценом, отметив, что именно Гер�

цен, «когда я уезжал в Брюссель, дал мне туда письмо к Прудону,

к<оторого> я видал в бытность там и к<оторый> мне очень по�

нравился. Там же был у Лелевеля, к<оторый> жил дряхлым ста�

риком в большой бедности»14. Необходимо отметить, что Герцен

в это время поддерживал весьма тесные связи с представителями

польской эмиграции и познакомил Толстого с некоторыми свои�

ми знакомыми поляками (например, с кн. В. Чарторыским)15. Ко

времени пребывания Толстого в Лондоне относится выступление

И. Лелевель. Неизв. худ. 2-я пол. ХIХ в.



Герцена в «Колоколе» «Vivat Polonia!» (статья помещена в л. 94 от

3 (15) марта), посвященное событиям 15 (27) февраля в Варшаве,

когда произошло столкновение русских войск под командовани�

ем генерала В.И. Заблоцкого с участниками пятитысячной мани�

фестации, приуроченной к годовщине сражения под Гроховом во

время Ноябрьского восстания. При этом было убито пять человек

и около десятка ранено. Следует добавить, что ряд сведений для

этой статьи был, по всей видимости, получен от Тургенева16, став�

шего во второй половине 50�х годов фактически «тайным корре�

спондентом герценовских изданий» и пытавшегося таким обра�

зом «воздействовать на стратегию и тактику Герцена»17.

В «Яснополянских записках» Д.П. Маковицкого также сохра�

нилось несколько упоминаний о встрече Толстого с Лелевелем в

1861 году и о содействии в ней Герцена, но ни в одном из них ни

слова не говорится о Тургеневе: «Герцен дал мне письмо к Прудо�

ну, — рассказывал Толстой в декабре 1904 года, — поставил меня

с ним в самые близкие отношения, и к Лелевелю. <...> Я ему при�

вез поклон от Герцена, он меня принял, рассказывал мне про ста�

рину...»18

В другом месте воспоминаний: «Герцен меня рекомендовал

Лелевелю, Прудону, Дондукову... Сколько поляков ни знал, все

были очень хороши. Лелевель очень такой опустившийся, разва�

лина был. Он был профессор истории в Варшавском университе�

те. После восстания в 30�м году вроде парламентера был послан к

Николаю. Николай его не принял» (октябрь 1905)19.

Встреча с Лелевелем произвела большое впечатление на Тол�

стого, он даже приобрел в Брюсселе его портрет, который впос�

ледствии неизменно висел в библиотеке в Ясной Поляне20.

Примечательно, что во время пребывания Толстого в Брюссе�

ле в 1861 году к нему должен был присоединиться Тургенев. Об

этом свидетельствует письмо Толстого к Герцену от 28 марта (9 ап�

реля). «В тот самый день, как я получил ваше письмо, любезный

Александр Иваныч, — писал в нем Толстой, — я получил письмо

от Тургенева, обещавшего через два дня приехать в Брюссель»21,

однако здесь же добавлял, что из�за болезни Тургенева эта поезд�

ка так и не состоялась. Тем не менее само намерение Тургенева

заехать в Брюссель по пути в Россию вскоре после обнародования

Манифеста об освобождении крестьян весьма примечательно и

заставляет задуматься о том, кого писатель намеревался здесь по�

сетить.
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В упомянутом уже письме к Герцену Толстой сообщал о том,

что «разорвал» «почему�то два или три письма, в которых я писал

к вам про Лелевеля и про впечатленье, произведенное им на ме�

ня» и добавлял далее, что собирается ехать в Варшаву, «которая

все больше и больше интересует меня»22. О том, каким было это

«впечатленье», дает представление запись, сделанная Толстым,

по всей видимости, вскоре после встречи с Лелевелем во время

работы над «Поликушкой»: «...много достойнее этого старика

[умира<ющего>] бойца за свободу и т.д., умирающего на чердаке

у цирюльника. И я бы сейчас выбрал быть стариком Данилой и

прожить Данилой и быть пороту на конюшне, только не умирать

так, как Лелевель»23.

Итак, даже предварительное рассмотрение вопроса о времени

встречи Тургенева с известным польским революционером и уче�

ным позволяет предположить, что писатель не только был с ним

знаком, но и, по всей видимости, мог поддерживать довольно

тесные отношения. Выясняется также, что писатель, вообще со�

чувствующий освободительным движениям в разных странах ми�

ра, в польском вопросе занимал неоднозначную позицию (о чем

косвенно свидетельствует, со слов Эверлинга, упоминание Тол�

стым о спорах Тургенева с Лелевелем). Кроме того, можно, ка�

жется, с большой долей вероятности предположить, что встрече с

Лелевелем и Толстым предшествовало гораздо более давнее зна�

комство Тургенева с польским революционером, состоявшееся,

возможно, через М.А. Бакунина или Луи Виардо.

П р и м е ч а н и я

1 Текст приветственного письма Лелевеля, обращенного к И.П. Ог�

рызко и к профессору права Петербургского университета

А.П. Чайковскому, а также редакционное примечание, содержав�

шее «несколько теплых, благородных слов» (по выражению

А.И. Герцена) о польском историке, были помещены в № 15 газе�

ты за 21 февраля (5 марта) 1859 года и вызвали негодование наме�

стника царства Польского кн. М.Д. Горчакова, который в то вре�

мя находился в Петербурге. В результате газета подверглась запре�

щению, ее редактор был помещен в Петропавловскую крепость,

пострадали также председатель Петербургского цензурного коми�

тета И.Д. Делянов и пропустивший статью цензор (см.: Никитен-

ко А.В. Дневник: В 3 т. / Подготовка текста и примеч. И.Я. Айзен�

штока. [М.,] 1955. Т. 2. С. 66–67, 69, 73; 572–573). Действия пра�

вительства, по свидетельству А.В. Никитенко, «вызвали в публике

самое тяжелое впечатление» (Там же. С. 69). С негодующей замет�

кой «И. Лелевель и казематы» выступил в «Колоколе» А.И. Герцен
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(Колокол. 1859. 15 апреля. С. 338; см.: Герцен А.И. Собрание со�

чинений: В 30 т. М., 1958. Т. 14. С. 85), с письмами к императору

в защиту Огрызко обратились несколько литераторов, в том числе

и Тургенев. Об обстоятельствах написания этого письма см.: Турге-

нев И.С. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма:

В 18 т. М., 1987. Т. 4. С. 674–675 (коммент. К.Ф. Бикбулатовой);

текст письма см.: Там же. С. 398–399. Далее ссылки на тексты Тур�

генева приводятся в работе по этому изданию с пометами: С. (со�

чинения), П. (письма) и указанием тома (римской цифрой) и стра�

ниц (арабской).
2 См.: Летопись жизни и творчества И.С. Тургенева: В 5 кн. Кн. 1

(1818–1858) / Сост. Н.С. Никитина. СПб., 1995; Кн. 3 (1867–

1870) / Сост. Н.Н. Мостовская. СПб., 1997; Кн. 4 (1871–1875) /

Авт.�сост. Н.Н. Мостовская. СПб., 1998; Кн. 5 (1876–1883) / Авт.�

сост. Н.Н. Мостовская. СПб., 2005. Издание продолжается.
3 За это ценное указание приношу искреннюю благодарность зав.

Музеем И.С. Тургенева в Орле Л.А. Балыковой.
4 Бакунин М.А. Исповедь // Собрание сочинений и писем. 1828–

1876 / Под ред. и с примеч. Ю.М. Стеклова. М., 1935. Т. 4. С. 111.
5 Корнилов А.А. Годы странствий Михаила Бакунина. Л., 1925. С. 306,

307. Сам Бакунин в «Исповеди» писал о решающем значении, ко�

торое для него имели встречи с Лелевелем в 1844 году: «Тут в пер�

вый раз мысль моя обратилась к России и к Польше; бывши тогда

уж совершенным демократом, я стал смотреть на них демократи�

ческим глазом, хотя еще не ясно и очень неопределенно: нацио�

нальное чувство, пробудившееся во мне от долгого сна, вследствие

трения с польскою национальностью, пришло в борьбу с демокра�

тическими понятиями и выводами» (см.: Бакунин М.А. Указ. соч.

С. 111). Во время пребывания в Брюсселе Бакунин перевел воззва�

ние Лелевеля к россиянам 1832 года, за которое Лелевель и другие

члены Национального польского комитета были выдворены из

Парижа. Хотя перевод так и не был опубликован, содержание его

было, несомненно, известно Тургеневу. Об этом переводе см.: Поп-

ков Б.С. Польский ученый и революционер Иоахим Лелевель. Рус�

ская проблематика и контакты. М., 1974. С. 188.
6 Бакунин М.А. Указ. соч. С. 119. 
7 Точная дата приезда Тургенева в Брюссель не установлена. Пред�

положительно он выехал из Парижа между 6 (18) и 12 (24) февраля

(см.: Летопись жизни и творчества И.С. Тургенева. Кн. 1. С. 135).

Основанием этой датировки послужил следующий фрагмент очер�

ка «Человек в серых очках»: «Незадолго до 24 февраля я уехал в

Бельгию <...>» (С., XI, 114). Принципиально иную датировку отъ�

езда Тургенева в Бельгию предложил Ю.В. Лебедев, указав, что

писатель уехал в Брюссель вместе с высланным из Парижа Бакуни�

ным, однако исследователь не привел никаких аргументов, под�

тверждающих эту гипотезу (см.: Лебедев Ю. Жизнь Тургенева. Все�

ведущее одиночество гения. М., 2006. С. 205).
8 Пребывание в Брюсселе в 1848 году отмечено также в «Мемориа�

ле», конспекте памятных событий, составленном самим Тургене�
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вым: «Новый год в Париже. — Поездка в Брюссель. — Революция

без меня! — Rue de l’Echiquier — 15 Mai» (С., XI, 200).
9 См.: Летопись жизни и творчества И.С. Тургенева. Кн. 1. С. 135.
10 См.: Лебедев Ю. Указ. соч. С. 206.
11 Речь Ламартина вызвала также бурный протест со стороны

М.А. Бакунина, расценившего его действия как «измену» и преда�

тельство по отношению к польскому народу. В письме к Жорж

Санд от 10 декабря 1848 года, назвав Ламартина «сторонником и

поклонником Николая», Бакунин писал: «В марте он отправил в

Германию всю польскую эмиграцию, заверив ее на основании буд�

то бы последних официальных сообщений, что перед ней широко

распахнут ворота герцогства Познанского и Галиции. Поляки по�

верили ему на слово и тут же им пришлось раскаяться» (цит. по:

Тургенев. П., I, 514).
12 Эверлинг С.Н. Три встречи с Львом Толстым // Из архива Н.Н. Гу�

сева. Новые материалы о Л.Н. Толстом / Ред. А.А. Донсков, сост.

З.Н. Иванова, Л.Д. Громова. Оттава, 2002. С. 171. Ранее эти воспо�

минания Эверлинга были известны по публикации на английском

языке: Everling. Three evenings with Count Leo Tolstoi // The

Nineteenth century and after. W. J., 1923. Vol. 93. P. 786–792, 841–849,

а также в отрывках, приведенных Л. Ланским в «Литературной

России» (16 апреля 1976). См.: Из архива Н.Н. Гусева... С. 178.
13 См.: Гусев Н.Н. Летопись жизни и творчества Льва Николаевича

Толстого. М., 1958. С. 230–231. Тогда же Толстой по рекомендации

А.И. Герцена посетил и Прудона.
14 Толстой Л.Н. Полн. собр. соч. (Юбилейное изд.): В 90 т. М.; Л.,

1956. Т. 75. С. 71 (письмо от 15 апреля 1904 года). Принято считать,

что на самом деле Толстой «не успел зайти» к Герцену, чтобы по�

прощаться и взять обещанное письмо к Прудону. См.: Летопись

жизни и творчества А.И. Герцена: В 4 кн. М., 1983. Кн. 3. С. 191.
15 См.: Литературное наследство. М., 1941. Т. 41–42. Кн. 2 (по указа�

телю). О практических связях и отношениях Герцена с деятелями

польского освободительного движения в 1860�е годы см., напри�

мер: Польское национально�освободительное движение и Герцен

(1860�е гг.) / Статья и публ. И.М. Белявской // Литературное на�

следство. М., 1958. Т. 64. С. 751–778.
16 «Буду сообщать тебе все новости неофициальные, но верные, —

писал Тургенев Герцену 25 февраля (9 марта). — Пока ничего нет: в

Варшаве хотят попробовать меры кротости (brutalité была слиш�

ком велика даже для русской администрации — даже ей стыдно

стало), но попробуй поляки завести речь о конституции — и уви�

дят они, какие выставятся кулаки» (П., IV, 297; коммент. Т.П. Ден).

Более того, при содействии Тургенева (через И. Делаво) Герцен на�

меревался опубликовать свою статью о Польше во французской

прессе. О волнениях в Варшаве Тургенев писал ранее гр. Ламберт:

«Бунт в Царстве может только жестоко повредить и Польше и Рос�

сии, как всякий бунт и всякий заговор. Не такими путями должны

мы идти вперед. Надеюсь, что этот слух окажется ложным» (Там

же. С. 296).
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17 См. об этом главу «“Долг Madame Récamier”. Тургенев и Герцен» в

кн.: Генералова Н.П. И.С. Тургенев: Россия и Европа. Из истории

русско�европейских литературных и общественных отношений.

СПб., 2003. С. 221–237.
18 Литературное наследство. М., 1979. Т. 90. Кн. 1. С. 115.
19 Там же. С. 420.
20 По воспоминаниям Д.П. Маковицкого, среди портретов, висев�

ших в библиотеке, были: «Н.Н. Страхов, группа шести с Тургене�

вым, Григоровичем, Островским; Фет, Некрасов, Лелевель, Сергей

Николаевич, Волконский с женой, Татьяна Львовна девочкой и др.

<...> Л<ев> Н<иколаевич>, смотря на эти портреты, произнес:

“Это мои настоящие приятели”» (Там же. С. 427).
21 Л.Н. Толстой. Переписка с русскими писателями: В 2 т. / Сост. и

примеч. С.А. Розановой. М., 1978. Т. 2. С. 137. О намерении вы�

ехать из Парижа в Брюссель 7 или 8 апреля н. ст. Тургенев сообщал

Толстому в письме от 23 марта (4 апреля) (см.: П., IV, 310).
22 Л.Н. Толстой. Переписка с русскими писателями. Т. 2. С. 138.
23 Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений: В 100 т. Редакции и ва�

рианты художественных произведений: В 17 т. М., 2002. Т. 4 (21).
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И. Тургенев в восприятии 

Г. Джеймса

Тема «И. Тургенев и Г. Джеймс» не нова. Известно, что писате�

ли были лично знакомы, неоднократно встречались, беседовали.

Известно, что Джеймс посвятил Тургеневу ряд статей, а также вы�

сказываний в письмах 1870–80�х годов. Русский писатель зани�

мает большое место в его творческом сознании — и как человек,

и как писатель, и как представитель другой культуры. Закономер�

но, что эта тема уже затрагивалась в литературоведении: о личных

и творческих взаимоотношениях И. Тургенева и Г. Джеймса писа�

ли О. Анцыферова, И. Чайковская, М. Шерешевская, Т. Морозо�

ва, однако в основном исследовались типологические связи меж�

ду произведениями двух мастеров (например, «Ася» И. Тургенева

и «Дэзи Миллер» Г. Джеймса). Между тем и статьи Джеймса о

Тургеневе, и упоминания о русском писателе в письмах Джеймса

достойны более детального анализа: они дают богатый материал

для понимания сложных механизмов и мотивов восприятия не

только одного писателя другим, но и восприятия человека одной

культуры человеком другой культуры. В данной статье мы пыта�

емся проследить, как, «смотрясь» в Тургенева, опираясь на его

творческий опыт, Джеймс находит себя и вырабатывает новый

стиль повествовательной техники, при этом усложняя содержа�

тельный уровень произведения; пытаемся описать особенности

творческого восприятия работ Тургенева и личностных качеств

русского мастера его американским последователем.

Для Г. Джеймса И. Тургенев был воплощением мудрости и ма�

стерства художественного слова. Он уже облек в строгую форму

то, что молодой американец смутно ощущал, а, постигнув, мас�

терски развил, со временем заслужив статус основоположника
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новой повествовательной манеры, которая станет определяющей

для писателей XX века.

Тургенев интересовал Джеймса как художник, как человек оп�

ределенного психологического типа, как представитель другой

культуры. Рецепция И. Тургенева Г. Джеймсом отличается слож�

ностью, неоднозначностью и порой противоречивостью пози�

ций. Восприятие Тургенева�писателя Джеймсом�писателем но�

сит оттенок преемственности и дальнейшего совершенствования

художественных идей и позиций русского мастера американ�

ским. В первую очередь Джеймс ценит лаконичность стиля Тур�

генева. Сам ранний Г. Джеймс (периода 1870�х годов) отличается

многословностью и некоторой избыточностью. Он самокритич�

но признает эту особенность повествовательной манеры, говоря,

что всегда строит с размахом, «не скупясь на лепные своды и рас�

писные арки»1, считая, что «избыток оснастки — наименьшее

зло» (С., 493). Именно это свойство его стиля, по его мнению,

было причиной того, что русский мастер не читал его работ — «их

украшало слишком много цветочков и бантиков», — цитирует

Джеймс И. Тургенева (С., 512). Правда, степень безразличия рус�

ского мастера к своим произведениям Г. Джеймс преувеличивает,

так как известно, что переписка между писателями имела место

вплоть до смерти русского художника; даже в 1880 году И. Турге�

нев писал Г. Джеймсу по поводу его романа «Доверие»: «Благода�

рю вас за два тома, из которых первый я уже прочел; он мне очень

понравился и заинтересовал меня. Ваш стиль стал тверже и про�

ще»2.

По сути, внимание Тургенева к работам Джеймса и не могло

быть пристальным настолько, насколько американскому писате�

лю того хотелось, равным его собственному вниманию к русско�

му мастеру. Влияние было односторонним; тургеневская манера

ощутима во многих романах Джеймса («Американец», «Доверие»,

«Родрик Хадсон»), и совершенно очевидно, что Тургеневу не до�

ставляло особого удовольствия «смотреться в зеркало», видеть

свои «следы» в произведениях другого писателя. Скорее всего,

констатация Джеймсом невнимания со стороны Тургенева —

только риторическая фигура преувеличения, способ возвысить

героя литературного портрета за свой счет.

«Избыточность оснастки» работ Г. Джеймса вела к перегру�

женности сюжетов ранних его произведений. Впоследствии, ори�

ентируясь на опыт русского мастера, он «помещает» в свои рома�

ны минимум действия. Главное внимание, по примеру И. Турге�
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нева, уделяет характерам, а отношения, которые и представляют

собой действие (сюжет романа), важны не сами по себе, но как

средство максимального проявления героями своей сути, «как

неизбежное следствие характеров...» (С., 520).

Г. Джеймс становится усердным учеником русского писателя.

Его дальнейшие работы периода 1870–80�х годов уже не столь

«ажурны», меняется и сам стиль написания статей о Тургеневе: в

них нет громоздких описательных сравнений�конструкций,

стиль более лаконичен и строг. Следуя Тургеневу, в своем романе

«Женский портрет» Джеймс все внимание уделяет характерам,

пытается достичь «наибольшей внутренней напряженности при

наименьшей внешней драматичности» (С., 492). И добивается

своего. Роман признан шедевром психологической прозы.

Точность метода Тургенева, его детальное и «пристальное вни�

мание к жизненным мелочам», «пристальное наблюдение», кото�

рые Г. Джеймс считает стихией русского писателя, его желание

«заглянуть» в сознание, во внутренний мир читателя, «тонкий

психологизм» и «психологическая проницательность», отмечен�

ные и воспринятые Г. Джеймсом, достигают в прозе последнего

небывалых глубин (С., 503–512). Здесь берет начало главный ин�

Генри Джеймс. Гравюра на дереве.

Худ. Т. Коул. 1882



терес всей жизни Г. Джеймса — интерес к познавательной дея�

тельности человека, к проблеме соотношения представления ге�

роя о жизни с реальной действительностью, «неумирающее

стремление уловить тон и внезапные проявления бытия, его

странный неравномерный ритм»3.

Новаторство русского мастера Джеймс подмечает и в автор�

ском начале. В своей статье «Иван Тургенев» (1903) он подчерки�

вает отсутствие всякого морализаторства, отсутствие «путевод�

ной нити повествования» в романах Тургенева, отмечает посте�

пенный отход Тургенева от категории всеведущего автора:

«...выражая, он всегда только рисует, поясняет наглядными при�

мерами, все показывает, ничего не объясняя и не морализируя»

(С., 528). И в прозе Джеймса на смену всеведущему автору прихо�

дит автор индивидуализированный, с «конкретным житейским

опытом и реальной биографией»4. Кроме того, как основу пове�

ствования Джеймс использует прием «точки зрения», где проис�

ходящее в романе передается «изнутри» сознания героя. Так

Джеймс передает авторскую повествовательную функцию одно�

му из персонажей, выбирая при этом героя, способного остро и

полно воспринимать окружающий мир, не только реагировать,

но и анализировать наблюдаемые явления.

Отталкиваясь от достигнутого И. Тургеневым, «бьющийся в

тщетных усилиях ум» Г. Джеймса направляется на поиск нужного

слова, отражающего внутренние колебания сознания, слова не

описывающего, но действующего (см.: С., 482). Цель писателя —

нужным словом «заставить» читателя не представить, но увидеть

то, что происходит в сознании героя произведения; читатель дол�

жен увидеть взгляд, «не то, что этот взгляд выражает... и не то, на

что взгляд этот направлен... а самый взгляд»5. Г. Джеймс пытался

побудить воображение читателя к рождению зрительных образов.

Итак, в том, как писатель Джеймс воспринимал и преобразо�

вывал в своем творчестве опыт и открытия писателя Тургенева

(которыми последний щедро делился с молодым американцем),

отношения как преемственности, так и «отталкивания» сочета�

ются с дальнейшим преобразованием, усовершенствованием и

усложнением творческого метода.

Именно преемственность и, с другой стороны, совершенство�

вание собственной творческой манеры (с постоянной, впрочем,

оглядкой на Тургенева) стали причиной той двойственности и

противоречивости суждений, которая «сквозит» в отношении

Джеймса к русскому писателю. Так, характеризуя своего русского
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учителя в статье «Иван Тургенев» (1874), Джеймс использует сле�

дующие в высшей степени положительные характеристики: «луч�

ший романист нашего времени»; «гениальный человек»; «нео�

быкновенный писатель»; «романист из романистов, романист

для романистов»; «он озаряет наш собственный путь» и т.д.

(С., 494–507), но в то же время подчеркивает, что «Тургенев не яв�

ляется для нас идеалом писателя» (С., 501). И это закономерно.

Как всякий молодой литератор, Джеймс ориентируется на опыт

своего предшественника, но не стремится повторить его. Он идет

дальше, «копает» глубже, усложняет и совершенствует поэтику

художественного слова старшего мастера.

Также, говоря о столь высоко им ценимом психологизме рус�

ского писателя («глубочайший наблюдатель жизни»; «видит все

наши страсти и чувственно вникает в удивительную сложность

нашего внутреннего мира»; «видит личность в мельчайших про�

явлениях и изгибах»; «вдыхает в героев жизнь изнутри» и т.д. —

С., 503–509), Г. Джеймс в то же время отмечает, что Тургенев «не�

редко смотрит через затененное отверстие» (С., 496). Причина

данного противоречия, на наш взгляд, в следующем. С одной сто�

роны, Джеймс понимает, что Тургенев достиг того уровня психо�

логизма прозы, которого Джеймс не находит в произведениях По,

Готорна и представителей натуральной школы. Но с другой сторо�

ны, будучи на тот момент литератором начинающим, а потому —

более ищущим, Джеймс считает, что психологизм Тургенева не до�

статочно глубок. Он ощущает необходимость создать новую, бо�

лее совершенную повествовательную манеру, которая была бы

способна отобразить мельчайшие нюансы работы сознания геро�

ев. Центром романа у Тургенева является не сюжет, но характеры

и взаимоотношения героев, поставленных в ситуации, в которых

наиболее ярко проявляются особенности их натуры; Джеймс, учи�

тывая это, идет дальше: у него центром романа становится не про�

сто характер человека, но мельчайшие изменения его сознания.

Восприятие Джеймсом Тургенева�человека столь же неодно�

значно, поскольку определяется не только личностными особен�

ностями обоих: здесь непроизвольно сказывается как менталитет

американца, так и то обстоятельство, что перед ним был человек

русский.

Г. Джеймс находит И. Тургенева привлекательнейшим из лю�

дей, самым доступным, самым заботливым, самым надежным,

предельно простым (статья «Иван Тургенев» (1884); С., 507–509).

Как американец, он ценит в русском писателе естественность,
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чуждость всякой позе, то, что он не «играет роль», «не поддержи�

вает престиж», «не тщеславен» (С., 508–511). Описывает его как

высокого, сильного, красивого мужчину с крепкими мышцами и

мужественной, величавой внешностью. Часто Джеймс говорит о

могучем сложении, мощности Тургенева, именно здесь мы видим

русского писателя глазами американца, для которого Россия —

страна «туманных просторов Севера» и могучих богатырей

(С., 501–507). Отдельно выделяются тургеневские «мягкость»,

«природная доброта» и «всегдашняя нерешительность» в сочета�

нии с непременным ореолом печали и «природной меланхолией»

(С., 510–517). Кажется, что восхищению Джеймса нет предела:

«Он именно такой, о каком можно только мечтать — сильный,

доброжелательный, скромный, простой, глубокий, умный, про�

стодушный. Словом — чистый ангел», «...лучше него нет никого

на свете» (L., 14)6, «...я сразу же всем сердцем полюбил его. Заме�

чательный человек! И куда красивее, чем на портретах» (L., 10).

Все Г. Джеймс приемлет и во всем видит красоту и силу... Однако

это восприятие эволюционирует. То, что поначалу Джеймс назы�

вал мягкостью и добротой, по мере «узнавания» русского писате�

ля преобразуется в его оценках в слабость и «безволие». В 1876 го�

ду он пишет к Э. Джеймс: когда «узнаешь его (Тургенева. — А.Г.)

поближе, начинаешь понимать, что человек он слабый. Я не вы�

ношу, да и не могу понять его дружбы с этой кучкой флоберов�

ских сателлитов, которые не достойны развязать шнурки его

башмаков», «...сам он не в состоянии выбрать себе даже пару пан�

талон» (L., 28–29). «Он снова участвовал в шарадах — актер он

никакой — и где все окружение решительно его не достойно»,

«...люди, с которыми он живет (эти Виардо), — дрянная публика

и, живя с ними, он не живет так, как положено джентльмену»

(L., 346). Впоследствии Джеймс скажет, что Тургенев «не был

чужд многообразных искушений и лености» (С., 518), что он

«привержен прошлому и не может понять, куда движется новое»

(С., 496). А ореол таинственной печали русского писателя пре�

вратится в неприемлемый для него пессимизм Тургенева, кото�

рый, по мнению Джеймса, имеет два источника: непроизвольную

печаль, которая порождает шедевры в сознании Тургенева, и —

печаль наигранную, когда писатель представляет все «на не�

сколько оттенков мрачнее, чем вызвано необходимостью»

(С., 500).

Г. Джеймс говорит о слабости и безволии И. Тургенева, одна�

ко, на наш взгляд, эта оценка не столько продиктована свойства�
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ми натуры русского писателя, сколько является следствием рев�

нивой, почти ребяческой злости зрелого Джеймса, когда он с не�

годованием пишет: «Он раб — раб мадам Виардо. Она смотрит на

него, как на свою собственность, чрезвычайно ревнива, не отпу�

скает от себя» (L., 16), «Виардо желают иметь его для себя — иро�

ды! Но я постараюсь отвоевать его...», «...мадам Виардо не позво�

ляет ему оставаться вне дома позже половины десятого... Он и

впрямь размазня», «...Тургенев обедал со мной и Жуковским, но,

как всегда, вынужден был отправиться домой, к мадам Виардо, в

весьма ранний час...» (L., 49). Но вот обида прошла, и «несколь�

ко дней спустя — я зашел к нему утром. Он очаровал меня —

больше, чем когда�либо прежде. Наивность, мягкость... которые

живут в этом огромном казацком теле, вызывают у меня желание

обнять его...» (L., 51). О несостоявшейся встрече с Тургеневым

Джеймс скажет в письме к отцу: «...он не мог с нами встретиться.

Какого же удовольствия я лишился...» (L., 68). Бессознательная

ревность проявляется неоднократно. Г. Джеймс не меньше Виар�

до стремится «иметь его для себя», и нежелание делить русского

мастера с кем�либо приводит к столь импульсивным выпадам в

адрес Тургенева в письмах к близким.

Ряд этих сильных чувств, бессознательно зародившихся у аме�

риканского художника, требует отдельного исследования и осто�

рожной интерпретации.

В статье 1884 года, посвященной памяти И. Тургенева,

Г. Джеймс говорит о нем с восхищением, но чувство это обраще�

но одновременно и к человеку, и к далеко ушедшему прошлому, к

молодости и времени творческих исканий. Однако восприятие

Тургенева�человека, выразившееся в восхищении русским масте�

ром, осталось неизменным: «Мое последнее впечатление от него

такое же, как первое. А этим много сказано» (L., 83). В письме к

Э. Госсу Джеймс так отозвался об этой статье: «...у меня такое чув�

ство, что самого главного и характерного я о нем сказать не сумел.

Но если от нее исходит аромат восхищения и нежности, то она

оправдана»7.

Как мы видим, восприятие И. Тургенева Г. Джеймсом было

многоаспектным и крайне неоднозначным. На вопрос, кого же

Джеймс ценил в Тургеневе больше: писателя или человека, — мы

можем ответить его же словами: «...и человек и писатель заняли в

моей душе одинаково высокое место» (L., 23). Как писатель

Джеймс навсегда усвоил урок Тургенева о важности в романе не

сюжета, а характера (впоследствии именно в этом он проявит се�
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бя как новатор и найдет многочисленных последователей в лице

писателей�модернистов и неореалистов); как человек — навсегда

был покорен личными качествами русского художника.
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С.О. Хохлов
Москва, библиограф

И.С. Тургенев и Жюль Верн

О взаимоотношениях Ивана Сергеевича Тургенева с француз�

скими писателями написано немало. Он был знаком с Эмилем

Золя и братьями Гонкур, Ги де Мопассаном, Густавом Флобером,

Проспером Мериме, Альфонсом Доде, Жорж Санд и рядом дру�

гих. Но в этом списке вы не найдете имени одного из создателей

жанра научно�фантастического романа французского писателя

Жюля Верна (1828–1905). Однако история знакомства и сотруд�

ничества И. Тургенева с Жюлем Верном необычна, и представля�

ет сегодня живой интерес.

Иван Сергеевич Тургенев познакомился с французским изда�

телем Пьером Жюлем Этцелем1 в 1860 году через их общего друга

Луи Виардо. Общие интересы объединили всех трех страстных

почитателей литературы. Этцель стал издателем русского писате�

ля во Франции на французском языке. Он большими тиражами

опубликовал в течение 25 лет почти все прозаические произведе�

ния И. Тургенева: пять романов из шести и все повести.

В свою очередь, Жюль Верн познакомился с издателем Этце�

лем чуть позже, в 1862 году, когда принес ему рукопись своего ро�

мана «Пять недель на воздушном шаре». Некоторые страницы

привлекли внимание издателя. Этцель кое�что покритиковал и

дал автору несколько советов. Они договорились, что Верн пере�

смотрит рукопись и вернет ее издателю через две недели.

Так и было сделано. В итоге был подписан договор: Жюль

Верн брал на себя обязательство предоставлять Этцелю два рома�

на в год, издатель же обязался выплачивать по 1900 франков за

том. Иллюстрированные издания оговаривались особо. Началось

сотрудничество писателя с издательством Этцеля, сотрудничест�
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во, которое не оборвалось и после смерти издателя в 1886 году,

когда его место занял сын, Луи Жюль.

Жюль Верн неоднократно обращался к Этцелю с требованием

оградить его сочинения, продаваемые в России, от дурных пере�

водчиков и бессовестных книгопродавцев, которые под именем

Жюля Верна издавали низкосортную литературу. Писатель выра�

зил желание, чтобы переводом его книг на русский язык занялась

Марко Вовчок2, с которой он часто встречался у Этцеля. Жюль

Верн, высоко ценивший русскую читающую публику, заявил из�

дателю, что целиком и полностью доверяет «этой умной, интел�

лигентной, образованной женщине, тонко чувствующей и пре�

восходно знающей французский язык»3.

В 1874 году Жюль Верн приступает к работе над «русским» ро�

маном «Курьер царя». Замысел данного произведения возник под

влиянием политических событий, имевших место в России. Еще

в 1864 году Россия начала решительное наступление на Среднюю

Азию, чтобы присоединить Туркестан. Недовольные местные жи�

тели, объединившись под руководством кипчака Абдуррахмана�

Автобачи в 1875 году вторглись в русские владения. Но силы бы�

ли не равны. Осенью 1875 года войско восставших было разбито

царской армией, а в январе 1876 года удалось пленить руководи�

теля восстания. Жюль Верн создает свой сюжет, пробуя предска�

зать совсем иное развитие этих событий. Итак, восстание, в ходе

которого кочевники якобы захватили большую часть Восточной

Сибири, служит живописным фоном для развития действия ро�

мана «Курьер царя».

Герой романа фельдъегерь Михаил Строгов с собственноруч�

ным посланием государя императора отправляется из Москвы в

Иркутск к местному генерал�губернатору (брату царя) с преду�

преждением о планах восставших. Герой Жюля Верна не только

выполняет задание, но и разоблачает предателя, русского офице�

ра Ивана Огарева.

Начиная с 1874 года в письмах Этцеля к Жюлю Верну сквозит

одна и та же мысль: «...не слишком ли опасно вводить в действие

“царского курьера”, да еще заниматься русской политикой, и это

в тот самый момент, когда франко�русское сближение стало пер�

вейшей заботой наших дипломатов?»4

Издатель Жюля Верна волновался не случайно: книга мемуа�

ров маркиза Астольфа де Кюстина5 «Россия в 1839 году», выпу�

щенная во Франции в 1843 году, в России была немедленно за�

прещена и долгое время была известна лишь понаслышке.
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Чтобы не попасть впросак, Жюль Верн и Этцель решили дать

рукопись романа «Михаил Строгов» на прочтение Ивану Сергее�

вичу Тургеневу.

В письме к Этцелю от 28 августа (9 сентября) 1875 года Турге�

нев сообщает: «Мой дорогой друг. Я получил книгу Жюля Верна

и прочту ее при следующих обстоятельствах: В субботу я еду к до�

чери на крестины моего внука. Это пять часов по железной доро�

ге. Весь ваш И. Тургенев»6.

Чуть позже Иван Сергеевич пишет Этцелю: «Мой дорогой

друг. Книга Верна неправдоподобна — но это неважно: она зани�

мательна. Неправдоподобие заключается в нашествии бухарского

хана на Сибирь. В наши дни — это все равно, как если бы я захо�

тел изобразить захват Франции Голландией. В самом деле — луч�

ше подчеркнуть те опасности, которым лично подвергался брат

царя. Жаль, что Верн сделал из героини русскую ливонку: дело в

том, что ливонцы�то не более русские, чем немцы. Но эта деталь

пройдет незамеченной <...> пока сердечно жму вам руку и оста�

юсь совершенно вам преданный Иван Тургенев» (XIV, 242).

«В чем конкретно заключались правки Тургенева — неизвест�

но, но, в частности, было учтено его замечание, что русская не

Жюль Верн. 1876



может быть одновременно ливонкой. В окончательном тексте ге�

роиня романа Надежда — дочь русского политического ссыльно�

го и только жила в Риге. Любопытно, что в этом романе действу�

ет и другой благородный сибиряк, спасающий жизнь Михаилу

Строгову и его невесте. Его имя Верн по�видимому взял из рома�

на Тургенева “Рудин”... Несмотря на некоторые нелепости и не�

правдоподобие, роман вызвал одобрение Тургенева, очевидно и

потому, что был написан с большой симпатией к русскому наро�

ду и к русским политическим ссыльным в Сибири»7.

Кроме того, как отметил известный литературовед Евгений

Брандис, в данном романе Жюля Верна довольно точно транс�

крибированы русские географические названия и весьма вероят�

но, что тут также не обошлось без помощи Тургенева, который не

отказывал в таких случаях Этцелю в консультациях8.

Здесь хочется привести слова Льва Николаевича Толстого о

французском романисте, записанные профессором Александром

Цингером: «...Романы Жюля Верна превосходны! Я их читал сов�

сем взрослым и все�таки, помню, они меня восхищали. В постро�

ении интригующей, захватывающей фабулы он удивительный

мастер! А послушали бы вы, с каким восторгом отзывался о нем

Тургенев! Я прямо не помню, чтобы он кем�нибудь так восхищал�

ся, как Жюль Верном»9.

Несмотря на то что Иван Тургенев достаточно лестно отозвал�

ся о романе Жюля Верна, французский романист и его издатель

Этцель решили подстраховаться — показать рукопись «Курьера»

русскому посланнику в Париже князю Орлову10. Этцель попро�

сил Тургенева посодействовать в этом деле. В письме Жюлю Эт�

целю русский писатель сообщил: «Вот 2�я половина “Courier”. Я

сделал там несколько незначительных поправок. Князь Н. Орлов

написал мне 12�го, что охотно примет вас в конце этой недели

<...> но у него мало надежды ввиду совершенного запрещения

публиковать все, что непосредственно или отдаленно, в хорошем

или дурном смысле касается императорского дома. Одна газета

подверглась большому штрафу за сообщение — без предвари�

тельного дозволения — о том, что императрица отправилась из

Петербурга в Петергоф. Так что вот. А в книге Верна есть целые

сцены, рисующие и мятежи, и тайные беседы и т.д. Но сходите к

Орлову — это очаровательный человек — он сделает все, что мо�

жет <...>. До свидания — сердечно жму вам руку. Весь Ваш Иван

Тургенев» (XIV, 247).

2 4 5



Князь Орлов встретился с Этцелем и Жюлем Верном 23 нояб�

ря (н. ст.) 1875 года. Он предложил изменить название романа, но

не высказал никаких возражений по существу фабулы. Так роман

«Курьер царя» был переименован в «Михаил Строгов». Но и это

не успокоило Этцеля. Опасаясь нападок цензуры, он предложил

обратиться к читателям с предупреждением, что в романе речь

пойдет о событиях вымышленных. В свою очередь, Жюль Верн из

опасения цензурных «вымарок» согласился удалить из текста ро�

мана все, что могло бы иметь хоть какое�то отношение к правив�

шему тогда Александру II или его отцу Николаю I.

В одном из писем в этот период Жюль Верн писал издателю:

«Досадно, что цензура читает книги так поверхностно. Тургенев,

который знает Россию не хуже этих господ, не усмотрел в этом

ничего предосудительного. К тому же сведения я почерпнул не в

старых книгах, а у Рюсселя Килланга, совершившего свое путе�

шествие в 1860 году»11.

С января 1876 года роман начал печататься в журнале Этцеля

«Магазен д’Едюкасьон», а в августе — сентябре того же года вы�

шел отдельным изданием. Успех «Михаила Строгова» превзошел

все ожидания. Хотя в тот период по вполне понятным причинам

Роман Ж. Верна «Михаил Строгов:

Из Москвы в Иркутск». 

Издание П. Этцеля, 1876



на русском языке роман издан не был, образованные слои рус�

ского общества имели возможность познакомиться с ним на язы�

ке оригинала. В русской печати появились и статьи о данном ро�

мане, суждения в которых были диаметрально противоположны�

ми: от восторженных до изощренно�критических, отрицающих

всякую его ценность.

На русском языке «Михаил Строгов» увидел свет в России

только через двадцать пять лет. В 1900 году, несмотря на препоны

со стороны властей, роман был издан И.Д. Сытиным, а в 1907 го�

ду — включен в полное собрание сочинений Жюля Верна, выпу�

щенное издателем П.П. Сойкиным. Вторая жизнь романа в Рос�

сии началась только в 1992 году, и на сегодняшний день вышло

уже несколько изданий.

В романе «Михаил Строгов», конечно, много несуразностей —

но не больше, чем в произведениях других иностранных писате�

лей того времени, писавших о России. Но в нем есть то, что его

отличает от других иноземных романов в стиле «à la russe». Жюль

Верн создал незабываемый образ русского человека, верного

гражданина, отважного офицера, человека долга, сибиряка. Как

здесь не вспомнить слова любимого героя Жюля Верна капитана

Немо: «Миру нужны новые люди, а не новые континенты!»

В 2001 году в парижском издательстве «Всеобщая классичес�

кая литература» вышло очередное издание «Михаила Строгова».

В предисловии к нему говорится: «...ничто не помешало роману

“Михаил Строгов” остаться оригинальным шедевром в творчест�

ве Жюля Верна. Он создал повествование, захватывающее дух

своей стремительностью, чрезвычайно красочное, и сумел заста�

вить пережить атмосферу подлинно русского романа. Написан�

ный по�французски, роман “Михаил Строгов” является образ�

цом стиля и многогранного таланта знаменитого писателя�фан�

таста Жюля Верна. Волнующая история подвига русского

офицера Михаила Строгова написана с изяществом и точностью

выражения мысли, свойственных французскому языку».

В заключение следует вновь отметить роль И.С. Тургенева

в судьбе романа «Михаил Строгов», его деятельное участие и до�

брожелательную помощь французскому писателю�фантасту в ра�

боте над рукописью. Однако эта тема сотрудничества Жюля Вер�

на и Ивана Сергеевича Тургенева нуждается в более глубокой

разработке — тем более что роман «Михаил Строгов» и сего�

дня вызывает неподдельный интерес у читателей во Франции и

России.
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П р и м е ч а н и я

1 Этцель Пьер Жюль (1814–1886) — французский издатель, извест�

ный сатирик, романист и детский писатель, подписывавший свои

произведения псевдонимом П.Ж. Сталь. В разные периоды жизни

он поддерживал дружеские отношения с такими писателями, как

Бальзак, Гюго, Мюссе, Жорж Санд, Мериме. Среди его многочис�

ленных друзей были также Тургенев, украинская писательница

Марко Вовчок.
2 Марко Вовчок — псевдоним Марии Александровны Вилинской�

Маркович (1833–1907), украинской и русской писательницы рево�

люционно�демократического направления. В период с 1869 по

1875 год ею было переведено на русский язык как минимум две�

надцать романов Жюля Верна.
3 Цит. по: Брандис Е.П. Рядом с Жюлем Верном: Документальные

очерки. Л., 1981. С. 161.
4 Жюль-Верн Ж. Жюль Верн / Пер. с фр. М., 1978. С. 246.
5 Астольф де Кюстин (1790–1857) — известный французский путе�

шественик и литератор. Русский перевод упомянутой книги: Кюс-

тин А. де. Россия в 1839 году. М., 2007.
6 Тургенев И.С. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. М.,

1978–2003. Письма: В 14 т. Т. 14. С. 241. Далее ссылки на письма

Тургенева даются в тексте по этому изданию с указанием тома

(римской цифрой) и страницы (арабской).
7 Примечания // Тургенев И.С. Полное собрание сочинений и пи�

сем. Письма. Т. 14. С. 357–358.
8 См.: Брандис Е.П. Жюль Верн: Жизнь и творчество. Л., 1963.
9 Цит. по: Перельман Я.И. Памяти Жюля Верна: К столетию со дня

рождения // Мироведение. 1928. Т. 18. № 3. С. 131.

Александр Васильевич Цингер (1870–1934) — физик и педагог, ав�

тор ряда учебников и научных книг. Близкий знакомый семьи Тол�

стых.  
10 Николай Алексеевич Орлов (1825–1885) — генерал�адъютант, уча�

стник Крымской войны. В 1859–69 гг. посланник в Брюсселе и Ве�

не, в 1871–82 — в Париже. С 1884 г. посол в Берлине.
11 Жюль-Верн Ж. Указ. соч. С. 247.



Г. Кратц
Германия, Библиотека 

Мюнстерского университета

«Тень Тургенева» 

над столыпинской Россией: 

Павел Бархан и его немецкая книга

«Петербургские ночи»

Источники

Настоящая статья посвящена немецкой книге «Petersburger

Naechte» («Петербургские ночи») и ее автору Павлу Бархану1.

Большинство печатных и рукописных материалов статьи (кон�

кретно они названы в примечаниях по мере указания мест хране�

ния) получено нами из хранилищ Германии: из Рукописного отде�

ла Государственной библиотеки в Берлине2, Немецкого литера�

турного архива в Марбахе3, Мюнстерской университетской и

земельной библиотеки и из других библиотек и архивов. Часть ру�

кописных и печатных материалов была предоставлена нам из хра�

нилищ России (Российская национальная библиотека4, Зональ�

ная научная библиотека Южного федерального университета),

Франции (Национальные архивы5, Мемориал Шоа6), США (Гар�

вардский университет7) и Израиля (Музей Израиля8, Еврейская

Национальная и Университетская библиотека9 в Иерусалиме). По

возможности привлекались электронные ресурсы Интернета.

Автор благодарит за биобиблиографическую поисковую под�

держку Й. Гоппе (Dr. Jens Hoppe) (Конференция по вопросам ев�

рейских материальных претензий к Германии «Клеймс конфе�

ренс», Франкфурт�на�Майне), О.Н. Ильину (Информационно�

культурный центр «Русская эмиграция» в Петербурге),

А.А. Колганову (Российская государственная библиотека по ис�

кусству), И. Титунову и Г. Чижову (Российская государственная

библиотека по искусству), Н.И. Фунтову (Государственная пуб�

личная историческая библиотека).
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«Россия во мгле»

Образ «России во мгле», России — царства тьмы и мрака име�

ет в зарубежной литературе свою давнюю традицию, взявшую

свое начало задолго до известного очерка Герберта Уэллса10.

Особое место в этом ряду занимает книга Павла Бархана «Пе�

тербургские ночи» (далее — ПН. Все цитаты из данной книги, ко�

торые будут приведены в тексте с пометой ПН и указанием страни�

цы, переведены нами. — Г.К.). Она была написана и издана на не�

мецком языке. Первое издание вышло в Берлине в начале 1910 г.11,

второе в том же году; книга частично была переведена на англий�

ский язык12, но перевода на русский язык, насколько нам извест�

но, не последовало. Вскоре книга была «запрещена в России» к

распространению13.

При всей амбивалентности названия и внутренних противо�

речий книги, собранные в ней «картины из русской жизни» как

целое отображают — на фоне «белых» ночей Петербурга — всю

темень «политической ночи» (ПН, 45) России эпохи 1905–

1908 годов.

Эта эпоха не только авторами учебников советского времени

рассматривалась как эпоха «общественной и идейной реакции»14,

«столыпинской» реакции, когда «царский министр Столыпин по�

крыл виселицами всю страну»15. Авторы и послеперестроечного

времени выделили именно П.А. Столыпина «инициатор[ом] при�

менения военно�полевых судов для борьбы с революционным дви�

жением», по решению которых только в течение нескольких меся�

цев 1906–1907 годов смертные приговоры получили больше тыся�

чи человек16. Число, внушающее ужас даже на фоне числа жертв,

убитых революционерами17. Не удивительно, что в 2009 году в рам�

ках проекта «Имя России» участники голосования на телеканале

«Россия» назвали Столыпина «именем» и «символом» России чуть

ли не наравне со Сталиным18 и что в газетах писали, что Столыпин

«в сталинскую вертикаль власти вписался бы идеально»19.

Из современников Столыпина громче всех поднял свой голос

против такой политики Лев Толстой в статье «Не могу молчать»

(31 мая 1908 г.)20. В ней он открыто выступил против «правительст�

венных преступлений» с «обысками, шпионствами, изгнаниями,

тюрьмами, каторгами, виселицами», против того, что продолжа�

ются «вот второй, третий год неперестающие казни, казни, казни».

«Виновниками <...> преступлений» Лев Толстой назвал (поименно

в рукописной и иносказательно в печатной редакции статьи) царя,
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премьер�министра и «так называемое духовенство»: «Главные ви�

новники» — это «г�н Столыпин, [который] говорит бесчеловечные

<...> отвратительные <...> речи» в оправдание «этих ужасных пре�

ступлений всех законов божеских и человеческих», это «самый глу�

пый и бесчеловечнейший из всех г�н Романов, называемый Нико�

лай вторый», и это, в конечном счете, «лживое так называемое

духовенство», которое «извращение[м] <...> истинного христиан�

ства» оправдывает «все эти преступления»21.

«Документом [этого] времени» (ПН, 150) является и книга

Бархана. При этом она представляет собой свидетельство и зару�

бежной, и отечественной реакции на эпоху. Ее автор не раз под�

черкивал, что он пишет о своей родине (meine Heimat — ПН, 164),

несмотря на то что написал он эту книгу на немецком языке и из�

дал ее в Германии. В этой книге Бархану удалось создать картину

эпохи — со всеми ее противоречиями. Описывая встречи литера�

турно�театральной богемы в Петербурге «белых» ночей, он преж�

де всего раскрывает «темные» стороны русской жизни после рево�

люции 1905 года, смешивая жизненные реалии с художественны�

ми образами, взятыми как из литературы22, так и из повседневной

журналистики23. Личные наблюдения и поэтический вымысел

позволяют автору показать всю неоднозначность данной эпохи: с

одной стороны, это было время сотен тысяч «жертв революции»,

«павших в 1905, 1906, 1907, 1908 годы», «расстрелянных, повешен�

ных, зарезанных, заколотых штыком, замученных пытками, изна�

силованных и доведенных до самоубийства» (ПН, 167–168), с дру�

гой — это была эпоха, над которой веял «дух Толстого» (ПН, 271),

дух живого, отмечающего в 1908 году свое восьмидесятилетие

истинного «патриарха» и истинного «царя» русского народа

(ПН, 273), чьи «манифесты» (ПН, 272) являлись «чистейшим вы�

ражением русской души» и «лучшими ее стремлениями» (ПН, 272).

И одновременно это была эпоха, над которой витала «тень» умер�

шего четверть века тому назад Тургенева, которому посвящен по�

следний очерк книги — «Тень Тургенева» (ПН, 277).

Прежде чем перейти к анализу этого очерка, скажем несколь�

ко слов об авторе книги.

Павел Бархан — автор «Петербургских ночей»

Автор книги, который представляет себя в автобиографичес�

кой записи 1910 года: «Бархан, Павел Абрамович (Пауль), рус�

ский автор, пишущий на немецком языке» (Barchan, Pawel

2 5 1



Abramowitsch (Paul), deutsch schreibender Russe), — родился, как

он пишет в той же записи, 16 марта 1876 года в местечке Лунна

Гродненской губернии, учился «с 12�го по 17�й год жизни» в

Городской, а потом в Королевской гимназии в Данциге, жил с

1893 года в Гродно, а с 1900�го — в Петербурге, откуда в 1908 году

приехал в Берлин, где тогда же начал профессионально занимать�

ся литературной деятельностью, сотрудничая с газетами и журна�

лами Германии и России24.

Более подробных данных о жизни автора до 1908 года в про�

смотренной нами литературе нет. Биографические данные, раз�

бросанные по его книге, сомнительны, поскольку не всегда ясно,

когда говорит автор, а когда — его поэтическое «я». Найти фами�

лию Бархана в адресных книгах городов Гродно, Данцига и Пе�

тербурга за указанные им годы не удалось. Такими же безрезуль�

татными оказались поиски в опубликованных списках выпускни�

ков названных им гимназий Данцига. В своей книге он намекает

(ПН, 277), что в начале 1890�х годов (т.е. после Данцига) посещал

гимназию в Гродно, но не говорит, в каком году ее окончил. Не

известно, нес ли он военную службу и если служил, то где (в кни�

ге упоминается, впрочем, его пребывание в Варшавском Уяздов�

ском военном госпитале — ПН, 140). Не известно, в каком учеб�

ном заведении Петербурга и на каком факультете он учился и

учился ли он в Петербурге вообще. Известно только, и это есть в

архивных записях, что П.А. Бархан с ноября 1906 по апрель

1907 года регулярно посещал литературные вечера Федора Соло�

губа25 — «самого значимого и уважаемого представителя литера�

туры современной России» (ПН, 148).

На самом деле Бархан начинает печататься на немецком язы�

ке не с 1908, а уже с 1900 года. Первый опубликованный текст за

подписью «Paul Barchan» — рецензию на «сионистский сборник

стихотворений», вышедший в Гродно на русском языке, — можно

найти в центральном органе сионистского движения — ежене�

дельнике «Вельт», основанном Теодором Герцлем26. С 1903 года

Бархан выступает в качестве переводчика с идиш (известен пере�

веденный им рассказ Давида Пинского) в журнале «Ост унд

Вест»27, органе Всемирного еврейского союза (Альянса)28, кото�

рый стремился объединить «всех говорящих по�немецки евреев»

«Запада» и «Востока»29.

После переезда в Берлин Бархан продолжал работать в «Ост

унд Вест» вплоть до начала Первой мировой войны. Он продол�

жал сотрудничество даже после того, как рецензент журнала кон�
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статировал в его книге «раздражающее» читателя «странное отно�

шение к еврейской общине», наигранный «холодный взгляд со

стороны», «как будто <...> этот одаренный русский еврей <...> не

еврейской крови», и объяснил это «странное отношение» Барха�

на «внутренним компромиссом интеллектуала»30. Одновременно

с работой в журнале «Ост унд Вест» Бархан после приезда в Бер�

лин начал печататься в газетах и журналах, обращающихся к бо�

лее широкой читательской аудитории, прежде всего в органах

концернов Моссе («Берлинер тагеблатт») и Ульштейнов («Берли�

нер моргенпост» и др.).

Контакты с печатными изданиями в России, насколько нам

известно, у Бархана были только в первое время после переезда в

Берлин. Петербургский журнал «Аполлон» называет его в 1909–

1910 годах своим берлинским «корреспондентом» и «сотрудни�

ком»31. Редакция подключила его даже к проекту (не осуществив�

шемуся) «немецкого» выпуска журнала32. Однако после не очень

лестной рецензии на его книгу в «Аполлоне» его фамилия больше

не встречается в списках сотрудников этого журнала. Эпизодиче�

ски — и не без «недоразумений» («Missverstaendnisse») — он свя�

зан в 1909–1911 годах с петербургской немецкоязычной газетой

«Санкт�Петерсбургер цайтунг» в качестве ее берлинского корре�

спондента33. Сотрудничество сошло на нет после того, как редак�

ция, сославшись на вопросы читателей, «от имени кого гово�

рит г�н П.Б.», когда пишет о «типично немецком», посоветовала

ему в будущем «выправить» свои берлинские корреспонденции

и учитывать чисто национальный и этнический («rein voelkische»)

менталитет читателей петербургской немецкой газеты34 —

немцев.

В дальнейшем в Берлине Бархан выступил в основном в трех

качествах: автором очерков из русской жизни (потом и из немец�

кой жизни), переводчиком (сначала с идиш, потом с русского

языка) и автором очерков о современных художниках (прежде

всего выходцах из России). Реже печатались его оригинальные

художественные работы, написанные преимущественно в жанре

маленьких рассказов�притчей и басен35.

Очерки из русской жизни выходили с 1908 года в берлинском

журнале «Нойе рундшау», изданном издательством Самуэля Фи�

шера, с которым Бархан был связан вплоть до 1913 года. Первая

статья, вышедшая в этом издательстве, оказалась очерком под на�

званием «Тень Тургенева». Статья была приурочена к 25�летию со

дня смерти писателя, отмечавшемуся в 1908 году 36. Затем после�
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довали другие очерки из русской жизни в «Нойе рундшау» и в

других органах. После 1910 года Бархан печатает все больше очер�

ки из берлинской жизни.

Из переводов отдельной книгой у Бархана вышли перевод

драмы Л.Н. Толстого «Власть тьмы» (Leipzig: Insel, 1916), перевод

сборника рассказов Толстого («Где любовь, там и бог» и др. в Бер�

линском протестантском издательстве «Фурхе», 1935) и перевод

«Приключений Эме Лебефа» Михаила Кузмина (Berlin: Gurlitt,

1922)37. Несколько переводов небольших произведений вышли в

журналах. Например, принадлежащие Бархану переводы Сергея

Ауслендера печатались в «Нойе рундшау»38 и в мюнхенском жур�

нале «Мэрц»39, его переводы того же Сергея Ауслендера40 и Оси�

па Дымова41 можно найти в мюнхенском «Симплициссимусе», а

в венском журнале «Факель» вышел переведенный им рассказ

А.П. Чехова42. Другие проекты, как, например, перевод А.М. Ре�

мизова в 1907 году, не состоялись43. Скандал, связанный с обсто�

ятельствами публикации одного из первых после переезда в Бер�

лин его переводов, а именно перевода рассказа А.П. Чехова, ко�

торый дублировал уже существующий перевод этого же рассказа
44, дискредитировал Бархана морально45 и профессионально46.

Заклейменный как «списатель» («Abschriftsteller»), он был вынуж�

ден прекратить сотрудничество с журналом «Факель» не только

как переводчик, но и как автор47. Возможно, этот скандал поме�

шал Бархану и в последующие годы более заметно выступить в

качестве переводчика.

О художниках Бархан писал с самого начала своей журналист�

ской деятельности. Сначала эти очерки выходили почти исклю�

чительно в журналах, издававшихся для еврейского читателя, го�

ворящего («Ост унд Вест») или читающего («Цельт») по�немец�

ки48, а потом и в журналах, которые обращались к более широкой

аудитории («Кунст унд кюнстлер», «Кунст», «Даме» и др.). Бархан

писал о художниках�современниках, преимущественно о выход�

цах из России — от Юрия Анненкова до Александра Яковлева49.

Есть очерки и о парижских художниках — нидерландце Ван Дон�

гене и японце Фуджита. В дальнейшем страсть к искусству уводи�

ла его все дальше от журналистской работы — к коллекциониро�

ванию картин50 и художественных фотографий 51, возможно, и к

открытию фотоагентства52. Сам он был тогда уже фотографом со

стажем; известно, что уже с 1912 года он любил «щелкать»

(knipsen) известных ему писателей и художников53.
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При всей богатой и многосторонней журналистской и газет�

ной деятельности Павла Бархана отдельной книгой в Германии

вышли только его очерки о России. Они сразу нашли отклик в пе�

чати: рецензии появились в журнале «Нойе рундшау» (автор —

Оскар Би), где очерки впервые были опубликованы54, в журнале

«Ост унд Вест» (автор — Матиас Ахер)55, где Бархан печатался с

начала века, и в журнале «Норд унд зюд» (автор — И. Троцкий)56,

среди авторов которого также числился Бархан57. Во всех трех

выходящих в Германии журналах писали о «импрессионистичес�

ком» поэтическом стиле автора, о его манере писать картины сло�

вами (И. Троцкий). Одновременно они подчеркивали «граждан�

скую совесть» (oeffentliches Gewissen; Оскар Би) и антиреакцион�

ную направленность его очерков. Только автор рецензии в

петербургском «Аполлоне» Иоганнес фон Гюнтер, аккуратно об�

ходя политические углы, критиковал Бархана за то, что тот «пред�

намеренно остроумен и блестящ», что «вози[т]ся со своей не сов�

сем до конца продуманной мистикой», что «дух [и] ум должны не

только искрами сверкать в книге, но и пребывать в ней»58. Одно�

временно рецензент «Аполлона» оговаривался, что книга Барха�

на, «несомненно, вызовет большой интерес в Германии», в то вре�

П. Бархан. «Петербургские ночи».

Берлин, 1910



мя как рецензент «Норд унд зюд» считал, что книга заслуживает

быть прочитанной и русской публикой.

Но перевод книги, по всей видимости, не состоялся. Это не

удивительно, если учесть особенности стиля немецкого языка

Бархана — стиля, который, по словам критика Оскара Би, «так

прекрасно и наглядно» демонстрировал «выученное» чувство

языка («erzogenes Sprachgefuehl») автора. Знаменательно, что сам

Бархан не очень спешил переводить свои немецкие работы. Его

очерк «Расея», например, имеется только в издании одноименно�

го сборника Бориса Григорьева на немецком языке (Grigoriew B.

Rasseja. Potsdam; Petersburg; Berlin: Mueller und Co.; S. Efron,

1922), а в параллельном русскоязычном варианте сборника (Гри-

горьев Б. Расея. Берлин: С. Ефрон, 1922) его нет.

В настоящей статье мы ограничимся пересказом отдельных

характерных моментов «Петербургских ночей». В переводе вы�

бранных цитат мы стараемся приблизиться к стилю автора на�

столько, насколько это нам возможно.

«Петербургские ночи» Бархана: 

«Тень Тургенева» над столыпинской Россией

Книга «Петербургские ночи» разделена на пять глав: «Чужие»

(«Fremde»), «Времена года в Петербурге» («Petersburg und die

Jahreszeiten»), «Русские порядки» («Russische Verhaeltnisse»),

«Сущность России» («Russisches Wesen»), «О литературе» («Um die

Literatur»). Каждая глава, в свою очередь, состоит из пяти очер�

ков, отдельные моменты («искры», по выражению Иоганнеса

фон Гюнтера) которых мы хотим представить.

В очерках первой главы автор противопоставляет «ночному

Петербургу» все, что чуждо этому городу: и «летний солнечный

день» Варшавы (ПН, 42), и «суперевропейскую» Финляндию

(ПН, 47); и «странствующего» по ночному Петербургу еврея, ко�

торому не разрешают жить в столице России (ПН, 68), и «добро�

душного» татарина (ПН, 57), против которого время от времени

«у русского» поднимается унаследованная от предков «атависти�

ческая ненависть» (ПН, 59). И наконец, русскую студентку, кото�

рая теперь учится не в Петербурге, а в Берне, Берлине и Вене

(ПН, 26).

Вторая глава завершается очерком «На рассвете» («In der weis�

sen Morgendaemmerung»). Прогулка автора по ночному Петербур�
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гу кончается к утру, в час, когда борются Закат с Рассветом, «Ночь

со Днем, Вчера с Завтра», в час, «когда больше всего людей на

свет родятся и больше всех их уходят в вечную тьму». В час, когда

где�то рядом открываются ворота тюрьмы, и солдаты, выслушав

команду «На плечо!», ведут человека со связанными руками к ви�

селице. А там, рядом с виселицей, его встречают открытый гроб и

«дружина смерти», судья и другие представители власть имущих;

они дождутся, когда бедное «дитя человеческое» будет повешено

(ПН, 118). А где�то неподалеку соберутся какие�то горячие голо�

вы и дадут клятву «не раньше успокоиться, пока...» (ПН,

117–118).

Очерки третьей главы посвящены «русским порядкам» и их

«стражам» («die Hueter») и гарантам: московскому градоначаль�

нику А.А. Рейнботу, «шантажисту и коррупционеру» (ПН, 160), и

ему подобным — от хранителей Эрмитажа (ПН, 166) до кураторов

личной библиотеки царя (ПН, 166), безнаказанно продававших

добро, на страже которого они были поставлены. А по несчастно�

му вору, который выколупал драгоценные камни из иконостаса в

кремлевском Успенском соборе, те же «стражи» добра — москов�

ские «городовые» — открывают огонь прямо в храме Божьем

(ПН, 171). И внезапное явление в ночном соборе Христа с обра�

щенными к ним словами: «Оставьте беднягу, жизнь которого бли�

же моему сердцу, чем драгоценности, пожертвованные вами и

принесенные в жертву вовсе не мне, а вашему тщеславию. Мне не

нужна ваша защита ни от моих детей, ни от тех, кого вы отказы�

ваетесь называть моими детьми. Это вы, кто меня изо дня в день

пригвождает ко кресту, воздвигая виселицы по всей стране. Где

мне, Иисусу, найти защиту от вас, от христиан» (ПН, 173), — ка�

жется им только «ночным привидением», «призраком».

Именно виселицы видятся автору «сутью» России (ПН, 177).

Именно они, как пишет он в четвертой главе, определяют полное

«безразличие» (ПН, 196) русского человека ко всему живому, его

безразличие и к собственной жизни («Эпидемия самоубийств» —

ПН, 197)59, и к жизни других — людей (ПН, 209) и животных

(ПН, 150)60.

В последней главе собраны очерки о литературе (ПН, 235).

Первые два очерка дают только поверхностный взгляд на со�

временную театральную и литературную жизнь этого времени.

В первом из них упомянуты Яворская, Комиссаржевская, Савина

(ПН, 247). Во втором описывается «Вечер у актера Н.Н. Ходото�

ва» (ПН, 235), на котором встречаются писатели и поэты Михаил
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Арцыбашев, Шалом Аш, Аким Волынский, Осип Дымов, Алек�

сандр Куприн, Иван Рукавишников, Е.И. Чириков, Семен Юш�

кевич и другие.

Последние два очерка этой главы, завершающие и всю книгу,

посвящены Льву Толстому (ПН, 271) и Ивану Тургеневу. О Льве

Толстом Бархан говорит как о стоящем во главе «армии» — армии

«более человечных людей» (ПН, 272), тех, кто, окрыленный его

«духом», готов отдать свое сердце брату�человеку с решимостью

«бомбометателя» (ПН, 273). А Иван Тургенев Бархану видится

как «современник» отцов тех «детей» (ПН, 277), которые впос�

ледствии и подарили России «краткую весну свободы» (ПН,

24–25). Его «тень» просматривается Барханом «за теми и над те�

ми», кто «сделал революцию» 1905 года (ПН, 205).

«Тень Тургенева» видится автору за бывшими гимназистами и

студентами 1890�х годов, которые, как верные ученики Д.И. Пи�

сарева, воспринимали героев сочинений Тургенева как «типы»,

как носителей определенных социальных и политических идей

(ПН, 277). Он видит ее за теми, кто читал сочинения Тургенева не

как художественные произведения, а штудировал их как полити�

ческие брошюрки (ПН, 277).

Под «тенью» Тургенева Бархан понимает то восприятие писа�

теля в среде революционеров, которое отразилось в их литерату�

ре — от листовок революционеров�народников 1880�х годов до

летучек гомельских бундистов, вышедших накануне революции

1905 года. Так, например, в листовке, написанной революцион�

ным поэтом�народником П.Ф. Якубовичем и распространенной

на похоронах Тургенева в Петербурге в 1883 году, можно прочи�

тать: «Не за красоту слога, не за поэтические... описания... приро�

ды <...> так страстно любит Тургенева лучшая часть нашей моло�

дежи, а за то, что Тургенев был честным провозвестником идеа�

лов целого ряда молодых поколений, певцом их <...> идеализма,

изобразителем их... душевной борьбы, — то страшных сомнений,

то беззаветной готовности на жертву. Образы Рудина, Инсарова,

Елены, Базарова <...> — не только <...> образы, но <...> это типы,

которым подражала молодежь <...>»61.

Одни из этих молодых людей, считавших Тургенева «провоз�

вестником» своих идеалов, вспоминаются Барханом лежащими

теперь уже под землей — кто «продырявленный» пулями, кто «со

сломанной шеей». Другие — зарыты «под забором», убиты как

провокаторы и предатели. Еще кто�то много лет сидит в одиноч�

ке, тупо стуча по глухой стене, подавая сигналы товарищу по не�
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счастью в соседней камере. А иные влачат свою жизнь на катор�

ге — «в сибирской тайге» (ПН, 278–279).

Часть бывших почитателей Тургенева «сдалась»: это те, кто

превратились в «обывателей», стали преуспевающими адвоката�

ми и фабрикантами (ПН, 278). Другие после неудавшейся рево�

люции 1905 года, начатой в духе их понимания творчества Турге�

нева, ищут теперь черты тургеневского Базарова в «Санине» Ар�

цыбашева (см. ПН, 267, 269, 279). А те, кто видел в Тургеневе

лишь художника слова (ПН, 277), и только, все эти «лишние лю�

ди», «люди сумерек» и «чудаки» (ПН, 280), — теперь добровольно

уходят в мир иной (ПН, 195).

Но не «тень», а живое воплощение образа Тургенева автор ви�

дит в живущей «среди нас» «тургеневской женщине» (ПН, 283).

Ей посвящены последние строки книги Бархана, ключевые слова

в которых заставляют нас вспомнить строки хрестоматийного

стихотворения в прозе Тургенева «Порог»:

«Я вижу громадное здание.

<...> Перед высоким порогом стоит девушка... Русская

девушка.

Морозом дышит та непроглядная мгла; и вместе с леде�

нящей струей выносится из глубины здания медлитель�

ный, глухой голос.

— <...> Знаешь ли ты, что тебя ожидает? <...> Холод, го�

лод, ненависть <...> и самая смерть? <...> Ты готова на

жертву? <...> Готова ли ты на преступление?

Девушка потупила голову...

— И на преступление готова.

<...> Девушка перешагнула порог — и тяжелая завеса

упала за нею.

— Дура! — проскрежетал кто�то сзади.

— Святая! — принеслось откуда�то в ответ.

Май, 1878» 62

Это стихотворение впервые было обнародовано упомянутым

выше П.Ф. Якубовичем в листке, который распространили в день

похорон Тургенева, 27 сентября 1883 года63. Впоследствии эти

строки стали апофеозом «преступившей порог» русской женщи�

ны�революционерки; их цитировали в брошюрках и листовках,

выпущенных накануне двадцатилетия смерти Тургенева (как, на�

пример, в летучке бундистов в Гомеле64) — до тех пор, пока это
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стихотворение в прозе не было полностью опубликовано на рус�

ском языке в 1905 году65. К тому времени «Порог» был известен

уже на других языках, среди них и на немецком66. «Чистый образ»

революционерки и «святой», «звезды во мраке» к этому времени

уже перешел из творчества Тургенева в творчество других по�

этов — так, цитированные только что слова мы взяли из стихо�

творения «Святая» самого П.Ф. Якубовича67.

Именно этой традицией одухотворены последние строки кни�

ги Бархана. Здесь он говорит о реальной женщине, жившей среди

нас, «чистой» (ПН, 284) и готовой к «самопожертвованию» (ПН,

284), «посланной» нам, чтобы мы не потеряли «веру в человека»

(ПН, 283). О женщине, которая шагает сквозь мрак и мразь, видя

над собой только звездное небо. О женщине, которая берет пис�

толет и стреляет в того, от кого указали ей освободить человече�

ство. О женщине — «святой» (ПН, 284), которую, надев ей на го�

лову мешок�колпак, а на шею — намыленную петлю, «удаляют»

из мира сего (ПН, 283–285).

На этом Бархан заканчивает свою книгу.

Ночь над Германией

Приехав в Германию, Бархан приветствовал предстоящую «вес�

ну» в Берлине68. О русских делах он писал все меньше. Теперь ему

«пришла пора», как он выразился, «думать о “немецком”» («Jetzt ist

es daran, Deutsches zu denken»)69. Скоро он стал завсегдатаем «Кафе

Запад»70, известном среди берлинской литературной богемы, как

раньше был постоянным посетителем петербургского ресторана

«Вена» (ПН, 26, 145), а позже — парижского «Кафе дю Дом»71. Он,

видимо, оставался в Берлине и в годы Первой мировой войны72, и

после ее окончания73. С организациями зарубежной России он не

был связан74, считая, что «нет России вне России»75. Контакты с

берлинской эмиграцией из советской России у него были только

индивидуальные (Марк Шагал76, А.Э. Коган77). Он целиком вклю�

чался теперь в газетно�журнальную жизнь Германии. Печатал

очерки из берлинской жизни, которые отдельной книгой в Герма�

нии не вышли — точно так же как в свое время в России не появи�

лась книга его очерков о петербургской жизни.

В Берлине Бархан жил сначала в довольно скромных услови�

ях. Дом на Анзбахерштрассе (Ansbacher Str., 42/II), где он жил в

1907–1908 годах78, был населен портными, сапожниками, кучера�

2 6 0



ми79. После выхода в свет его книги он переезжает. В 1910 году он

жил по адресу: Нюрнбергер плац, 3 (Nuernberger Platz, 3)80.

В этом доме он был зарегистрирован и в 1912 году. Дом принадле�

жал издателю Габриэлю Гендельсону81, известному по истории

конфискации берлинского издания перевода «Санина» в 1909 го�

ду82. Судя по документам83 и записям в берлинской адресной

книге, Бархан с 1915 по 1918 год жил по адресу Кайзер�аллее,

д. 24 (Kaiserallee, 24, II), а в 1919 году — по адресу Насауше штрас�

се (Nassauische Str., 54–55, G[arten]h[aus] III). С конца 1919 года

Бархан опять переезжает на Кайзер�аллее, теперь в д. 27 (Kaiser�

allee, 27), что подтверждается архивными данными 84 и записями

в берлинской адресной книге вплоть до 1934 года.

После прихода к власти Гитлера имя Бархана больше не упо�

минается в адресной книге Берлина. В Германии из современных

ему авторов из России стали теперь печатать только тех, кто сто�

ял близко к «идеалам национал�социализма»85. Например, таких

авторов, как живший в эмиграции бывший военный прокурор

военных судов (в 1906–1907 годах) фон Раупах, который излагал

свои взгляды на события тех лет 86. И таких переводчиков, как пе�

реводчик этих мемуаров фон Кюгельген (уже зарекомендовав�

ший себя как автор биографии Гитлера, «самого немецкого из

немцев»87) — тот самый фон Кюгельген, который был в свое вре�

мя ответственным редактором немецкой Санкт�Петербургской

газеты88, советовавшей в 1909 году Бархану «выправить» свои ста�

тьи, ориентируясь на «чисто национальный менталитет» нем�

цев — читателей газеты.

Бархан же покинул Германию и переехал во Францию. Жил он

в Париже, где периодически бывал уже со середины двадцатых

годов. После оккупации Франции войсками Германии

(22.06.1940) он покинул Париж. В середине октября 1942 года был

арестован в ходе облавы, устроенной так называемыми силами

безопасности (SIPO SD) оккупационной власти, дислоцирован�

ными в городе Пуатье89. Находящийся недалеко от Пуатье город

Ниорт указан в его документах как последнее место жительства90.

Из Пуатье его перевели в транзитный лагерь Дранси под Пари�

жем. Его фамилия была включена в список лиц, отправленных

оттуда 6 ноября 1942 года «транспортом» № 42 в концентрацион�

ный лагерь Аушвиц (Освенцим)91.

По собщению вдовы Бархана от 1957 г., «писатель Павел Бар�

хан умер в депортации» (Feu mon marie, l’ecrivain Pawel Barchan,

mort en deportation)92.
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«Правительственный вестник» Франции от 30 июня 1987 года

в списках депортированных граждан и жителей Франции дает за�

пись: «Barchan (Chaïm, dit Paul, Pawel) <...> décédé le 11 novembre

1942 à Auschwitz (Pologne)»93 — другими словами, Бархан (Хаим,

именуемый Поль, Павел) погиб 11 ноября 1942 года в немецком

концентрационном лагере Аушвиц.

Ночь царила над Германией, и долго укрывала, как предвещал

поэт, и горе, и грех людской94.
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48 Barchan P. Chana Orlowa // Zelt: Eine juedische illustrierte

Monatsschrift. 1924 (Jg. 1). № 4, April. S. 119–121; эл. ресурс:

http://www.compactmemory.de/. Ежемесячник «Цельт» в одном из

номеров обращался «к читающим по�немецки евреям всего мира»

(«den deutschlesenden Juden in aller Welt eine Revue») — Zelt. 1924

(Jg. 1). № 1. S. 1.
49 Kunst. 1927 (Jg. 42). Bd. 55. S. 296–308.
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50 Картины из коллекции Бархана имеются в фондах Музея Израиля

(бывшего Музея Безалел) в Иерусалиме. В письме Стеры Бархан от

14.04.1957 к директору Музея мы находим сведения, что она явля�

лась «дарителем» (donnatrice) «коллекции литографий Шагала» от

имени своего «покойного мужа писателя Павла Бархана» (The

Israel Museum�Department of Prints and Drawings, Jerusаlem).

Кроме этого, в Музее имеется рисунок работы Михаила Ларионо�

ва из «наследства Павла Бархана» (см.: Apter-Gabriel R. Attribution

confirmed. A drawing by Larionov // Israel Museum Journal. 1986.

Vol. 5, Spring. S. 95). 
51 В аукционных домах имеются и продаются по сей день фотогра�

фии, по штампу на обратной стороне которых — с адресом «Pawel

Barchan, 159, Bd Montparnasse, Paris 6e, Tel. Danton 48�42» (1938) —

можно узнать, что они из бывшей коллекции Бархана; см.

http://www.nationalarchives.gov.uk/A2A/records.aspx?cat=1840�

kw&cid=�1&Gsm=2008�06�18#�1. По встречающейся в Интернете

информации, «большинство фотографий из коллекции Бархана

было конфисковано нацистами» (most of the collection was seized by

the Nazis. — http://www.christies.com/LotFinder/lot_details.aspx?int

ObjectID=1089226 ). Ссылки на возможное теперешнее местона�

хождение этой коллекции Бархана в данном месте не даются. 
52 См.: http://www.artfact.com/auction�lot/emmanuel�sougez�1889�

1972�1�c�av4jus70k2.
53 Barchan P. Bangs Maske // Neue Rundschau. 1912 (Jg. 23). Bd. 1.

S. 432; Das Ehepaar: der Maler Raymond Kanelba und seine Gattin /

Aufnahme Pawel Barchan // Dame. 1928 (Jg. 55). Erstes Maerzheft.

№ 12. S. 4.
54 Neue Rundschau. 1910 (Jg. 21). Bd. 4. S. 1479 (Oskar Bie).
55 Ost und West. 1912. № 2, Februar. Sp. 151–152 (Acher, Mathias); эл.

ресурс: http://www.compactmemory.de/.
56 Nord und Sued: Deutsche Halbmonatsschrift (Organ der <...>

Lessinggesellschaft <...>). Berlin, 1911 (Jg. 35). Bd. 136, № 422,

Januar. S. 159 (J. Trotzky). Журнал «Норд унд Зюд», основанный

Паулем Линдау (Paul Lindau), в то время издавался под редакцией

д�ра Курта Радлауэра (Dr. Curt Radlauer) как орган берлинского

Общества им. Лессинга, ставившего себе целью «содействовать

эманcипации в духе Г.Э. Лессинга» (im Lessingschen Sinne <...>

befreiend zu wirken) (o.V., Lessinggesellschaft// Nord und Sued. 1910.

Bd. 134, Juli — August — September. S. 409). Рецензент, подписав�

шийся «J. Trotzky», — возможно, берлинский корреспондент сы�

тинской московской газеты «Русское слово» И.М. Троцкий. 
57 Barchan P. Die Geschichte eines Zahnes // Nord und Sued. 1910,

Erstes Februarheft. Bd. 132. S. 241–247.
58 Аполлон. 1910. 12 дек. С. 9 (Отд. «Хроника»); эл. ресурс: http://

library.sgu.ru/djvu/books.html#1.
59 По официальным данным, в одном только Петербурге в 1907 году

число самоубийств и попыток покончить с собой (896) выросло

почти втрое по сравнению с 1904 годом (327) (см.: Kuegelgen C. von.

Zur Statistik ueber Selbstmorde und Selbstmordversuche von Schuelern
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und Hochschuelern in Russland // Zeitschrift fuer Kinderforschung.

1908. S. 305), что широко обсуждалось в современной литерату�

ре (см.: Polotovskaja I. Tod und Selbstmord in Russland: Ein kul�

turgeschichtlicher Ueberblick von den Anfaengen bis in die Gegenwart.

Eine Bibliographie. Frankfurt�a.�M.: Lang, 2008. S. 88, 90–91

(Arbeiten und Bibliographien zum Buch� und Bibliothekswesen. 15).
60 См. выше о кошачьем скандале.
61 Якубович П.Ф. И.С. Тургенев. Санкт�Петербург. Лет[учая] тип[ог�

рафия] «Н[ародной] В[оли]» 25 сент. 1883 // И.С. Тургенев: Новые

материалы и исследования. М.: Наука, 1967. С. 239 (Литературное

наследство. Т. 76); Якубович П.Ф. И.С. Тургенев // И.С. Тургенев в

воспоминаниях революционеров�семидесятников / Собр. и ком�

мент. М.К. Клеман; Ред. и введ. И.К. Пиксанова. М.; Л.: Academia,

1930. С. 4–7; 67–68.
62 Тургенев И.С. Полное собрание сочинений и писем: В 28 т. Сочи�

нения: В 15 т. Т. 13. М.; Л.: Наука, 1967. С. 168–169.
63 Тургенев И.С. Порог. Неопубликованное стихотворение в прозе //

И.С. Тургенев: Новые материалы и исследования. С. 239. 
64 «Порог» был напечатан в 1903 году вместе с рассказом террориста

Бориса Савинкова «Теням умерших» (впервые и анонимно этот

рассказ Савинкова публиковался в журнале «Заря» в Штутгарте

4 августа 1902 года (с. 82–87)), см.: Андерсон В.М. Вольная русская

печать. Пб., 1920. С. 162 (№ 1685, 1690), 312 (№ 3143). 
65 Венгеров С. Тургеневский «Порог» // Русское богатство. СПб.,

1905. № 11–12 (ноябрь — декабрь). С. 155–157.
66 Подробно о традиции немецких переводов «Порога» с 1890�х годов

до момента выхода книги Бархана см.: Тургенев И.С. Полное со�

брание сочинений и писем: В 28 т. Сочинения. Т. 13. С. 653–654.

Сведения о переводах данного стихотворения в прозе можно най�

ти и в последующей литературе — от книги Надежды Рамм�Штрас�

сер «Русская женщина», вышедшей у того же Самуэля Фишера в

1917 году (Strasser N. Die Russin. Berlin: S. Fischer, 1917. S. 197–

198), до изданной в 1939 году книги Р. Раупаха, грубо переиначива�

ющего смысл стихотворения (Raupach R. von. Russische Schatten

(Facies hippocratica): Aufzeichnungen / Autorisierte Uebersetzung von

C. von Kuegelgen. Leipzig: List, 1939. S. 156–157; Рус. пер.: Раупах Р.

фон. Facies hippocratica. Лик умирающего / Предисл. и коммент.

С.А. Манькова. СПб.: Алетейя, 2007. С. 158–159). 
67 [Якубович П.Ф.] Из стихотворений Л. Мельшина (П.Я.). Ростов

н/Д.: Изд�во Н. Парамонова «Донская речь», 1905. С. 37. Литера�

тура ростовского издательства Парамонова в 1905 году продава�

лась в Петербурге в книжном магазине О.Н. Поповой (Невский

проспект, 54), известном Бархану, см. ПН, 145. 

Благодарю М.Н. Тарасову, зав. отделом редких изданий ЗНБ ЮФУ

(бывш. РГУ) в Ростове�на�Дону за предоставление копии этого из�

дания. 
68 Neue Rundschau. 1912 (Jg. 23). № 1. S. 599–600.
69 Там же.
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70 Сборник воспоминаний, выпущенный в 1914 году по случаю за�

крытия «Кафе Запад», целую главу посвящает Бархану — не на�

званному, но легко узнаваемому по описанию его внешности и го�

вора, и по «уважаемым» и воспетым им «барханткам» —

«Barchantinnen» (20 Jahre Café des Westens. Erinnerungen vom

Kurfuerstendamm / Hrsg. E. Edel. Berlin, 1914. S. 46, 47). По всей ви�

димости, и дружеский шарш художника Вальтера Трира (Walter

Trier) в том же сборнике (S. 45) представляет Бархана, судя по фо�

тографии Бархана на его удостоверении личности 1937 года. Зна�

менательно, что при публикации репринтных изданий этого сбор�

ника в 1986 (Siegen) и в 1988 (Hannover, сер. «Маргиналы литерату�

ры современности» — «Randfiguren der Moderne») годах издатели

не идентифицировали ни героя этой главы, ни портрет руки Трира. 
71 Barchan P. Olga Sacharowa // Dame. 1925 (Jg. 52). № 16, Drittes

Aprilheft. S. 13; см. описание встречи с Барханом в парижском Ка�

фе дю Дом в 1937 году в воспоминаниях фотографа Эрвина Блю�

менфельда (Blumenfeld E. Durch tausendjaehrige Zeit. Frauenfeld:

Huber, 1976. S. 120–121).
72 Записи в официальной Адресной книге города Берлина за 1916–

1918 годы, как и просмотренные нами документы 1915–1916 го�

дов, подтверждают пребывание Бархана в Берлине и не дают ника�

ких намеков, что его могли бы интернировать в другой город во

время войны как подданного России. Ср. письмо Бархана в изда�

тельство Котта от 27.11.1915 (Немецкий литературный архив

г. Марбах, архив Котта); автограф поэта Оскара Лерке от 22.12.1916

в книге, подаренной им Павлу Бархану (Loerke O. Gedichte. Berlin:

S. Fischer, 1916); эл. ресурс http://oasis.lib.harvard.edu/oasis/deliver/

~hou01529 
73 До войны Бархан жил в Берлине на правах иностранца с времен�

ной регистрацией («geduldeter Auslaender»), см. письмо Павла Бар�

хана к «господину фон Кюгельгену» («Herr[n] von Kuegelgen») от

03.10.1909 (ОР РНБ, ф. 672, ед. хр. 428, л. 1); Barchan P. Berlinerinnen

// Neue Rundschau. 1909 (Jg. 20). № 2. S. 758). Удостоверение лич�

ности, действительное до 09.07.1937, и выданное Бархану иност�

ранным отделом Префектуры полиции Франции (копия от

23.03.2009 из архива The Israel Museum�Department of Prints and

Drawings, Jerusаlem) гласит, что он российского происхождения и

не приобрел никакого другого гражданства. Изготовленная Пре�

фектурой полиции департамента Сена регистрационная карта от

06.11.1942 имеет в графе «nationalité» (национальность) запись:

«polonaise» (польская). 
74 Хроники русской жизни ни в Берлине (Chronik russischen Lebens in

Deutschland 1918–1941 / Herausgegeben von Karl Schloegel. Berlin:

Akademie Verl., 1999), ни в Париже (Русское зарубежье: Хроника

научной, культурной и общественной жизни. 1920–1940. Франция

/ Под общ. ред. Л.А. Мнухина. М.; Париж, 1995–1997) не называ�

ют его имени среди имен активных участников организованной

русской жизни в эмиграции. В указателях к воспоминаниям и

дневникам представителей российской эмиграции его фамилия не
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встречается (см.: Россия и российская эмиграция в воспоминани�

ях и дневниках: Аннотированный указатель книг, журнальных и

газетных публикаций, изданных за рубежом в 1917–1991 гг.: В 4 т.

М.: РОССПЭН, 2003–2006).
75 Barchan P. Russisches Sterben in Berlin // Neue Rundschau. 1922,

Jg. 33. Bd. 2. S.767. Это единственная статья Бархана, появившая�

ся в «Нойе рундшау» после Первой мировой войны. 
76 О встречах Бархана в Берлине в 1923 году с Марком Шагалом см.:

Rakitin V. Chagall. Disegni inediti. [Milano]: Fabbri, 1989. S. 72–77;

также см. эл. ресурс: http://www.artfact.com/auction�lot/marc�cha�

gall�1887�1985�1�c�pzg5h4xw1h. Шагал написал три портрета Бар�

хана; они воспроизведены в указанной книге�каталоге Василия

Ракитина. Впоследствии портреты были выставлены на продажу

сыном Шагала.

В том же 1923 году Бархан был портретирован в Берлине художни�

ком Йозефом Оппенгеймером (http://www.josephoppenheimer.com/

detail/1685). 
77 См.: Хазан Вл. Об издателе А.Э. Когане // Лехаим. 2007. № 9 (185),

сент.; эл. ресурс: http://www.lechaim.ru/ARHIV/185/hazan.htm. 
78 Бархан некоторое время жил в Берлине, прервав свое пребывание

в Петербурге (ПН, 204) в 1907 г., а постоянно проживал в нем с

1908 г.; см. письмо А.М. Ремизова к Бархану от 1/14 XI 1907 (Ти-

менчик Р. Разметанные листки // Лехаим. 2007. № 9 (185), сент.;

см. также письмо Бархана Герварту Вальдену от 29.07.[1908] (Kraus

K., Walden H. Feinde in Scharen. Briefwechsel. S. 18–19). 
79 Berliner Adressbuch. 1907; эл. ресурс: http://adressbuch.zlb.de/.
80 Автобиографическая записка Бархана 1910 г. (ОР ГББ ПКН).
81 Издатель Габриэль Гендельсон (Gabriel Hendelsohn, 1861–1916), а

после его смерти его вдова Марта�Мария, урожд. Сандберг стояли

у истоков существующего по сей день издательства Дремер�Кнаур. 
82 См. издательское предисловие к кн.: Arzybaschew M. Ssanin / Aus d.

Russ. uebers. von L. Wiebeck. Berlin; Leipzig: Seemann Nachf. [1909].

S. 2. 
83 См. письмо Бархана из Берлина в издательство Котта от 27 ноября

1915 (Немецкий литературный архив г. Марбах, архив Котта).
84 Почтовая открытка П. Бархана в редакцию журнала «Reigen» от 20

мая 1919 (ОР ГББ ПКН).
85 Предисловие Карла фон Кюгельгена (сентябрь 1939) к переведен�

ной им книге Р. Раупаха (Raupach R. von. Russische Schatten (Facies

hippocratica). 
86 См.: Raupach R. von. Russische Schatten. S. IX; Раупах Р. фон. Facies

hippocratica. Лик умирающего. С. 25. В петербургское издание

2007 года включены фотографии, документирующие результаты

смертоносной работы прокурора�мемуариста.
87 Kuegelgen C. v. Unser Fuehrer Adolf Hitler. Berlin: Neues Verlagshaus

fuer Volksliteratur, 1933. S. 24 (Die Fahne hoch. Die braune Reihe; 12).
88 Кратц Г. Кюгельген, Глич и Ко., Типография // Немцы России:

Энциклопедия: В 3 т. + энц. слов. Т. 2. М.: ЭРН, 2004. С. 261. 
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89 См. результаты исследования Сержа Кларсфельда (Klarsfeld S. Le

mémorial de la déportation des juifs de France. Paris: FFDJF, 1978).
90 Rue de Bessac, Niort (см. регистрационную карту на Бархана, со�

ставленную Префектурой полиции департамента Сена от

06.11.1942 (Index card Préfecture de Police de la Seine. 06.11.42 //

Archives nationales�Site de Paris, F/9/5633/2) и регистрационную

карту, составленную в транзитном лагере Дранси от 6.11.1942

(Index card Drancy // Archives nationales�Site de Paris, F/9/5678/1). 
91 Приписка «convoi 6.11.42», т.е. «транспорт от 6.11.42» на регистра�

ционной карте, составленной префектурой полиции; см. также

список лиц, включенных в «транспорт» № 42 из Дранси

(http://www.memoire�juive.org/liste_convois.htm) с припиской

«Poitiers» и с искаженной фамилией («Bororan» вместо «Barchan»)

http://mms.pegasis.fr/jsp/core/MmsGlobalSearch.jsp.
92 Письмо Стеры Бархан (Stera Barchan) директору Музея Израиля

(тогда Музея Безалел) от 14.04.1957.
93 Полный текст записи: «Barchan (Chaïm, dit Paul, Pawel) né le 16 août

1876 à Varsovie (Pologne) décédé le 11 novembre 1942 à Auschwitz

(Pologne)» — «Бархан (Хаим, именуемый Поль, Павел) рожденный

16 августа 1876 в Варшаве (Польше) скончавшийся 11 ноября 1942

в Аушвице (Польша)»; эл. ресурс: http://www.mortsdanslescamps.

com/monde_fichiers/99122.xml?titre=PL. См. также http://www.

legifrance.gouv.fr/jopdf/common/jo_pdf.jsp?numJO=0&dateJO=1987

0630&pageDebut=07058&pageFin=&pageCourante=07058. 

Сведения о дате и месте рождения Бархана, указанные в этой запи�

си, отличаются от известных нам других данных. Дату рождения

«16 août» — 16 августа (вместо 16 марта) — можно толковать как

неправильное прочтение документа, составленного Префектурой

полиции департамента Сена 06.11.42, на основе которого, по всей

вероятности, была сделана запись. А тот факт, что местом рожде�

ния Бархана в ней указана Варшава (как и в документе префекту�

ры от 06.11.42), можно хотя бы отчасти объяснить тем, что назван�

ное в других документах местечко Лунна в момент рождения Бар�

хана находилась вне границ Польши, гражданином которой он, по

той же записи префектуры от 06.11.1942, являлся.

Тот факт, что Бархан погиб в Аушвице, упоминается и в статье Рома�

на Тименчика в журнале «Лехаим»: «В ноябре 1942 года кончил свою

жизнь в Освенциме в возрасте 66 лет» (2006. № 6 (170), июнь; эл. ре�

сурс: http://www.lechaim.ru/ARHIV/170/timenchik.htm). Однако в

Интернете и в аукционных каталогах (когда продаются материалы,

по всей видимости, из личного наследия Бархана) можно встретить

и другие даты его жизни, например: «Pavel Barchan, 1896–1973», см.

http://www.artnet.fr/artist/644283/pavel�barchan.html; http://www.

edwardolive.info/photographer�photos�art�arte�artistic�madrid�

espa%F1a�spain�galerias�galleries2b.php. А в списке архивных фондов,

имеющихся в Национальной библиотеке Израиля, возле его имени

вместо даты смерти поставлен вопросительный знак (см:

http://www.jnul.huji.ac.il/heb/archives�db.html). 
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Под именем Хаим (Chaïm) Бархан был записан в регистрационной

карте Префектуры полиции 06.11.1942 г.; приписка «dit Paul,

Pawel» («именуемый Пауль, Павел») сделана в карте рукой Бархана

(Index card Préfecture de Police de la Seine. 6.11.42 // Archives

nationales�Site de Paris, F/9/5633/2). 
94 Noch manche Nacht wird fallen // Auf Menschenleid und — schuld

(Jochen Klepper (22.03.1903–11.12.1942), Die Nacht ist vorgedrungen

(1937). 



И.М. Линдер
Москва, 

историк шахмат, литератор

И.С. Тургенев и шахматы

Предложенная нами тема, возможно, неожиданна. Жизнь и

творчество И.С. Тургенева были настолько сложны и многогран�

ны, что можно усомниться в целесообразности даже простого

упоминания шахматной игры...

Тем не менее еще в 1960�е годы, после издания моей книги

«Толстой и шахматы» (Москва, 1960), я захотел что�то подобное

написать о Тургеневе и показать на фоне всей жизни писателя,

сколь необычную и благоприятную роль сыграли в ней шахматы.

Естественным было тогда, в поисках новых материалов на те�

му «Тургенев и шахматы», мое обращение к известному француз�

скому тургеневеду, профессору Парижского университета Андре

Мазону (1881–1967) с вопросом: сохранились ли в парижском ар�

хиве писателя шахматные записи? Увы, ответ был отрицатель�

ным. «К сожалению, нам кажется, — писал мне 3 марта 1961 года

профессор Мазон, — что никто не располагает в настоящее время

достаточными данными, чтобы написать даже небольшую статью

об игре Тургенева в шахматы. Имеются некоторые отрывочные

указания, что действительно Тургенев временами играл в шахма�

ты, но, однако, ничего существенного, что заслуживало бы осо�

бого внимания для изучения».

Такое заключение было, однако, ошибочным. Интересные

факты, касающиеся Тургенева, встречались еще в первом русском

шахматном журнале, выходившем в Петербурге в 1859–1963 го�

дах, и в зарубежной шахматной периодике тех лет. Бесценными

оказались «шахматные» вкрапления в богатом эпистолярном на�

следии писателя и в отдельных его художественных произведени�

ях. Но особенно много мне дало изучение хорошо сохранивших�
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ся в библиотеке орловского музея И.С. Тургенева нескольких

шахматно�теоретических монографий и годовых комплектов

шахматных журналов, испещренных карандашными пометками

писателя и потому весьма ценных для представления о методах

его шахматного совершенствования. А также в печати было опуб�

ликовано несколько тургеневских партий и окончаний.

Первые итоги своих исследований я опубликовал в ряде статей.

Ознакомление с ними убедило академика Михаила Павловича

Алексеева (1896–1981), кстати, тоже читавшего мою книгу о Тол�

стом, в том, что подобная работа о Тургеневе не только возможна,

но и может способствовать углублению нашего представления о

его жизни и творчестве. В письме ко мне из Ленинграда от 24 ап�

реля 1969 года он писал: «Не сомневаюсь, что книга “Тургенев и

шахматы” также получится у Вас очень интересной, поскольку Вы

превосходно знаете весь относящийся к теме материал».

Увы, обстоятельства оказались сильнее моих желаний и, кро�

ме отдельных первых глав, я так и не осуществил задуманного.

Тем не менее у меня сложилось четкое представление о, если так

можно выразиться, «шахматном пути» писателя, и о том, какое

влияние оказали шахматы на саму жизнь «великого русского ски�

тальца», и, наконец, о влиянии этой игры на его литературное

творчество.

Прежде всего, предельно кратко представлю «шахматную би�

ографию» Тургенева. Оказывается, он еще в детстве увлекся этой

игрой — под влиянием, возможно, отца и уж точно — домашнего

учителя и горячего любителя шахмат П.Т. Кудряшова. Но, во вся�

ком случае, как писал Тургенев в лирическом отступлении в по�

вести «Несчастная», во многом навеянной воспоминаниями

юности: «Я с ранних лет пристрастился к шахматам, о теории не

имел понятия, а играл недурно»1. Там же Тургенев рассказал, что,

будучи студентом Московского университета, он впервые приоб�

щился к шахматной теории. О дальнейших шагах в этом направ�

лении можно догадаться, знакомясь с шахматными книгами и

журналами, хранящимися ныне в орловском музее. Первыми

книгами, приобретенными и проштудированными Тургеневым,

оказались учебник австрийского шахматиста Иоганна Альгайера

(7�е изд. Вена, 1841) и классический труд петербургского мастера

Карла Андреевича Яниша «Новый анализ начал шахматной иг�

ры», вышедший на французском языке в 2�х томах (1842–1843 гг.).

Эти книги несколько лет служили Тургеневу хорошей лоцией в
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море дебютных вариантов, помогали ему значительно усилить иг�

ру, выработать методику чтения шахматной литературы.

Но особенно много довелось Тургеневу заниматься теорией

шахмат в 1852 и 1853 годах, когда он по распоряжению царя был

сослан в Спасское под надзор полиции. Иногда приезжали к не�

му жившие неподалеку друзья и знакомые, среди которых были и

большие любители шахмат — братья Елисей и Дмитрий Колбаси�

ны, владелец имения Новоселки Иван Петрович Борисов и др.

Здесь Тургенев внимательно изучал и приобретенное им 2�е из�

дание немецкого фолианта «Хандбух» Бильгера и Лаза (1852).

Насколько дорожил он этой книгой, свидетельствует автограф

«Ив. Тургенев» на титульном листе и вытисненные золотом ини�

циалы писателя на кожаном корешке.

Большой интерес проявлял Тургенев и к шахматной периоди�

ке. В его библиотеке были немецкий журнал «Шахцайтунг» за

1850 и 1853 годы, а также английский журнал «Чесс плейерс кро�

никл» за 1853 год. По «Хандбуху» и по этим журналам можно про�

следить, как постепенно усиливалась игра самого Тургенева. Ибо

рядом с партиями, просмотренными им, имелись карандашные

пометки «+», «!», «?», «N.B.», а порою и отдельные замеча�

ния. 140 партий были отмечены Тургеневым в «Шахцайтунг» за

1853 год. Столько же партий изучено им в английском журнале.

Таким был шахматный баланс «спасского уединения».

29 июня 1853 года Иван Сергеевич писал из Спасского писате�

лю С.Т. Аксакову: «Знаете ли Вы, в чем состоит главное мое заня�

тие? Играю в шахматы с соседями или даже один, разбираю шах�

матные игры по книгам. От упражненья я достиг некоторой силы.

Также много занимаюсь музыкой...»2

После ссылки Тургенев жил большей частью в Петербурге или

за границей. В середине 1850�х годов и позднее ему доводилось

играть с литератором Е.Я. Колбасиным, писателем Львом Тол�

стым и его братом Николаем, с поэтом и драматургом А.К. Тол�

стым и поэтом Я.П. Полонским.

Будучи в Петербурге, Иван Сергеевич часто посещал шахмат�

ный клуб (или, как он назывался, — Общество любителей шах�

матной игры), открывшийся в 1853 году. Постоянное членство в

нем он оформил два года спустя. Там Тургеневу довелось позна�

комиться и, можно сказать, подружиться с русскими мастерами

Ильей Шумовым, Карлом Янишем и Дмитрием Урусовым.

В журнале «Шахматный листок» за 1860 год было опубликовано

ранее игранное окончание партии между Тургеневым и Шумо�
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вым. О том, что у Тургенева навсегда сохранились дружеские от�

ношения с ним, свидетельствуют такие факты, как публикация в

книге Шумова под названием «Собрание скахографических и

других шахматных задач» (СПб., 1867) пятиходовой шахматной

композиции на обратный мат, посвященной Тургеневу, и обнару�

женный век спустя экземпляр этой книги с дарственной надпи�

сью: «Ивану Сергеевичу Тургеневу в знак уважения. И. Шумов».

Не раз, наверное, играл Иван Сергеевич и с другим петербург�

ским мастером — Дмитрием Семеновичем Урусовым. В письме

писателя И.П. Борисову от 24 декабря 1869 года (5 января 1870 го�

да) есть такие строки: «Скажите Урусову, что я очень рад тому, что

он дружелюбно принял мой подарок; значит, он меня помнит.

Скажите ему также, что я от шахматов совсем отстал...» (2, П., X,

107).

Знаменательными для «шахматных похождений» Тургенева

были и многие западноевропейские центры: Париж, Рим, Баден�

Баден. В конце 1857 года Тургенев приехал в Рим и жил там без�

выездно до середины февраля 1858 года. В письмах из Италии он

пишет о своем очаровании Вечным городом, окончании повести

«Ася», долгих спорах с русскими художниками о будущем искус�

ства, размышлениях о приближающемся 40�летии. И только одна

подробность пребывания Тургенева в Риме выпала из них: то бы�

ли встречи за шахматной доской с сильнейшим итальянским и

одним из сильнейших в Европе мастеров Серафино Дюбуа. В

воспоминаниях, опубликованных много лет спустя в шахматном

журнале «Ривиста скаккистика Италиана» Дюбуа, характеризуя

шахматную жизнь Рима за 1858 год, пишет: «В этом году мы име�

ли визиты разных достойных любителей шахматной игры, среди

которых назовем первым из всех знаменитого русского романис�

та Тургенева, с которым в кафе Антонини я сыграл много партий,

давая вперед пешку и ход»3.

Немало способствовал Тургенев развитию русско�француз�

ских шахматных связей. Живя долгое время (с перерывами —

почти четверть века!) в Париже, он был частым посетителем зна�

менитого кафе «Режанс», где собирались французские и зарубеж�

ные шахматисты. Здесь ему доводилось играть с парижскими ма�

стерами Мобаном, Арну де Ривьером, сильным немецким масте�

ром Г. Нейманом и другими видными шахматистами. Тургенев

был хорошо знаком и с такими корифеями шахмат, как Морфи,

Андерсен, Гаррвиц, Колиш, будущий первый чемпион мира

Стейниц.
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Начало 60�х годов было порой наиболее интенсивной игры Тур�

генева в кафе «Режанс». В 1861 году он встретился здесь в матче с

Владиславом Мачуским, польским мастером, эмигрировавшим во

Францию. Здесь Мачуский удивлял парижан искусством игры

вслепую, ведя одновременно до 10 партий, редактировал совместно

с Журну шахматный журнал. Матч между Тургеневым и Мачуским

предполагался сначала из 11 партий, но был прерван после 6 встреч

и закончился для писателя с результатом +1, –3, =2. Приведя одну

из них, выигранную Тургеневым, журнал «Нувель режанс» заметил,

что она от начала до конца мастерски играна русским писателем.

Эта красивая партия показывает, что французские шахматисты не�

случайно называли Тургенева за его искусную игру слонами «Ры�

царь слона». Вполне подтверждает она и воспоминания одного из

современников Тургенева, отмечавшего, что русский писатель счи�

тался в кафе «Режанс» «одним из европейских бойцов».

Об успехе писателя в одном крупном турнире журнал «Шах�

матный листок» писал в 41�м номере (1862, с. 109): «Посетители

Café de la Régenсe в числе шестидесяти четырех составили недав�

но шахматный турнир; первый приз достался Ривьеру, второй —

Ив. Сер. Тургеневу».

Шахматисты в парижском кафе «Режанс». 4-й справа — 

И.С. Тургенев. Гравюра Л. Шапона с рис. С. Орсен-Деона



Высоким авторитетом пользовался писатель и в кругах немец�

ких мастеров, свидетельством чему явилось избрание его вице�

президентом первого в истории Германии международного шах�

матного турнира в Баден�Бадене в 1870 году.

Такова вкратце «шахматная биография» Тургенева. Здесь мы,

конечно, не коснулись тех нервных переживаний (Иван Сергее�

вич, как свидетельствуют современники, очень переживал пора�

жения) и того эстетического удовольствия, которое он получал,

играя сам или наблюдая за игрой мастеров. К.П. Ободовский

вспоминает: «Об этой игре он говорил с увлечением. Помню раз,

как он описывал игру какого�то корифея шахматной игры. “Он

не играет, — воскликнул Иван Сергеевич, — он точно узоры ри�

сует. Совершенный Рафаэль!”»4 Тургенев не только с наслажде�

нием наблюдал за игрой прославленных мастеров. Он и сам ис�

пытывал в процессе шахматной борьбы такие же чувства. «С ис�

тинным удовольствием мечтаю о том, как мы сразимся в шахматы

с Вами на Вашей террасе», — писал он И.П. Борисову 28 января

1865 года из Парижа (2, П., VI, 98).

Отсюда понятно, почему Тургенев так высоко оценивал круг

людей, увлеченных волшебным миром шахмат. Так, 1 июня

1860 года он писал поэту А. Фету: «Это хорошо, что Вы поступи�

ли в благородный цех шахматистов; лучшего учителя, чем Иван

Петрович, Вам не нажить» (2, П., VIII, 96).

Ко всему перечисленному я хотел бы добавить еще одно — и

тоже весьма существенное — достоинство шахмат, отмеченное

еще Львом Толстым: «За игрой мы отдыхаем от работы и забыва-

ем о своих невзгодах»5 (курсив наш. — И.Л.).

Действительно, играя серьезную шахматную партию, человек

переживает удивительную палитру чувств — надежду и отчаяние,

восторг и разочарование, но в то же время способен полностью

отвлечься от душевной боли, жизненных стрессов и отрицатель�

ных эмоций... А у Тургенева этих душевных мук, с молодых лет до

конца жизни, было предостаточно. И самой главной, буквально

сжигающей его изнутри, стала любовь к французской певице По�

лине Виардо, еще до него обретшей семейное счастье. Размыш�

ляя в канун своего 40�летия, писатель приходит к выводу, что не�

смотря ни на что любит «ее больше, чем когда�либо, и больше,

чем кого�нибудь на свете» (2, П., III, 180). В этом он признался

Л.Н. Толстому. А в другом письме — А.В. Дружинину — столь же

откровенно подчеркнул, что это вынуждает его вести «цыганскую
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жизнь — и не свить мне, видно, гнезда нигде и никогда!» (2, П.,

III, 158–159).

И вот в этой на первый взгляд, безысходной ситуации Тургенев

находит забвение в... шахматах! Туда, в парижское кафе «Режанс»,

приходит он изо дня в день и забывает — пусть на время! — о том,

что находится, как выразился в письме к Н.А. Некрасову — «на

краюшке чужого гнезда» (2, П., III, 251). Иногда, правда, он повто�

рял: — «Придет час, придет случай — и прекрасно» (2, П., IV, 221).

Такой случай, как известно, так и не представился русскому

скитальцу. До конца дней оставался он верным своему чувству и

исполненным рыцарского благородства в отношении к Полине

Виардо и ее семье.

Но, как и прежде, вопреки всему Тургенев продолжал плодо�

творно трудиться на литературном поприще, и на огромном евро�

пейском пространстве не только обрел славу великого русского

художника слова, но и стал другом и учителем ряда известных,

прежде всего французских, писателей.

До последних дней не забывал Тургенев о шахматах. И в его

письмах, и в его художественных произведениях в той или иной

связи порою речь шла об этой игре. Уже в одном из его ранних

произведений — поэме «Андрей» (1846) упоминается шахматная

игра для характеристики времяпрепровождения героев:

Они гуляли много по лугам

И в роще (муж, кряхтя, тащился следом),

Читали Пушкина по вечерам,

Играли в шахматы перед обедом...6

Небольшой диалог об играх, во время которого шахматы про�

тивопоставляются шашкам как более трудная игра, имеется в по�

вести «Затишье» (1854).

Более пространные шахматные эпизоды встречаются в двух

позднейших произведениях Тургенева — повести «Несчастная»

(1869) и рассказе «Пожар на море» (1883).

В повести дважды говорится пространно о шахматах. В первом

случае автор рассказывает о своем посещении московской ко�

фейни и о поражениях в состязании с одним сильным шахматис�

том, который рекомендовал ему заняться изучением шахматной

теории. В другой раз писатель изображает пылкое объяснение в

любви героев повести Сусанны и Мишеля во время шахматной

партии. Сцена игры влюбленной пары в шахматы в этой повес�
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ти — одна из самых замечательных в мировой литературе. Начав�

шаяся было партия героини с заболевшим возлюбленным вне�

запно прерывается бурной сценой объяснения:

«— Вы умеете играть в шахматы или в шашки? — спро�

сил меня он однажды.

— В шахматы немного умею, — отвечала я.

— Ну и прекрасно. Велите принести доску и придвинь�

те столик.

Я уселась возле дивана, а сердце моё так и замирало, и

не смела я взглянуть на Мишеля... <...>

Я стала расставлять шашки (т.е. фигуры. — И.Л.)...

Пальцы мои дрожали.

— Я это... не для того, чтоб играть с вами... — прогово�

рил вполголоса Мишель, тоже расставляя шашки, — а что�

бы вы были ближе ко мне.

Я ничего не ответила и, не спрося, кому начать, ступила

пешкой... Мишель не отвечал на мой ход... Я посмотрела на

него. Слегка вытянув голову, весь бледный, он умоляющим

взором указывал мне на мою руку...

И.С. Шумов. 5-ходовая

кипергань — шахмат-

ная задача, посвящен-

ная И.С. Тургеневу.

1867

1.�c4 + �f6 

2.�d3 + �e5 

3.�f8 + �f7 

4.�d4 �e2(h3) 

5.�f4 + �xf4#



Поняла ли я его — не помню, но что�то мгновенно, ви�

хрем закружилось у меня в голове... В замешательстве, едва

дыша, я взяла ферзь, двинула ею куда�то через всю шашеч�

ницу. Мишель быстро наклонился и, поймав губами и при�

жав мои пальцы к доске, начал целовать их безмолвно и

жадно...»7

Известно, что Тургенев, намечая канву произведения, обычно

представлял заранее героев, их характеры и привычки. А как яв�

ствует, например, из набросков плана и «формулярного списка»

незаконченной «Новой повести», писатель намеревался в ней да�

же изобразить нравы знаменитого кафе «Режанс»: «Ипполит

Иванович Травин... Жил не слишком открыто и в карты не играл

(в шахматы любил)»; «Деметрио Мональдески... Познакомился с

Прейсом за шахматной игрой (в Café de la Régenсe)» (2, П., XI,

221–222; 230, 232).

Мало кто, вероятно, обращал внимание, что в романе «Отцы и

дети» во время спора представителей двух поколений о смысле

жизни (глава Х) нигилистическая реплика Базарова — «И все�та�

ки это ничего не доказывает» — была поддержана его молодым

другом Аркадием Кирсановым в чисто шахматном «боевом духе»:

«Именно ничего не доказывает, — повторил Аркадий с уверенно�

стью опытного шахматного игрока, который предвидел опасный,

по�видимому, ход противника и потому нисколько не смутился»

(1, С., VIII, 244).

Характерно восклицание Ивана Сергеевича «Люди — пешки!»

в его письме к Полине Виардо от 2 (14) сентября 1850 года: «Я не

знаю ничего торжественнее журавлиного крика, который, кажет�

ся, падает вам на голову с облаков. Этот крик раскатист, звучен,

могуч и очень меланхоличен. Он как будто говорит вам: “прощай�

те, жалкие маленькие пешки�люди, вы, которые не можете пере�

двигаться с места на место; мы летим на юг, туда, где теперь будет

хорошо и тепло. Вы же оставайтесь в снегах и в нищете!..” Терпе�

ние!» (1, С., I, 502–503). (Конечно, точнее было бы написать «лю�

ди�пешки», ибо речь шла о людях в роли пешек. Но еще больший

упрек здесь можно было бы сделать в адрес другого переводчика,

который в последнем издании полного собрания сочинений Тур�

генева в «порядке уточнения» перевода вместо «пешки�люди»

употребил выражение «жалкие людишки» — см.: 2, П., II, 358.)

Не раз писатель испытывал потребность обратиться к шахмат�

ным аналогиям и при характеристике каких�либо политически
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острых ситуаций и событий. Например, неожиданное военно�

шахматное сравнение было сделано писателем под свежим впе�

чатлением от двух событий — поражения французской армии в

Франко�прусской войне 1870 года и окончания первого в исто�

рии Германии международного шахматного турнира в Баден�Ба�

дене. В своей корреспонденции о войне, направленной 9 августа

в газету «С.�Петербургские ведомости», Иван Сергеевич писал,

что «...план генерала Мольтке приводится в исполнение с истин�

но математической точностью, как план какого�нибудь отлично�

го шахматного игрока, например, Андерсена (тоже пруссака), ко�

торый, замечу кстати, выиграл здесь матч против самых сильных

шахматных игроков...» (2, С., X, 312).

А в письме П.В. Анненкову из Парижа от 28 декабря 1878 года

(9 января 1879 года) Тургенев прибегает к яркому шахматному

обороту, сравнивая либерального французского деятеля Гамбетту

с мастером, который способен на «политической шахматной до�

ске» отстоять натиск реакционных сил: «Из России вести все не�

утешительнее... Но зато — какова здесь победа?.. Смертельный

удар нанесен бонапартизму. Это главное. Но рука Гамбетты все

еще нужна: без этого мастера шахматной игры республика может

еще получить мат» (1, П., XII, 412).

А сейчас позволю себе экскурс в другую область тургеневско�

го дарования — рисование вымышленных портретов, под кото�

рыми следовала литературная импровизация. Профиль, нарисо�

ванный 29 января 1865 года, имеет следующую тургеневскую под�

пись: «Археолог, очень образованный, очень суровый. Очень

сдержанный. Натура одинокая и печальная; пережил сильные и

глубокие огорчения. Античной честности; душа возвышенная —

но это не делает его счастливее. Никогда не улыбается; говорит

медленно и важно. Очень чувствителен, но остерегается это пока�

зывать. Любит играть в шахматы»8.

Перед нами возникает образ большого обаяния. Каждый но�

вый штрих только увеличивает наши симпатии. И все же Тургене�

ву кажется, что чего�то недостает в характеристике, и следует за�

ключительное: «Любит играть в шахматы».

Не правда ли — перед нами еще один яркий представитель це�

ха, названного писателем «благородным», — цеха шахматистов!

На протяжении многих лет шахматы являлись одной из харак�

терных черт жизни И.С. Тургенева, можно сказать, были его alter

ego. Изучение тургеневских шахматных материалов, расширяя

наше представление о богатстве духовного мира писателя, вместе
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с тем приобретает особое значение при взгляде на шахматы как

на область культуры. Вся деятельность Тургенева в области шах�

мат может рассматриваться как часть истории отечественной и

мировой шахматной культуры. Не случайно во многих трудах рус�

ских и зарубежных авторов, посвященных истории шахматной

культуры, фигурирует имя И.С. Тургенева9. Ему посвящены от�

дельные статьи в ряде крупных шахматных энциклопедий, вы�

шедших в последнее время в Италии, Польше и конечно же в

России10. Среди публикаций в зарубежных шахматных журналах

обращают на себя внимание статьи известного итальянского ис�

торика шахмат и композитора Адриано Кикко (1907–1990) «Иван

Сергеевич Тургенев» (Scacco! 1977. № 1), немецкого историка

шахмат и коллекционера Рафаэля Эрмантраута (1921–1991)

«Друг Германии и шахмат: К столетию со дня кончины Ивана

Сергеевича Тургенева» (Rochade. 1983. № 230. S. 28–31) и др.

Во второй из указанных нами публикаций — симпатичный

дружеский шарж автора с подписью: «“Отцы и дети” приветству�

ют И.С. Тургенева!» И кто, как бы вы думали, изображен под

крупным портретом писателя? «Отцы» — Ботвинник, Смыслов,

Корчной, Петросян, Унцикер и Решевский. А ниже следуют «де�

ти» — Таль, Хюбнер, Карпов, Каспаров, Лоброн и Фишер.

Неплохая перекличка веков, устроенная видным немецким

историком шахмат!

И конечно же особой гордостью российских шахматистов яви�

лось создание в городе Орле шахматного клуба имени И.С. Турге�

нева, клуба, который своей многогранной деятельностью уже ряд

лет способствует развитию шахмат в России.
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И.И. Чайковская
США, Бостон, литератор

Два слова о жанре этой статьи. Она посвящена не текстам, а

человеческим отношениям и чувствам. Жанр ее я бы определила

как психологический очерк или психологическое эссе. Основы�

ваясь на фактах и высказываниях, извлеченных из переписки

И.С. Тургенева и Н.А. Некрасова и их ближайшего окружения, я

пыталась реконструировать развитие любовного чувства писате�

лей, одного — к Полине Виардо, другого — к Авдотье Панаевой.

Часто материалов писем было недостаточно, не хватало психоло�

гических «звеньев», обоснований, аргументации. В этом случае

приходилось обращаться к творчеству — стихам Некрасова, пове�

стям Тургенева. Признаю, что это шаткая и ненаучная в прямом

смысле основа, но человеческие отношения не поддаются одно�

линейной и единственной интерпретации.

Выражаю благодарность работникам Библиотеки�читальни

им. И.С. Тургенева, включившим мою статью в сборник.

Ирина Чайковская

27 авг. 2009,

Бостон

Иван Тургенев и Николай Некрасов:

общность любовных переживаний

Бог дал тебе свободу, лиру

И женской любящей душой

Благословил твой путь земной.

Н. Некрасов. Тургеневу (21 июля 1856)

И вперед — в это темное море —

Без обычного страха гляжу...

Н. Некрасов.

«Ты всегда хороша несравненно...», 1847

В Италии, в городе, где я жила, главный городской проспект,

необыкновенно длинный и живописный, упирался в море с двух

сторон. Мне хочется использовать этот образ для героев моего

эссе.
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Некрасов и Тургенев — как личности и как творцы — мало

друг на друга похожи, каждый из них прошел свой неповторимый

путь; однако есть нечто, что выпало на долю им обоим. Море, к

которому они подошли с разных сторон, было одно и то же; бро�

ситься в его волны было и желанно, и опасно. Оба испытали му�

чительное любовное чувство, сродни наваждению, оба любили

замужних женщин, любовь и мешала им жить, и давала силы для

жизни. Она стимулировала их творчество, но одновременно осо�

знавалась как вериги, зависимость, рабство. Сложный, плохо

изученный психологами феномен. Попробуем хотя бы схематич�

но проследить процесс возникновения и развития любовного

чувства у наших героев, отмечая сходные и несхожие моменты на

их пути.

Несколько предварительных замечаний

В своем эссе я буду опираться на биографические факты, по�

черпнутые главным образом из писем Тургенева и Некрасова —

друг к другу и к близким людям. Еще один источник информа�

ции — художественные произведения, проза Тургенева и стихи

Некрасова, хотя по понятным причинам даты создания послед�

них часто сознательно искажались.

Если в случае Тургенева у нас есть, хоть и в небольшом количе�

стве, его письма к Полине Виардо, переведенные на русский язык,

то письма Некрасова к Панаевой сожжены и, следовательно, от�

сутствуют (за исключением одной копии, о чем речь впереди).

Нет в обиходе и писем Авдотьи Панаевой к Некрасову (за ис�

ключением двух случайно сохранившихся панаевских писем и

одной записки). Письма Панаевой сожжены ею самой и, по ее

предсмертной просьбе, дочерью. Часто буду обращаться к «Вос�

поминаниям» Авдотьи Панаевой. Правда, книга эта, при всей ее

ценности, отличается нестопроцентной достоверностью, к тому

же уходит от описания взаимоотношений как с Панаевым, так и

с Некрасовым.

Начало

Они увидели друг друга и своих будущих возлюбленных при�

мерно в одно и то же время. В «Воспоминаниях» Панаевой сказа�

но, что Некрасова в ее петербургский салон привел Белинский

зимой 1842 года.
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В «Мемориале»1 Тургенева назван год встречи с Авдотьей Па�

наевой — 1843, тогда же он встретился с Белинским (вероятно,

тоже в панаевском салоне). В записи за тот же год сказано: «В но�

ябре знакомство с Полиной»2. С тех пор день 1 ноября — дата его

первой встречи с Полиной Виардо — был для Тургенева особым.

Исследователи относят знакомство Тургенева с Некрасовым к се�

редине 1840�х гг. Однако в салоне Панаевых они могли увидеть

друг друга раньше, начиная с 1842 года (именно в это время Тур�

генев прибыл в Петербург после обучения за границей). Вполне

вероятно, что тогда же и произошло их знакомство.

Какими тогда были Некрасов и Тургенев?

Вот как описывает Авдотья Панаева свое первое впечатление

от Некрасова: «Некрасов имел вид болезненный и казался на вид

гораздо старее своих лет»3. Она же передает свое впечатление от

Тургенева, только что приехавшего из Берлина и проводившего

лето на даче в Павловске: «На музыке, в вокзале, он и Соллогуб

резко выделялись в толпе: оба высокого роста и оба со стеклыш�

ками в глазу, они с презрительной гримасой смотрели на простых

смертных»4.

А вот портрет Тургенева из письма Федора Достоевского брату

(ноябрь 1845): «Поэт, талант, аристократ, красавец, богач, умен,

образован, 25 лет (ошибается, на самом деле 27. — И.Ч.) — я не

знаю, в чем природа отказала ему? Наконец: характер неистощи�

мо прямой, прекрасный, выработанный в доброй школе...»5

Позднее Достоевский переменит свое мнение о Тургеневе,

станет относиться к нему враждебно, но пока начинающий писа�

тель в восхищении от старшего собрата и, в отличие от Панаевой,

не видит в нем никакого высокомерия.

Положение наших героев по ряду пунктов сильно отличалось

и даже было в чем�то полярным.

Тургенев, хоть и не богач (наследство он получил лишь со

смертью матери, после 1850 года), но человек с надеждой на бо�

гатство, только что вернувшийся из�за границы, получивший ве�

ликолепное образование, говорящий как минимум на пяти евро�

пейских языках. И Некрасов — работяга�труженик, лишенный

помощи семьи, зарабатывающий на жизнь литературным тру�

дом, журнальной поденщиной, недоучившийся гимназист, ни

одним иностранным языком не владеющий. Тургенев — блестя�

щий красавец, вхож в салоны, любимец дам; Некрасов — неуве�

ренный в себе «плебей» с дурной наружностью и плохими мане�

рами.
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Некрасову в это время двадцать один год, Тургеневу — двад�

цать четыре. До встречи с «женщиной своей судьбы» каждый из

них уже имел за плечами некоторый опыт чувств.

Тургенев. В том же «Мемориале» за 1842 год есть лаконичная

запись: «Я лев». Эта самохарактеристика перекликается с запис�

ками Панаевой, отмечающей походы Тургенева в дамские салоны

и то, как он «во всеуслышание рассказывал, когда влюблялся или

побеждал сердце женщины»6. Сам Тургенев, вспоминая то время,

себя не жалеет: «Я был предрянной тогда; пошлый фат, да еще с

претензиями»7. А до этого была романтическая любовь к одной из

пяти сестер Бакуниных — Татьяне (другую сестру, Любовь, безна�

дежно любил Станкевич, Александру — Белинский). И одновре�

менно с «идеальной» любовью к Татьяне Бакуниной тянулась

связь с деревенской белошвейкой из Спасского Авдотьей Ермо�

лаевной Ивановой, у которой в мае 1842 года рождается дочь Пе�

лагея (Полина). Девочку Тургенев не оставил: восьмилетнюю по�

слал в Париж, на воспитание в семью Виардо; «Полина номер

два» забыла русский язык, возненавидела свою «приемную» мать.

Тургеневу пришлось взять ее к себе; он жадно искал для нее же�

нихов, мечтая скорее освободиться от тягостной заботы: дочка не

любила ни природы, ни собак, ни художества — всего того, что

так дорого было отцу.

Некрасов. Личная жизнь его скрыта от посторонних глаз, под�

спудна. Есть стихотворное признание самого поэта, говорящее о

нежелании делиться своими любовными переживаниями: «Не

допускал я никого / В тайник души моей стыдливой». Догадаться

о некоторых фактах некрасовской биографии можно только по

его стихам. «Первая» подруга поэта, его «протомуза», чем�то на�

поминала Панаеву... Об этом сходстве читаем в стихотворении

«Зачем насмешливо ревнуешь?..» (между 1852 и 1855).

Не знаю я тесней союза,

Сходней желаний и страстей —

С тобой, моя вторая муза,

У музы юности моей8.

Из более конкретных черт «протомузы», первой возлюблен�

ной Некрасова, можно назвать ее веселость. В стихотворении «Я

посетил твое кладбище...», условно датируемом 1856 годом, поэт

пишет:
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Ты умерла... Смирились грозы.

Другую женщину я знал,

Я поминутно видел слезы

И часто смех твой вспоминал.

Но, как кажется, в облике лирической героини, несущей чер�

ты Панаевой, веселость тоже проглядывает. Это о ней написано:

«Где твое личико смуглое / Нынче смеется, кому?» (1855). Да и в

своих записках Авдотья Яковлевна подчеркивает не только свою

гордую замкнутость, молчаливость, отчужденность от общества

(вызванную в большой степени ее двусмысленным положением),

но и веселый смех, овладевающий ею по временам, особенно в

присутствии мрачных и брюзжащих людей (см. рассказ о тесте

Грановского).

Еще одно необходимое замечание. Первая подруга поэта, по

всей вероятности, относилась к разряду женщин, выброшенных

на самое дно жизни, к так называемым падшим. Думаю, что

именно к ней обращено стихотворение, столь любимое Достоев�

ским и большим числом тогдашних гуманистов, воодушевленных

идеей возвысить «падшую душу» до себя, дабы тем самым ее воз�

родить:

Н.А. Некрасов. Литография В.Ф. Лемма. 1857



Когда из мрака заблужденья

Горячим словом убежденья

Я душу падшую извлек

И, вся полна глубокой муки,

Ты прокляла, ломая руки,

Тебя опутавший порок...

(1846 или 1845)

Кончается стихотворение призывом, ставшим своеобразным

идеологическим кредо демократической интеллигенции: «И в

дом мой смело и свободно / Хозяйкой полною войди».

Провозглашенное в молодости поэт осуществил незадолго до

смерти, когда женился на Фекле Анисимовне Викторовой, пре�

ображенной им в Зинаиду Николаевну Некрасову.

Счастливый день

Легко ли было завоевать избранницу?

Тургенев в самом начале своих ухаживаний за Виардо, по сло�

вам язвительной Панаевой, не очень «ценился» певицей, был

принужден коротать время за беседой с ее мужем, в то время как

А.Я. Панаева. Акварель К.А. Горбунова. 1841



знаменитость принимала богатых и чиновных почитателей9.

Влюбленный ловил каждый знак внимания: он был вне себя от

радости, когда Полина однажды потерла ему виски одеколоном,

чтобы усмирить головную боль. Панаева называет молодого Тур�

генева «крикливым» влюбленным — свои чувства он не скрывал,

присутствовал на всех концертах Виардо, громко аплодировал и

кричал «браво!». Поведение вполне в духе тогдашних «обожате�

лей» «очаровательных актрис». Разница проявится потом, когда

он отправится вслед за Полиной и ее мужем во Францию, затем

вернется в Россию и, не выдержав разлуки, несмотря на мамень�

кины проклятия и угрозы, снова устремится за своей любовью и

проживет вблизи нее безвыездно больше трех лет. Именно в это

время сочиняются «Записки охотника» — книга, посвященная

Полине Виардо. Это годы, когда Тургенев беден, когда только�

только начинается его литературная известность, когда он в пись�

мах осаждает Некрасова просьбами о денежных ссудах, когда он

томится в надоевшем Куртавнеле, так как не имеет денег, чтобы

следовать за обожаемой певицей в ее гастролях...

А что Полина? Об эволюции ее отношения к Тургеневу можно

только догадываться. Она не была свободна, муж, Луи Виардо, быв�

И.С. Тургенев. Фото с дагерротипа. 1848



ший на 20 лет ее старше, возглавлял Итальянскую оперу в Париже.

Можно предположить, что он способстововал певческой карьере

жены, устраивал ее концерты и поездки, помогал организовывать

артистический быт. В семье росло четверо детей: три дочери и сын.

Любила ли Виардо мужа? Судя по одному из ее откровенных

писем к другу — нет; но уважала, ценила его безмерную предан�

ность, не покидала, хотя имела за свою жизнь несколько имени�

тых поклонников — художников, музыкантов — пылавших к ней

страстью...

Было ли чувство Тургенева безответным? В «Мемориале»,

пунктирно освещающем историю их знакомства в течение пер�

вых десяти лет, читаем запись за 1845 год: «19/31 декабря

Templario10 — первый поцелуй...»11 Со дня их первой встречи про�

шло два года. Тургенев все еще «никто» в социальном плане — ни

богач, ни известный писатель, — он просто «бедный влюблен�

ный», следующий по пятам за чужой женой...

Еще через четыре года (со дня встречи прошло почти 6 лет!)

короткая запись: «14/26 июня я в первый раз с П.»12

Все то лето Тургенев провел в Куртавнеле, загородном доме

Виардо в пятидесяти километрах от Парижа. Он по�прежнему без

Полина Виардо. Худ. Т. Райт. 1846



денег, в ссоре с матерью (из�за Полины), он всего лишь автор не�

скольких комедий и «охотничьих» рассказов, напечатанных в

«Современнике». Полина Виардо в это время — известнейшая

певица, гастролирующая по всей Европе, в ее доме собираются

прославленные музыканты, писатели и художники. «Удельный

вес» Тургенева и Полины Виардо в эти годы разный; то, что певи�

ца ответила на его чувство, говорит о многом...

Любовь Тургенева не была всецело платонической, как ино�

гда пытаются ее представить. Но нельзя не обратить внимания

на одну выделенную курсивом запись в том же «Мемориале» за

1845 год. Сразу за строчкой: «Поездка в Пиренеи», следует: «Самое

счастливое время моей жизни». Мы ничего не знаем об этой поезд�

ке. Знаем только, что Тургенев проводил Василия Боткина до ис�

панской границы, а на обратном пути посетил Пиренеи. Было это

в июле — августе 1845 года. В Петербург Тургенев вернулся в сере�

дине ноября. Чем были заполнены несколько месяцев «пиреней�

ского» путешествия? Пиренеи — это франко�испанская граница,

а Испания — родина Полины Виардо�Гарсия. Приходит в голову,

что «отсутствие описаний»13 этого «самого счастливого времени

жизни» Тургенева не случайно. Даже если Полины не было с ним

во время путешествия по Пиренеям «во плоти», над влюбленным

путешественником явно витал «дух» его возлюбленной...

Мне представляется знаменательным, что «самое счастливое

время» Тургенева предшествовало тому, что случилось в Куртав�

неле летом 1849 года.

Путь Некрасова к «завоеванию» мужней жены Авдотьи Яков�

левны Панаевой был не менее сложен и долог. Гордая красавица,

жена записного «хлыща» писателя Ивана Панаева, хозяйка лите�

ратурного салона... Что могло ее привлечь к этому рано состарив�

шемуся ровеснику (была она старше его на два года), разве такие

увлекают женщин? Похоже, что свою бывшую вполне безнадеж�

ной ситуацию запечатлел он в одном из стихотворений:

Ах ты страсть роковая, бесплодная,

Отвяжись, не тумань головы!

Осмеет нас красавица модная,

Вкруг нее увиваются львы.

(«Застенчивость», 1852 или 1853)

Так и видишь ссутулившегося в углу человека, впившегося

вглядом в красавицу�хозяйку, окруженную уверенными в себе,

бойкими литераторами.
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Ко времени их встречи (1842 год) Панаева три года как замужем,

но брак ее вызывает толки. Муж, Иван Иванович Панаев, человек

крайне легкомысленный: женившись на первой красавице Петер�

бурга (ходили слухи, что женился на спор), ведет себя вполне сво�

бодно, словно и не женат. Минимум пять лет Панаева не обращала

внимания на влюбленного Некрасова, отвергала его мольбы.

И, однако, в конце концов «роковая» страсть Некрасова, кото�

рую он хотел, но не мог побороть14, находит отклик.

Как долго ты была сурова,

Как ты хотела верить мне,

И как не верила, и колебалась снова,

И как поверила вполне!

(Счастливый день! Его я отличаю

В семье обыкновенных дней...)

(«Да, наша жизнь текла мятежно...», апрель — сентябрь 1850)

Как кажется, на «решение» Панаевой повлияли не только пре�

небрежение мужа и исключительной силы натиск Некрасова; их

союз создавался в период второго рождения журнала «Современ�

ник», выкупленного Некрасовым и Панаевым у Плетнева и начав�

шего новую жизнь в январе 1847 года. Именно к этому времени,

как мне кажется, Авдотья Яковлевна «созрела» для ухода к Некра�

сову, этот шаг открывал ей дорогу не только к обновлению жизни,

но и к писательству, сделав автором — на протяжении многих лет

— лучшего журнала той эпохи, некрасовского «Современника»15.

Переписка Тургенева и Некрасова: первые годы

А теперь поменяем оптику и посмотрим, как отразились неко�

торые моменты любовной истории наших героев в их переписке.

В одном из писем 1858 года, отправленном из Вены, Тургенев

с едкой горечью объединяет себя и Некрасова в одну группу:

«Мне жалко, что о себе ты даешь известия плохие; скверные на�

ши годы, скверное наше положение (во многом, как ты знаешь,

сходное)»16. Это понимание общности жизненной ситуации про�

ходит через всю переписку Тургенева — Некрасова с момента на�

чала их сотрудничества в «Современнике», то есть с 1847 года.

Некрасов, будучи на три года младше Тургенева, был намного

его умудреннее, опытнее в преодолении жизненных невзгод и в

практических делах. Тургенев мог ему казаться эдаким мальчи�

ком�барчуком, литературным дилетантом, пописывающим себе в
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удовольствие, в то время как он, Некрасов, озабочен выживанием

журнала (а незадолго до того — собственным физическим выжи�

ванием). В письме от 11 декабря 1847 года эта позиция хорошо

видна: «Радуюсь, что Вы работаете, только, пожалуйста, не осла�

бевайте — право, я рад за Вас и за “Современник”, — на такую от�

личную дорогу Вы попали; очевидно, Вы начинаете привыкать к

труду и любить его — это, друг мой, великое счастье!» Видимо,

поняв, что немного перебрал в поучениях, Н.А. тут же себя одерги�

вает: «Ну, а затем за таковой тон извините». Обратим внимание на

обращение на «Вы»: они еще не друзья, а издатель и сотрудник

журнала. В этом же письме издатель�поэт упоминает «похвалы,

которыми обременили Вы мои последние стихи17 в письме к Бе�

линскому» (каков оборот! — И.Ч.), но, оказывается, похвала Тур�

генева не содействовала творчеству: «Я с каждым днем одуреваю

более, реже и реже вспоминаю о том, что мне следует писать сти�

хи». Кончается письмо фразой: «Но, за исключением сего, живу

изрядно...»18 Через два месяца, в феврале, в таком же достаточно

официальном письме в конце будет написано: «Прощайте. Мне

весело. Очень преданный Вам Н. Некрасов»19.

Откуда это «живу изрядно», «мне весело»? Откуда это «одуре�

ние», мешающее писать стихи? Как все это попало в письма к

Тургеневу? Поразмышляем. Где в это время, а именно зимой

1847 года, находится адресат некрасовских писем? За границей,

куда при всех прочих резонах20 его привела любовь�страсть, о чем

его петербургское окружение бесспорно знало. В жизни Некрасо�

ва именно в это время происходят изменения: в социальном пла�

не — он становится редактором «Современника» — и в личном —

после долгих лет «уговоров» его безнадежная любовь к Авдотье

Панаевой обретает взаимность. Скрытный от природы, Некрасов

только легким намеком говорит в письме о своем счастье. Да и не

до пояснений — отношения между ним и Тургеневым на этой фа�

зе знакомства довольно далекие.

Зимой 1850 года Некрасов пишет Тургеневу в Париж, сообщая

«гнусные обстоятельства» своей жизни: лихорадка, глазная боль,

невероятное количество работы. «Кроме физических недугов, —

продолжает он, — и состояние моего духа гнусно, к чему есть

много причин...»21

На что намекает Некрасов? На ситуацию с «Современником»

вряд ли. В этом же письме говорится, что подписка в этом году

идет лучше прошлогодней, да и не привык Некрасов пасовать пе�

ред «практическими» трудностями; здесь, как кажется, дело в
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другом. По некрасовским стихам этого времени можно догадать�

ся об его размолвке с Панаевой и ее последующем (в апреле) отъ�

езде за границу. Его питают теперь только ее письма и воспоми�

нания («Да, наша жизнь текла мятежно...»).

И жизнь скучна, и время длинно,

И холоден я к делу своему.

Тогда же написанное стихотворение «Так это шутка? Милая

моя...» рисует картину какой�то «детской» (чтобы не сказать

жестче) зависимости влюбленного от его неуравновешенной по�

други, к тому же находящейся от него за тридевять земель. Нечто

подобное знал и изображал Тургенев. Именно эта возможность

«играть» любимым, проверять на нем свою власть, короче — уп�

равлять им как своим «крепостным» в отношениях Панаевой —

Некрасова позднее вызовет резкую «антипанаевскую» реплику

Тургенева. Кажется, что реакция его была тем сильнее, чем боль�

ше ситуация напоминала его собственную...

На «ты» они переходят во время ссылки Тургенева (за статью�

некролог о Гоголе) в Спасское. Проведя полтора года вдали от сто�

лиц (с апреля 1852 по декабрь 1853 года), Тургенев по приезде в

Петербург удостоился обеда, данного в его честь редакцией «Со�

временника». На этом обеде 13 декабря 1853 года Некрасов прочел

шутливые стихи, в которых объяснился в любви Тургеневу:

Я посягну на неприличность

И несколько похвальных слов.

Теперь скажу про эту личность:

Ах, не был он всегда таков!

Он был когда�то много хуже,

Но я упреков не терплю

И в этом боязливом муже

Я все решительно люблю...

Тут уместно вспомнить одно более позднее письмо Некрасова

к Тургеневу, где есть рассуждение о любви: «Кстати о любви. Для

меня лучшее доказательство, что я тебя люблю, заключается в

том, что я почти вовсе лишен способности хвалить тебе в глаза

твои сочинения и очень наклонен умалять перед тобой их цену в

надежде поджечь тебя на что�нибудь лучшее. Это так. Всякий лю�

бит по�своему»22.
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В легком экспромте в честь Тургенева Некрасов упоминает

«характер слабый», капризную брань по поводу «холеры и поно�

са», неумеренные похвалы всему, «что ты ни напиши», — все это

достоинства сомнительные, и однако, исходя из «особенностей»

некрасовской любви, можно сказать с уверенностью, что Некра�

сов Тургенева действительно любил.

Свой свояка...

На письмо Некрасова, посланное с дачи в Петровском парке

(лето 1855 года), Тургенев, сидевший в Спасском над «Рудиным»,

отозвался тотчас: «Твое письмо меня и обрадовало и огорчило.

Огорчило оно меня насчет твоего здоровья...» Дальше идут слова

ободрения и совет: «Посмотри, ты еще много здоровяков пере�

скрипишь. Веди только жизнь аккуратную — и не подставляй свой

без того не яркий светоч дуновению страстей. Каково сказано?

Обрати внимание»23. Действительно, сказано красиво, метафо�

рично, то есть не впрямую. Тургенев не говорит другу: «Брось А.Я.,

из�за нее ты сокращаешь себе жизнь», но облекает эту мысль в по�

этическую оболочку. А дальше хвалит стихи, обращенные к *** (к

той же Авдотье Яковлевне): «Стихи твои “К***” — просто пуш�

кински хороши — я их тотчас на память выучил». В этом же пись�

ме Тургенев осведомляется: «А за границу ты все собираешься

ехать?» Речь о поездке Некрасова за границу идет уже давно. Глав�

ная причина — болезнь: нужно проконсультироваться с тамошни�

ми врачами, подышать не петербургским туманом, а прогретым

солнцем живительным воздухом Италии. Но есть и причина тай�

ная, от друзей скрываемая: увидеть А.Я., помириться с ней. Турге�

нев же пока прочно осел в России, он — под надзором полиции,

ему не выдают заграничного паспорта. Оба хандрят. Панаева дале�

ко, в Европах, и Некрасов, вернувшийся с московской дачи, в на�

чале сентября молит Боткина разделить его одиночество: «...если

бы ты был так мил, что остановился бы у меня... а? Это было бы

для меня праздником, а что тебе будет удобно — я ручаюсь»24. Ва�

силий Петрович ждет в Москву Тургенева, чтобы вместе с ним от�

правиться к хандрящему Некрасову. В октябре тот снова зовет, и

видно по письму, что «считает дни» с момента отъезда Панаевой:

«Поверь, что мне, собственно, ты будешь несказанно приятен —

уже по тому одному, что сегодня 52�ой день, как я сижу один в че�

тырех стенах с самим собою да с книгою, лишь изредка навещае�

мый немногими приятелями»25. Васенька Боткин откликается на
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скрытую жалобу, понятливо соболезнует в ответном письме: «Ты

что�то захирел, брат, — теперь некому за тобой смотреть!»26

Но тут ситуация в стране резко меняется. Постигшая Россию

катастрофа в Крымской войне (1853–1856) и совпавшая с ней

смена власти (в 1855 году на престол взошел Александр Второй)

ослабили полицейскую машину, привели бюрократический аппа�

рат в некоторое временное замешательство. 24 мая 1856 года Не�

красов сообщает Тургеневу радостную новость: «Милейший Тур�

генев, вчера я видел Краснокутского, который мне сказал, что ты

можешь явиться или прислать кого�нибудь за получением загра�

ничного паспорта. Мой паспорт тоже готов, но я не еду покуда:

два мои доктора советуют залечить здесь горло...»27

Тридцативосьмилетний Тургенев, шесть лет не видевший подру�

ги, поездку свою не откладывает и Некрасова не ждет — 21 июля от�

бывает в Европу на пароходе «Прусский орел». А за месяц до этого

со своей дачи под Ораниенбаумом (созданной руками Панаевой и

так хорошо описанной ею в мемуарах) Некрасов отсылает Тургене�

ву письмо, где опять затрагивает больную для обоих тему: «За гра�

ницу едем; но, думая о тебе, что�то невольно вспоминаю стихи:

Под ним струя светлей лазури,

А он, мятежный, просит бури...

Эх, голубчик! Мало что ли, тебя поломало? И каково будет уез�

жать? Ну, да это не мое дело. Ничего не смею говорить, потому

что сам бы на твоем месте поехал».

Когда�то Белинский хотел остановить уже не слишком юного,

двадцатидевятилетнего, Тургенева, устремившегося, как бабочка

на огонь свечи, за Полиной Виардо. Умирающий от чахотки кри�

тик приводил тогда в письме к Тургеневу строчки из пушкинско�

го стихотворения — о Клеопатре и безусом юноше, явно не одоб�

ряя порыв своего «молодого друга». Теперь Некрасов тоже поэти�

ческими строчками, но уже из Лермонтова, пытается и не

пытается остановить безумца. Признает в итоге, что сам такой.

21 июля, в день отплытия Тургенева за границу, друг�поэт сочи�

нил посвященные ему приветственные и прощальные стихи:

...Ты счастлив. Ты воскреснешь вновь;

В твоей душе проснется живо

Все, чем терзает прихотливо

И награждает нас любовь...
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Спустя небольшое время, 16 августа 1856 года, Некрасов, как

Тургенев, начнет свое путешествие за границу; он поплывет на та�

ком же пароходе и с тою же надеждой на встречу с любимой.

За границей

Почти год — с половины августа 1856�го до конца июня 

1857�го — Некрасов проводит за границей. Это время — кульми�

нация его отношений с Панаевой. Складываются они, как и до

того, в России, непросто. В отношении Тургенева поэт, по его

собственным словам, дошел до «высоты любви и веры»28, в пись�

мах он подчеркивает общность их судьбы, заклинает друга не по�

вторять его ошибок.

Тургенев, приехав после долгой разлуки в Париж, не мог сразу

найти себе место в жизни Полины Виардо и ее семьи. Он тоже

метался, не находил понимания, и в переписке, как Некрасов,

проводил параллель между собой и другом.

За границу Некрасов едет со страхом — это его первая поезд�

ка, он не знает языков, рядом с ним нет надежного попутчика.

«Вот я наконец ПОЕХАЛ», — пишет он с дороги Тургеневу, и

дальше: «К сожалению, у Видерта (попутчик, но ненадежный. —

И.Ч.)... лихорадка, и завтра я без него пускаюсь до Вены. Нечего

делать!»29 Почему в Вену? Там назначена консультация со «свети�

лом», но, как кажется, главным для него было то, что в Вене най�

дет он А.Я. Они встретились. Панаева пишет в «Воспоминаниях»:

«Мрачное настроение духа, в котором он находился с тех пор, как

заболело у него горло, исчезло. Он с любопытством осматривал

город, ездил по театрам и как бы забыл, зачем приехал в Вену, так

что я должна была несколько раз напоминать ему о необходимо�

сти отправиться к доктору»30.

Италия, Рим так хороши, что Некрасов злится и испытывает

какие�то «достоевские» чувства: «Я думаю так, что Рим есть един�

ственная школа, куда бы должно посылать людей в первой моло�

дости. Но мне, но людям подобным мне, я думаю, лучше вовсе не

ездить сюда. Смотришь на отличное небо — и злишься, что столь�

ко лет кис в болоте, — и так далее до бесконечности. Возврат к

впечатлениям моего детства стал здесь моим кошмаром... Зачем я

сюда приехал!»31

Временами язвящее чувство обиды на судьбу, так запоздало

открывшую перед ним свои богатства, разряжается в духе «пош�

лого фарса» — плевком на «свет божий» с высоты купола Св. Пе�
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тра (позднее его соотечественник осуществит похожий плевок,

но уже с башни Эйфеля). О «плевке» написано другу. Написано и

еще об одном сожалении. «Полагаю, что если при гнусных усло�

виях петербургской жизни лет семь мог я быть влюблен и счаст�

лив, то под хорошим небом, при условии свободы и беспечности,

этого чувства хватило бы на 21 год по крайней мере»32.

Дальше в письме чудесное лирическое место: «А.Я. теперь здо�

рова, а когда она здорова, тогда трудно приискать лучшего това�

рища для беспечной бродячей жизни. Я не думал и не ожидал,

чтоб кто�нибудь мог мне так обрадоваться, как обрадовал я эту

женщину своим появлением. Должно быть, ей было очень тут со�

лоно, или она точно меня любит больше, чем я думал. Она теперь

поет и попрыгивает, как птица, и мне весело видеть на этом лице

выражение постоянного довольства — выражение, которого я

очень давно на нем не видал. Все это наскучит ли мне или нет, и

скоро ли — не знаю. Но покуда ничего — живется»33.

Как это напоминает «живу изрядно» и «мне весело» в уже ци�

тированных письмах начала их любви! Авдотья Яковлевна весела,

он на время забыл про болезни — и жизнь снова хороша. Некра�

сов настойчиво, из письма в письмо зовет друга в Рим, где соби�

рается зимовать. Наставляет: «Не изменяй плана, разве в таком

случае, если жаль будет покидать m�me В. Ну, тогда бог с тобою —

увидимся в феврале — я думаю в феврале быть в Париже». Как ви�

дим, в письме появляется m�me В., а в самом конце есть припис�

ка: «А.Я. тебя благодарит и кланяется»34.

Однако в отношениях с Панаевой у Некрасова скоро наступа�

ет очередной кризис. К декабрю решение у Некрасова созрело, и

он пишет Тургеневу из Рима «с высоты своего нового знания»,

приглашая его действовать так же: «А что же о нашем свидании?

Я в это время много думал о тебе и нахожу, что тебе бы лучше при�

ехать в Рим (то есть уехать из Парижа — от Виардо. — И.Ч.).

...Прибавлю еще, что благодетельная сила этого неба и воздуха

точно не ФРАЗА. Я сам черт знает в какой ломке был и теперь еще

не совсем угомонился, — и если держусь, то убежден, что держит

меня благодать воздуха и пр. Впрочем, я уж знаю, что сделаю; со�

ветую тебе выяснить и решить — легче будет»35.

В декабрьских письмах Некрасова снова и снова звучит сопо�

ставление своего положения с тургеневским:

«Желаю, желаю, чтоб твое леченье (пузырь) шло хорошо. Дела

сердечные — бог с ними! Когда же мы угомоним сердечные тре�

воги? Ведь ты уж сед, а я плешив!..»36
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«Жаль мне тебя, Тургенев, но посоветовать ничего не умею.

Знаю я, что значит взволнованное бездействие — все понимаю.

Оба мы равно жалки в этом отношении»37.

В январе 1857�го, оставив Авдотью Яковлевну в Риме, Некра�

сов едет к Тургеневу в Париж.

В каком виде застает он приятеля? Вот строчки из тургенев�

ского письма Марии Николаевне Толстой, написанного пример�

но в это время (6 января 1857): «Когда Вы меня знали, я еще меч�

тал о счастье, не хотел расстаться с надеждой; теперь я оконча�

тельно махнул на все это рукой»38. Брату Марии Николаевны,

Льву Толстому, в это же время он пишет, словно разъясняя, поче�

му не может быть счастлив: «Кстати, что за нелепые слухи рас�

пространяются у вас! Муж ее (Полины Виардо. — И.Ч.) здоров

как нельзя лучше, и я столь же далек от свадьбы — сколь, напр., —

Вы. Но я люблю ее больше, чем когда�либо и больше чем кого�

нибудь на свете. Это верно»39.

Некрасов пробыл в тот раз в Париже недолго, до середины фе�

враля. Он вернулся в Рим, объясняя это желанием «посмотреть

там Пасху». Его отъезд был внезапным40, и, вполне возможно, что

он хотел поскорее увидеть Панаеву. И снова перемирие в отноше�

ниях, которому, как кажется, не желая того, «собственным при�

мером» поспособствовал друг. Вернувшись из Парижа, Некрасов

обращается к Тургеневу с умиротворенным письмом:

«С твоей точки зрения, светло и кротко любящей, я должен

быть счастлив, да признаться, и с своей очень доволен. Вчера гу�

лял на лугу, свежо зеленеющем, в вилле Боргезе и собирал поле�

вые цветы! На душе хорошо»41. В чьей компании гулял на вилле

Боргезе и с кем вместе собирал там цветы, другу можно не объяс�

нять, тем более что дальше речь идет как раз о спутнице: «Я очень

обрадовал А.Я., которая, кажется, догадалась, что я имел мысль

от нее удрать. Нет, сердцу нельзя и не должно воевать против

женщины, с которой столько изжито, особенно, когда она, бед�

ная, говорит ПАРДОН»42.

Итак, Некрасов снова «при Панаевой», вместе они отправи�

лись в Неаполь, где, по словам А.Я, он «настолько почувствовал

себя хорошо, что в компании русских знакомых... взобрался на

Везувий, на самый кратер»43.

Вместе с Авдотьей Яковлевной Некрасов вторично едет в Па�

риж. В день приезда в Париж, 5 мая 1857 года, Некрасов пишет

большое исповедальное письмо молодому Льву Толстому, им от�

крытому писателю (опубликовал в «Современнике» его первую
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повесть «Детство»), любимому им человеку, «ясному соколу», как

он мысленно его называет. Есть в письме большой пассаж о «па�

рижском друге»: «Тургенев просветлел, что Вам будет приятно уз�

нать. Болезнь его не мучит, другие дела, важные для него, идут,

должно быть, хорошо». Дальше следует удивительное признание,

правда, главная часть его, по обыкновению, отсутствует: «Я так

его люблю, что, когда об нем заговорю, то всегда чувствую жела�

ние похвалить его как�нибудь, а бывало — когда�нибудь расска�

жу Вам историю моих внутренних отношений к нему».

И вот, наконец, то, что замыкает письмо и дает силу рассужде�

ниям о любви в его начале: «...На днях мы как�то заговорили о

любви — он мне сказал: “Я так и теперь еще, через 15 лет, люблю

эту женщину, что готов по ее приказанию плясать на крыше наги�

шом, выкрашенный желтой краской!” Это было сказано так невз�

начай и искренно, что у меня любви к нему прибавилось...»

Представляется, что это некрасовское письмо было написано

в самый пик любви поэта к Панаевой, в момент ее кульминации,

совпавшей (случайно ли?) с пиком дружеских отношений с Тур�

геневым44. То и другое оборвалось как�то сразу, катастрофически

быстро и непоправимо.

Любовная лодка разбилась...

Вернувшись в Петербург из почти годового путешествия, Не�

красов в конце июня 1857 года посылает Тургеневу отчаянное

письмо. Начинается оно так: «Я прибыл на дачу близ Петергофа

(нанятую для меня Васильем). Я поселился на даче с моей дамой

и с Панаевым, которого болезнь подломила». Дама, с которой по�

селился Некрасов, явно не Панаева. Настроение свое поэт опи�

сывает следующей фразой: «В день двадцать раз приходит мне на

ум пистолет». (Любопытно, что перед заграничной поездкой и то�

же в момент отсутствия Авдотьи Яковлевны Некрасов признавал�

ся в письме Тургеневу, что смотрит на «потолочные крюки».) Да�

лее следует «исповедь сердца»: «Я ужасно рад, что ты чувствуешь

желание работать, рад за тебя. Но смотри — обдумай, ехать ли те�

бе в Париж. Вспомни, как ты трудно отрывался, и зимой еще, что

есть предел всякой силе. Право, и у меня ее было довольно. Ни�

когда я не думал, что так сломлюсь душевно, а сломился.

Не желаю тебе ничего подобного. Конечно, ты от этого далек,

но все не худо вовремя взяться за ум. Горе, стыд, тьма и безумие —

этими словами я еще не совсем полно обозначу мое душевное со�
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стояние, а как я его себе устроил? Я вздумал шутить с огнем и по�

шутил через меру. Год тому назад было еще ничего — я мог спас�

тись, а теперь. Приезжай сюда, не заезжая в Париж»45.

Трудно понять, что произошло, почему они снова оказались

врозь, почему Некрасов в таком отчаянии. Кроме того, что и он,

и она были наделены неуравновешенными, вспыльчивыми ха�

рактерами, у обоих к этому времени накопилось много обид и

взаимных претензий.

К тому же были и другие обстоятельства. В начале июня 1857 го�

да Некрасов ездил в Лондон, чтобы обелить себя перед Герценом,

но тот через Тургенева передал свой отказ его принять. В глазах

Герцена, а следовательно, и всех его друзей, Некрасов был «мо�

шенником» и «вором» — в связи с делом об огаревском наследст�

ве. В дело это была замешана Авдотья Яковлевна, и до сих пор не

ясна мера вины обоих в присвоении огаревских денег46.

А Тургенев в сентябре этого же «кризисного» года, утешая дру�

га, сравнивает себя и его с утопающими: «Лишь бы выкарабкать�

ся на берег, а там еще, быть может, ноги послужат». И еще раз, в

самом конце: «Итак, до свиданья — будь здоров, это главное —

авось мы еще не утонем. Твой Ив. Тургенев»47.

Конец

Шестидесятые годы были роковыми и для дружбы Некрасова

и Тургенева. В 1860 году Тургенев навсегда порывает с другом и

уходит из «Современнка».

Личная жизнь Тургенева к этому времени упорядочивается.

Да, он продолжает сидеть «на краешке чужого гнезда», как напи�

сал когда�то Некрасову, но он перестает метаться и делает окон�

чательный выбор — остается с Полиной Виардо и ее семьей48. Вот

тот берег, куда его выбросило волной и который он благословил.

О феномене «любовного безумия»

Дадим слово героям этого эссе. В 1860 году Некрасов пишет

большое письмо своему молодому другу и сотруднику Добролю�

бову, лечившемуся от неизлечимой чахотки в Швейцарии (бед�

ный, он умрет через год, уже в России). В письме большой кусок

об Авдотье Яковлевне, которую Добролюбов (как кажется, тайно

в нее влюбленный) может встретить за границей: «...Не желал бы

я, однако, да и не могу стать вовсе ей чуждым. Странное дело! Без
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сомнения, наиболее зла сделала мне эта женщина, а я только ми�

нутами на нее могу сердиться. Нет злости серьезной, нет даже

спокойного презрения. Это, что ли, любовь? Черт бы ее взял!

Когда же она умрет! Я начинаю злиться. Сколько у меня было ду�

ши, страсти, характера и нравственной силы — все этой женщи�

не я отдал, все она взяла, не поняв (в пору, по крайней мере), что

таких вещей даром не берут, — вот теперь и черт знает к чему все

пришло. Ну, да будет»49.

В этих рассуждениях — кардинальное отличие Некрасова от

Тургенева. Тот «отдал» и не ждет ничего назад, он отдал — даром

и готов отдавать еще и еще. Некрасову же кажется, что за его лю�

бовь женщина должна чем�то заплатить... Если додумать эту

мысль, то приходишь к выводу, что поэт не оценил в полной ме�

ре той жертвы, которую принесла для него А.Я. Ее положение в

обществе вследствие сближения с ним было очень щекотливым и

двусмысленным — недаром в своей книге она, как бы между про�

чим, говорит, что в конце сороковых годов, стараясь уйти от спле�

тен, перестала посещать дома своих друзей и знакомых, а в сохра�

нившемся ее письме к Некрасову (1855 год) читаем: «Все, что

близко ко мне, все меня презирало и презирает»50. Да и не знаем

мы, чем она уж так провинилась перед поэтом, донимавшим ее

ревностью, мрачной хандрой и упреками...51

Но важнее здесь другое: Некрасов в письме в отчаянии кон�

статирует, что эту женщину, несмотря на все доводы разума, он

продолжает любить.

Незадолго до смерти Некрасова будет опубликовано стихо�

творение «Слезы и нервы» (без подписи), написанное в начале

1860�х годов, где есть такие строчки:

И, увидав себя в трюмо,

В лице своем читает скуку

И рабства темное клеймо...

Вот оно — нужное слово: рабство. Оно точно совпадает с харак�

теристикой, данной Тургеневым отношениям Некрасова — Панае�

вой: Панаева «...владеет им как своим крепостным человеком. И хоть

бы он был ослеплен на ее счет! И то — нет»52 (курсив наш. — И.Ч.).

Важно, что Тургенев пишет это в письме к Марии Николаевне

Толстой, женщине совсем иного, нежели Панаева, склада, закон�

чившей свои дни в монастыре. Мог бы он написать подобное По�

лине Виардо? Сдается, что нет. Слишком близок портрет к самой
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Полине. Слишком похожи отношения — его и Виардо, хотя его

«рабство» и добровольное (вспомним: «готов по ее приказанию

плясать на крыше нагишом, выкрашенный желтой краской!»).

В произведениях Тургенева подобного рода отношения будут

воспроизведены не единожды, и всегда «неправильной» женщи�

не, любовь к которой, как в омут, затягивает человека, противо�

стоит образ чистый, ангельски светлый, близкий и понятный ге�

рою53. Но вот поди ж ты! Дьяволица или, скажем так, женщина не

похожая на остальных, чужая, осознающая свою власть, — при�

ходит и берет героя.

Любовь «овладевает человеком без спроса, внезапно, против

его воли — ни дать ни взять холера или лихорадка... Подцепит

его, голубчика, как коршун цыпленка, и понесет его куда угодно,

как он там ни бейся и не упирайся» (из повести «Переписка»,

1856).

Где можно встретить нечто подобное, каков, так сказать, «про�

тотип» этих отношений? Сам Тургенев, вернее его персонаж из

«Переписки», отсылает нас к немецким сказкам, где «рыцари

впадают часто в подобное оцепенение». Мне приходят в голову

«влюбленные безумцы» — меджнуны из персидских сказаний.

Так что ж, Авдотья Панаева и Полина Виардо именно такие

жесткие и властолюбивые хищницы? Думается, что нет, ведь да�

же Некрасов, порвавший с Панаевой и склонный во многом ее

обвинять, в стихах говорит, что она, «как всегда, стыдлива», что

она «потупит очи молчаливо»... Не вяжется с образом ястреба...

А у Тургенева в одном из последних его шедевров, повести

«После смерти (Клара Милич)» (1883), дается «код» к истории его

любви, причем героиня, наделенная чертами той самой «непра�

вильной» женщины, при более близком рассмотрении совмеща�

ет в себе черты полярные: она наивная дикарка и актриса, смелая

и робкая, некрасивая и прекрасная, чужая — но ставшая герою

близкой и нужной (хотя и в мистической форме, после смерти).

Как много в ней от его возлюбленной!

«Оно его беспокоило, это чтение; оно казалось ему рез�

ким, негармоническим... Оно как будто нарушало что�то в

нем, являлось каким�то насилием».

«А эта черномазая, смуглая, с грубыми волосами, с уси�

ками на губе, она, наверно, недобрая, взбалмошная... “Цы�

ганка” (Аратов не мог придумать худшего выражения), —

что она ему?
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И между тем Аратов не в силах был выкинуть из головы

своей эту черномазую цыганку, — пение и чтение и самая

наружность которой ему не нравились».

«Неподвижные черты с их властительным выражени�

ем»...

«И так было это лицо прекрасно»

«Горда — как сам сатана — неприступна!»

«Не красавица... а какое выразительное лицо! ...Я тако�

го лица еще не встречал. И талант у ней есть...»

«Ты победила... Возьми же меня! Ведь я твой — и ты

моя!»

Завершу эту часть словами Тургенева: «Есть такие мгновения в

жизни, такие чувства... На них можно только указать — и пройти

мимо».

Послесловие: о счастье

Осенью 1873 года старинный друг Тургенева и его «протеже»

поэт Яков Полонский написал ему в Париж из Петербурга: «Не�

красов все еще на охоте в Чудове — он на охоту ездит со своей Зи�

наидой Николаевной. Эта Зинаида очень милая и симпатичная

блондинка, радушная, приветливая, без всяких ужимок, — и го�

ворят, страстная охотница, т.е. ездит на охоту и хорошо стреляет».

А далее следует крутой логический вираж и методом индукции —

от частного к общему — Полонский приходит к умозаключению:

«Изо всех двуногих существ, мною встреченных на земле, поло�

жительно я никого не знаю счастливее Некрасова. Все ему да�

лось — и слава, и деньги, и любовь, и труд, и свобода. Надоест Зи�

наида — бросит и возьмет другую, а жаль, если бросит»54.

Тургенев с ответом не замедлил, по поводу Некрасова, с кото�

рым уже много лет отношений не поддерживает, написал так: «Ты

называешь его УДАЧНИКОМ; быть может. Не желал бы я только

быть в коже этого удачника»55.

Тяжело судить чужую жизнь и тяжело подводить итоги чужой

жизни. Ведь и о своей часто судишь несправедливо, поспешно,

под влиянием дурных мыслей.

В такой «нехороший» час Тургенев выписывает для Полонско�

го несколько строк из своего дневника: «...Полночь. Сижу я опять

за своим столом; внизу бедная моя приятельница что�то поет сво�

им совершенно разбитым голосом, а у меня на душе темнее тем�
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ной ночи...». В продолжении письма И.С. пишет: «Ты забываешь,

что мне 59�й, а ей 56�й год, не только она не может петь — но при

открытии того театра, который ты так красиво описываешь, ей,

той певице, которая некогда создала Фидес в “Пророке”, даже

места не прислали: к чему? Ведь от нее уже давно ждать нечего...

А ты говориишь о “лучах славы”, о “чарах пения”... Душа моя, мы

оба — два черепка давно разбитого сосуда... Ты можешь теперь

понять, как на меня подействовали твои стихи. (Прошу тебя, од�

нако, истребить это письмо)»56.

Удивительно, но в этом письме, написанном в упадке духа, мне

почудились отголоски счастья. Письмо явно навеяно обидой — не

за себя, за подругу, великую певицу, которую новые поколения не

знают, не слышали, не зовут на свои празднества. Всей своей жиз�

нью и прошедшей через нее любовью Тургенев заслужил право

сказать о себе и о ней: «...мы оба — два черепка давно разбитого

сосуда». И пусть эта мысль черна — она навеяна полночной

тьмой, — главное же в этой фразе — объединение себя и любимой

в одно целое, «мы оба». И просьба об уничтожении письма — то�

же из страха за подругу, не дай бог, люди узнают об ее унижении...

Темные тоскливые мысли — кого ночью они не посещают?

Другое дело, когда, работая над повестью и размышляя над

своей судьбой, вкладываешь в уста близкого тебе персонажа сло�

ва: «Я счастлив... счастлив». А именно их произносит Аратов, ге�

рой предсмертного тургеневского произведения «Клара Милич».
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Б.Н. Голубицкий
Орел, 

Орловский государственный 

академический театр 

им. И.С. Тургенева

«Отцы и дети. Роман»

Известно, что первые читатели романа «Отцы и дети» были

ошеломлены фигурой Базарова, настолько она была неожидан�

ной и новой. А сегодня она вряд ли кого удивляет. Современники

Тургенева воспринимали этот образ совсем иначе, болезненно

остро, и отношение к нему менялось и в последние два десятиле�

тия жизни писателя, и в последующие годы. Мнения были поляр�

ными. Каждое поколение находило свой повод для обиды — и от�

цы, и дети. Поразительно точно определил это П.В. Анненков в

письме к Тургеневу: «...кинуть в публику нечто вроде нравствен�

ного масштаба, на который все себя примеривают, ругаясь на гра�

дусы, показываемые масштабом, и равно злясь, когда градус мал

и когда велик...»1 Сколько споров, сколько толкований, характе�

ристик, критических исследований было посвящено Базарову —

основному нерву романа. Не всегда правдивых, написанных под�

час в угоду правящей идеологии. В нем видели передового рево�

люционного деятеля, опередившего свое время. Лишнего челове�

ка, обреченного на нелепую смерть.

Уже полтора столетия роман поворачивается разными сторо�

нами. То отцы правы, а дети виноваты, то наоборот. И это неиз�

бежно для объективного метода И.С. Тургенева, полученного им

в наследство от А.С. Пушкина, главного его Учителя. И трудно

понять, на чьей стороне он сам.

Вечная тема, провидчески угаданная Тургеневым и воплощен�

ная в романе, отзывается в каждом новом времени по�своему и

удивительно современно. Именно отношение к Базарову опреде�

ляет тот или иной ее поворот.
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А чем интересен Базаров сегодня? Как он понимается в кон�

тексте нашей, совсем непохожей на те прежние далекие времена

жизни? Ответ на этот вопрос и отношение к Базарову — ключ к

современному прочтению тургеневского произведения.

Иван Сергеевич писал в июне 1862 года из Спасского о своих

«Отцах и детях», что эта повесть попала в настоящий момент на�

шей жизни, точно масло на огонь, точно нарочно ее подогнали...

в самый раз.

Вот так же прицельно роман попадает в самую сердцевину сего�

дняшней жизни. Недаром многие театры обращаются к нему в по�

следние сезоны. Резкая смена поколений происходит во всех сфе�

рах — политической, общественной, социальной. Время перемен,

изменения в государственном строе, приход молодых руководите�

лей после стольких лет застоя и геронтократии. Все эти процессы

болезненно обострились. И снова «Отцы и дети» — в самый раз!

При переносе романа на сцену перед театром сразу возникает

выбор инсценировки. В нашем распоряжении их было несколь�

ко, написанных в разные времена. На большинстве из них — пе�

чать идеологических привязанностей либо хрестоматийно�

школьного подхода к материалу романа. Мы отдали предпочте�

Спектакль Орловского государственного академического 
театра им. И.С. Тургенева «Отцы и дети. Роман». 
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ние инсценировке известного современного режиссера А.Я. Ша�

пиро, которую он сделал для собственного спектакля. Ее отмеча�

ет стремление к объективному пониманию событий и характеров

романа. Это близко Тургеневу и дает другим режиссерам возмож�

ность внести свое видение.

Кого ни спросишь: «Какова тема романа?» — ответ всегда скор

и незамедлителен: «Конечно отцы и дети! Их конфликт, их про�

тивостояние». На первый взгляд, так оно и есть. Тема вынесена в

заглавие. Само название формирует тему. Многие произведения

мировой литературы затрагивают эту проблему. «Война и мир»,

например. Однако там она решается совсем иначе. При более

пристальном рассмотрении и приближении темы романа к на�

шей жизни притягивает и волнует не просто противопоставление

поколений «отцов» и «детей», но отчетливо изображенный Турге�

невым момент, когда разрываются временн)ые, человеческие свя�

зи. Человечеству свойственна непрерывность духовного разви�

тия, преемственность, естественное течение времени. «Распалась

дней связующая нить», — говорит Гамлет. Роман написан в поре�

форменную эпоху, когда эта распадающаяся связь времен прохо�

дила по каждому человеку и поколению. Но Тургенев выбирает в

герои Базарова, который размашисто и смело разрывает связую�

щие времена нити, — нигилиста, делающего это последовательно

и сознательно с каким�то наслаждением, садистским упорством.

Гамлет — фигура трагическая, он ощущает себя звеном, соеди�

няющим разрывающиеся времена. «Зачем я избран, чтобы их со�

единить?» — восклицает он. А для Базарова главная цель — место

расчистить, а затем уже строить. Он одарен энергией и волей. На

перепутье чувств и мыслей не знает, куда направить вложенные в

него природой силы. Не склоняется ни перед какими авторитета�

ми, не принимает ни один принцип на веру. Натура самолюбивая,

мятущаяся, он сознает, что может многое в этой жизни совер�

шить. И восстает против корневых, естественных человеческих

установок, против всего, на чем держится людское сообщество.

Бесцеремонно и резко отрицает любовь, поэзию, красоту приро�

ды, родительские связи. Он отмахивается от традиций и заветов.

Ему важно разрушить. Идеи эти весьма заразительны. И юный

домашний мальчик — «ручной» Аркадий Кирсанов — искренне и

безоглядно попадает под их воздействие. И не он один! Последо�

вателей у Базарова немало как в столицах, так и в провинции.

Беспринципный Ситников легко становится его учеником, а

эмансипированная феминистка Кукшина признает авторитет ни�
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гилиста и также готова следовать за ним. Даже независимую

Одинцову привлекает обаяние личности и идей Базарова.

И.С. Тургенев сознавал притягательную силу всеобщего отри�

цания и его печальные последствия для людей разных воззрений.

Именно такой поворот узловой темы романа кажется мне необы�

чайно современным. То, что мы наблюдаем в нашей повседнев�

ной жизни в любой сфере деятельности, и есть чистый нигилизм.

Пересмотр духовных ценностей, отказ от предшествующего опы�

та, традиций, заповедей. Семья, человеческие привязанности, —

все подвергается сомнению или отвергается как ненужное. Исче�

зает уважение к языку. Рвется связь времен живая, а ведь она — в

людях, во взаимоотношениях поколений. И как результат — то

состояние духа, в котором мы пребываем. Весьма заметен этот

разрыв в сфере искусства. Традиционные формы объявляются ус�

таревшими — будь то система Станиславского или русский ре�

пертуарный театр...

Нигилизм в правовой сфере достиг чудовищных размеров. За�

кон, похоже, никому теперь не писан.

Тургенев проводит своего героя Базарова по кругам жизнен�

ных испытаний. Отвергая любовь, Базаров неистово влюбляется

Сцена из спектакля Орловского государственного академического 
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в Одинцову. Стесняясь и сторонясь сыновних чувств, он обнару�

живает в себе сильную привязанность к родительскому дому, к

отцу. В минуту тяжелого душевного смятения перед дуэлью с

Павлом Петровичем он словно вызывает дух отца, обращается к

нему с последним посланием, правда, неотправленным. Резко

разрывая отношения с Аркадием, он явно сожалеет о прерванной

дружбе. «Ты прощаешься, Евгений, и у тебя нет других слов для

меня? — Есть другие слова, птенчик, только я их не выскажу. Не

хочу рассиропиться».

Базаров переживает трагическую любовь, открывает в себе

сердечное воображение, зависимость от простых, обычных зако�

нов человеческой жизни, свою причастность к естественным за�

ботам, страданиям и радостям. И перед ранней смертью его на�

стигает горькое прозрение.

Противники романа утверждали, что, придумав нигилиста Ба�

зарова, Тургенев не знал, что с ним делать дальше, и потому вы�

нужден был его убить. Это не так. Это абсолютное непонимание

величия авторского замысла, стройного, ясного и художественно

выверенного. Тургенев, когда писал в Спасском сцену смерти

своего молодого героя, «отклонял голову, чтобы слезы не капали

на рукопись».

Его Базаров, при всей мощности характера и сил, духовных и

физических, не выдержал испытаний судьбы. Разрывать связую�

щие времена нити небезопасно для самого терминатора. Этот бо�

гатырский замах на жизнь стоил ему жизни.

Как Гамлет погибает от царапины, нанесенной отравленной

шпагой, так и его антипод Базаров гибнет от легкой ранки после

неосторожного пореза при вскрытии трупа. Почти на каждой ре�

петиции прослеживались аналогии с шекспировской трагедией.

Такова, например, сцена с Фенечкой в саду: она с охапкой цветов,

перебирает мокрые от росы розы, как Офелия, а Базаров с кни�

гой, как Гамлет; и ее вопрос: «Что это вы с книгой?» Или — сцена

с Аркадием на стогу, где анти�Гамлет Базаров формулирует свои

основные жизненные принципы, — параллель сцене Горацио и

Гамлета.

В поиске материальной, вещественной среды спектакля очень

помогал сам автор. В романе есть описание галереи в имении

Одинцовой, строительство которой задумал и не успел завершить

ее покойный муж. В ней предполагалось разместить античные

статуи. Ниши для них сохранились. Успели привезти только одну

статую — аллегорию Молчания, поставили было, да дворовые
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мальчишки отбили ей нос. Так она очутилась в углу сарая, бро�

шенная в тряпье и соломе. Анна Сергеевна не спешит осущест�

вить замысел супруга. Зримый образ разрыва связи времен. В

этом греческом портике любят бывать Катя и Аркадий, здесь про�

исходит их решительное объяснение.

Художник Б.И. Голодницкий по�своему воспринял эту автор�

скую подсказку и предложил такое решение пространства: гале�

рею ниш�беседок, увитых зеленью. Они подвижны и создают раз�

личные конфигурации и соединения, легко передвигаясь по сце�

ническому планшету. Собранные в одном углу, они становятся

комнатой в доме Кукшиной. (Кстати, в инсценировке этой сцены

нет. Частично диалоги были перенесены А.Я. Шапиро в эпизод

губернаторского бала, что, на мой взгляд, нарушало органику по�

ведения персонажей. Разнузданный шабаш или, по определению

Аркадия, бедлам этой сцены визита к Кукшиной, участие в ней

Базарова и Аркадия, которых привел сюда Ситников, дает воз�

можность ощутить непосредственно тот нравственный беспре�

дел — следствие нигилизма в сфере человеческих отношений.)

Вытянутые по диагонали в одну линию, беседки передают ат�

мосферу богатой усадьбы Одинцовой. Они же преобразуются в

стол, за которым принимают долгожданных гостей в имении

Кирсановых, а поваленные с грохотом в финале спектакля, они

ассоциируются с надгробьями. И еще одна образная деталь

оформления, быть может основная — металлическая решетчатая

полусфера, покрытая молодыми побегами: она становится то ог�

ромным стогом, на вершину которого взбираются Аркадий и Ба�

заров, то, взлетая ввысь, — инопланетным кораблем или огром�

ным медицинским светильником, распространяющим вокруг хо�

лод неизбежности, необратимой угрозы. Или вдруг вспыхивает,

загорается огнями в сцене гибели Базарова, когда он, качнув эту

махину, исчезает в небытие. Все это придает происходящему вне�

временное, космическое звучание. Эпизоды спектакля не скова�

ны бытовыми реалиями.

Особое место в нашей постановке занимает персонаж по име�

ни Петр. В инсценировке он — вольнонаемный слуга в доме Кир�

сановых. Петр быстро сходится с Базаровым, становится его по�

мощником. В спектакле этот персонаж участвует в очень многих

эпизодах — в доме у Кукшиной, на балу у губернатора, в доме у

Базаровых. Нам хотелось более подробно представить взаимоот�

ношения героев, и прежде всего Базарова, с народом. И они, эти

отношения, весьма непросты и неоднозначны. Петр то с любо�
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пытством следует за Базаровым, становясь его оруженосцем, то

открыто выражает свое несогласие с ним. Именно к Петру апел�

лирует Евгений во время спора с Павлом Петровичем о народе —

и Петр на его стороне. А в сцене дуэли трусливое поведение Пет�

ра, его нежелание быть свидетелем поединка привносит коме�

дийный снижающий оттенок всей этой возвышенной глупости,

каковой является дуэль. Тот же Петр трогательно, понимающе за�

мерев в почтительном поклоне, словно извиняется перед родите�

лями Базарова за его безобразный скоропалительный отъезд из

отчего дома. Словом, Петр в спектакле — своеобразное отраже�

ние поступков основных героев в глазах людей простого сосло�

вия, о чьем будущем все они пекутся и размышляют. Такому ре�

шению этого собирательного образа способствовала внутренняя

авторская ирония, пронизывающая роман и придающая проис�

ходящему в нем объем и глубину.

Нередко взаимоотношения Павла Петровича Кирсанова и Ба�

зарова трактуют как конфликт старого аристократа�консерватора

и молодого дерзкого нигилиста, дурно воспитанного и плохо вли�

яющего на Аркадия. Подобное противостояние вряд ли может

привести к дуэли, к желанию физического уничтожения друг дру�

га. Не проще ли было отказать Базарову, предложить ему поки�

нуть кирсановский дом. Да и не такой уж он консерватор старой

закалки — старший Кирсанов. Он искренне принимает все хо�

зяйственные нововведения брата, поддерживает его начинания,

обсуждает насущные заботы. Действие происходит накануне ре�

форм. И братья Кирсановы приемлют грядущие перемены, пре�

дугадывают все их возможные противоречия. Само присутствие

Базарова, его поведение, его жизненная философия оскорбляют

нравственное чувство Павла Петровича. История с Фенечкой

становится последней каплей, переполнившей чашу его терпе�

ния. Он борется за счастье своего брата Николая и за племянни�

ка. Аркадий — единственная надежда этой семьи. Битва за Арка�

дия, попытка защитить его от пагубного базаровского влияния и

есть основной стержень существования Павла Петровича. Вот

почему, став свидетелем утренней сцены в беседке между Базаро�

вым и Фенечкой, Павел Петрович часа два спустя является к Ба�

зарову с вызовом на дуэль. Кирсанов не видит другого способа

избавиться от вездесущего нигилиста. Он предупреждает, что на�

мерен драться серьезно.

Некоторые исследователи романа считают его кульминацией

свидание Базарова с Одинцовой. Для меня же таковой является

3 1 5



сцена поединка. После нее события приобретают стремительный

и необратимый характер. Несмотря на иронический подтекст, из�

девательское комикование Базарова, и он стреляется всерьез.

Бывший офицер, опытный дуэлянт, Павел Петрович стреляет

мимо или промахивается: дрожит рука от ненависти. А впервые в

жизни стреляющий из дуэльного пистолета Базаров, не целясь,

попадает противнику в ногу.

Раненый Павел Петрович будто прозревает, признаваясь бра�

ту, что, возможно, Базаров в чем�то прав.

А сам Евгений после объяснения с Одинцовой, потерпев лю�

бовную катастрофу, устремляется в отчий дом. И вот перед нами

уездный лекарь, увлеченно практикующий. Он погружается в

докторское дело с присущей ему энергией. И в этой безогляднос�

ти таится его собственная погибель. «Хочется возиться с людьми,

хоть и ругать их, но возиться». Трагическая сущность анти�Гамле�

та всецело проявляется в его кипучей богатырской деятельности.

Надломленный любовным крушением, он, отрицавший сердеч�

ное чувство к женщине, становится его жертвой. Кажется, что он

ищет смерти, играет с опасностью: ведь в уезде холера и тиф, а он

практики ради анатомирует труп без необходимых инструментов

и санитарии. Он словно бросает вызов. Или все, или ничего — та�

ков его девиз теперь.

В финальных сценах спектакля мы не стремились передать

процесс физического умирания героя, так подробно изложенный

автором. Мы хотели показать новую духовную суть героя, его

прозрение. Он готов принять даже веру родителей. Он призывает

Одинцову, чтобы на краю жизни признаться ей в любви, просит

позаботиться о безутешных стариках своих. «Красные собаки»

предсмертного бреда не победили богатырский дух Базарова. Он

уходит из жизни и из спектакля достойно и мужественно.

Наш спектакль «Отцы и дети. Роман» посвящен 190�летию со

дня рождения писателя. Это десятое обращение к его наследию за

последние два десятилетия существования на родине классика

театрального Дома Тургенева. На трех сценах театра живут одно�

временно шесть постановок по произведениям нашего главного

Автора. Общение с ним длится без малого полтора столетия. На

орловских подмостках были поставлены все пьесы Тургенева,

многие романы и повести. Причем одно и то же название возни�

кало в репертуаре несколько раз. Так было и с романом «Отцы и

дети». В 1933 году его сценическая версия называлась «Евгений

Базаров». Памятна постановка 1949 года — постановлением Со�
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вета министров СССР 26 апреля этого года театру было присвое�

но имя великого земляка. Премьера «Отцов и детей» открывала

новое здание театра, возведенное в разрушенном войной городе

всего через четыре сезона после Победы. И вот спустя шесть де�

сятилетий название тургеневского романа снова на афише.

Именно этот роман подсказал направление и концепцию

VII Международного театрального фестиваля «Русская классика.

Отцы и дети», который проходил в Орле в ноябре 2008 года на ос�

новной и малой сценах Орловского академического, определил

его главные акценты: традиции мастерства и поиски современно�

го сценического языка, взаимоотношения поколений — режис�

серских и актерских — в контексте сегодняшнего театрального

времени, сохранение корневых черт русской театральной школы.

Афиша собрала классических авторов от Пушкина до Чехова и

Куприна. Вечная проблема, заключенная в названии этого празд�

ничного смотра, проступала в каждом спектакле, в их сцеплении

и последовательности.

Первые фестивальные вечера были отданы «детям»: москов�

ский театр «Студия театрального искусства» под руководством

Сергея Женовача представил свою дебютную работу «Захудалый

род» (Н.С. Лесков), обнаружив глубину подхода и хорошую тра�

диционность в прочтении классического текста. А завершил фес�

тиваль спектакль старейшего Малого театра «Правда — хорошо, а

счастье лучше» (режиссер С. Женовач), в котором опыт мастеров

ярко и обаятельно соединился с задором и остротой восприятия

жизни молодости.

Сугубо театральный срез обнажил тенденции в самом способе

существования сценических коллективов, во взаимоотношениях

с традициями.

Спектакль «Отцы и дети. Роман» стал, по мнению ведущих

российских критиков, одним из главных сюжетов и событий воз�

рожденного праздничного смотра русской классики. Театру уда�

лось рассмотреть в поэтическом и сокровенном послании Турге�

нева предостерегающие, тревожные ноты, уловить трагическое

звучание. «Спектакль “Отцы и дети. Роман” — своеобразная теа�

тральная фантазия. Сохраняя культуру психологического русско�

го театра, режиссер, при безусловном уважении к автору, говорит

со зрителями обжигающе современно, метафорично, — отметил

главный редактор журнала “Театральная жизнь” О.И. Пивова�

ров. — В спектакле есть Базаров (артист А.Ю. Карташев), кото�

рый решен сценически очень точно. Тему разрушения, древото�
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чицы, что долбит подпорки бытия, он убедительно проводит че�

рез все действие. Соединение психологизма, нежного тургенев�

ского письма с публицистическим выбросом дает интересный и

яркий сплав».

Когда на нашей сцене идет этот спектакль, я вслушиваюсь в

молодой зрительный зал. В последние сезоны к нам на классиче�

ские постановки все больше приходит молодых зрителей. Пыта�

юсь понять, как они воспринимают Базарова и других героев ро�

мана. Меня поразила запись, которую сделал в дневнике извест�

ный опытный артист Валерий Золотухин. Когда�то он приехал в

Москву из села, имея в чемодане две книги — «Отцов и детей» и

«Теркина». И первые лет семнадцать, учась и уже работая в столи�

це, он перечитывал Тургенева и всегда плакал в сцене смерти Ба�

зарова. Но как�то прочитал — и не было слез. И как он жестко за�

метил: «Понял, что разрушаюсь». Долгие годы он не открывал эту

книгу. А потом прочитал и заплакал. Так в дневнике появилась за�

пись: «Значит, я еще жив».

Накануне премьеры на открытую репетицию спектакля «Отцы

и дети. Роман» мы пригласили друзей театра. Одна из сотрудниц

Литературного музея пришла с девятилетним сыном. По дороге

домой они много говорили об увиденном. А утром он снова стал

собираться в театр на премьеру. «Зачем? Ты что�то не понял и хо�

чешь посмотреть еще раз?» Мальчик помолчал и сказал: «А вдруг

сегодня Базаров не умрет...»

Хорошо, если бы этот данный нам в наследство тургеневский

нравственный масштаб, о котором размышлял в своем дневнике

старый актер, и трогательная надежда мальчика волновали новые

зрительские поколения в третьем веке старинной орловской сце�

ны, а до него осталось совсем немного — всего несколько сезонов.

П р и м е ч а н и е

1 Анненков П.В. Письма к И.С. Тургеневу: В 2 кн. Кн. 1: 1852–1874.

СПб., 2005. С. 125.



Н.П. Генералова
Санкт�Петербург, 

Институт русской литературы 

(Пушкинский Дом) РАН

Неизвестные произведения Тургенева

в Полном собрании сочинений и писем

Тема настоящего сообщения возникла лично для меня уже

давно. Еще лет 10–15 назад я задумалась над тем, что надо бы

включить в выходящее ныне второе издание Полного собрания

сочинений и писем Тургенева новые, вернее вновь обнаруженные

автографы писателя — например, чрезвычайно важные подгото�

вительные материалы к роману «Дым», которые были опублико�

ваны английским тургеневедом проф. Патриком Уоддингтоном

сначала в зарубежной периодике, а затем и по�русски1, вторую

редакцию очерка Тургенева «Семейство Аксаковых и славянофи�

лы», ксерокопию которой любезно предоставил для публикации

в журнале «Русская литература» французский тургеневед проф.

Александр Звигильский2, наконец, черновой вариант одного из

самых известных романов Тургенева — «Отцы и дети». Рукопись

последнего была приобретена, как известно, советским прави�

тельством на аукционе Кристи в 1990 году за огромную сумму в 1

миллион долларов3. Но желание дополнить второе академичес�

кое издание не ограничивалось лишь вновь обретенными текста�

ми, о чем речь пойдет далее.

Между тем мысль о дополнительном томе «неизвестных» со�

чинений Тургенева во втором академическом издании, с одной

стороны, входила в противоречие с тем, что по сравнению с пер�

вым оно (разумеется, в серии «Сочинения») было представлено в

урезанном виде (напомню, что в него не вошли так называемые

«другие редакции» и «варианты» художественных произведений,

опубликованные в первом издании и в сопутствующих ему «Тур�

геневских сборниках»). С другой стороны, приходилось считать�

ся с тем, что в 1986 году вышел в свет заключительный, 12�й том
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серии «Сочинения». Окончательно же убеждение в том, что сре�

ди оставшихся томов Писем необходимо выделить отдельный

том для неопубликованных сочинений Тургенева, сформирова�

лось сравнительно недавно. Во многом этому способствовало то,

что благодаря помощи С.А. Ипатовой, сотрудницы нашего ин�

ститута и хранительницы библиотеки Н.К. Пиксанова, завещан�

ной ученым Пушкинскому Дому, — среди книг известного турге�

неведа обнаружились интереснейшие материалы по подготовке

первого, неосуществленного издания «академического» Тургене�

ва, замысел которого возник еще в конце 1920�х годов. В ходе ра�

боты над письмами и докладными записками самого Н.К. Пикса�

нова, а также одного из редакторов 12�томного Собрания сочине�

ний Тургенева конца 20�х годов Б.М. Эйхенбаума, наконец, над

другими документами сами собою напрашивались параллели с

нашим изданием и возникал ряд вопросов, требовавших ответа.

Словом, возникла необходимость вернуться к вопросу о составе

академического издания, к принципам подачи материала и т.д.

И прежде всего к вопросу о полноте Полного собрания сочи�

нений.

Нельзя сказать, чтобы второе издание (в части Сочинений)

только сокращало и повторяло первое. Не говоря уже о серии Пи�

сем, куда вошло огромное число новых текстов, обогативших

прежнюю серию на три тома (более 700 писем, из них около по�

ловины — к П. Виардо и членам ее семьи — представляют объе�

мистые тексты, вносящие существенные коррективы в творчес�

кую и личную биографию писателя), в завершающий том серии

Сочинений, в котором мне пришлось принять участие, были

включены обнаруженные к тому времени Подготовительные ма�

териалы к «Отцам и детям», найденные и опубликованные уже

упомянутым проф. Уоддингтоном и прокомментированные изве�

стным тургеневедом Анатолием Ивановичем Батюто (правда, они

попали в раздел «Приложения», хотя по своей содержательности

могли бы быть помещены в основном корпусе, куда были вклю�

чены уже опубликованные в «Литературном наследстве» либрет�

то на французском и немецком языках, написанные Тургеневым

для оперетт П. Виардо). В том были включены также многочис�

ленные сценарии и наброски либретто, публикуемые впервые.

Но я не буду заострять вопрос о составе 12�го тома и расположе�

нии в нем материалов: что сделано, то сделано. Важно отметить,

что по сравнению с первым изданием во второе действительно

оказался включенным значительный пласт новых материалов,
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существенно расширяющих наши представления о многообраз�

ной творческой деятельности Тургенева.

Я уверена, что и состав предлагаемого мною дополнительного

тома Сочинений будет еще не раз дискутироваться. Однако уже

сейчас очевидно, что такой дополнительный том совершенно не�

обходим.

Само собою разумеется, что бóльшая часть упомянутых про�

изведений и подготовительных материалов к ним, вошедших в

последний том Сочинений, была обнаружена исследователями

уже после выхода в свет первого академического собрания сочи�

нений и писем Тургенева. Исключение составляют либретто опе�

ретт, о которых знали давно. Однако решение о невключении их

в первое издание легко объяснимо: Тургенев не раз говорил, что

никогда не предназначал для печати ничего из написанного на

иностранных языках, а тексты оперетт и набросков сценариев

были написаны по�французски (в редких случаях по�немецки).

Кроме того, считать самостоятельными художественными произ�

ведениями тексты, предназначенные для «подтекстовки» музы�

кальных произведений, было бы большой натяжкой. И все же,

несмотря на все «но», они остаются тургеневскими текстами и за�

служивают пристального внимания литературоведов, что и было

подтверждено блестящим исследованием А.А. Гозенпуда, напи�

савшего обширную статью «И.С. Тургенев — музыкальный дра�

матург» для нашего 12�го тома Сочинений4.

В состав 12�го тома Сочинений вошел еще ряд текстов, впер�

вые включенных в издание: шуточное стихотворение на француз�

ском языке, речь на праздновании столетия Вальтера Скотта, от�

веты на анкету и другие ценные материалы, в том числе сказка

«Степовик», продиктованная Тургеневым по�французски Поли�

не Виардо. Особенно важно, что во втором издании были введе�

ны разделы «Dubia»* и «Коллективное». Таким образом, при всей

разнородности включенных в последний том серии Сочинений

материалов этот том с точки зрения возможной полноты издания

был совершенно необходим. Но и в него не вошел ряд существен�

но важных текстов, без которых издание Полного собрания сочи�

нений и писем Тургенева нельзя считать в собственном смысле

слова полным. И речь идет, как уже говорилось, не только о вновь

обнаруженных автографах.
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Можно сказать, что вынужденный перерыв в издании послед�

них томов писем Тургенева, возникший в очередной раз в связи с

издательской неразберихой и явной «нерентабельностью» изда�

ния без дополнительного финансирования, подтолкнул к поста�

новке проблемы, означенной в моем сегодняшнем сообщении.

Слово «неизвестные» в названии моего сообщения следует,

конечно, взять в кавычки, поскольку специалистам многое

(правда, далеко не все) из того, о чем пойдет речь, давно извест�

но. Но для тех, кто привык смотреть на наше издание как на наи�

более полное, высказанное далее покажется действительно неиз�

вестным. Я особенно хотела бы обратить внимание на то, что

центральное место в томе будут занимать материалы, касающие�

ся ключевых произведений Тургенева.

Прежде всего, я имею в виду черновые автографы рассказов из

цикла «Записки охотника». К сожалению, обещание главного ре�

дактора обоих академических изданий М.П. Алексеева посвятить

этой проблеме специальный выпуск одного из «Тургеневских

сборников» так и не было выполнено. Причин для появления

столь заметной и существенной лакуны в обоих изданиях, вероят�

но, было несколько. Однако главной мне так и не удалось отыс�

кать. Даже Л.Н. Назарова, много лет руководившая Тургеневской

группой, не смогла мне ее назвать. Т.И. Орнатская, например, вы�

сказала предположение, что существенный объем черновых авто�

графов «Записок охотника» мог послужить причиной невключе�

ния их в Собрание сочинений. Во времена первого издания объем

подготовительных материалов и комментариев, действительно,

строго регламентировался, и главный редактор издания академик

М.П. Алексеев мог принять решение поместить их в одном из со�

путствующих изданию сборников. Предполагаю, что не послед�

нюю роль в принятом решении не публиковать черновики «Запи�

сок охотника» сыграло мнение Ю.Г. Оксмана, который собирался

подготовить в серии «Литературные памятники» два тома «Запи�

сок охотника», включая все черновые редакции и варианты. Этот

замысел был осуществлен лишь в 1991 году (уже после выхода в

свет завершающего серию Сочинений 12�го тома) учениками Ок�

смана А.Л. Гришуниным и В.А. Громовым, а также Л.М. Долото�

вой и Л.Н. Смирновой. Не буду говорить сейчас об этом издании

(оно заслуживает отдельного разговора), но как бы оно ни было

подготовлено, эта публикация ни в коем случае не отменяет необ�

ходимости включения автографов в состав академического Турге�

нева. Вот почему я до сих пор хорошо помню, как укорял меня в

3 2 2



свое время покойный В.А. Громов за отсутствие в нашем издании

черновых автографов «Записок охотника». Сейчас они, эти авто�

графы, практически подготовлены к печати.

Второй, и тоже ключевой, момент — это публикация черново�

го автографа романа «Отцы и дети», о ценности которого гово�

рить излишне. Наряду с включенными в 12�й том второго изда�

ния подготовительными материалами к роману данные черново�

го автографа дополнят картину создания «Отцов и детей», столь

же блистательную, сколь и драматичную.

Как и включенные уже в издание подготовительные материа�

лы к «Отцам и детям», материалы к «Дыму», о которых я говори�

ла ранее, носят вполне завершенный характер: это обычный для

Тургенева так называемый Формулярный список действующих

лиц, содержащий подробные характеристики героев, а также

Краткое содержание будущего романа, как бы его сценарий.

Может быть, менее значительной, но все же чрезвычайно важ�

ной окажется и публикация 2�й редакции оставшейся, по�види�

мому, не завершенной статьи Тургенева «Семейство Аксаковых и

славянофилы» и, наконец, публикация еще одного загадочного

произведения Тургенева — стихотворения «Наш век», числивше�

гося «не дошедшим до нас» или «незаконченным» — и обнару�

женного не так давно Б.В. Мельгуновым.

Вторая группа публикаций, имеющая, условно говоря, лите�

ратурно�критический и публицистический характер, должна оп�

ределиться рядом статей и выступлений Тургенева, по тем или

иным причинам не включенных в наше издание, начиная с «Со�

временных заметок», опубликованных в журнале «Современник»

в 1847 году и вошедших в 1�й том Сочинений в крайне урезанном

виде. Я не буду подробно говорить об этих материалах, так как

мне приходилось писать на эту тему5. Отмечу только, что наши

предшественники начиная с Н.К. Пиксанова, М.К. Азадовского,

Б.М. Эйхенбаума, М.К. Клемана не только были уверены в при�

надлежности Тургеневу большей части «Современных заметок»,

печатавшихся в нескольких номерах «Современника», но и вклю�

чали их в Собрание сочинений. Даже если проявить крайнюю ос�

торожность, эти материалы непременно должны фигурировать в

разделе «Dubia» или в «Приложениях».

Похожая ситуация сложилась и с еще одним пластом матери�

алов, прямо относящихся к Тургеневу и присутствующих в изда�

нии в совершенно невозможном урезанном виде. Я имею в виду

председательство Тургенева (совместно с В. Гюго) на Междуна�
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родном литературном конгрессе 1878 года в Париже. Огромная

работа, проведенная Тургеневым и под его руководством всей

русской делегацией, отражена в нашем издании вступительной

речью в полстраницы. Вырванная из контекста, эта речь была

раскритикована современниками писателя и мало понята после�

дующими поколениями. Сохранившиеся и опубликованные в со�

ставе целого объемистого тома протоколы этого конгресса дают

возможность восстановить как его ход, так и роль Тургенева, а са�

мое главное — дают возможность услышать живое слово писате�

ля6. Я полагаю, что выдержки из этих протоколов, содержащие

выступления Тургенева, должны войти в наше издание хотя бы в

разделе «Приложения». Между прочим, выступления В. Гюго на

этом конгрессе, гораздо менее многочисленные, были включены

в полное собрание его сочинений.

Еще одна, и довольно обширная, группа документов, которая

должна, с моей точки зрения, войти в дополнительный том Сочи�

нений Тургенева, может быть обозначена как документы биогра�

фического характера. Уже само краткое перечисление их дает

представление об их значимости: это письменные ответы на ма�

гистерских экзаменах, а также сочинение на латинском языке

«Об эпиграммах Гомера».

К этой же группе материалов следует отнести конспекты раз�

личных лекций, которые слушал Тургенев в Берлинском универ�

ситете. Один из наименее изученных периодов в биографии Тур�

генева мог бы быть прояснен, если бы эти конспекты были опуб�

ликованы. Тургеневские записи лекций по истории, философии,

литературе значительно расширили бы наши представления о

круге интересов молодого писателя, как расширяет наши пред�

ставления о круге чтения Тургенева каждая описанная книга из

его библиотеки. Правда, не все конспекты поддаются расшиф�

ровке, но большая часть их вполне доступна для прочтения, и я

рада сообщить, что подготовка их к публикации уже начата нами

совместно со специалистами университета Калгари во главе с

Николаем Жекулиным.

Совершенно непонятно, почему ни в первое, ни во второе ака�

демическое издание не были включены шутливые стихотворения,

известные нам по автографам, — пародия на Фета («Я долго стоял

неподвижно...»), опубликованная еще А. Мазоном, и «Хрия», об�

ращенная к Алексею Бакунину и напечатанная в известной книге

А.А. Корнилова «Годы странствий Михаила Бакунина».
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Думаю, что в дополнительный том следует включить и доку�

менты, относящиеся к последней, предсмертной болезни Тургене�

ва. Так, еще в 1930 году А. Мазон опубликовал так называемые

«Скорбные листы», которые писатель вел на протяжении несколь�

ких месяцев со 2 августа 1882 года. Известны также две записки,

написанные Тургеневым во время болезни. Представляют интерес

записи, которые вел Отто�Онегин у постели больного писателя.

Эти документы хранятся в фонде Онегина в Пушкинском Доме.

Говоря о материалах биографического характера, нельзя не

упомянуть и о различного рода деловых бумагах, хранящихся в

наших архивах. Так, значительная их часть сохранилась в архиве

Орловского государственного музея Тургенева. Эти материалы

будут готовить для нашего тома сотрудники музея, принимающие

активное участие в академическом издании с самого его начала.

Особый и очень долгий разговор мог бы состояться на тему о

переводческой деятельности Тургенева, которая оказалась, по

вполне понятным причинам, мало представленной в нашем изда�

нии. Лишь небольшая часть тургеневских переводов (как с рус�

ского, так и на русский язык) была включена в очередные тома.

Между тем все знают, насколько интенсивной была работа писа�

теля по распространению русской литературы за рубежом и по

пропаганде европейских писателей в России. Включить все пере�

воды Тургенева в предлагаемый том не представляется возмож�

ным. Сюда пришлось бы включать перевод повестей Гоголя, про�

заический перевод «Евгения Онегина», некоторых стихотворе�

ний Пушкина, поэмы Лермонтова «Мцыри» на французский

язык и многое другое7. Сказанное не исключает возможности ча�

стично восполнить пробелы издания хотя бы в отношении пере�

водов, выполненных Тургеневым с иностранных языков на рус�

ский. Следует, очевидно, включить в том «неизвестного» Тургене�

ва и несколько стихотворений и переводов, сделанных для

романсов Полины Виардо, а также шутливые басни, правда, не�

сколько скабрезного содержания, написанные по�французски,

очевидно, для домашних вечеров, столь частых в доме Виардо.

Среди переводов Тургенева с французского языка есть две

сказки Шарля Перро («Волшебница» и «Синяя борода»), которые

тоже не включались ни в первое, ни во второе издание. Между тем

интерес Тургенева к сказке не был мимолетным. Письма самого

Тургенева и записи его современников сохранили для нас еще не�

сколько произведений в этом жанре. Часть их была сочинена для

детей Я.П. Полонского, гостивших в Спасском летом 1881 года, и

3 2 5



записана Полонским по памяти. Уверена, что эти сказки должны

быть включены в Полное собрание сочинений Тургенева хотя бы

в разделе «Приложения», как это было уже сделано в Собрании

сочинений Тургенева в 12 томах под редакцией Б. Эйхенбаума и

К. Халабаева. В раздел, который можно озаглавить условно так,

как собирался сделать сам Тургенев («Рассказы и сказки для де�

тей»), можно включить и те сказки, что сохранились в письмах

Тургенева к дочерям П. и Л. Виардо. Переводы этих сказок были,

кстати, опубликованы недавно в Орле Л.А. Балыковой в богато

иллюстрированной рисунками детей книге8.

Стоит, на мой взгляд, поднять вопрос о включении в Полное

собрание сочинений и писем сохранившихся сюжетов произве�

дений, записанных современниками Тургенева — Полонским,

Островской, Кривенко, Л. Майковым, Нелидовой. Среди них

есть и подлинные шедевры. Раз уж мы включаем произведения,

продиктованные Тургеневым по�французски (что совершенно

справедливо), то нельзя не воспользоваться возможностью сохра�

нить его рассказы, опубликованные в труднодоступных изданиях

и практически забытые.

Наконец, можно осуществить еще одну давно назревшую пуб�

ликацию: собрать наконец воедино имеющиеся в распоряжении

нескольких частных и государственных архивных собраний дарст�

венные надписи на книгах и фотографиях, сделанные рукой Тур�

генева. Но здесь потребуется помощь многих работников архивов.

Очень важно опубликовать пометы, сохранившиеся в экземп�

лярах книг, принадлежавших писателю, например в экземпляре

«Фауста» Гёте, переведенного Вронченко, и в экземпляре сборни�

ка стихотворений Фета 1850 года. Важность этих записей трудно

переоценить, но они никогда не включались в наше издание.

В дополнительном томе сочинений должен присутствовать и

раздел «Коллективное», куда будут включены: «Проект условия»

исключительного сотрудничества Григоровича, Тургенева, Толсто�

го, Островского с редакцией «Современника», сохранившийся в

записи рукой Тургенева; эпиграмма «К портрету Краевского»; па�

родированная сцена из трагедии Озерова «Эдип», сохранившаяся в

воспоминаниях Григоровича, и некоторые другие материалы.

Важнейший вопрос, требующий решения, — это рисунки Тур�

генева, число которых довольно значительно. Лишь те рисунки,

которые находятся в письмах к разным лицам, присутствуют в

академическом издании. Рисунки же в тетрадях, конспектах и

других документах ждут еще своих исследователей и публикато�
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ров. Для примера приведу обширную публикацию так называе�

мой «Игры в портреты», сделанную в 73�м томе «Литературного

наследства». Дело в том, что здесь опубликованы не только порт�

реты, часть которых, без сомнения, принадлежит Тургеневу, но и

надписи к ним, сделанные Тургеневым и Полиной Виардо, пред�

ставляющие краткие характеристики изображенных лиц.

Уже то, что я перечислила, как можно легко заметить, пред�

ставляет собой огромный, многообразный и интереснейший ма�

териал для будущих исследователей творчества Тургенева.

Все вышесказанное относится к предпоследнему тому второго

академического издания. Что касается последнего тома, по тра�

диции отводимому общим указателям, то представляется необхо�

димым разделить указатели неосуществленных замыслов и не до�

шедших до нас произведений; произведений, приписываемых

Тургеневу; произведений, вошедших в разделы «Коллективное» и

«Dubia»; произведений, по тем или иным причинам не включен�

ных в издание, а также ввести, как уже говорилось, указатели осу�

ществленных и неосуществленных переводов, выполненных Тур�

геневым. В заключительный том издания предполагается также

включить указатель не дошедших до нас писем Тургенева. Эта ра�

бота уже частично была проделана в «Тургеневских сборниках».

Таковы наши планы, — вам судить, насколько они обоснован�

ны, но хочу призвать всех присутствующих принять участие в

подготовке последних томов Полного собрания сочинений и пи�

сем Тургенева. Это работа чрезвычайно важная, увлекательная и

имеющая перспективу. Будем надеяться, что рабочая редколлегия

второго академического издания, укрепленная не столь давно та�

кими всем известными именами ведущих ученых�тургеневедов,

как П. Уоддингтон, А. Звигильский, Н. Жекулин, П.Р. Заборов и

др., справится с поставленными задачами.
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2 См.: Тургенев И.С. <Семейство Аксаковых и славянофилы> /

Публ. Н.П. Генераловой, А.Я. Звигильского, В.А. Кошелева //

Русская литература. 1995. № 4. С. 153.
3 Недавняя попытка представить эту рукопись в виде вариантов к

окончательному тексту романа не представляется вполне аргумен�

тированной, достаточно сказать, что разночтения занимают едва

ли не больше места в издании «Литературные памятники», чем ос�

новной текст (См.: Тургенев И.С. Отцы и дети / Изд. подг. С.А. Ба�

тюто, Н.С. Никитина; Отв. ред. Б.Ф. Егоров. СПб., 2008). Напро�

тив, публикация черновой рукописи с учетом дальнейшей работы

писателя над текстом романа поможет более полно воссоздать

творческую историю произведения. Представляется странным,

например, сопоставление черновой рукописи именно с оконча�

тельным текстом, хотя существовала еще одна, промежуточная ре�

дакция, так называемая парижская рукопись (или, по принятым

условным сокращениям в первом издании, БА, т.е. беловой авто�

граф), разночтения которой с окончательным текстом в основном

учтены в восьмом томе Полного собрания сочинений Тургенева

(М.; Л., 1964. С. 446–488. Подготовлено А.И. Батюто. Здесь же

учтены совпадения вариантов БА с прижизненными изданиями.).

Отсутствие этого слоя правки нарушает хронологию работы над

текстом романа. Остается только сожалеть, что составители из�

дания, проделав большой труд, не воспользовались уникальной

возможностью воспроизвести практически все этапы работы писа�

теля над одним из лучших своих романов, начиная с подготови�

тельных материалов. Заметно также отсутствие в издании «Литера�

турных памятников» не только справочного аппарата (указателя

имен и названий), но и комментариев к черновой рукописи, а так�

же полноценной аналитической статьи, воссоздающей историю ее

создания.
4 Впоследствии эта статья вошла в книгу А.А. Гозенпуда «И.С. Тур�

генев», которая вышла в издательстве «Композитор» в серии

«Musica et litteratura» (СПб., 1994).
5 Генералова Н.П. Кто был автором «Современных заметок»? // Рус�

ская литература. 1999. № 1. С. 228–248.
6 См.: Генералова Н.П. И.С. Тургенев: Россия и Европа. Из истории

русско�европейских литературных и общественных отношений.

СПб., 2003. С. 49–59.
7 Этот существенный пробел в изучении творчества Тургенева, наде�

емся, будет ликвидирован с помощью международной группы спе�

циалистов под руководством проф. Н. Жекулина (Канада), взяв�

шегося подготовить электронный вариант всего переводческого

наследия писателя в сети Интернет. См.: Жекулин Н. Тургенев —

переводчик: Вопросы теории и практики // И.С. Тургенев: Новые

материалы и исследования / Отв. ред. Н.П. Генералова, В.А. Лу�

кина. СПб., 2009. Вып. 1. С. 48–94.
8 Тургенев И.С. Сказки: Стихи и сказки для детей / Сост., автор по�

слесл. и пер. двух сказок И.С. Тургенева с фр. яз. Л.А. Балыкова.

Орел, 2005.



В.Н. Юшина
Германия, Баден�Баден, 

Тургеневское общество Германии

Тургеневское общество Германии

Тургеневское общество, Общество содействия созданию Рус�

ского дома («Turgenev — Gesellschaft, Förderkreis Russisches Haus

Baden�Baden e. V.») было основано в Баден�Бадене 12 сентября

1992 года. Уже более 16 лет Общество возглавляет славист и исто�

рик Рената Эфферн; за популяризацию русской культуры за рубе�

жом она была награждена медалью Пушкина.

Главная цель Общества, сформулированная учредителями в

его уставе, — создание в Баден�Бадене «Русского дома» — музея,

который сохранял бы память об обитавшей в этой «летней столи�

це Европы» XIX века обширной русской колонии. Напомним, что

в 1840–70�е годы Баден�Баден ежегодно посещали 5000 русских

гостей (а население города насчитывало тогда тоже 5000 человек).

Русских, посещавших Баден�Баден в то время, можно подразде�

лить на три категории. Во�первых, это были члены царской семьи

(начиная с великого князя Александра Павловича Романова, об�

венчанного с баденской принцессой Луизой), затем — представи�

тели русского дворянства и, наконец, деятели культуры, приум�

ножившие славу города.

Деятельность Общества направлена также на поддержание

культурных и литературных связей между немецким и русским

народами. С этой целью планируется проведение выставок, раз�

личных культурных мероприятий, а также поддерживаются науч�

ные изыскания и публикации.

Со времени своего основания Тургеневское общество было и

остается единственным в стране обществом, носящим имя рус�

ского писателя, и сейчас оно по праву называется Тургеневское

общество Германии. Общество не преследует коммерческих це�

лей и основывается на безвозмездном участии его членов.
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Что же явилось толчком к созданию Тургеневского общества?

...В письме Флоберу от 6/18 апреля 1863 года из Парижа

И.С. Тургенев сообщает, что через неделю он покидает Париж и

переселяется в Баден�Баден.

Приехав в Баден�Баден, русский писатель снимает у фабри�

канта печей г�на Анштетта небольшой садовый домик по адресу

Шиллерштрассе, 277, где, как следует из писем Тургенева своему

другу — художнику и журналисту Л. Пичу, он живет с конца апре�

ля 1863 по 20 апреля 1868 года. Именно здесь им были написаны

роман «Дым» и повесть «Призраки», в этом доме он встречался с

Антоном Рубинштейном, писателем Теодором Штормом и Лю�

двигом Пичем...

Столетие с небольшим спустя этот домик, оказавшийся волею

судьбы на территории крупного отеля, стал мешать планам по

расширению отеля. Интеллигенция города, поддерживаемая

прессой, выступила в защиту дома, хранящего память о пребыва�

нии великого русского писателя в Баден�Бадене. В борьбе, длив�

шейся с 1969 по 1972 год, интеллигенция, к сожалению, проигра�

ла собственникам земли, и садовый домик снесли. И тогда для

увековечивания памяти писателя было принято решение — со�

здать Тургеневское общество. Начиналось оно с 7 членов, а сей�

час насчитывает уже более 100 человек: немцев, русских и амери�

канцев.

К сожалению, музей «Русский дом» так еще и не создан. Тому

много причин. Основная — отсутствие финансовой поддержки

со стороны властей города и земли Баден�Вюртемберг. Но надеж�

да еще не умерла; мы ищем меценатов, которые могли бы помочь

нам, и поиски наши не бесплодны. Например, мы получили от

концерна «Порше» мебель, компьютеры и программное обеспе�

чение.

Однако начало центру русской культуры уже положено.

Отель «Европейский двор», где в XIX веке часто останавлива�

лись многие известные люди России, предоставил в распоряже�

ние Общества небольшой салон, названный «Русским». Турге�

невское общество не замедлило украсить его стены портретами

русских гостей Баден�Бадена, в том числе писателей. А в неболь�

шой библиотеке салона, которой могут пользоваться все гости

отеля, есть книги этих писателей на русском и немецком языках.

Нередко в Русском салоне выступает председатель Общества

Р. Эфферн, рассказывая гостям и жителям Баден�Бадена о жив�

ших в городе И.С. Тургеневе и Ф.М. Достоевском.
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По инициативе Общества на стене отеля установлена мемори�

альная доска, сообщающая, что И.С. Тургенев разместил в нем

героев своего романа «Дым».

*     *     *

В настоящее время Общество существует на членские взносы

его участников и на средства случайных спонсоров. Поэтому мы

очень ограничены в финансах и не можем позволить себе прове�

дение крупных мероприятий. Концерты и литературно�музы�

кальные вечера устраиваются силами самих членов Общества.

В последний четверг каждого месяца члены Общества собира�

ются на так называемое «Чаепитие с И.С. Тургеневым», где их

всегда ожидает встреча с интересным гостем. Новая информация

о России, Россия глазами очевидцев, частные мнения об этой

стране, встреча с русской культурой — все это нужно людям, со�

ставляющим Тургеневское общество, и Общество удовлетворяет

эту потребность, что вполне отвечает нашим задачам.

Кульминация каждого года в Тургеневском обществе — тради�

ционная русская елка на старый Новый год с концертом россий�

ских артистов.

Баден-Баден. Гравюра И. Попелли с рис. Р. Хофле. 1861



Общество тесно сотрудничает с городской библиотекой, име�

ющей фонд литературы на русском языке; книги, составившие

этот фонд, были переданы в дар из России. В марте 2008 года в

библиотеке с успехом прошел литературно�музыкальный вечер

«Лев Толстой и Федор Достоевский в Баден�Бадене», подготов�

ленный и проведенный Ренатой Эфферн, председателем нашего

Общества, и Валентиной Юшиной, заместителем председателя.

Как и все почитатели таланта И.С. Тургенева, мы отметили в

2008 году его 190�летний юбилей. В октябре в местной прессе Ба�

ден�Бадена была размещена серия публикаций об истории баден�

ско�русских культурно�исторических связей, о русской колонии в

Баден�Бадене в XIX веке, о деятельности Тургеневского общества

и о самом Тургеневе. Состоялись поездка в Буживаль (совместно с

французским Обществом Тургенева, Виардо и Малибран), чтения

произведений писателя на немецком и русском языках. С докла�

дом о творчестве И.С. Тургенева и его влиянии на творчество за�

падных писателей перед членами Общества выступил профессор

Гейдельбергского университета г�н Герик. Юбилею писателя был

посвящен и музыкально�литературный вечер «И.С. Тургенев. Рос�

сия — Германия — Франция» в библиотеке Баден�Бадена.

В мае 2008 года Тургеневское общество принимало участие в

международной конференции, организованной Воронежским

университетом. В конце сентября того же года на научно�практи�

ческом семинаре «Русский язык и культура: проблемы препода�

вания в вузах РФ», проходившем в Курском государственном тех�

ническом университете, В.Н. Юшина выступила с докладом на

тему «Русские гости в Баден�Бадене в XIX веке». Председатель

Общества Рената Эфферн принимала участие в конференции в

Спасском�Лутовинове, с Тургеневским музеем которого мы под�

держиваем тесный контакт.

При содействии Тургеневского общества в мае 2008 года в Ба�

ден�Бадене была установлена скульптура, изображающая баден�

скую принцессу Луизу, будущую российскую императрицу Елиза�

вету Алексеевну. Работа московского скульптора Щербакова бы�

ла подарена Баден�Бадену московским Банком на Красных

воротах. Это событие внесло свою лепту в упрочение традицион�

ных культурно�исторических связей России и Германии; и Турге�

невское общество, со своей стороны, посильно способствует их

укреплению и развитию.

Крупным событием в жизни Общества явился Междуна�

родный конгресс Достоевского, проведенный в Баден�Бадене в
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2001 году Международным обществом Достоевского с участием

кафедры славистики Тюбингенского университета и проф. Клуге

при поддержке Тургеневского общества.

*     *     *

Наш город интенсивно развивается как центр международной

культуры: в концертном зале Дворца фестивалей на 2500 мест

дважды в год выступает прославленный Мариинский театр Санкт�

Петербурга, открыты для посетителей Музей современного ис�

кусства Фридера Бурды, а также Музей Фаберже, созданный в

2009 году стараниями российских учредителей.

Баден�Баден, как говорят немецкие журналисты, — второй

после Берлина русский город в Германии. Его популяризации

среди русскоговорящих жителей Германии, а также среди росси�

ян не в последнюю очередь способствовала публикация в 1998 го�

ду книги Ренаты Эфферн «Трехглавый орел, или Русские гости в

Баден�Бадене». Переведенная на русский язык, эта книга стала

доступна многим русским гостям города и послужила хорошим

материалом для проведения экскурсий по городу на русском язы�

ке. Рената Эфферн собрала и опубликовала обширный материал

о русской колонии в Баден�Бадене в XIX веке.

Баден-Баден. Гравюра И. Ригеля с рис. Р. Хофле. 1861



На немецком и русском языках вышел также красочный ката�

лог «Русские судьбы в Баден�Бадене», который готовился к пла�

нировавшейся в 2002 году в Москве выставке «Баден�Баден».

К сожалению, выставка не по нашей вине не состоялась.

С удовлетворением можно отметить, что интерес к русской

истории и русскому языку в городе постоянно растет. Поэтому в

рамках Общества успешно работают курсы русского языка. Инте�

ресно, что возраст учащихся на курсах — от 55 лет и старше.

Тургеневское общество хорошо известно жителям Баден�Ба�

дена, а Ренату Эфферн в шутку и всерьез называют здесь «рус�

ским послом». Как только возникают вопросы, связанные с Рос�

сией или русским языком, жители города обращаются к нам, и

наши двери для них всегда открыты. А для русскоговорящих гос�

тей города телефон Тургеневского общества стал настоящим

справочным телефоном.

Мы всегда рады контактам с нашими соотечественниками.



С.М. Дружбинская
Москва, 

Клуб друзей И.С. Тургенева

Клуб друзей И.С. Тургенева 

при Библиотеке-читальне 

им. И.С. Тургенева

Клуб друзей И.С. Тургенева — это сформировавшееся при

Библиотеке�читальне им. И.С. Тургенева добровольное читатель�

ское сообщество без жесткой организационной структуры. Клуб

осуществляет культурно�просветительскую и общественную дея�

тельность.

Для всех тех, кто в Дни Тургенева в Москве (9–15 ноября

1998 года), когда отмечалось 180�летие со дня рождения писателя,

с радостью пришел в новые стены возобновившей свою работу

Библиотеки�читальни им. И.С. Тургенева, она стала местом ин�

теллектуальных встреч любителей русской литературы. (Больше

того — для москвичей многих поколений Тургеневская библиоте�

ка была и на данный момент остается единственным местом, где

Москва отдает дань памяти писателя — ни музея, ни достойного

памятника Тургеневу в столице до сих пор еще нет.) В те памятные

дни впервые переступили порог возрожденной Тургеневской биб�

лиотеки и многие из нынешних активистов нашего клуба.

Наши первые «доклубные» знакомства состоялись в Тургенев�

ской гостиной на субботних встречах, проводимых в цикле «Мир

наших увлечений», организованном Отделом связи с обществен�

ностью. Вела цикл сотрудник этого отдела Татьяна Николаевна

Кудинова. Постепенно на наши встречи приходило все больше

читателей — людей неравнодушных, заинтересованных в обще�

нии, в совместном изучении творчества И.С. Тургенева, готовых

участвовать в культурно�просветительных мероприятиях и обще�

ственной жизни Библиотеки. Мир Тургенева заставлял перечи�

тывать по�новому Пушкина, русских классиков, Гёте, Шекспира,

знакомиться с работами мемуаристов, узнавать о театре, музыке,
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живописи XIX века в России и Европе, открывать для себя писа�

телей Франции, Германии, Великобритании — современников

Тургенева, в среде которых он имел большой нравственный и ин�

теллектуальный авторитет.

Однажды на очередную встречу с читателями в цикле «Мир

наших увлечений» Т.Н. Кудинова пригласила известного писате�

ля�фантаста, члена Союза писателей России, автора известного

романа «Лунная радуга» Сергея Ивановича Павлова (ныне он —

академик Международной академии духовного единства народов

мира, возглавляет секцию молодых писателей�фантастов в Сою�

зе писателей России). Он представил нам свою книгу о проис�

хождении названия нашего города: «Москва и железная “мощь”

Святослава»1, книгу, которую никак нельзя назвать обычной.

С.И. Павлов рассказал нам о своем особенном отношении к сло�

ву — как к живому организму, как к своеобразному гену памяти

наших предков. Мы узнали и о другой его книге, посвященной

открытиям в области лингвистической палеонтологии2.

Наша аудитория сразу же прониклась к Сергею Ивановичу до�

верительной симпатией и уважением. Вскоре мы — поклонники

творчества Тургенева — решили встречаться каждую последнюю

Заседание Клуба друзей И.С. Тургенева. Слева направо: 

Л.Н. Титова, С.М. Дружбинская, Т.Н. Кудинова



субботу месяца и, получив согласие администрации Библиотеки,

образовали Клуб друзей И.С. Тургенева. С.И. Павлов был избран

его председателем.

Так в начале 2000 года родился Клуб друзей И.С. Тургенева.

Мероприятия в рамках деятельности нашего Клуба проводят�

ся регулярно и включаются в ежемесячную афишу культурной

программы Библиотеки. Последняя суббота каждого месяца —

день встречи его участников. Т.Н. Кудинова, верный участник на�

шего Клуба, знающий тургеневед, осуществляет непосредствен�

ную связь работы Клуба с руководством Библиотеки. (Здесь не�

обходимо с благодарностью отметить конкретную помощь дирек�

ции Библиотеки в информационном обеспечении Клуба.)

Тактично, доброжелательно и с большим интересом к разносто�

ронним вопросам аудитории Т.Н. Кудинова побуждает нас актив�

но проявлять свои способности. Ее стараниями организовано

много интересных встреч (например, с писательницей Натальей

Богдановой, автором книг «Полонский и Тургенев. Жизнь и по�

эзия» и «И. Тургенев и А. Фет: В венце из звезд...», с Галиной Бо�

рисовной Пономаревой, заведующей Музеем�квартирой

Ф.М. Достоевского, которая провела для нас прекрасную экскур�

сию), а также экскурсий по Москве, в Мемориальный музей

«Дом Тютчева» (директор Н.К. Кузнецова).

Участники Клуба совершили много увлекательных поездок по

тургеневским местам: в Орел, Мценск, Спасское�Лутовиново, се�

ло Тургенево, в Брянск — с посещением областных музеев

Ф.И. Тютчева (Овстуг) и А.К. Толстого (в Красном Роге), поездку

в Петербург по программе «Тургеневский Петербург». Поездкам

предшествовали обсуждения литературных маршрутов с изучени�

ем литературоведческой тургенианы орловского профессора

Г.Б. Курляндской, книг Ю.В. Лебедева «Жизнь Тургенева: Всеве�

дущее одиночество гения», В.А. Чалмаева «Иван Тургенев»,

Н.П. Генераловой «И.С. Тургенев: Россия и Европа», сборников

из серии историко�культурного наследия орловского края Л. Ба�

лыковой, книг Н.М. Чернова «И.С. Тургенев в Москве» и «Про�

винциальный Тургенев», Тургеневских сборников (под редакцией

В.А. Сергеева) и других материалов. Такие обсуждения способст�

вуют серьезному изучению творчества Тургенева.

Встречи с тургеневедами, общение с научными сотрудниками

Библиотеки во время их выступлений, ознакомление со слайдами

исторических тургеневских мест в Москве и архивными докумен�
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тами по истории Читальни имени И.С. Тургенева XIX–XX веков

дают участникам Клуба положительный интеллектуальный заряд.

С большим интересом участники Клуба посещали факультет

чтения «Мистическая проза И.С. Тургенева», где занятия прово�

дила Елена Григорьевна Петраш, кандидат филологических наук,

профессор Военного университета.

Многие собрания Клуба посвящены темам, полно отражаю�

щим малоизвестные факты жизни писателя. Наиболее интересно

проходили слушания по темам: «Тургенев и Анненков», «Тургенев

и русские художники во Франции» (подготовлены М.И. Крюко�

вой), «И.С. Тургенев и художник А.П. Боголюбов» (разработана

С.С. Раковой), «И.С. Тургенев и Ф.И. Тютчев» (подготовлена с

использованием неизвестных ранее слушателям биографических

данных Е.П. Садовниковой), обзор книги французского литера�

тора Жана Бло «Иван Гончаров, или Непостижимый реализм»,

отражающий взаимоотношения Гончарова и Тургенева (С. Друж�

бинская).

Неоднократно на наших встречах звучала тема творческого

союза И.С. Тургенева и Полины Виардо. Наибольший успех име�

ла программа «Я жизнь свою не мыслю без любви», подготовлен�

ная С. Дружбинской и В. Тиняковой. В этой программе прозву�

чали новые произведения участницы Клуба композитора Веры

Тиняковой, которая радует нас своими романсами на тексты

И.С. Тургенева и Ф.И. Тютчева, получившими признание на мос�

ковских музыкальных конкурсах.

Все больше интерес участников Клуба обращается к теме

«Москва в творчестве Тургенева». Мы посетили практически все

места московского «тургеневского пространства», участвовали в

незабываемых экскурсиях, проведенных известным тургеневе�

дом Николаем Михайловичем Черновым.

По словам Н.М. Чернова, «сегодня Тургенев для каждого из

нас значит много, так как он соразмерен людям наступившего

XXI века. Тургенев, будучи художником европейского масштаба,

образованнейшим человеком своего времени, был мудр и про�

зорлив... умел предвидеть ход событий...». Мы полностью разде�

ляем его утверждение. Именно поэтому одна из задач деятельно�

сти нашего Клуба — это популяризация художественного творче�

ства прогрессивного русского писателя, его философских и

нравственных воззрений, глубокого чувства любви к родине.

Прилагая все усилия, мы стараемся всемерно способствовать со�

зданию в Москве достойного памятника Тургеневу, установлению
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бюста писателя на ст. м. «Тургеневская». В этой связи мы неодно�

кратно обращались в Правительство Москвы, в Московскую ду�

му и к руководству Московского метрополитена.

С радостью мы встретили известие о том, что в ближайшем бу�

дущем в Москве, на улице Остоженка, 37, открывается музей

Ивана Сергеевича Тургенева. Наше клубное сообщество готово

по мере сил принимать участие в мероприятиях этого музея, по�

скольку члены клуба всегда поддерживали подобные инициативы

руководства Библиотеки. Так, по мере наших возможностей мы

способствуем сохранению Музея Ивана Тургенева во Франции —

единственного в Европе музея иностранного писателя, который

был создан в 1983 году, в годовщину столетия со дня кончины

И.С. Тургенева, Обществом друзей Ивана Тургенева, Полины Ви�

ардо и Марии Малибран в доме писателя в Буживале, под Пари�

жем; мы также принимали участие в сборе средств на обустройст�

во могилы и сооружение памятника В.А. Морозовой, учредитель�

ницы исторической Читальни им. Тургенева в Москве.

Культурно�просветительная работа, проводимая в Библиоте�

ке�читальне им. И.С. Тургенева, отвечает чаяниям почитателей

творчества писателя. Интерес к многожанровому литературному

наследию И.С. Тургенева родился из потребности нового прочте�

ния и нового осмысления его творчества, ознакомления с судьбой

писателя, который в истории русской литературы занимает ис�

ключительное место. Отбросив хрестоматийный глянец, наве�

денный советскими авторами его биографии, интересно узнать

личность Тургенева. Известно, что писатель полжизни прожил за

границей, во Франции, но своим творчеством он служил родине,

не порывая связи с Россией. Он постоянно приезжал по издатель�

ским хлопотам и по личным делам в Москву, в свое Спасское�Лу�

товиново, в Петербург. (Здесь кстати вспомнить максиму фран�

цузского мыслителя и писателя Франсуа де Ларошфуко: «Ум и

сердце человека, так же как и его речь, хранят отпечаток страны,

в которой он родился»3.)

Во франко�немецком зале нашей Библиотеки, созданном в

связи с интересом к культурам этих двух стран, сыгравших важ�

ную роль в биографии Тургенева, имеются возможности озна�

комления с новой иностранной информацией по вопросам зару�

бежного тургеневедения. В 2000–2001 годах в Клубе прошли вы�

ступления, подготовленные с использованием французских

источников (Кайе — Тетрадей Общества друзей Ивана Тургенева,
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Полины Виардо и Марии Малибран) и текущей зарубежной

прессы по темам: «Тургенев глазами французского общества»,

«Тургенев и Мериме», «Тургенев и Мопассан», «Тургенев и семья

Виардо», «Полина Виардо — драматическая певица», «Иван Тур�

генев в среде французских писателей». У слушателей появлялась

необходимость лично ознакомиться с эпистолярным наследием

писателя, чтобы узнать больше о его впечатлениях о жизни в Ев�

ропе.

Мы поддерживаем контакты с директором Музея Тургенева во

Франции, известным тургеневедом Александром Звигильским и

входим в его интересы. Некоторые участники Клуба приняли

участие в переводе с французского языка статей для сборника

А. Звигильского «Иван Тургенев и Франция»4, подготовленного

Библиотекой�читальней им. И.С. Тургенева. (Отметим, что впер�

вые труды А. Звигильского вышли в России на русском языке.

Тем самым мы отдали дань уважения французскому ученому, от�

метившему в декабре 2007 года свое 75�летие.) Так, С. Дружбин�

ская перевела статью «Тургенев в Буживале», а Н. Юстицкая, ас�

пирантка МГУ, перевела статью «Пушкинский талисман: место и

смысл тайного в трех новеллах Тургенева». Она также подготови�

Поездка участников Клуба друзей И.С. Тургенева 

в Спасское-Лутовиново



ла композицию слайдов по музею Тургенева в Буживале и переда�

ла их в Тургеневский фонд Библиотеки�читальни. Деятельность

Музея Ивана Тургенева во Франции периодически освещает

Е. Лебедева, ежегодно помещая статьи по этой теме в московских

газетах и журналах. К юбилею А. Звигильского участница Клуба

Г.И. Шеина взяла у него в Париже интервью, в котором он рас�

сказал о деятельности Общества друзей Ивана Тургенева, Поли�

ны Виардо и Марии Малибран, о проблемах сохранения Музея

Ивана Тургенева, а также поблагодарил российские обществен�

ные организации, Союз писателей России и Библиотеку�читаль�

ню им. И.С. Тургенева за поддержку музея.

К дням юбилейных торжеств по случаю 190�й годовщины со

дня рождения И.С. Тургенева в наш Клуб поступили ценные ме�

муарные статьи Тамары Звигильской, основательницы Общества

литературных путешествий и языков (Париж), рассказывающие

об истории создания французского музея писателя, о работе над

буклетом «Le musèe Tоurguéniev».

Участники Клуба впервые выступили с докладами в проходив�

шей в стенах Библиотеки�читальни им. И.С. Тургенева програм�

ме «Неизвестный Тургенев», проводившейся в ходе мероприятий

Международной конференции «И.С. Тургенев: вчера, сегодня,

завтра. Классическое наследие в изменяющейся России», при�

уроченной к 190�летию со дня рождения писателя. Так, интерес�

ную, еще недостаточно изученную тему осветил участник Клуба,

исследователь творчества Жюля Верна библиограф Сергей Хох�

лов, рассказав о деятельности Тургенева в качестве консультанта

по содержанию романа Жюля Верна «Михаил Строгов», которую

писатель предпринял, откликнувшись на просьбу издателя П. Эт�

целя.

Деятельность участников Клуба становится более активной,

они предлагают новые темы по тургеневедению для клубных

встреч, новые туристские маршруты. Мы отмечаем активное уча�

стие в клубной работе М.И. Крюковой, С.С. Раковой, В.А. Кли�

мачевой, Е.П. Садовниковой, А.А. Ляпичевой, С.Ф. Богдановой,

З.С. Петровой, О.Н. Кирсановой; тут можно было бы назвать и

многих других.

Ко дню празднования 190�летнего юбилея И.С. Тургенева

председатель клуба С.И. Павлов предложил нам на личные сред�

ства приобрести на коммерческой основе в Международном зве�

здном каталоге вновь открытую звезду и присвоить ей имя Ивана
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Тургенева. Эта акция была осуществлена при поддержке директо�

ра Т.Е. Коробкиной и всего коллектива Библиотеки�читальни.

Теперь в созвездии Орла в Северном полушарии есть звезда Ива�

на Тургенева. «Звезду Тургенева» можно увидеть в Читальном за�

ле Библиотеки. Как не вспомнить здесь слова близкого друга Тур�

генева, издателя М.М. Стасюлевича: «Счастлива та страна, в ко�

торой умеют чтить своих великих людей».

Русский писатель И.С. Тургенев в истории мировой литерату�

ры занимает особое место как гуманист, борец за свободу челове�

ка в крепостнической России. Следуя своему кредо (он говорил:

«Правда — воздух, без которого дышать нельзя»), писатель даже в

первых своих произведениях смело, правдиво, полно показывал

стремление человека к свободе, его душевные порывы, радости и

скорби людей в России. Всю силу своего таланта он отдал совер�

шенствованию русского литературного языка, завещал будущим

поколениям беречь «наш прекрасный русский язык, как нацио�

нальное достояние».

Культурное общество современной России, безусловно, ценит

наследие Тургенева. Московская библиотека, носящая его имя,

на протяжении всей своей истории служит людям, удовлетворяя

их стремление к познанию национальной культуры и своими

книжными фондами, и организацией лекций, кинопоказа, встреч

с писателями, музыкантами, библиофилами, работниками — ве�

теранами старой Тургеневки, а также с краеведами, представите�

лями различных религиозных конфессий.

Возрожденная Тургеневская библиотека полностью отвечает

запросам и чаяниям интеллигенции и по технической оснащен�

ности, и по высокому уровню обслуживания, по ощущению ком�

фортности и гостеприимства. Ей присуща особая атмосфера доб�

рожелательного культурного пространства, о котором мечтал ака�

демик Д.С. Лихачев.

Как и все посетители Библиотеки�читальни им. И.С. Тургене�

ва, участники Клуба чувствуют здесь свободу самовыражения, ра�

дость культурного общения. Значительную роль в жизни Клуба

друзей Тургенева играет директор Библиотеки�читальни Татьяна

Евгеньевна Коробкина, обладающая большим опытом, профес�

сиональной культурой, обаянием и таким ценным качеством, как

внимательность к людям. В стенах Библиотеки сохраняется дух

Тургенева, человека деятельного общественного темперамента.
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Мы неизменно ощущаем здесь творческое стремление всего кол�

лектива Библиотеки к развитию и сорвершенствованию.

Московский Клуб друзей Тургенева при Библиотеке�читальне

им. И.С. Тургенева — это клуб без протокола. Он открыт для всех,

кому близки слова Тургенева: «Разговоры имеют свои судьбы —

как книги, как все на свете», — и музыка — этот, по выражению

писателя, «разум, воплощенный в прекрасных звуках».

Здесь, в библиотеке им. И.С. Тургенева, мы обретаем новые

знания, чувствуем ту энергию культуры, которая обогащает ум,

поднимает тонус повседневной жизни, нашего бытия.

П р и м е ч а н и я

1 Павлов С.И. Москва и железная «мощь» Святослава: О происхож�

дении названия Москва. М., 1999. 
2 Он же. Богу — парус, кесарю — флот: Опыт палеолингвистики. М.,

2002. (Сер. Археология языка).
3 Ларошфуко Ф. де. Мемуары. Максимы. М., 1993. С. 176 (342).
4 Звигильский А. Иван Тургенев и Франция: Сб. статей / Пер. с фр.

М., 2008. (Тургеневские чтения — 3).



Г.Л. Медынцева
Москва, Государственный 

Литературный музей

«Русский скиталец»

Выставка Литературного музея к 190-летию со дня

рождения И.С. Тургенева

У нас — русских — две 

родины, наша Русь и Европа.

Ф. Достоевский

И да поможет Господь всем 

бесприютным скитальцам!

И. Тургенев. Рудин

Выставка «Русский скиталец» вобрала в себя опыт двух юби�

лейных экспозиций, посвященных Тургеневу: «Посол от русской

интеллигенции» (к 175�летию писателя) в залах ГЛМ на Петровке

и «Я жил тогда в Москве...» (совместная выставка Государственно�

го Литературного музея и Библиотеки�читальни им. И.С. Тургене�

ва к 180�летию со дня его рождения) в помещении Библиотеки1.

Эти две экспозиции выявили парадоксальную взаимозависи�

мость своих тем. Первая выставка — «Посол от русской интелли�

генции» — освещала роль и место Тургенева в сближении русской

и западной культуры, а его жизненный путь представал в ней как

предвестие судьбы русской эмиграции. Вторая, «московская»,

экспозиция обнаружила тесную связь с излюбленной мыслью

Тургенева о значении родовых корней, родословной человека —

мыслью, обусловленной интересом писателя к национальному

характеру, «русской специфике».

Выставка «Русский скиталец» объединяет посланническую

миссию Тургенева с идеей родословной, культурной и семейной и

под этим углом зрения рассматривает его творческий и жизнен�

ный путь.

Скитальчество Тургенева — это поиски убежища, личного,

культурного и политического, которое он в конце концов не

столько нашел, сколько создал сам, став полноправным участни�
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ком общеевропейского литературного процесса и объединив во�

круг себя весь русский образованный мир. Он обрел Россию за ее

пределами, основав русский культурный очаг за границей, и тем

самым заложил фундамент будущего здания спасенной эмигран�

тами отечественной культуры2. Выставка демонстрирует, как ин�

терес к России и русским пронизывает жизнь Тургенева в Европе,

как всю свою Россию он постоянно носит с собой, никогда не

разлучаясь с ней.

Хотя Тургенев и называл себя членом семьи Виардо, домом

для него стала не семья, как для Достоевского и Толстого, а вся

образованная Россия, сосредоточенная в салонах и литературно�

музыкальных гостиных, где Тургенев только и чувствовал себя

подлинным хозяином.

В основу выставки «Русский скиталец» положены личные и

творческие встречи писателя — и с соотечественниками, и со зна�

менитыми европейцами, — из которых и складывается картина

жизни Тургенева, одновременно образующая панораму литера�

турной и общественной жизни России и Европы.

Лейтмотив выставки — «Русские за границей. Иностранцы в

России». Многие важные, интересные, подчас символические

встречи Тургенева с соотечественниками произошли за границей,

так что «русский след» тянется за писателем на протяжении всех

его поездок и путешествий; с другой стороны, в России постоян�

но гастролировали иностранные музыканты, певцы и драматиче�

ские актеры, концерты и спектакли которых посещал Тургенев.

За границей происходят многие значительные события и встречи

в произведениях Тургенева.

Действие экспозиции развивается на пересечении разных

эпох, повторяя структуру произведений Тургенева, где сосущест�

вуют различные временные пласты, от античности до современ�

ности.

Таким образом, выставка представляет собой своеобразную

карту, на которую нанесены отдельные «пункты», «остановки в

пути», временные пристанища Тургенева, ознаменованные опре�

деленными встречами, знакомствами и общением, а также собы�

тиями исторического или личного свойства.

Она призвана выявить двуединую природу Тургенева — кон�

траст между охотой к перемене мест, страстью к новым жизнен�

ным впечатлениям и тягой к родовым корням, устойчивому се�
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мейному быту; между образом жизни русского барина и судьбой

«вечного странника», «русского европейца».

Выставка строится исключительно на материалах Литератур�

ного музея, обладающего одной из крупнейших в стране турге�

невской коллекцией3. Экспонируется лучшая часть изобрази�

тельного фонда, а также письма Тургенева4, первые издания и

прижизненные собрания сочинений, в том числе книги с авто�

графами5.

Богатая иконография писателя включает портреты в ориги�

нальной технике (рисунки, акварели, живопись)6 — работы

К. Горбунова, А. Бакунина, В. Лами, Арк. Никитина, Н. Дмитри�

ева�Оренбургского, Э. Липгарта, А. Харламова, А. Бенуа; гравю�

ры, литографии и фотографии (многие с автографами)7. В общей

сложности представлено более 50 изображений Тургенева (в фон�

дах музея их свыше 150).

Значительное место занимают портреты Полины Виардо

(около 20, в фондах больше 40)8: автопортрет, живописный порт�

рет Т. Неффа, акварель П.Ф. Соколова, пастель Ранделя, миниа�

тюра неизвестного художника и любительские зарисовки (аква�

Пригласительный билет на выставку 

«Русский скиталец» в ГЛМ



рельные и карандашная в альбоме); фотографии и литографии, в

том числе в ролях.

Среди многочисленных иллюстраций к произведениям Турге�

нева — работы В. Перова, П. Боклевского, П.П. Соколова, А.В. и

В.Е. Маковских, К. Лебедева, Е. Бём, Н. Дмитриева�Оренбург�

ского, Н. Бенуа, Б. Кустодиева, М. Добужинского, Л. Бакста,

В. Домогацкого, Н. Кузьмина, Ф. Константинова, К. Клементье�

вой, К. Рудакова, В. Свешникова, Б. Диодорова.

Кроме материалов тургеневской коллекции представлены

портреты русских и европейских литераторов, художников, му�

зыкантов, актеров, политических деятелей, с которыми дружил

или был знаком Тургенев; виды городов России и Европы, рус�

ские усадьбы и пейзажи.

Тематически выставка «Русский скиталец» на редкость созвуч�

на специфике тургеневской коллекции Литературного музея, от�

разившей, как в зеркале, богатство и разнообразие писательского

мира Тургенева и его эстетику, основные темы личной и творчес�

кой судьбы писателя, что и позволило «вплести» коллекцию в

ткань экспозиции. Тургеневское собрание Литературного музея

можно уподобить дереву, мощный ствол которого образуют порт�

реты Тургенева, а его ветви — остальные материалы: изображе�

ния, книги, рукописи. Не менее оправдано сравнение с дорож�

ной магистралью, к которой сходятся многочисленные тропин�

ки, ибо жизненные и творческие вехи Тургенева нередко

совпадают с важными общезначимыми событиями.

Принцип построения экспозиции — встречи Тургенева — спо�

собствовал максимальному выявлению и привлечению интерес�

нейшего материала из других писательских коллекций музея. Их

взаимодействие дало неожиданный результат, осветив взаимоот�

ношения писателей под непривычным углом зрения, что создало

новый художественный контекст и придало судьбе Тургенева

обобщающий смысл.

Тем самым выставка «Русский скиталец» познакомила зрите�

лей с тургеневским фондом и показала его в сочетании с другими

коллекциями, в контексте всего богатейшего собрания ГЛМ.

Хотя выставка и состоит из отдельных сюжетов, она не кажет�

ся фрагментарной: сюжеты взаимосвязаны и словно нанизаны на

одну нить — «линию жизни» Тургенева, пересекающуюся с судь�

бами современников писателя. И все представленные материалы
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выполняют двойную задачу — подчеркивают типичность и в рав�

ной степени неповторимость его скитальческого пути.

Совмещение разновременных эпизодов придает им больший

масштаб и перспективу, устанавливая между ними новые связи.

Многочисленные портреты Тургенева, выполняя роль маяков

в творческом и житейском море, не дают тургеневской теме рас�

твориться в огромном материале выставки, а окружающие их

изображения современников, русских и европейцев, демонстри�

руют его роль посредника между отечественной и западной куль�

турой. Сопровождающие Тургенева на протяжении всей экспози�

ции портреты Полины Виардо — прямое свидетельство ее значе�

ния в судьбе писателя. Иконография Тургенева и П. Виардо

охватывает всю их жизнь и дает достаточно полное представление

об их личности, внешнем облике и внутренней эволюции.

Обилие видов разных городов, усадеб и пейзажей, театров и

концертных залов, памятных писателю мест, постоянная смена

образов раскрывают его творческую и человеческую сущность

(оставляя в стороне «татарскую, кочевую кровь») — жажду все но�

вых и новых впечатлений, таящуюся в самой природе дарования:

недостатке способности к «чистому вымыслу», опоре на реальные

Общий вид экспозиции выставки «Русский скиталец»



события и характеры (свойство, замеченное еще Белинским). Эти

виды иллюстрируют одновременно жизнь и произведения Турге�

нева, подтверждая признание в том, что вся его биография — в

его сочинениях.

Выставка, размещенная в залах особняка Остроухова (филиа�

ле Литературного музея), построена по тематическому принципу

и состоит из следующих разделов:

1. Из России в Европу. Русские за границей.

2. Дворянское гнездо.

3. Петербургские встречи. Иностранцы в России.

4. Французы и русские. «Русское гнездо» в Париже.

Половина всей площади анфилады (первый и четвертый залы)

отведена Европе, другая половина (второй и третий залы) — Рос�

сии. В первом, самом просторном зале дается общий план — па�

норама событий; в следующих трех крупным планом выделены

поочередно Москва, Петербург, Париж.

Первый зал — Из России в Европу. Русские за границей — вос�

создает картину странствий Тургенева, акцентируя места, виды и

образы, оставившие след в его жизни и творчестве.

Своеобразной визитной карточкой служит отражающий судьбу

поколения 1840�х годов роман «Рудин», герой которого гибнет на

баррикадах. Роман представлен в контексте революции 1848 года,

на фоне исторических событий и портретов деятелей 40�х годов

XIX века — тех, кто оказался в это время в Париже.

В зале несколько разделов, посвященных отдельным стра�

нам — России, Германии, Франции, Италии, Англии. Их объеди�

няет тема театра и музыки, связанная с гастролями П. Виардо и ее

салоном.

Материалы каждого раздела группируются вокруг одного или

нескольких портретов на стенах, которые как бы озаглавливают

определенные темы и сюжеты, подробно раскрывающиеся в вит�

ринах. Одновременно они организуют пространство, служа ори�

ентиром в лабиринте многочисленных и разнообразных экспона�

тов.

Из тургеневских произведений здесь представлены те, в кото�

рых отразились заграничные впечатления писателя: романы «На�

кануне», «Дым», повести «Ася», «Призраки», «Вешние воды», а

также переводы Тургенева на иностранные языки — свидетельст�
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во его популярности на Западе, — так что уже первый зал охваты�

вает все творчество Тургенева.

Выставка имеет кольцевую композицию: открывающий ее

пролог является и эпилогом. С этого раздела начинается знаком�

ство с выставкой и им же заканчивается. Он очерчивает геогра�

фическое и культурное пространство тургеневской России:

Москва, Петербург, русская усадьба, русский пейзаж.

Большой портрет Тургенева работы И. Астафьева (1884, ка�

рандаш, с фотографии М. Панова 1880 г.) собирает вокруг себя

обобщенные образы России. Две разные по времени акварели —

Петровский замок в Москве (В. Садовников, 1838) и Александ�

ровская колонна в Петербурге (А. Беггров, 1895), на открытие ко�

торой юный Тургенев сочинил оду, обнаружили неожиданное

сходство по манере и настроению, светлому и поэтичному. Эсте�

тически и эмоционально сочетаются также два живописных пей�

зажа — А. Маковского (1897) и Я. Полонского (1850�е гг.), вызы�

вающие унылое и щемящее чувство. Нежные акварели с видами

усадьбы (неизвестный художник, первая треть ХIХ в.) и изящные

литографированные изображения дилижанса и парохода, симво�

лов путешествий, обрамляют контрастное им яркое полотно —

жанровую сцену в русском захолустье, освещенную заревом захо�

дящего солнца («Почтовая станция»; копия с оригинала (ГРМ)

В. Самойлова, 1854, холст, масло). Она заставляет вспомнить

Россию маркиза де Кюстина, из которой так и хочется бежать.

С прологом перекликается своего рода заставка, где выставле�

ны реликвии: знаменитый акварельный портрет Полины Виардо

работы П. Соколова (сер. 1840�х гг.); роскошное издание «Вол�

шебных сказок» Перро с рисунками Доре (СПб.; М., 1867), в пе�

реводе которых на русский язык Тургенев принимал участие, с его

дарственной надписью дочери переводчицы Н.Н. Рашет (в сосед�

ней витрине есть ее фотография); французское издание «Дон Ки�

хота» Сервантеса в переводе Луи Виардо (Париж, 1845)9; редкие

издания Тургенева разных лет на русском и французском языках,

трость писателя. Над ними — эффектный литографированный

портрет 37�летнего Тургенева (М. Барышев, с фотографии

А. Бергнера 1856 г.) эпохи «Рудина», издание которого помещено

тут же, на полке.

С самого начала мы видим Тургенева в окружении соотечест�

венников. В Берлине, в университете, где Тургенев продолжал

свое образование после окончания Петербургского университета,
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он сближается с Грановским, Станкевичем и Бакуниным. Летом

1847 года живет в Зальцбрунне вместе с Белинским (в июле

Белинский пишет здесь свое знаменитое письмо к Гоголю), по�

сещает с ним Дрезден; потом встречает его в Париже. Там же, в

Париже, в 1848 году, когда Тургенев становится свидетелем рево�

люционных событий, завязывается его дружба с Герценом, Ога�

ревым и Гервегом; туда же приезжают Анненков, Бакунин, Бот�

кин. В 1857 году в Париже он был шафером на свадьбе Фета с

М.П. Боткиной. В 1858 году в Риме, где заканчивал его портрет

русский художник Арк. Никитин (портрет ныне в ГЛМ), писа�

тель общается с А. Ивановым; во Флоренции сближается с

Ап. Григорьевым. В 1864 году встречается с Тютчевым в трагиче�

ское для поэта время — после смерти Е. Денисьевой. В 1867 году

в Баден�Бадене произошла историческая ссора Тургенева с До�

стоевским из�за романа «Дым»... С 1870�х годов, когда Тургенев

окончательно обосновался в Париже, встречи с соотечественни�

ками становятся чуть ли не повседневными.

В этом разделе представлены виды тех мест Германии, кото�

рые отмечены самыми важными встречами писателя: Дрезден,

Гейдельберг, «Беседка Гёте» в Гейдельберге, берега Рейна, Баден�

Фрагмент экспозиции: Полина Виардо, Мария Малибран 
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Баден, Карлсбад (живописная работа Я. Полонского); здесь мож�

но увидеть витринные изображения Берлина, Франкфурта, Зин�

цига. Выделены четыре портрета: один из лучших снимков Турге�

нева (увеличенная фотография А. Деньера конца 1850�х годов,

пройденная акварелью и белилами) во владельческой голубой

бархатной раме, акварельные портреты Т. Грановского (неизв.

худ., кон. 1830�х гг.) и Н. Станкевича (Л. Беккер, 1838) и прекрас�

ный живописный этюд к портрету Белинского работы уже упо�

минавшегося художника И. Астафьева (кон. 1870�х–1881). Этот

портрет Тургенев называет в письме к П.М. Третьякову «самым

схожим изо всех портретов» критика, хотя он и был написан 30 лет

спустя после кончины Белинского по его прижизненным изоб�

ражениям и посмертной маске, а также по воспоминаниям и

рассказам о нем. Перед нами вдохновенное лицо с сосредоточен�

но�страстным взглядом, так проникновенно описанным Тургене�

вым: «Я не видал глаз более прелестных, чем у Белинского. Голу�

бые, с золотыми искорками в глубине зрачков, эти глаза, в обыч�

ное время полузакрытые ресницами, расширялись и сверкали в

минуты воодушевления; в минуты веселости взгляд их принимал

пленительное выражение приветливой доброты и беспечного

счастья»10.

Географическое и культурное пространство, совпадающие у

Тургенева, обозначены на экспозиции не только современными

ему событиями и сценами, но и тем, что каждая страна внесла в

сокровищницу мировой культуры.

Германия, едва не ставшая писателю «вторым отечеством», до�

рога ему как родина Гёте и привлекательна великими достижени�

ями ХVIII–ХIХ веков — философией, литературой и музыкой.

Память о Гёте — журнал «Современник» (1856. № 10), открытый

на содержании, где наверху значатся два «Фауста» — Гёте и Турге�

нева, по поводу чего Тургенев иронизировал в письме к Панаеву

3 октября 1856 года: «Вы хорошо делаете, что помещаете перевод

Гётева “Фауста”; боюсь только, чтобы этот колосс, даже в (веро�

ятно) недостаточном переводе Струговщикова, не раздавил мое�

го червячка; но это участь маленьких; — и ей должно покориться»

(П., III, 19). Рядом — автор третьего «Фауста», Гуно, запечатлен�

ный на фотографии в своем кабинете, который начал работать

над оперой как раз в год публикации тургеневской повести и но�

вого русского перевода «Фауста» Гёте (1856, поставлена в 1859).

Знак увлечения немецкой философией — «Логика» Вердера (Бер�
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лин, 1841), молодого профессора, читавшего курс в Берлинском

университете и оказавшего глубокое влияние на Тургенева и его

друзей. Местный колорит этой эпохе, с которой началось «разви�

тие души» писателя, придает забавная сценка студенческой пи�

рушки в Германии (гравюра Пейна, 1840�е). В той же витрине —

фотографии немецких литераторов, современников Тургенева —

Гейзе, Боденштедта и Ауэрбаха. Поэт Фридрих Боденштедт, по�

знакомившийся с Тургеневым в мае 1861 года в Мюнхене, — ав�

тор переводов из русских поэтов, положенных на музыку П. Ви�

ардо, отредактированных Тургеневым и изданных в Петербурге у

Иогансена в 1864 и 1865 годах. На выставке — первый из этих аль�

бомов (12 стихотворений Пушкина, Фета и Тургенева).

За повестью «Фауст» следуют публикации других повестей «о

трагическом значении любви» — «Ася» и «Вешние воды» в сопро�

вождении гравюр с видами Франкфурта и Зинцига (г)орода, где

начата повесть «Ася») и письмо Фета к Тургеневу от 20 января

1858 года с отзывом о повести: «Странная и отрадная вещь, что

мастер виден по удару резца, по манере класть краски, и мне от�

радно было увидать Ваше для меня дорогое лицо выглядываю�

щим из�за кустов в немецких аллеях <...> Конечно, исключая

Вас, никто не напишет на Руси “Аси”. Но <...> от меня требуют

моей личной правды. По�моему, начало сухо, а целое — слишком

умно. У Вас нет не умной строки. Это Ваше качество — и досто�

инство. <...> Ужасно умно!!! Но зато в местах, где Вы заставляете

забыть умнейшего юнкера Н.Н., — прелесть. Это даже не те сло�

ва. <...> Все эти далекие вальсы, все блестящие на месяце камни,

описания местностей, — вот Ваша несравненная сила»11.

Этот сюжет соединен со следующим эпизодом именем В.А. Жу�

ковского, оставившего след в творчестве и биографии Тургенева и

Фета. За границей Тургенев познакомился и подружился с сыном

поэта, художником и архитектором Павлом Жуковским (пода�

рившим ему пушкинское кольцо�талисман), в судьбе которого

принял горячее участие. На кабинетной фотографии 1870�х годов

перед нами стоит в непринужденной позе элегантный и артис�

тичный молодой человек в шляпе и белом сюртуке. Фотоснимку

как нельзя лучше соответствует словесный портрет, набросанный

Тургеневым в письме к их общему другу Отто�Онегину (27 дек.

1869/8 янв. 1870 г.): «Это натура полухудожественная, мягкая, со�

чувствующая — и, однако, уже скептическая: он весь свой век бу�

дет биться и трепетать в заколдованном кругу <...>. За него я не

боюсь — и ничего от него не ожидаю. Пусть он наслаждается!
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И так как он, в сущности, прекрасный человек, так ему и сле�

дует наслаждаться — и хандрить изредка позволительно» (П.,

VIII, 161).

П.В. Жуковский — автор надгробия на могиле В.А. Жуковско�

го в Баден�Бадене, запечатленного на фотографии конца ХIХ ве�

ка (впоследствии прах поэта был перенесен на кладбище Алек�

сандро�Невской лавры в Петербурге). В этой же могиле покоится

сестра П. Жуковского. Возле двух фотографий (П. Жуковского и

надгробного креста его работы) — отпечаток с дагеротипа каби�

нета Жуковского в Дюссельдорфе (1845). Таким образом, тема

культурной родословной обозначена с первого же зала именами

Гёте, Шекспира, Сервантеса, Жуковского.

Самый насыщенный и впервые экспонируемый сюжет связан

с Баден�Баденом и Гейдельбергом. Они объединены романами

«Отцы и дети» (Митава, 1873, на немецком языке) и «Дым»

(Лейпциг, изд. бр. Салаевых, 1868 и Митава, 1868, авторизован�

ный перевод на немецкий), вокруг которых разыгрываются весь�

ма драматические события с участием нескольких действующих

лиц: Тургенева, Гончарова, Достоевского, Тютчева, Случевского

(фотографии 1860–70�х годов и поздний снимок Случевского

1902 года).

О двух эпизодах — общеизвестной ссоре Тургенева с Достоев�

ским в 1867 году и его свидании с Тютчевым в 1864 году — уже

упоминалось. Экспонируемый здесь снимок поэта сделан в это

же время в Ницце, где Тютчев написал трагическое стихотворе�

ние, навеянное смертью Е. Денисьевой («О, этот юг, о, эта Ниц�

ца!..»). О встрече друзей рассказывает, со слов Тургенева, Фет:

«...мы, чтобы переговорить, зашли в кафе на бульваре и, спросив

себе из приличия мороженого, сели под трельяжем из плюща. Я

молчал все время, а Тютчев болезненным голосом говорил, и

грудь его сорочки под конец рассказа оказалась промокшей от

падавших на нее слез»12. Глубоко несчастным и потерянным вы�

глядит поэт и на визитной фотографии 1864 года из семейного

альбома. Тютчев, напомним, как и Достоевский, отрицательно

оценил «Дым» и даже выразил свое отношение в одноименном

стихотворении.

О предполагавшемся берлинском издании «Дыма» идет речь в

единственном сохранившемся письме Тургенева к Гончарову из

Баден�Бадена от 2 (14) января 1868 года (в нем содержится прось�

ба помешать ввозу незаконного издания в Россию, что могло бы

нанести материальный ущерб и писателю, и его постоянному из�
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дателю Ф.И. Салаеву)13 — оно лежит рядом с фотографией Гонча�

рова, встречавшегося там с Тургеневым в 1866 году в период не�

долгого примирения. Хотя Гончаров уже не был членом Совета по

делам книгопечатания, он выполнил просьбу Тургенева благодаря

связям в цензурном ведомстве. Это письмо, предположительно,

было последним письмом Тургенева к Гончарову. Летом 1868 года

после разрыва отношений Гончаров уничтожил его письма, сделав

три выписки, использованные позднее в «Необыкновенной исто�

рии»; два других известны по копии и публикации.

В романе «Дым» в образе Ворошилова писатель высмеял

К. Случевского, к которому обращены дарственные надписи на

трех представленных фотографиях и которому он прочил вначале

большое будущее. Они познакомились в 1859 году и часто встре�

чались в России и за границей. Именно с ним делился Тургенев

своими размышлениями над романом «Отцы и дети» в письме от

14 (26) апреля 1862 года, отвечая на претензии русских студентов в

Гейдельберге, где находился один из центров русской политичес�

кой эмиграции. Посещение писателем русской колонии в Гей�

дельберге и встреча с русскими студентами отразились позднее в

«гейдельбергских арабесках» в «Дыме». Визитный снимок париж�

ских фотографов Леже и Бержерона 1868 года с дарственной над�

писью на обороте: «К.К. Случевскому на память от Ив. Тургенева.

Карлсруэ. 1869» был прислан с письмом из Карлсруэ от 8 (20) мар�

та 1869 года (подлинник письма — в ГИМ), которое заканчивает�

ся фразой: «Большой фотографии у меня нет; но если Вы не по�

брезгаете маленькой — то таковую прилагаю» (VII, 338). Тургенев

по просьбе Случевского сообщает в нем биографические сведе�

ния о себе, которые тот включил вместе с гравированным портре�

том писателя в статью, опубликованную в журнале «Всемирная

иллюстрация» (1869. № 20, 10 мая) под рубрикой «Наши замеча�

тельные деятели». Гравюра с рисунка Людвига Пича помещена в

этом же зале.

Взаимоотношения писателей, вовлеченных в баденский сю�

жет, сплелись в такой тугой узел, что распутывается он с большим

трудом. Чтобы не заблудиться в их лабиринте, приходится обра�

титься к самому их началу и завершению. Вот внешняя грубая

схема этого сюжета.

Тургенев высмеял Случевского в романе «Дым», до этого свя�

завшись через него по поводу «Отцов и детей» с русскими студен�

тами в Гейдельберге, встреча с которыми (и с русской колонией)

легла в основу сатиры на русскую эмиграцию в романе.
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Достоевский, рассорившись с Тургеневым из�за того же рома�

на, написал «донесение потомству», сделав эту ссору достоянием

третьих лиц, а в 1871 году жестоко высмеял его в образе Кармази�

нова в романе «Бесы», к тому же спародировав среди прочего по�

весть Тургенева «Призраки», напечатанную им же в 1864 году в

своем журнале «Эпоха» (экспонируется ее немецкий перевод). До

этого он высоко оценил «Отцов и детей» и образ Базарова (не го�

воря уже о «Дворянском гнезде»). Справедливости ради вспом�

ним, что Тургенев еще в 1846 году был автором (вместе с Некра�

совым) ядовитой эпиграммы на Достоевского «Витязь горестной

фигуры», глубоко уязвившей самолюбивого и мнительного начи�

нающего литератора. Однако в 1877 году Тургенев нашел в себе

благородство, пренебрегая обидой на своего ненавистника, сде�

лать первый шаг навстречу после многолетней ссоры. Он пишет

Достоевскому письмо, рекомендуя для «личного знакомства»

своего «хорошего приятеля, известного литератора и знатока рус�

ского языка» Эмиля Дюрана, собирающегося «составить моно�

графии о выдающихся представителях русской словесности».

Тургенев заверяет Достоевского в конце письма в своем мнении о

его «первоклассном таланте и о том высоком месте», которое он

«по праву занимает в нашей литературе» (П., ХII (1), 129).

В свою очередь, эпиграмму на «Дым» сочинил друг Тургенева

Тютчев («И дым отечества нам сладок и приятен...»). Гончаров,

напротив, в это время помог Тургеневу не допустить распростра�

нения в России немецкого издания «Дыма», зато десять лет спус�

тя отомстил ему за воображаемые обиды в «Необыкновенной ис�

тории», создав отталкивающий образ Тургенева14 и закрепив на

бумаге давние обвинения в плагиате — тоже своего рода «донесе�

ние потомству».

Результат литературных разногласий и разбушевавшихся стра�

стей — две остроумные эпиграммы, два не менее остроумных па�

родийных образа (Ворошилова и Кармазинова) и два злых лите�

ратурных портрета Тургенева в письме Достоевского к Ап. Май�

кову и в автобиографическом сочинении Гончарова. Досталось

всем, и больше всего Тургеневу. И все это многословное содержа�

ние выражено лаконичным языком музейных образов на прост�

ранстве полутора метров.

Несколько экспонатов — фотографии Тургенева (с автографа�

ми), Случевского, Достоевского, Тютчева, Гончарова, издания на

русском и немецком языках романов «Отцы и дети», «Дым», по�

вести «Призраки», письмо Тургенева к Гончарову и виды Баден�
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Бадена — освещают не только запутанные личные отношения

писателей, но и самую напряженную эпоху русской литерату�

ры — 1860�е годы, становясь фокусом проблематики ХIX века —

отцов и детей и России и Европы.

Начатая в Германии повесть «Ася» переносит нас в Италию, в

Рим, где она была закончена. Италия — место паломничества

русских в ХIХ веке — притягательна для Тургенева великими па�

мятниками искусства, самой атмосферой и даже бытом. Итальян�

ские виды занимают самую большую стену зала: достопримеча�

тельности Рима — Колизей (Эванс, 1845, холст, масло), Форум

(неизв. худ., 1840�е гг., мозаика), собор Св. Петра (С. Галио, 1826,

бумага, акварель, тушь); площадь Св. Марка во Флоренции

(Ф. Вервлоет, 1848, картон, масло); карнавал в Ницце (А. Лавец�

цари, 1865, картон, акварель, тушь, белила); Неаполь (Э. Жиган�

ти, 2�я треть ХIХ в., бумага на картоне, акварель, белила).

На фоне итальянских видов, как и на противоположной, «не�

мецкой» стене, тоже четыре портрета: рядом с портретом Турге�

нева (А. Никитин, Рим, 1858, акварель) фотография В. Боткина

(1856), с которым писатель путешествовал по Италии в 1857–

1858 годах, и карандашные портреты матери и дочери Ховриных

(1840�е, 1841) — 16�летняя Александра (Шушу) еще в 1840 году, во

время первой поездки Тургенева в Рим, была предметом недолго�

го его увлечения.

Тургенев побывал в Италии всего дважды: в молодости — с ян�

варя по май 1840 года и в зрелые годы — с октября 1857 по март

1858�го. Однако она навсегда осталась в его памяти: образы и кар�

тины Италии то и дело мелькают в письмах и запечатлены в твор�

честве — в рассказе «Три встречи», повестях «Переписка», «При�

зраки», «Вешние воды», очерке «Поездка в Альбано и Фраскати

(Воспоминание об А.А. Иванове)», романе «Накануне», стихо�

творениях в прозе «Нимфы» и «Лазурное царство».

В первый раз Тургенев ехал через Вену, по дороге останавливал�

ся в Венеции и Флоренции, большую же часть времени провел в

Риме. Там он постоянно бывал у Станкевича, где ежедневно соби�

рался кружок русских поклонников Италии, и в семье Ховриных.

Целыми днями друзья бродили по Риму, осматривая и тщательно

изучая его достопримечательности. Из Рима Тургенев совершил

поездку в Неаполь, на обратном пути побывав в Генуе и Милане.

Во второй раз писатель посетил Италию в расцвете сил и та�

ланта и одновременно в пору душевного и жизненного перело�
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ма — охлаждения к нему П. Виардо. Поездка в Италию оказалась

особенно благотворной: величественная красота природы и ис�

кусства подействовала умиротворяюще и принесла некоторое об�

легчение.

Отправился он туда вместе с В. Боткиным через Марсель и

Ниццу (тогда еще итальянскую), пробыл пять дней в Генуе и

обосновался в Риме. И вновь, как и в первую поездку, погрузился

в изучение Вечного города. «Рим — удивительный город: он до

некоторой степени может все заменить: общество, счастие — и

даже любовь» (П., IV, 200). В Риме Тургенев закончил повесть

«Ася», обдумывал роман «Дворянское гнездо».

Часто бывал он среди русских художников, участвовал в спо�

рах об искусстве; восхищался «оригинальным, правдивым, мыс�

лящим» Александром Ивановым, по достоинству оценив его ве�

ликую картину. Отпечаток с дагеротипа «А. Иванов в группе рус�

ских художников в Риме» (1845) помещен рядом с рисунком

виллы Фальконьери во Фраскати (М. Скотти, 1843), посещение

которой Тургенев описал в воспоминаниях об А. Иванове «По�

ездка в Альбано и Фраскати».
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Волновали Тургенева и политические вопросы: с Боткиным он

посещал кружок великой княгини Елены Павловны (гравюра

сер. ХIХ в.), куда входил и князь В.А. Черкасский (неизв. худ.,

1870�е гг., рисунок); здесь обсуждался проект крестьянской ре�

формы. Связующее звено обоих сюжетов — лирико�философско�

го и политического — публикация романа «Накануне».

Англия ассоциируется у Тургенева прежде всего с именем

Шекспира. Редкое издание его сочинений (Лондон, 1786. Т. 7),

раскрытое на гравюрах к «Гамлету», соседствует с портретами ан�

глийских современников Тургенева: Теккерея, Карлейля (лито�

графии, сер. ХIХ в.), Маколея (фотография), с которыми он по�

знакомился в 1857 году. В том же году он присутствовал в англий�

ском парламенте (тонолитография, сер. ХIХ в.) на заседании

палаты общин. Писатель был принят в доме Карлейля, где знали

и любили его творчество. С Диккенсом (гравюра, сер. ХIХ в.) Тур�

генев познакомился несколько позже, а в 1863 году побывал на

трех его чтениях в пользу английского благотворительного обще�

ства (чтения проходили в Париже, в зале английского посольст�

ва) и пришел от них «в совершенно телячий восторг» (П., V, 88).

Из рукописей и книг во второй английской витрине экспони�

руются: автограф статьи Тургенева «О новом переводе “Демона”

на английский язык» (1875) с редакторскими пометами, список

(кон. ХIХ в.) стихотворения «Крокет в Виндзоре» (1876) и его

публикация на английском языке в сборнике переводов из рус�

ских и немецких поэтов (Баден�Баден, 1882), лондонские изда�

ния романов «Накануне» и «Отцы и дети» на английском языке.

Есть здесь и фотографии русских эмигрантов: Герцена с Огаревым

(Лондон, 1861) и Степняка�Кравчинского (Лондон, 1880�е гг.),

автора статей о романах «Рудин» и «Дворянское гнездо» и неза�

вершенной книги о Тургеневе на английском языке (ее фрагмен�

ты в русском переводе опубликованы в 1967 году в Литературном

наследстве, № 76).

Франция — сердцевина современной европейской жизни, по�

литическая арена, последнее пристанище Тургенева, главное ме�

сто встреч с соотечественниками и близкими по духу и эстетиче�

ским принципам французскими писателями.

Отведенный ей центр зала включает две разные темы: русские

эмигранты и литературные друзья Тургенева (с акцентом на семье

и окружении Герцена) и французские литературные связи писате�
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ля. Темы эти соединены двумя политическими событиями — ре�

волюцией 1848 года и Парижской коммуной.

Французская революция, Парижская коммуна и политичес�

кие эмигранты разных поколений объединены в один сюжет.

Суть событий раскрывают несколько очень емких и вырази�

тельных экспонатов. Среди них офорт (1850) «Париж. 24 февраля

1848 года», изображающий двух раненых на баррикадах, и вид

зловещих развалин Парижа (фотография из альбома «Париж по�

сле Коммуны», 1871), обнажающие два лика революции — возвы�

шенно�героический и варварский; раскрашенная хромолитогра�

фия (1840�е гг.) с изображением кладбища Пер�Лашез, у стен ко�

торого в 1871 году были расстреляны коммунары (а за год до

этого, в 1870�м, на этом кладбище был похоронен Герцен; позд�

нее прах его перенесли в Ниццу); издание Марсельезы (Париж,

1841) и бронзовая медаль с портретом Рашель (барельеф, чекан�

ка, после 1858) — актриса откликнулась на события 1848 года те�

атрализованным исполнением Марсельезы.

Здесь же — портреты русских свидетелей революции: Тургене�

ва (фотография Каржа, Париж, 1863; с автографом), Герцена (ав�

толитография Леона Ноэля, 1848), Анненкова (рисунок К. Горбу�

нова, 1845) и участника событий М. Бакунина (неизв. худ., 1864–

1865, дерево, масло)15, в 1849 году арестованного в Дрездене, в

1851 — выданного России австрийскими властями, а в 1861 — бе�

жавшего из сибирской ссылки в Лондон.

Рядом с друзьями Тургенева — их «отцы» и «дети»: декабристы

С. Волконский (фотография С. Левицкого, Париж, 1861) и

Н.И. Тургенев — он присутствует своей книгой «Последнее слово

об освобождении крепостных крестьян в России» (Париж, 1860,

на фр. яз.), народники П. Лавров (Париж, фотография 1880�х гг.)

и Г. Лопатин (Лондон, фотография 1870�х гг.).

Книга Н.И. Тургенева напоминает о волнующем эпизоде, рас�

сказанном Иваном Сергеевичем. На молебне в православной

церкви в Париже в честь «великого дня» — отмены крепостного

права 19 февраля 1861 года — он «прослезился» от «умной и тро�

гательной речи» священника, «а Николай Иванович Тургенев

чуть не рыдал». С семьей Н.И. Тургенева писатель продолжал

дружить и после его смерти. Скульптор Петр Тургенев, младший

сын Николая Ивановича, — автор посмертной маски Тургенева и

слепка его руки (Пушкинский Дом).

Общался И.С. Тургенев и с молодыми революционерами. Ча�

сто встречался с крупнейшим идеологом народничества П. Лав�
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ровым и участвовал в финансировании его журнала «Вперед», ус�

траивал литературно�музыкальные вечера в пользу русской рево�

люционной эмиграции. В 1878 году его посетил кн. П. Кропот�

кин, в 1876 году бежавший из Петропавловской крепости и эми�

грировавший за границу. Очень привязался писатель к Герману

Лопатину и даже пожелал его видеть перед смертью, узнав, что

тот появился в Париже после побега из ссылки.

Отдельная страница жизни Тургенева в Париже — общение с

Герценом и его семьей, с Бакуниным, Огаревым, с навещавшими

его русскими друзьями (Фетом, Некрасовым, кн. А.А. Мещер�

ским, Миклухо�Маклаем, Н.Н. Рашет). Фрагмент фамильной

коллекции Герцена16 — живое свидетельство тесной дружбы Тур�

генева с этой семьей и один из наиболее значимых сюжетов вы�

ставки, начинающий ее сквозную — семейную — тему.

Уникальная часть раздела связана с памятью жены Герцена,

Натальи Александровны. Это сделанные ею портретные зарисов�

ки М. Бакунина (1848–1849, бумага, карандаш) и Тургенева (1850,

бумага, карандаш), изображение самой Н.А. Герцен (рисунок Эм�

мы Гервег, 1850), издание стихотворений А.В. Кольцова (СПб.,

1846) с дарственной надписью «Наталье Александровне Герцен от

Фрагмент экспозиции: 
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Тургенева. Париж. 12 апреля <18>50». Акварельный рисунок до-
чери Герценов Таты «Дорога близ Ниццы» (1859) служит 
печальным напоминанием о смерти Н.А. Герцен в 1852 году 
(поскольку похоронена она была именно в Ницце; там же будет 
покоиться и прах Герцена). Продолжение сюжета — две 
фотографические группы: Герцен с детьми (Александром, 
Ольгой и Натальей; Лондон, 1856) и Герцен, Огарев, Н.А. 
Тучкова-Огарева (Лондон, 1857) и письмо В.Ф. Корша к Е.И. 
Ап-релевой от 24 июля (1877?), где речь идет о посредничестве 
Тургенева в напечатании статьи Н.А. Герцен (дочери А.И. 
Герцена). 

Увидеть эти интереснейшие экспонаты на тургеневской вы-
ставке позволяет лишь случай — ремонт и реставрация мемори-
ального музея Герцена. 

Другая тема «французского раздела» — литература 1840– 60-
х годов в лице старших современников Тургенева: Мериме (фо-
тография кон. 1860-х гг. и парижское издание «Дыма» в его 
переводе, 1868), Жорж Санд, Мюссе, Гюго. Общую картину 
французской литературной жизни дает карикатура на писателей 
«Дорога в грядущее» (1842, литография) в виде шествия 
знаменитостей, которое замыкает Луи Виардо. Впервые 
экспонируется письмо Л. Виардо к Булгарину, являющееся для 
нас подлинной реликвией. 

Главное место среди французов уделено Жорж Санд, 
названной Тургеневым «одним из лучших существ, когда-либо 
живших», «одной из наших святых» за «бесконечно щедрую, 
благоволящую натуру», «неугасимое пламя поэтического 
энтузиазма, веру в идеал», за ее «золотое сердце» и 
«неистощимую доброту». Три ее портрета разных лет 
демонстрируют эволюцию образа — романтическая героиня 
(прекрасная пастель Э. Изабе, 1820–1830-е гг.), властительница 
дум эпохи 1840-х годов (гравюра сер. ХIХ в.) и «одна из наших 
святых» (фотография Надара, 1864). С фотопортретом удачно 
гармонируют фотоснимки ее имения Ноан (кон. 1860-х гг.), где 
довелось побывать Тургеневу. Первое издание «Консуэло» 
(Брюссель, 1843) как бы иллюстрируется миниатюрой Полины 
Виардо, послужившей прототипом главной героини романа; 
графические портреты возлюбленных писательницы — Мюссе 
(гравюра) и Шопена (фотография нач. ХХ в. с рисунка Ж. Санд, 
хранившегося в музее князей Чарторыских в Кракове) — 
открывают нам драму трех лич- 
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ных судеб. Ее рисунок — гармоничный, умиротворяющий пейзаж

(акварель, гуашь, белила) являет полный контраст рисунку Гюго —

мрачному, напряженному пейзажу со старинным замком (смешан�

ная техника)17, вполне соответствующему его романтическому об�

лику на литографии 1840�х годов. Образ писательницы довершают

ее личные вещи — папиросница и гусиные перья, придающие за�

конченность всему сюжету.

Тургеневу «выпало счастье личного знакомства с Жорж Санд»,

которое произошло в имении Виардо Куртавнель в 1845 году.

Жорж Санд была страстной поклонницей Полины Виардо и ос�

талась ее преданным другом до конца жизни. Она способствова�

ла браку Полины с одним из своих друзей — Луи Виардо, расст�

роив намечавшийся союз актрисы и Альфреда де Мюссе.

Полина Виардо принимала участие в заупокойной мессе на

отпевании Шопена в 1849 году в парижской церкви Св. Мадлен

(тонолитография Ф. Бенуа, ок. 1860). Присутствовавший там

Тургенев, отметив «великолепное» исполнение ею своей партии в

«Реквиеме» Моцарта, выразительно описал «очень красивую и

трогательную» траурную церемонию: «Это были не просто похо�

роны — это было подлинное прощание с дорогим человеком. В

церкви было множество женщин, и многие из них плакали под

своими вуалями. Оркестр сыграл “Марш” Шопена, печальный и

жалобный; была также исполнена его маленькая прелюдия для

органа...»18

Карандашный автопортрет П. Виардо середины 1840�х годов

позволяет судить о ее незаурядном таланте рисовальщицы и трез�

вой оценке своей внешности. Малоизвестный пастельный порт�

рет певицы (художник Рандель, 1854; пастель хранилась в семье

Щепкиных — внук великого актера служил управляющим турге�

невского имения в 1870�е гг.) и витринные ее изображения (рису�

нок в семейном альбоме Адлербергов, литографии и фотографии

в ролях) формируют театральную и музыкальную тему.

На стенах и в витринах — графические портреты и фотогра�

фии композиторов и музыкантов, с которыми была тесно связана

П. Виардо: Листа, Берлиоза, Гуно, Мейербера, Вагнера, Брамса,

Сен�Санса, Сарасате, фон Бюлова; современных ей певиц — ее

старшей сестры прославленной Малибран, Гризи, Линд, Зонтаг,

Патти, Лукка19; виды театров. Замечательная крупноформатная

фотография Гуно возвращает нас в Куртавнель, где весной и ле�

том 1850 года он жил вместе с Тургеневым, работая над оперой

«Сафо» для Полины Виардо как будущей исполнительницы глав�
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ной партии. Писатель был «очень польщен тем, что стал поверен�

ным» в «маленьких творческих муках» своего друга.

В России Тургенев делил время между Спасским�Лутовино�

вом, Москвой и Петербургом, и каждому из этих мест отведена в

экспозиции определенная роль.

Второй зал — Дворянское гнездо — объединяет Москву и

усадьбу в одно пространство.

Москва для Тургенева — символ России и символ дома, ибо

здесь сосредоточены не только его родственные связи, но и кор�

ни многих литературных друзей и всего обширного литературно�

го круга.

Она показана ранними видами (раскрашенные литографии по

рисункам О. Кадоля, 1825) — такой Тургенев застал Москву ре�

бенком, живописным полотном 1870�х годов (П. Верещагин,

холст, масло), видом Московского университета (раскрашенный

офорт, сер. ХIХ в.) и изображением двух важнейших событий то�

го времени — коронационных торжеств Александра II (М. Зичи,

1857, бумага на полотне, акварель, белила, карандаш) и открытия

памятника Пушкину (гравюра, 1881).

Упомянутая акварельная картина придворного художника

М. Зичи «Торжественный въезд их императорских величеств в

Москву 17 августа 1856 года», на которой в толпе встречающих у

Триумфальных ворот изображены писатели (А.К. Толстой, Тют�

чев, Булгарин, Тургенев, Одоевский, Григорович, Панаев, Гонча�

ров, Дружинин, Панаева), дает, в частности, представление о рус�

ской литературе и о начале новой политической эры. Курьезно,

что группа писателей создана художником произвольно — почти

никого из них не было в это время в Москве; он воспользовался

фотографиями С. Левицкого.

Центром «московского» сюжета экспозиции являются две

встречи Тургенева с Гоголем. Его портрет (И. Астафьев, с ориги�

нала А. Иванова, 1875, холст, масло) окружен изображениями пи�

сателей (в литографиях и фотографиях) двух поколений: старше�

го — друзей Гоголя М.С. Щепкина и С.Т. Аксакова и младшего —

Тургенева и его друзей Л.Н. Толстого и А.А. Фета. Тургенев и Фет

удостоились похвалы великого мэтра: он отметил талант «замеча�

тельный и обещающий большую деятельность в будущем» у пер�

вого и «несомненное дарование» у второго. Толстой унаследовал

проповедническую миссию Гоголя.
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Познакомил Тургенева с Гоголем их общий друг Щепкин. Вто�

рая встреча состоялась на авторском чтении «Ревизора» в 1851 го�

ду; на нем присутствовали и славянофилы, дружба с которыми

повлияла на концепцию «Дворянского гнезда». В витрине — фо�

тографии московских знакомых Тургенева: славянофилов20,

К. Леонтьева, гр. Салиас де Турнемир, салон которой часто посе�

щал писатель в 1850�е годы; беловой автограф очерка «О соловь�

ях» с обращением к С.Т. Аксакову, письмо к К. Аксакову, два

письма к К. Леонтьеву и впервые экспонируемые страницы руко�

писи воспоминаний Леонтьева («Моя литературная судьба»), по�

священные Тургеневу, а также акварельный рисунок неизвестно�

го художника (1830) с изображением дома и сада Елагиных у

Красных ворот.

Статья Тургенева о смерти Гоголя, напечатанная в «Москов�

ских ведомостях», послужила поводом для ареста и ссылки в

Спасское в 1852 году. Во время ареста написан рассказ «Муму»,

навеянный эпизодом в московском доме на Остоженке. В том же

году в Москве вышло отдельное издание «Записок охотника»,

явившихся истинной причиной ссылки, подтверждение чему —

карикатура близкого приятеля Тургенева художника�карикатури�

ста Льва Николаевича Вакселя с надписью: «Попечитель С.�Пе�

терб. округа Мусин�Пушкин сжигает “Записки охотника” Турге�

нева» (1852). По соседству с рисунком — автошарж Л.Н. Вакселя

(экспонируется впервые), страстного охотника, автора «Карман�

ной книжки для начинающих охотников с ружьем и легавой соба�

кой» (СПб., 1856). Здесь же еще одна карикатура (неизвестного

художника) на Тургенева — автора «Записок охотника». Первое

издание книги открыто титульным листом с дарственной надпи�

сью соседу по имению «другу З.Н. Мухортову на память старин�

ной приязни от автора» и вклеенным на соседней странице визит�

ным снимком С. Левицкого, изображающим писателя в рост, с со�

бакой у ног (1861). Рядом две визитные фотографии: Некрасова

(тоже в рост и тоже с собакой; М. Тулинов, 1862), приезжавшего в

1854 году охотиться в Спасское, и А.К. Толстого, хлопотавшего об

освобождении Тургенева из ссылки.

В 1853 году Тургенев тайком приезжал в Москву из Спасского,

чтобы увидеть П. Виардо, выступавшую в Дворянском собрании.

Живописный портрет молодой певицы кисти Т. Неффа (1842)

удачно сочетается с висящим напротив портретом молодого Тур�

генева работы Винченцо Лами (1844).
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12–14 января 1855 года Тургенев присутствовал на 100�летнем

юбилее Московского университета. В витрине — портретные

зарисовки профессоров университета М.П. Погодина и С.П. Ше�

вырева (Э. Дмитриев�Мамонов, 1840�е гг., из альбома А.П. Елаги�

ной)21, Историческая записка — публикация выступлений и отче�

та Московского университета на торжественном собрании 12 ян�

варя 1855 года по случаю юбилея; бронзовая медаль, отчеканенная

к 100�летию университета; фотография К.Д. Кавелина, также спе�

циально приехавшего в Москву; открытки начала ХХ века с вида�

ми университета.

Чествования Московского университета органично соедини�

лись на выставке с чествованиями Тургенева в 1879 году, когда он

с небывалом успехом выступал перед московской публикой в Об�

ществе любителей российской словесности и в Благородном со�

брании, встречался со студентами. Знаменитый историк и социо�

лог профессор М.М. Ковалевский (фотография 1880�х гг., Моск�

ва), кружок которого был одним из культурных центров Москвы,

устроил встречу Тургенева с группой профессоров Московского

университета. Она осталась у него в памяти «как нечто еще небы�

валое» в его жизни и положила начало встречам писателя с рус�

ской интеллигенцией. 6 марта 1879 года Тургенев произнес речь

на прощальном обеде в его честь в ресторане «Эрмитаж»22.

Впервые экспонируемые материалы, относящиеся к этим чест�

вованиям, сложились в небольшую видеохронику. В письме Турге�

нева к председателю Общества любителей российской словеснос�

ти С.А. Юрьеву от 21 февраля 1879 года Тургенев сообщает о сво�

ем согласии выступить на литературно�музыкальном вечере в

пользу недостаточных студентов Московского университета. Ве�

чер состоялся в зале Благородного собрания 4 марта 1879 года, где

Тургенев произнес «Речь к московским студентам...» и прочел из

«Записок охотника» очерк «Бурмистр». Рядом с письмом — газет�

ная вырезка с отчетом об обеде в «Эрмитаже» 6 марта, где, в част�

ности, приводится тост, провозглашенный за Тургенева С.А. Юрь�

евым:

«Указав на тот знаменательный факт, что каждый шаг И.С. в

Москве сопровождается сочувственными манифестациями как

со стороны молодежи, так и людей старого поколения, г. Юрьев

поставил себе задачею выяснить причины этого всеобщего сочув�

ствия. Очертив главнейшие из типов, выдвинутых Тургеневым,

г. Юрьев пришел к заключению, что Тургенев во всех своих про�
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изведениях проповедовал любовь к народу и сочувствие к стрем�

лениям молодежи.

Тост г. Юрьева был принят громом одушевленных рукоплеска�

ний, не умолкавших в течение нескольких минут».

Здесь же еще одно письмо Тургенева — к редактору газеты

«Современные известия» Н.П. Гилярову�Платонову об опечатках

в его речи в «Эрмитаже», опубликованной на следующий день,

7 марта 1879 года, и приложенная к письму вырезка из газеты с

авторской правкой.

Венчают эту подборку документальных свидетельств два вы�

разительных экспоната: фотография Тургенева с автографом,

подтверждающая сообщение в том же номере «Современных из�

вестий» («По рукам ходил последний весьма удачный портрет

И.С., исполненный И. Дьяговченко. Многие получили от И.С.

его автограф»), и первая часть Сочинений Тургенева (М.: Изда�

ние бр. Салаевых, 1869) с автографом на портрете (офорт Э. Геду�

эна. Париж, 1868): «Валерию Николаевичу Лясковскому на па�

мять от И.С. Тургенева. Москва. 1879» (адресат автографа — сви�

детель тогдашних выступлений писателя, о чем он оставил

воспоминания).

Открытие памятника Пушкину в 1880 году собрало большин�

ство действующих лиц выставки в предпоследний приезд Турге�

нева в Россию. В те дни он был увенчан славой именно на пуш�

кинских торжествах за свою речь о Пушкине.

Дополнительную значимость этому событию придает и то об�

стоятельство, что торжественное заседание 6 июня, посвященное

Пушкину, проходило в Московском университете (экспонирует�

ся билет на это собрание). Помимо хорошо известных материа�

лов (фотографий участников, публикаций пушкинской речи Тур�

генева и пр.) представлены наброски А. Опекушина (проект па�

мятника Пушкину, 1880, карандаш, акварель, тушь) и меню обеда

в честь открытия памятника (4 июня 1880).

Если Московский университет объединяет три события —

университетские торжества 1855 года, тургеневские торжества

1879�го и пушкинские торжества 1880�го, то открытие памятника

поэту соединяет Москву и Спасское�Лутовиново, где Тургенев

работал над своей речью о Пушкине.

Спасское показано как родовое гнездо, где он провел полтора

года ссылки, принимал московских и петербургских друзей, и как

источник творчества. Усадьба — основное место действия турге�

невских произведений и большинства его романтических историй.
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Усадебный мир представлен — не считая типологических ви�

дов — конкретными местами, имеющими прямое отношение к

Тургеневу: этюдом Я. Полонского «Уголок парка в Спасском�Лу�

товинове» (масло, 1881), интерьером в доме Бакуниных (неизв.

худ., акварель, 1830�е гг.), редчайшими фотографиями Премухи�

на (экспонируются впервые) и двумя видами Шаблыкина (Р. Жу�

ковский, цветные автолитографии, сер. 1850�х гг.), имения бога�

ча и хлебосола Н.В. Киреевского, сослуживца отца Тургенева по

кавалергардскому полку и крестного младшего сына Тургеневых

Сергея. Шаблыкино стало своеобразной охотничьей столицей и

одним из культурных центров своего времени, где бывали Турге�

нев и Толстой. Образ Н.В. Киреевского и молва об его причудах

нашли отражение в рассказе Тургенева «Гамлет Щигровского уез�

да» и других очерках из «Записок охотника».

В этом зале сосредоточены семейные реликвии, поступившие

в музей от потомков писателя: четыре портрета Тургенева — дет�

ский (акварель неизвестного художника, 1830), юношеский (зна�

менитая акварель К. Горбунова, 1838), карандашный рисунок

А. Бакунина (1841), портрет В. Лами (холст, масло, 1844); аква�

рельные портреты деда и бабки с отцовской стороны (художник

Моргунов); миниатюра неизвестного художника 1830�х годов и

фотографии (1856 г. и 1880�х гг.) В.Н. Богданович�Лутовиновой

(в замужестве Житовой), перламутровый ларец в форме гробика,

подаренный ей Варварой Петровной; семейный альбом и фото�

графии родственников; письмо Тургенева к двоюродной сестре

Е.П. Крюгер (1873) рядом с ее фотографией; подписанное Турге�

невым разрешение на свадьбу его крепостной с крепостным бра�

та — Н.С. Тургенева (из спасской конторы, с печатью), фотогра�

фия горничной Тургеневых. Экспонируется также портрет двух

девушек (неизв. худ., 1840�е гг., холст, масло), по предположе�

нию, висевший в Спасском�Лутовинове, а позднее перенесен�

ный оттуда в Орел, в дом дальних родственников и наследников

писателя Галаховых вместе с обстановкой кабинета.

В витринах помещены фотографии гостей и соседей Спасско�

го, друзей и знакомых Тургенева: Фета, Полонского, братьев Тол�

стых, Григоровича, Дружинина, Гаршина, Савиной, а из книг вы�

делены те произведения, где отразились семейные предания,

московские и усадебные впечатления — «Муму», «Записки охот�

ника», «Первая любовь» и роман «Дворянское гнездо», сконцен�

трировавший в себе все мотивы тургеневского творчества и запе�

чатлевший историю рода Тургеневых.
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В зале дворянского гнезда «мысль семейная» нашла наиболее

полное выражение: экспонируются фотографии членов несколь�

ких семей, связанных дружескими узами с Тургеневым, — Баку�

ниных, Аксаковых, Киреевских, Толстых.

Петербургу (третий зал — Петербургские встречи. Иностранцы

в России) принадлежит роль творческой арены, где кипела лите�

ратурная, театральная, музыкальная и художественная жизнь, ра�

зыгрывались журнальные баталии и где определилась личная

судьба писателя — 1 ноября 1843 года он познакомился с при�

ехавшей на гастроли в Россию Полиной Виардо.

Основное содержание экспозиции этого зала — встречи Турге�

нева с «отцами» — писателями старшего поколения (акварельные

портреты Жуковского (работы П. Соколова) и Лермонтова (рабо�

ты А. Клюндера), фотография Даля в кругу семьи (1860�е гг.), ли�

тографированный портрет В.Ф. Одоевского), литературными

сверстниками — «людьми сороковых годов» (Некрасов, Панаев,

Григорович, Боткин, Анненков, Тютчев, Полонский, А.К. Тол�

стой, А. Жемчужников, Дружинин, Писемский, Салтыков�Щед�

рин) и с «детьми» — молодым поколением, представленным мно�

гочисленными фотографиями, в том числе группы сотрудников

журнала «Современник» (С. Левицкий; СПб., 1856) и членов Ли�

тературного фонда (М. Кучаев; СПб., 1860). На отдельных сним�

ках Левицкого 1856 года — Тургенева, Толстого, Дружинина,

Е. Ковалевского — их дарственные надписи Григоровичу (авто�

портрет 1840�х гг.). На рисунке Григоровича, изображающем дачу,

где жили Некрасов и Панаевы в 1858 году23, — его автограф И. Па�

наеву, акварельный портрет которого (Алексеев; 1840�е гг.) мы ви�

дим в компании с фотографиями других сотрудников журнала.

Большое внимание уделено сотрудничеству Тургенева с «Со�

временником», его дружбе с «малороссийским мирком», в част�

ности с Шевченко и Марко Вовчок (в витрине — ее малоизвест�

ный карандашный портрет 1854 года).

В центральных витринах — первые издания романов (с авто�

графами) «Отцы и дети» (М., 1862) и «Новь» (Лейпциг, 1877), от�

ражающих смену поколений и актуальную российскую пробле�

матику. Как и в предыдущих залах, почти в каждой витрине —

письма Тургенева.

Продолжается тема театра: постановки тургеневских пьес и га�

строли П. Виардо в Петербурге в 1843–1845 годах и в 1853 году,

встречи русских и европейских актеров и музыкантов.
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Экспонируются фотографии актеров, занятых в тургеневских

пьесах, в том числе Марии Савиной в роли Верочки в спектакле

«Месяц в деревне», эскизы декораций М. Добужинского к нему

(1909, бумага, акварель, карандаш), карандашный рисунок

Л. Бакста — Станиславский в роли Ракитина (1909) и француз�

ское издание пьес Тургенева с дарственной надписью переводчи�

ка О.Л. Книппер�Чеховой.

К 1840–50�м годам относятся материалы из архива музыкаль�

ного критика К.И. Званцова, автора неопубликованных «Писем о

г�же Виардо�Гарции» (рукопись в РГАЛИ): акварельные изобра�

жения Виардо и ее партнеров по сцене — певцов Рубини, Тамбу�

рини и Лаблаша — в ролях, ноты с ее музыкой на слова русских

поэтов — Пушкина, Фета, Тургенева (СПб., 1864) и фотография

самого критика (Париж, 1880�е гг.).

С портретами литераторов, художников и актеров, среди ко�

торых гравированный портрет Рашель (с оригинала Э. Дюбуфа;

ок. 1840 г., с автографом), гастролировавшей в Петербурге одно�

временно с П. Виардо в 1853–1854 годах, — соседствуют изобра�

жения театров, концертных залов и музыкальных салонов (Ви�

ельгорских, А. Рубинштейна) — мест выступлений Полины Ви�

ардо; петербургского «Пассажа», где Тургенев произнес речь

«Гамлет и Дон Кихот» на первом вечере в пользу Литературного

фонда (раскрашенная хромолитография конца 1840�х гг.), инте�

рьера Академии художеств (К. Бодри, сер. XIX в., холст, масло),

«античной залы» Академии художеств во время выставки карти�

ны А. Иванова «Явление Христа народу» (литография В. Тимма,

1858).

Четвертый зал — Французы и русские. «Русское гнездо» в Пари-

же — посвящен последнему десятилетию жизни Тургенева:

встречам с навещавшими его соотечественниками, старыми дру�

зьями и молодыми знакомыми, авторами воспоминаний (фото�

графии Салтыкова�Щедрина, Писемского, Стасюлевича, Е. Ап�

релевой, кн. А. Мещерского, Боборыкина, Минского, Кони; ав�

тограф воспоминаний Апрелевой с описанием кабинета

Тургенева и комнаты П. Виардо, публикация воспоминаний Ко�

ни), с русскими художниками, а также с французскими литерато�

рами (фотографии Флобера, Золя, Доде, Мопассана, Э. Гонкура,

Гюго, Ренана, Абу, публикации тургеневских переводов Флобера

в «Вестнике Европы» и «Неизданные письма Тургенева к г�же

Виардо и его французским друзьям» (М., 1900)).
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Этот зал перекликается — своей атмосферой салона — с залом 
«дворянского гнезда». Одновременно он соотносится с первым, 
«европейским» залом, где переплетаются русские и заграничные 
знакомства Тургенева. 

Если в предыдущих залах наряду с литературой акцентирова-
лась тема «Тургенев и музыка», то в «парижском» разделе преоб-
ладают связи Тургенева с художниками, входившими в Общество 
взаимного вспоможения и благотворительности русских худож-
ников в Париже, или наезжавшими в Париж (фотографии Вере-
щагина, Репина, Ге , В. Маковского, Харламова, коллекционера С. 
Третьякова). К слову сказать, многочисленные снимки литера-
торов, актеров, художников и музыкантов (особенно в группах), 
наполняющие выставку, дают прекрасную возможность увидеть, 
насколько в их облике сказывалась принадлежность к профессии. 

Блистательные офорты В. Матэ: портреты Тургенева (в цент-
ре), А. Боголюбова, П.М. Третьякова, М. Антокольского; каран-
дашный портрет Я. Полонского работы Антокольского окружены 
русскими пейзажами (Поленова, Боголюбова, Шишкина и По-
лонского24), привносящими ностальгическую ноту в общую ат-
мосферу. Письма художников вводят в курс их повседневной 
жизни в Париже. 

Так, об успехах русского искусства на Всемирной выставке 
рассказывает письмо М. Антокольского к Е.И. Апрелевой-Бла-
рамберг: 

«Наше русское искусство может вполне гордиться; на тепе-
решней всемирной выставке оно имело такой успех, как никогда! 
Успех этот выражается теми многими наградами, которые оно 
получило. Представьте себе: ровно десять лет тому назад оно тоже 
конкурировало на здешней всемирной выставке, тогда оно по-
лучило только одну маленькую золотую медаль. Теперь же оно 
нисколько не отстало от других национальных искусств, даже 
первоклассных. <...> Что касается до меня, то я тоже не отстал от 
других. Я тоже получил médaille d’honneur да и то еще первым но-
мером <...> Теперь мы доказали, что мы не варвары, как думают 
об нас. Мы можем иметь успех в Европе скорей сердцем и умом, 
нежели штыком; да победа или успех в искусстве меня сто тысяч 
раз больше радует, чем наша победа над турками»25. 
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О предстоящей в начале марта 1909 года в залах Император-
ской Академии наук выставке в память Тургенева, 
приуроченной к 25-летию со дня его смерти и положившей 
начало всем последующим экспозициям, посвященнным 
Тургеневу, — идет речь в письме Ф.А. Витберга, члена комитета 
по устройству выставки, к той же Е.И. Апрелевой. Письмо, 
датированное 10 февраля 1909 года, написано на бланке 
Академии наук. Каталог этой выставки (СПб., 1909) — 
бесценное издание, позволяющее судить и о ее масштабе, и об 
утраченных ныне вещах. 

В этом зале собраны поздние портреты писателя: великолеп-
ные офорты Г. Редлиха (1882), В. Матэ (1890-е гг., по 
фотографии М. Панова 1880 г.), М. Рундальцова (1904, по той 
же фотографии, с портретом Герцена на полях) и гравюра И. 
Пожалостина (1884, на полях — портрет П. Виардо) с этюда Н. 
Дмитриева-Оренбургского «Тургенев на охоте» (1879)27. 

Кроме фотографий Тургенева в витринах представлены его 
портреты в оригинальной технике: рисунки Н. Дмитриева-Орен-
бургского (1870-е гг.), Э. Липгарта (1870-е — нач. 1880-х гг.) и 
А. Бенуа (вероятно, 1880-е гг.); автошарж писателя (1877–78 
гг.), подаренный им Дмитриеву-Оренбургскому, с его 
автографом и надписью жены художника. 

Поэтическую исповедь Тургенева — «Песнь торжествующей 
любви» (Лейпциг, 1882), «Стихотворения в прозе» (Лейпциг, 
1883), «Клара Милич» («Вестник Европы», 1883, № 1) — сопро-
вождают фотографии Полины Виардо 1860-х и 1890-х годов (с 
автографами), ее письмо к Е.И. Апрелевой-Бларамберг с 
приглашением на музыкальный утренник, список стихотворения 
И. Мят-лева «Розы», давшего начало тургеневскому 
стихотворению в прозе «Как хороши, как свежи были розы» 
(уместно вспомнить, что Мятлев был одним из петербургских 
поклонников П. Виардо во время ее первых гастролей), 
французские переводы Тургенева (Дюрана и И.Д. Гальперина-
Каминского) в изданиях Этцеля. 

Последнее путешествие «русского скитальца» завершает экс-
позицию... Гравюра Ю. Барановского (октябрь 1883 г., по рисун-
ку Клоди Шамро, дочери П. Виардо) подводит нас к последним 
дням умирающего в Буживале Тургенева. Отпевание и 
прощание в Париже представлены гравюрой с рисунка К.О. 
Брожа (1883). Многотысячное траурное шествие в Петербурге, 
похороны на 
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Литературных мостках Волкова кладбища, где пожелал упокоить�

ся писатель, запечатлены на гравюре М. Рашевского с рисунка

М. Каразина (1883).

В витрине, завершающей экспозицию, — фотографии Тургене�

ва на смертном одре, сделанные Морелем 22 августа/3 сентября

1883 года в Буживале. По словам М. Дювернуа, дочери П. Виардо,

лицо покойного поражает «дивной красотой» (из ее письма к Ап�

релевой от 18 октября 1883 г.; экспонируется впервые). Оно, как

вспоминал М. Стасюлевич, «приняло вид глубоко задумчивый, с

отпечатком необыкновенной энергии, какой никогда не было за�

метно и тени при жизни...»28. Здесь же — траурная реликвия: сле�

пок руки писателя (Л. Бернштам, 1883, гипс), поступивший из се�

мьи Герцена. Вместе с портретом Тургенева, на полях которого рас�

положен миниатюрный портрет Герцена, он воспринимается нами

как символ посмертной встречи друзей. Впервые экспонируются

нигде не публиковавшиеся воспоминания писательницы и педаго�

га В.И. Дмитриевой о проводах Тургенева. Они словно комменти�

руют изображение похорон на гравюре Рашевского: «...когда мы

вышли на Забалканский проспект, там собралась такая масса наро�

да, что невозможно было пробраться к вокзалу. Но вот появились

конные жандармы и полиция, улицы были очищены, народ оттес�

нен к тротуарам, и вдали, в солнечных лучах, показалась траурная

колесница. Точно ветер пронесся над толпой, и все головы обна�

жились... Тихо колыхая белыми перьями, двигалась колесница; за

нею зеленел целый лес венков. Наша депутация присоединилась к

процессии, и мы медленно пошли за гробом. Забалканский про�

спект, Загородный, Звенигородская улица — все это было запруже�

но народом; люди шпалерами стояли на тротуарах, сидели на забо�

рах, на решетках оград, за двойной стеной жандармов и полицей�

ских. Полная тишина и молчание, только легкий шорох

снимаемых шапок, да глухое шарканье тысяч ног по камням мос�

товой. Это было грандиозное зрелище...» Рядом с рукописью Дми�

триевой — фотография могилы писателя (1890�е гг.).

Смерть Тургенева и последнее путешествие: Париж — Петер�

бург замыкает круг выставки, становясь печальным финалом те�

мы русского скитальца, окончательно вернувшегося на родину.
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«Смешного бояться — правды 

не любить...» 

И.С. Тургенев

Выставка «Смешного бояться — правды не любить...» была

подготовлена сотрудниками Библиотеки�читальни им. И.С. Тур�

генева и явилась своеобразным экспериментом в разработке пока

еще мало изученной темы «Тургенев и юмор», которая нашла свое

отражение как в рисунках самого И.С. Тургенева, так и в карика�

турах и шаржах других авторов на героев его произведений и на

него самого.

Выставка состоит из нескольких разделов. Прежде всего, на

ней представлены юмористические рисунки самого Тургенева (в

детстве он учился рисованию и был неплохим рисовальщиком).

Экспонируемые рисунки сделаны им на полях писем, адресован�

ных самым различным людям. Среди рисунков выделяются авто�

шаржи, которые показывают Ивана Сергеевича как человека с

большим чувством юмора. Он не боялся показаться смешным.

Эта жизненная позиция нашла отражение в афоризме писателя,

который и стал названием выставки.

На выставке представлены также карикатуры и шаржи на геро�

ев произведений Тургенева и на самого писателя. В XIX веке в

России наблюдался расцвет литературной критики. В журналах

«Стрекоза», «Искра», «Маляр», «Оса» произведения и авторы под�

вергались острой сатире. И.С. Тургеневу, популярнейшему рус�

скому писателю второй половины XIX века, особенно «повез�

ло» — на его романы «Отцы и дети», «Вешние воды», «Дым» в изо�

билии писались эпиграммы, рисовались шаржи и карикатуры.

Еще один раздел выставки посвящен «Игре в портреты». Иван

Сергеевич, любивший рисовать, занимал этой игрой и семью

Виардо, и всех друзей дома. Начавшись в Куртавнеле в 1856 году,
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она продолжалась и в Париже, и в Баден�Бадене, — до 1877 года.

В письме к В.П. Боткину от 25 октября/6 ноября 1856 года Турге�

нев так рассказывает о времени, когда возникла эта игра, и о са�

мой игре: «Как отлично мы проводили время в Куртавнеле! Каж�

дый день казался подарком — какая�то естественная, вовсе не от

нас зависящая разнообразность проходила по жизни. Мы играли

отрывки из комедий и трагедий (NB. Моя дочка была очень мила

в расиновской “Ифигении”. Я плох во всех ролях до крайности,

но это нисколько не вредило наслаждению) — переиграли все

симфонии и сонаты Бетховена (всем сонатам даны были, сообща,

имена) — потом вот еще что мы делали: я рисовал пять или шесть

профилей, какие только мне приходили — не скажу в голову — в

перо; и каждый писал под каждым профилем, что он о нем думал.

Выходили вещи презабавные — и М�mе Viardot, разумеется, была

всегда умнее, тоньше и вернее всех. — Я сохранил все эти очер�

ки — и некоторыми из них (т.е. некоторыми характеристиками)

воспользуюсь для будущих повестей. Словом, нам было хоро�

шо — как форелям в светлом ручье, когда солнце ударяет по нем

и проникает в волну. Видал ты их тогда? Им очень тогда хорошо

бывает — я в этом уверен».

В наше время тема «Тургенев и юмор» приобрела еще одно,

новое измерение. Книги Тургенева разделили участь русской ли�

тературы в эпоху постмодернизма, когда герои классических про�

изведений зажили в виртуальном пространстве Интернета, вне

авторского текста, в анекдотах, карикатурах, мультфильмах, рек�

ламных роликах, музыкальных и театральных пародиях, а самые

популярные в народе герои писателя — Герасим и Муму — пере�

кочевали в городскую мифологию. Например, известный карика�

турист Андрей Бильжо и его единомышленники создают по мо�

тивам произведений Тургенева сюжеты, за смешными и злобо�

дневными фасадами которых скрываются довольно грустные

размышления о современной жизни. Так персонажи И.С. Турге�

нева обрели новую жизнь в фольклоре начала XXI века.

Выставка проходила в стенах Библиотеки�читальни в рамках

программы «Неизвестный Тургенев» — московской части Меж�

дународной научной конференции «И.С. Тургенев: вчера, сего�

дня, завтра. Классическое наследие в изменяющейся России»,

посвященной 190�летию со дня рождения и 125�летию со дня

смерти писателя.

Г.Н. Муратова,

Е.Г. Петраш

3 7 7



По возвращении с охоты. 

Рисунок 1862 года 

«В новой шляпе по последней

моде». Автошарж Тургенева в

письме к Полине Виардо. Париж,

1867

Карандашный автошарж.

Париж, 1878–1879

Рисунки Тургенева



Рисунок Тургенева в письме Клоди,

Марианне и Полю Виардо 21 июня/

3 июля <18>65 года из Спасского 

А вот мой портрет в день приезда

сюда.

Две недели спустя, я начал

понемногу ободряться при мысли о

возвращении в Баден-Баден, — и я

сделался таким. Это уже немного

лучше, как видите, но пока не очень-

то хорошо.

Не пройдет и двух недель, как я

снова, Бог даст, Вас увижу, я уже

такой. 

А когда приеду на вокзал в Баден-

Баден, увижу на платформе

фигурки неких маленьких хитрецов,

которых люблю всем сердцем, - вот

таким я буду. Я не стану красивым,

но буду очень счастлив, - и Вы

тоже, не правда ли?

Степовик. 2-я пол. 1870-х гг.
Художество. 1862



В пути. 1830-е гг.

Дети веселятся. 1840

Восторженный зритель в театре. 

Рисунок для маленькой Клоди Виардо. 

1868



«Наблюдение за

соотечественником, вид сзади. 

16 июня, 16 градусов тепла».

Рисунок Тургенева в письме

Гюставу Флоберу. 1874

Спящий извозчик в зимнем 

колпаке и спящий голубь. 

Рисунок Тургенева в письме 

к Клоди Виардо. 1877

Бочонок и капля. 1840

Рисунок Тургенева на листе

рукописи незаконченного рассказа

«Степан Дубков и мои с ним

разговоры». Нач. 1840-х гг.



Леший. Карикатура

М.С. Знаменского.

«Искра». 1868. № 46.

«В Баден-Бадене 23-го

бывшего мая <…> шла

оперетка в двух

действиях “Леший”,

и слова той оперетки

принадлежат самому

г. Тургеневу. Затем роль

“Лешего” исполнял

тоже сам автор

“Дыма”…» («Искра».

1868. № 23)

«Песнь торжествующей

любви» И.С. Тургенева.

Шарж В.И. Порфирьева.

1881 

Юмористические рисунки
и карикатуры других авторов 



Тургенев - автор романа

«Дым». Карикатура

А.М. Волкова. «Искра».

1867. № 14.

— Какой неприятный

запах — фи!

— Дым догорающей

известности, чад

тлеющего таланта…

— Тс-с, господа!

И дым Тургенева нам

сладок и приятен!

Тургенев и его

критики. 

Шарж А.И. Лебедева. 

«Стрекоза». 1877. № 4

(январь)



«Обязательные литераторы».

У дверей: Н.А. Некрасов и И.И. Панаев. 

Бегут: А.В. Григорович, И.С. Тургенев, А.Н. Островский и Л.Н. Толстой.

Карикатура Н. Степанова из альбома «Знакомые». 1857

Тургенев и Писемский в спектакле «Ревизор», поставленном Обществом

для пособия нуждающимся литераторам. Петербург, 14 апреля 1860 г. 

Городничий (А.Ф. Писемский) и купцы (в ролях слева направо: Ф.А. Кони,

А.Н. Майков, И.А. Гончаров, Д.В. Григорович, И.С. Тургенев,

Н.А. Некрасов, И.И. Панаев, А.В. Дружинин, А.А. Краевский,

В.С. Курочкин, В.Г. Бенедиктов<?>). «Искра». 1860. № 17 (6 мая).

«…Очень трудно выразить словами тот энтузиазм, который охватил всех

присутствовавших, как одного человека, когда появились знаменитые

купцы!.. Да и было от чего волноваться и увлекаться зрителям! Уже один

вид Тургенева, с pince-nez на носу и с головою сахара в руках чего стоил!»

(П. Вейнберг. «Литературные спектакли»)



Тургенев-балерина.

Карикатура неизв. худ. 1869

И.С. Тургенев в роли Людоеда.

Любительский спектакль.

Рисунок Л. Пича. 1868



«Встреча Нового года русскими художниками у А.П. Боголюбова в

Париже». Рис. Н.Д. Дмитриева-Оренбургского. Париж. 1875. 

Среди присутствующих изображен Тургенев (в центре)



И.С. Тургенев. Шарж

А.И. Лебедева

(«Карикатурный

альбом современных

русских деятелей»,

издание журнала

«Стрекоза». Вып. III.

СПб., 1879)

И.С. Тургенев. 

Карикатура Ф. Бака. 1881



Попечитель С.-Петербургского учебного округа М.Н. Мусин-Пушкин

сжигает «Записки охотника» И.С. Тургенева. 

Карикатура Л.Н. Вакселя. 1852

Тургенев - автор «Отцов и детей». 

Гравюра с рис. Н.В. Иевлева. «Огни». 1863. № 7



Мопассан, Тургенев,

Доде и Флобер.

Карикатура

Мопассана

Музыка, танцы, забавы. Рис. М. Санда. Ноан, 1873.

Тургенев и семья Виардо среди гостей в имении Жорж Санд



Игра в портреты

8 сентября 1866

— Артист-энтузиаст, чувстви-

тельный, без большого воображе-

ния и очень несчастливый. 

— Прекрасная натура, но неудач-

ник — восторженный, влюбленный

в красоту во всех ее проявлениях,

сердечный, легко загорающийся, но

лишенный настойчивости в труде. 

— Его отвлекает природа, тысячи

мыслей, которые проносятся в го-

лове, но из которых ни одна не об-

ладает достаточной силой, чтобы

захватить его целиком. При самых

лучших данных, самых лучших ка-

чествах, он не может подняться

выше посредственности. Жаль,

так как он очарователен. Чувству

восхищения он отдается весь. Он

знает себя и страдает, не будучи в

силах достичь своего идеала.

15 марта <?>

— Великий человек — ни больше, ни

меньше! Печальный, нелюдимый,

глубокий, могучий, одинокий. Он

мог бы стать народным вождем, не

будь он слишком большим филосо-

фом. Может быть неотразимо

красноречивым — иногда вспыльчив

до ярости, обычно молчалив и ис-

полнен горечи. Большое сердце и в

самой глубине души много скрытой

нежности.



15 марта <?>

— Престарелый торговец чулочны-

ми изделиями, грязный, циничный,

неповоротливый, много ест и креп-

ко пахнет, скучный, деспотичный,

вульгарный, ворчливый — притом

ходит в церковь.

— Монастырский привратник, уг-

рюмый и скучный. Глупый и стара-

ющийся быть хитрым. Обжора. У

него сильный красивый горловой го-

лос, он ужасно ленив — разжирел

от безделья. Личность незначи-

тельная. Он вечно потеет, и жир-

ная кожа его всегда грязна.

11 октября 1868

— Гениальный изобретатель, пле-

бей, выдающийся механик, энергич-

ный, грязный, сосредоточенный,

порой очень красноречивый. Могу-

чая натура.

— Человек, в котором живет дух

злодейства. Натура страстная,

пламенная, пылкого ума. Выходец

из народа, недовольный всем на све-

те — и прежде всего социальным

порядком. Случись революция — он

сможет играть большую роль; об-

ладает дикой храбростью; ступив

на путь порока, он окажется спо-

собным на ужасающие преступле-

ния.



20 августа 1865

— Глава банкирского дома — ста-

рый пройдоха — эгоист, чванный и

по сути своей гадкий; претендует

на художественный вкус, изобра-

жает из себя мецената, причем не

тратит на это ни копейки; больше

всего любит беседовать с людьми

искусства. Умен и проницателен.

Отечески покровительствует мо-

лоденькой танцовщице. От него

пахнет мускусом. Семьи не завел.

Любит кутаться в меха.

— Мелкий помещик — очень любит

музыку и обучает ей своих четырех

дочек.

11 февраля <18>74

— Мелкий торговый агент десято-

го разряда — насмешливый, скупой,

грязный и не слишком честный...

Часто пристает к женщинам — но

к каким женщинам!



20 августа 1865

— Бывший актер, в свое время иг-

равший первых любовников, а за-

тем мечтательных и элегантных

холостяков. Ужасно пошлый и сла-

щавый, скучный. Женщины его тер-

петь не могут, несмотря на его ма-

дригалы. Вечно занят собой, своим

здоровьем и т.п. Носит бархатные

воротники, лакированные ботинки

и платье из мягких тканей. И при

всем том совсем не добрый.

19 октября <1856>

— Старый преподаватель француз-

ского языка и грамматики в колле-

же. Неуклюжий, ограниченный, с

ожесточением нюхает табак,

скучный, по существу довольно доб-

рый, любит пошутить с настави-

тельным видом. Высокий, сутулый,

грудь впалая; холост, любит бро-

дить по набережным; любопытен,

зевака. Никогда не выходит без

зонтика и носит толстые перчат-

ки зеленого цвета.

— Старший клерк в банкирском до-

ме, лживый, злой, пошлый, про-

жорливый, ногти у него никогда не

бывали чистыми. Дышит очень

громко и при этом издает носом и

горлом всевозможные звуки — у не-

го и глаза грязные, а уж зубы! Если

бы их было только видно, еще куда

ни шло, но...



11 октября 1868

— Добрый фермер, небогатый крес-

тьянин, но очень порядочный чело-

век, труженик, пользующийся ува-

жением у себя в деревне и в семье и

у сыновей.

— Человек высшего света в своем

обличии путешественника — т.е.

столь же неряшливый, дурно воспи-

танный, грязный, невежливый,

сколь в обществе претенциозный и

подчеркнуто галантный — он пода-

ет реплики актрисам — часто

острит — знакомства с ним домо-

гаются — умен, скептик, даже ци-

ник — но очень, очень, очень веж-

лив — с легкой насмешкой — поет

тенором — преимущественно соло

из Miserere; ничем не занят — во

время путешествий не бреется,

умывается кое-как — рантье.

11 октября 1868

— Чувственный эпикуреец, лаком-

ка, знаток вин; владеет независи-

мым состоянием — одинокий ма-

ленький рантье, меланхоличный,

жирненький, чистенький, с пухлы-

ми ручками, медлительный, с пода-

грой и брюшком.

— Прожигатель жизни, сильно со-

пит, очень медлителен в движени-

ях, деревенский мэр, глупый и напы-

щенный, любитель процессий, от-

сталый во всех своих взглядах,

говорит громко и невнятно, шепе-

лявит. Когда он наедине, его тол-

стая нижняя губа отвисает, но он

тотчас подбирает ее, если кто-ни-

будь входит; он нюхает табак, ча-

сто и подолгу сморкается и, вооб-

ще, то и дело теребит кончик носа. 



11 октября 1868

— Гнусный плут, служит в поли-

ции, мастер на всякие темные и не-

благовидные дела, коварный, опас-

ный, цепкий, хитрый, зловещий!



Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, 

г. Санкт�Петербург

Орловский государственный университет

Орловский объединенный государственный литературный музей 

И.С. Тургенева 

Государственный мемориальный и природный 

музей�заповедник И.С. Тургенева «Спасское�Лутовиново»

Государственный музей А.С. Пушкина, г. Москва

Библиотека�читальня им. И.С. Тургенева, г. Москва

Государственный Литературный музей, г. Москва

В РАМКАХ МЕЖДУНАРОДНОЙ НАУЧНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ
«И.С. Тургенев: вчера, сегодня, завтра.

Классическое наследие в изменяющейся России»

(Санкт�Петербург — Орел — Спасское�Лутовиново — Москва,

17–26 сентября 2008 г.)

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ
«НЕИЗВЕСТНЫЙ ТУРГЕНЕВ»
(Москва, 24–26 сентября 2008 г.)

ПРОГРАММА

24 сентября 2008 г.

Государственный музей А.С. Пушкина

09.30–11.30 Торжественное открытие Конференции

12.00–14.00 Пленарное заседание
Ведущая — Михайлова Наталия Ивановна, зам. директора по

научной работе Государственного музея А.С. Пушкина

Звигильский Александр Яковлевич (Париж, Франция)

Неизвестный Тургенев. По вновь найденным экспонатам Музея

Ивана Тургенева в Буживале

Генералова Наталья Петровна (Санкт�Петербург)

Неизвестные произведения И.С. Тургенева в Полном собрании со-

чинений и писем

Недзвецкий Валентин Александрович (Москва)

Стихотворение «Русский язык» в свете истории русского языка

и народа
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Лоскутникова Мария Борисовна (Москва)

Особенности великого национального стиля И.С. Тургенева 

(на материале романа «Дым»)

Гиляревский Михаил Иосифович (Москва)

Дом И.С. Тургенева на Остоженке в Москве

15.00–16.00 Экскурсия по экспозиции и открытым хранениям
Государственного музея А.С. Пушкина

16.00–18.00 Заседания
Ведущая — Ларионова Марина Ченгаровна (Ростов�на�Дону)

Красильников Роман Леонидович (Вологда)

Танатологические мотивы в творчестве И.С. Тургенева: поста-

новка проблемы

Телегин Сергей Маратович (Москва)

Мифологический реализм «таинственных повестей» Тургенева

Логвинова Ирина Владимировна (Москва)

Мистические произведения И.С. Тургенева. Опыт прочтения

Гореленок Михаил Сергеевич (Северодвинск)

Декабристы в жизненной и творческой биографии И.С. Тургенева

Темяков Виктор Викторович (Москва)

Тургеневедческая деятельность В.И. Стражева в 1911–1948 гг.

25 сентября 2008 г.

Библиотека�читальня им. И.С. Тургенева

9.30–11.30 Пленарное заседание
Ведущая — Генералова Наталья Петровна (Санкт�Петербург)

Коробкина Татьяна Евгеньевна, директор Библиотеки�читаль�

ни им. И.С.Тургенева

Тургенев в Библиотеке-читальне им. И.С. Тургенева

Генералова Наталья Петровна (Санкт�Петербург),

Звигильский Александр Яковлевич (Буживаль, Франция)

Презентация книги А. Звигильского «Иван Тургенев и Франция»

(М.: Русский путь, 2008)
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Ларионова Марина Ченгаровна (Ростов�на�Дону)

Трансформация одной сказочной модели в романе И.С. Тургенева

«Дворянское гнездо»

Лукина Валентина Александровна (Санкт�Петербург)

Визит И.С. Тургенева к Лелевелю

12.00–14.00 Секционные заседания

Секция 1

Ведущая — Лоскутникова Мария Борисовна (Москва)

Ковина Тамара Павловна (Дмитров)

Образ автора в романе «Дворянское гнездо» (к изучению идио-

стиля И.С.Тургенева)

Симеонова Светлана Дмитриевна (Орел)

«Русский воспитанник» Любен Каравелов («Болгары старого вре-

мени» Л. Каравелова и «Записки охотника» И. Тургенева)

Брагина Ольга Борисовна (Москва)

Мифопоэтическое значение образа сада в романах И.С. Тургенева

Секция 2

Ведущая — Романенкова Марина Витальевна (Вильнюс, Литва)

Романенкова Марина Витальевна (Вильнюс, Литва)

Тургеневские претексты в прозе И. Бунина

Двилевич Барбара (Вильнюс, Литва)

Особенности переводов произведений Тургенева на польский язык

Дзюбенко Михаил Александрович (Москва)

В.А. Кокорев в творчестве И.С. Тургенева

Сальникова Оксана Михайловна (Якутск)

«Жертва — это сапоги всмятку»? К вопросу о типологии жен-

ских характеров у И.С. Тургенева и Ф.М. Достоевского

Хохлов Сергей Олегович (Москва)

И.С. Тургенев и Жюль Верн
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15.00–17.00 Секционные заседания

Секция 1

Круглый стол на тему: «Отцы и дети» и современность
Ведущая — Беляева Ирина Анатольевна (Москва)

Полтавец Елена Юрьевна (Москва)

«Отец» и «дети» в романе Тургенева «Отцы и дети»: к вопросу о

смысле названия

Сахаров Всеволод Иванович (Москва)

Из комментария к «Отцам и детям» (Тургенев и М.Н. Толстая)

Беляева Ирина Анатольевна (Москва)

«Оставь герою сердце...»: по поводу одной пушкинской реминис-

ценции в «Отцах и детях» Тургенева

Голубицкий Борис Наумович (Орел)

«Отцы и дети» на сцене Орловского государственного академи-

ческого театра им. И.С. Тургенева

Секция 2

Ведущая — Мельник Елена Григорьевна (Орел)

Зуев Юрий Иванович (Спасское�Лутовиново)

К истокам Спасской усадьбы

Векуа Елена Викторовна (Орел)

Три письма М.А. Милютиной к И.С. Тургеневу

Жидкова Светлана Леонидовна (Орел)

Музыкальный комментарий к одному письму Варвары Петровны

Тургеневой

Мельник Елена Григорьевна (Орел)

Маменькин садик в Орле (И.С. Тургенев в мемориализованном около-

музейном пространстве)

Линдер Исаак Максович (Москва)

Шахматы в жизни и творчестве И.С. Тургенева

Дружбинская Светлана Мироновна (Москва)

Клуб друзей И.С. Тургенева при Библиотеке-читальне

им. И.С. Тургенева
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17.00–18.00 Открытие выставки «“Смешного бояться — правды
не любить...”: Карикатуры, шаржи, рисунки по произведениям
И.С. Тургенева»

18.00 Моноспектакль «Слова любви... и... любовь в письмах»
Переписка на французском языке между И.С. Тургеневым,

П. Виардо и его друзьями во Франции

Выступает Анн Лефоль (Париж, Франция)

Музыкальное сопровождение: Сергей Чечётко, фортепиано

26 сентября 2008 г.

Государственный Литературный музей
Дом�музей А.П. Чехова

9.30–11.45 Утреннее заседание
Ведущая — Михайлова Елена Дмитриевна, зам. директора по

научной работе Государственного Литературного музея

Приветственное слово Гомозковой Марины Семеновны, дирек�

тора Государственного Литературного музея

Варенцова Евгения Михайловна (Москва)

Вокруг Тургенева. Неизвестные письма из рукописного фонда

Государственного Литературного музея

Зыков Николай Аполлонович (Москва)

И.С. Тургенев и А.И. Герцен: полемика о судьбах России

Ребель Галина Михайловна (Пермь)

Тургенев в «Бесах» Достоевского

Швецова Татьяна Васильевна (Северодвинск)

Гоголевские традиции в творчестве И.С. Тургенева

Дзыга Ярослава Олеговна (Москва)

Эхо И.С. Тургенева в творчестве И.С. Шмелева

12.00–13.45 Дневное заседание
Ведущий — Фокин Павел Евгеньевич, зам. директора по науч�

но�методической работе Государственного Литературного музея

Юшина Валентина Николаевна (Баден�Баден, Германия)

Деятельность и цели Тургеневского общества Германии
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Сережкина Людмила Дмитриевна (Спасское�Лутовиново)

И.С. Тургенев и Луиза Эритт Виардо

Чайковская Ирина Исааковна (Бостон, США)

Иван Тургенев и Николай Некрасов: общность любовных пережи-

ваний

Выставочные залы
Государственного Литературного музея

15.30–16.00 Вечернее заседание
Ведущая — Михайлова Елена Дмитриевна, зам. директора по

научной работе Государственного Литературного музея

Медынцева Генриетта Львовна (Москва)

Концепция выставки ГЛМ «“Русский скиталец”. К 190-летию со

дня рождения И.С. Тургенева»

16.00–18.00 Открытие выставки «“Русский скиталец”. К 190�
летию со дня рождения И.С. Тургенева»

Ведущая — Гомозкова Марина Семеновна, директор Государст�

венного Литературного музея

Осмотр выставки



Итоговый документ

Международной научной конференции 

«И.С. Тургенев: вчера, сегодня, завтра. 

Классическое наследие в изменяющейся России»

Мы, участники Международной научной конференции

«И.С. Тургенев: вчера, сегодня, завтра. Классическое наследие в

изменяющейся России», посвященной 190�летию со дня рожде�

ния и 125�летию со дня смерти И.С. Тургенева, которая прошла

в трех городах России: Санкт�Петербурге (17–19 сентября), Ор�

ле (20–23 сентября) и Москве (24–26 сентября), с удовлетворе�

нием констатируем:

— Все три этапа Конференции прошли успешно и вызвали

широкий резонанс в научной и культурной среде.

— На Конференции было прослушано 143 доклада и сообще�

ния.

Участники представляли 24 региона России и 10 стран ближ�

него и дальнего зарубежья (Беларусь, Болгария, Германия, Испа�

ния, Канада, Литва, Польша, США, Украина, Франция).

В Конференции приняло участие около полутора тысяч чело�

век.

— К Конференции были приурочены выставки, посвященные

жизни и творчеству И.С. Тургенева:

в Санкт�Петербурге — «И.С. Тургенев и мировая культура». Из

коллекций Библиотеки, Литературного музея и Рукописного от�

дела ИРЛИ (Институт русской литературы (Пушкинский Дом)

РАН);

в Орле — «Произведения И.С. Тургенева в гравюрах В.В. До�

могацкого» (Орловский объединенный государственный литера�

турный музей И.С. Тургенева);

в Москве — «“Русский скиталец”. К 190�летию со дня рожде�

ния И.С. Тургенева» (Государственный Литературный музей),

4 0 2



«Смешного бояться — правды не любить...» Карикатуры, шар�

жи, рисунки по произведениям И.С. Тургенева (Библиотека�чи�

тальня имени И.С. Тургенева).

— Изданы сборники тезисов докладов, программы Конферен�

ции, Материалы Международной научной конференции

«И.С. Тургенев: вчера, сегодня, завтра. Классическое наследие в

изменяющейся России» (Вып. 1. Орел, 2008), книга А. Звигиль�

ского «Иван Тургенев и Франция» (М., 2008) и книга�альбом

«И.С. Тургенев в Орле» (Орел, 2008), тургеневские календари.

— Организована культурная программа.

— Конференция подтвердила непреходящий общественный

интерес к жизни и творчеству И.С. Тургенева и факт существова�

ния сплоченного и организованного международного Тургенев�

ского сообщества.

— На Конференции были представлены разные направления

научных исследований, отразившие состояние современного тур�

геневедения, что позволило провести плодотворную дискуссию и

наметить перспективы дальнейших разысканий.

Участники Конференции приняли решение о создании Обще�

ственного комитета по подготовке к празднованию 200�летия со

дня рождения И.С. Тургенева в 2018 году при участии Института

русской литературы (Пушкинский Дом) Российской академии

наук, Орловского государственного университета, Орловского

объединенного государственного литературного музея И.С. Тур�

генева, Государственного музея А.С. Пушкина, Государственного

Литературного музея, Библиотеки�читальни им. И.С. Тургенева

(Москва). Штаб�квартирой оргкомитета избран Институт рус�

ской литературы (Пушкинский Дом) РАН. Комитет открыт для

вступления в него любых государственных и общественных орга�

низаций.

Конференция поручает Общественному комитету разработать

программу научных и культурных мероприятий по изучению и

популяризации жизни и творчества И.С. Тургенева, в которую

необходимо включить:

— организацию российских и международных конференций и

семинаров;

— издательские проекты (новые исследования, публикации,

переводы, библиография);

— сохранение и мемориализацию тургеневских мест;
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— создание тургеневского информационного портала в сети

Интернет;

— проведение театральных фестивалей, выставок, музыкаль�

ных и литературно�художественных вечеров, детских и молодеж�

ных конкурсов.

Первым этапом в осуществлении программы мероприятий к

200�летию И.С. Тургенева могло бы стать участие Тургеневского

сообщества в праздновании Года Франции в России и России во

Франции.

Основой деятельности Тургеневского сообщества является

широкое распространение творческого наследия И.С. Тургенева.

В связи с этим участники Конференции обращаются к Россий�

ской академии наук и издательству «Наука» с просьбой активизи�

ровать завершение работы по выпуску второго издания Полного

собрания сочинений и писем И.С. Тургенева.

Принято единогласно на итоговом заседании Конференции в Госу-

дарственном Литературном музее — Доме-музее А.П. Чехова 26 сен-

тября 2008 г.



Звезда 

Ивана Сергеевича Тургенева

В декабре 2008 года, в год 190�летия со дня рождения и 125�ле�

тия со дня смерти великого русского писателя И.С. Тургенева, в

Международном звездном каталоге в созвездии Орла была заре�

гистрирована ЗВЕЗДА ИВАНА СЕРГЕЕВИЧА ТУРГЕНЕВА.

Инициаторами проведения этой акции явились члены Клуба

друзей И.С. Тургенева (председатель Клуба писатель Сергей Ива�

нович Павлов) и сотрудники Библиотеки�читальни им. И.С. Тур�

Звезда Ивана Сергеевича Тургенева в созвездии Орла



генева. Участие в сборе средств приняли также участники Между�

народной научной конференции «И.С. Тургенев: вчера, сегодня,

завтра. Классическое наследие в изменяющейся России», состо�

явшейся в Москве 24–25 сентября 2008 года.

Международный звездный каталог был основан в 1964 году на

базе научных исследований и открытий звезд Институтом «Голи�

цыно�2» Министерства обороны СССР. Это единственный в мире

каталог, в котором официально регистрируются названия звезд.

Решение о присвоении имен звездам принимает специальная

комиссия из членов Федерации космонавтики России. На осно�

вании решения этой комиссии, первым председателем которой

являлся космонавт Герман Степанович Титов (1935–2000), в

Международном звездном каталоге были зарегистрированы звез�

ды с именами известных во всем мире людей: ученых, писателей,

политиков, королевских особ, президентов.

Согласно официальному сертификату международного об�

разца, утвержденному 28 июня 1996 года председателем Федера�

ции космонавтики России Г.С. Титовым, полноправным владель�

цем наименования ЗВЕЗДА ИВАНА СЕРГЕЕВИЧА ТУРГЕНЕВА

в созвездии Орла является Библиотека�читальня им. И.С. Турге�

нева.



Именной указатель
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Абу Э. 370

Адлерберг, семья 363

Азадовский К.М. 264

Азадовский М.К. 68; 323

Айзеншток И.Я. 230

Аксаков К.С. 365

Аксаков С.Т. 274; 364; 365

Аксаковы, семья 319;

323; 328; 369

Александр II, имп. 224;

246; 297; 364

Александр Павлович,

великий князь 329

Алексеев, худ. 369

Алексеев М.П. 76; 273;

322

Альгайер И. 273

Альми И.Л. 92; 98

Альтман М.С. 158

Андерсен А. 275; 281

Андерсон В.М. 267

Аникст А.А. 47

Анненков П.В. 30; 31;

46; 56; 76; 111; 146;

213; 281; 309; 318;

338; 351; 360

Анненков Ю.П. 254

Анненский И.Ф. 169; 177

Антокольский М.М.

371; 372; 375

Антоний, св. 65; 70

Антонович М.А. 80; 81;

87; 88

Анцыферова О. 234

Анштетт 330

Апрелева�Бларам�

берг Е.И. 362; 370–

373; 375

Апулей 181; 183; 187; 197

Аристотель 47

Архипов В.А. 88

Арцыбашев М.П. 258; 259

Арьес Ф. 169–172; 177;

178

Астафьев И. 350; 352; 364

Ауслендер С.А. 254; 263

Ауэрбах Б. 353

Афанасий Великий, св.

70; 71

Афанасьев А.Н. 107; 114

Ахер М. 255

Ахматова А.А. 14; 47

Аш Ш. 258

Аюпов С.М. 88; 89

Бак Ф. 387

Бакст Л. 347; 370

Бакунин А. 324; 346; 368

Бакунин М.А. 209; 213;

224–226; 230–232;

324; 351; 360; 361; 374

Бакунина Л. 287

Бакунина Т. 287

Бакунины, семья 287;

368; 369

Балыкова Л.А. 231; 326;

328; 337

Бальзак О. де 248

Барановский Ю. 372

Бархан П.А. 249–256;

258–270; 271

Бархан С. 262; 266; 270

Барышев М. 350

Басов Б.М. 166

Батюто А.И. 33; 68; 92;

97; 98; 114; 158; 320;

328

Батюто С.А. 328

Бахтин М.М. 34; 47; 89;

142; 147; 170; 173;

177; 178

Беггров А. 350

Безгласный В. см. Одо�

евский В.Ф.

Бек А. 213

Беккер Л. 352

Белехова С. 374

Белинский В.Г. 49; 204;

208–210; 285–287;

294; 297; 349; 351; 352

Белый А. 148

Бельчикова Ю.А. 102

Белявская И.М. 232

Беляева И.А. 33; 47; 72;

75; 78; 113; 114; 399

Бенедиктов В.Г. 384

Бём Е.М. 347

Бенардаки Д.Е. 93



Бенуа А. 346; 372

Бенуа Н. 347

Бенуа Ф. 363

Бергнер А. 350

Бержерон 355

Берлиоз Г. 363

Бернштам Л. 373

Бетховен Л.�В. 377

Би О. 255; 256

Бикбулатова К.Ф. 231

Бильгер П.Р. фон 274

Бильжо А. 377

Бирюков П.И. 228

Битов А.Г. 18

Бицилли П.М. 170; 177

Бло Ж. 338

Блум Г. 58

Блюменфельд Э. 268

Боборыкин К.Н. 370

Богданова Н. 337

Богданова С.Ф. 341

Богданович�Лутовино�

ва В.Н. 368

Боголюбов А.П. 338;

371; 386

Богословский Н.В. 135

Боденштедт Ф. 353

Бодри К. 370

Бойесен Х. 94; 98

Боклевский П. 347

Болтин А.П. 187

Борисов И.П. 30; 274;

275; 277

Ботвинник М.М. 282

Боткин В.П. 292; 296;

307; 351; 357–359;

369; 376

Боткина М.П. 351

Брагина О.Б. 398

Брамс И. 363

Брандис Е.П. 245; 248

Бродский Н.Л. 207

Брож К.О. 372

Броун Р. 67

Буланов А.М. 113; 114

Булгарин Ф.В. 362; 364

Булкин С.Н. 13

Бунин И.А. 30; 214; 219;

221–223; 398

Бурда Ф. 333

Бухарев А.М. 68

Бюлов Г.Г. фон 363

Вагнер 363

Ваксель Л.Н. 365; 388

Валгина Н.С. 105

Валери П. 25

Вальден Г. 265; 269

Варенцова Е.М. 374;

375; 400

Вежинов П. (наст. имя и

фам. Н.Д. Гугов)

197–202; 203

Вейнберг П. 384

Векуа Е.В. 399

Венгеров С.А. 267

Вервлоет Ф. 357

Вердер К. 352

Верещагин П.П. 364; 371

Верн Ж. 242–248; 398

Веселовский А.Н. 42; 43;

47

Виардо К. 53; 379; 380;

381

Виардо Л. 227; 230; 242;

290; 350; 362; 363

Виардо М. 379

Виардо, семья 53; 239;

240; 287; 291; 325;

345; 363

Виардо�Гарсиа П. 51; 53;

54; 64; 73; 223; 226;

240; 277; 278; 280;

284–287; 289–292;

297–300; 302–304;

306; 307; 320; 321; 325;

327; 332; 338–341;

346; 348–350; 352;

353; 358; 362–365;

369–374; 400

Видерт 298

Виельгорские, семья 370

Викторова Ф.А. 289

Вильмонт Н. 47

Винникова И.А. 33

Виноградов В.В. 40; 47;

99; 100; 102; 105

Виноградов В.С. 128

Витберг Ф.А. 372

Вителли Г. 184

Вовчок М. (наст. имя и

фам. М.А. Вилин�

ская�Маркович) 243;

248; 369

Волков А.М. 39; 62; 383

Волков М. 187

Волконский С. 233; 360

Волынский А.Л. (наст.

имя и фам. Флек�

сер Х.Л.) 258

Вольф М.О. 53

Вревская Ю.П. 197

Вронченко М.П. 326

Выготский Л.С. 106; 114

Галаховы, семья 368

Галио С. 357

Гальперин�Гаминский

И.Д. 372

Гамбетта Л.М. 281

Гаррвиц Д. 275

Гаршин В.М. 368

Гаспаров М.Л. 47

Ге Н.Н. 371

Гегель Г.�В.�Ф. 41; 47;

208; 210

Гедуэн Э. 367

Гей Н.К. 46

Гейзе П. 353

Гендельсон Г. 261; 269

Гендельсон Марта�Ма�

рия, урожд. Сандберг

269

Генералова Н.П. 37; 47;

233; 328; 337; 374;

397; 398

Геннекен Э. см. Энискен

Э.

Гервег Г. 351

Гервег Э. 351; 361

Гердер И.Г. 213

Герик Х.�Ю. 332

Геркомер Г. 80

Герцен А.И. 12; 74; 208;

213; 228–233; 302;

351; 359–362;

372–374; 400

Герцен Н.А. 361; 362

Герцен О. 362

Герцен Т.А. 362
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Герцль Т. 252

Гёте И.�В. 29; 41; 47; 51;

152; 326; 335; 352; 354

Гиляревский М.И. 397

Гиляров�Платонов Н.П.

367

Гинцбург, барон 375

Гиппиус В.В. 129; 135

Гиршман М.М. 30; 46

Гитлер А. (наст. имя и

фам. А. Шикльгру�

бер) 261

Гоголь Н.В. 9; 25; 59;

158; 196; 204; 208;

351; 364; 365; 400

Гозенпуд А.А. 321; 328

Голованова Т.П. 58; 76

Голодницкий Б.И. 314

Голубицкий Б.Н. 399

Гомер 324

Гомозкова М.С. 400; 401

Гонкур Ж. 55

Гонкур Э. 51; 52; 55; 370

Гонкур, братья 242

Гончаров И.А. 25; 30; 39;

135; 142; 338; 354–

356; 364; 374; 384

Гоппе Й. 249

Гораций 181

Горбунов К.А. 289; 346;

360; 368

Гореленок М.С. 397

Горский И.К. 47

Горчаков М.Д. 230

Госс Э. 240

Готорн Н. 238

Гофман Ф. 67

Грановский Т.Н. 204;

206; 209; 213; 351; 352

Грибоедов А.С. 57

Григорович Д.В. 233;

326; 364; 368; 369;

375; 384

Григорьев А.А. 131; 135;

136; 209; 213; 351

Григорьев Б.Д. 256

Гризи Л. 363

Гришунин А.Л. 322

Громов В.А. 322; 323

Громова Л.Д. 232

Гумбольдт В. 50; 55

Гуно Ш. 352; 363

Гуревич П.С. 46

Гусев Н.Н. 232

Гюго В. 248; 324; 362;

363; 370

Гюнтер И. фон 255; 256

Даль В.И. 128; 369

Двилевич Б. 398

Делаво И. 232

Делянов И.Д. 230

Ден Т.П. 232

Денисьева Е.А. 351; 354

Деньер А. 352

Джеймс Г. 234–240; 241

Джеймс Э. 239

Дзыга Я.О. 400

Дзюбенко М.А. 398

Диккенс Ч. 359

Димитрий Ростовский,

св. 70

Диодоров Б. 347

Дмитриева В.И. 373

Дмитриев�Мамонов Э.

366

Дмитриев�Оренбург�

ский Н.Д. 346; 347;

372; 375; 386

Добролюбов А.М. 302

Добужинский М.В. 347;

370

Доватур А.И. 47

Доде А. 51; 55; 242; 370;

389

Долинин А.С. 149; 150;

158

Долотова Л.М. 322

Домогацкий В.В. 132;

347; 402

Донген К. ван 254

Дондуков А.М. 229

Донсков А.А. 232

Доре Г. 350

Достоевский М.М. 81

Достоевский Ф.М. 12;

25; 30; 81; 85; 86; 89;

92; 114; 141; 142; 146;

147; 149–155; 157–

160; 162; 164–168;

173; 188; 196; 197; 203;

286; 288; 330; 333; 344;

351; 354; 356; 398; 400

Дружбинская С.М. 336;

338; 340; 399

Дружинин А.В. 58; 277;

364; 368; 369; 384

Дымов О. (наст имя и

фам. О.И. Перель�

ман) 254; 258

Дьяговченко И. 367

Дюбуа С. 275

Дюбуф Э. 370

Дювернуа М. 373

Дюран Э. 356; 372

Дюшатель Ш. 225

Евсевий, еп. Самосат�

ский, св. 70; 72

Егоров Б.Ф. 328

Едошина И.А. 55

Елагина А.П. 366; 375

Елагины, семья 365

Елена Павловна, вел.

кн. 359

Елизавета Алексеевна,

имп. 332

Елистратов В.С. 26

Енджеевич Е. 115; 116;

118–123; 127

Ефремов И.А. 206

Ефрон С.А. 256

Жекулин Н.Г. 324; 327;

328

Желвакова И.А. 374

Жемчужников А.М. 369

Женетт Ж. 175; 178

Женовач С. 317

Жиганти Э. 357

Жидкова С.Л. 399

Жуковский В.А. 66; 240;

353; 354; 369

Жуковский П.В. 353; 354

Жуковский Р. 368

Заблоцкий В.И. 229

Заборов П.Р. 327

Затонский Д. 241

Званцов К.И. 370
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Звигильская Т. 341

Звигильский А.Я. 319;

327; 328; 340; 341;

343; 375; 396; 398; 403

Зельцер Л.З. 129; 135

Зингер И.Б. 18

Зичи М. 364

Знаменский М.С. 382

Золотарёв И.Л. 186

Золотухин В.С. 318

Золя Э. 51; 242; 370

Зонтаг А.П. 363

Зотова Е. 22

Зуев Ю.И. 399

Зыков Н.А. 400

Ивакина И.В. 129; 135

Иванов А.А. 351; 357;

358; 364; 370

Иванов Б.Ю. 263

Иванов В.В. 114; 147

Иванова А.Е. 287

Иванова З.Н. 232

Иевлев Н.В. 388

Изабе Э. 362

Ильин И.А. 223

Ильина О.Н. 249

Иогансен А.Ф. 353

Ипатова С.А. 320

Истомин К.К. 97

Кавелин К.Д. 366

Каверин В.А. 46

Кадоль О. 364

Кальме О. 187

Каменский А.П. 263

Кананов Е. 211; 212

Кантор В.К. 54

Каравелов Л. 398

Каразин М. 373

Карамзин Н.М. 21

Карев В.М. 263

Каржа Э. 360

Карлейль Р. 359

Карпов А.Е. 282

Карташев А.Ю. 317

Каспаров Г.К. 282

Катков М.Н. 80; 88

Качур М.Д. 186

Квакин А.В. 223

Кийко Е.И. 33

Кикко А. 282

Килланг Р. 246

Киреевские, семья 369

Киреевский Н.В. 368

Кирло Х. 77

Кирсанова О.Н. 341

Кларсфельд С. 262; 270

Клейнкнехт В. 262

Клеман М.К. 267; 323

Клементьева К.А. 347

Климачева В.А. 341

Климчук В. 197; 203

Клуге Р.�Д. 333

Клюндер А. 369

Ключевский В.О. 218; 223

Книппер�Чехова О.Л. 370

Ковалевский Е. 369

Ковалевский М.М. 366

Ковина Т.П. 398

Коган А.Э. 260; 269

Кожин А.Н. 105

Кокорев В.А. 398

Колбасин Д.Я. 274

Колбасин Е.Я. 274

Колганова А.А. 249

Колиш И. 275

Кольцов А.В. 204; 361

Комиссаржевская В.Ф.

257; 263

Кони Ф.А. 370; 384

Константин, имп. 70;

71; 72

Константинов Ф.Д. 347

Коржавин Н.М. 18

Корнилов А.А. 225; 231;

324

Коробкина Т.Е. 342; 397

Корчной В.Л. 282

Корш В.Ф. 362

Котт И.Ф. 268; 269

Коул Т. 236

Кошелева В.А. 328

Краевский А.А. 326; 384

Красильников Р.Л. 177;

397

Краснокутский 297

Красных В.В. 223

Кратц Г. 264; 270

Краус К. 265

Кривенко С. 326

Кронгауз М. 15; 17; 18;

24; 25; 26

Кропоткин П.А. 361

Крюгер Е.П. 368

Крюкова М.И. 338; 341

Кудинова Т.Н. 335; 336;

337

Кудряшов П.Т. 273

Кузмин М.А. 187; 254;

264; 265

Кузнецов С.Л. 102

Кузнецова Н.К. 337

Кузьмин Н.В. 347

Куксина Е.И. 263

Купала Я. 234

Куприн А.И. 258

Курляндская Г.Б. 33; 97;

105; 169; 170; 177;

184; 337

Курочкин В.С. 384

Кустодиев Б.М. 347

Кучаев М. 369

Кэмпбелл Дж. 189; 190;

194; 196

Кюгельген К. фон 261;

264; 268; 269; 270

Кюгельген П. фон 264

Кюстин А. де 243; 248;

350

Лаблаш Л. 370

Лавеццари А. 357

Лаврентьева С.И. 11; 25

Лавров А.В. 264

Лавров П.Л. 360

Лаз Т. фон 274

Лазарева К.В. 4; 197

Ламартин А. 227; 232

Ламберт Е.Е. (урожд.

Канкрина) 11; 47;

152; 232

Лами В. 346; 365; 368

Ланской Л. 232

Лапланш Ж. 177

Ларионов М.Ф. 266

Ларионова М.Ч. 397; 398

Ларошфуко Ф. де 339; 343

Лебедев А.И. 383; 387

Лебедев К.В. 347
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Лебедев Ю.В. 69; 70; 77;

231; 232; 337

Лебедева Е. 341

Лебеф Э. 254

Леви Э. 181; 182

Левинская С.Г. 46

Левицкий О.И. 369

Левицкий С.Л. 360; 364;

365; 369

Леже Л. 355

Лелевель И. 4; 224–231;

233; 398

Лемм В.Ф. 288

Леонтьев К.Н. 365

Лерке О. 268

Лермонтов М.Ю. 369

Лесков Н.С. 147; 188;

194; 196; 317

Лессинг Г.Э. 266

Лефоль А. 400

Ли Ханг Зе 186

Лимбах И. 264

Линдау П. 266

Линдер В.И. 283

Линдер И.М. 283; 399

Липгарт Э. 346; 372

Лист Ф. 363

Лифшиц М. 47

Лихачев Д.С. 47; 342

Лоброн Э. 282

Логвинова И.В. 397

Ломоносов М.В. 20; 25

Лопатин Г.А. 360; 361

Лосев А.Ф. 27; 45; 46

Лоскутникова М.Б. 3;

27; 397; 398

Лотман Ю.М. 143; 147;

170; 174; 177; 178

Луи Ж. 243

Лукиан 181

Лукина В.А. 328; 398

Лукка 363

Лучников М.Ю. 145;

147; 148

Львова Е.В. 26

Любимов М.Ю. 262

Лютер А. 264

Ляпичева А.А. 341

Лясков В.Н. 367

Мазон А. 272; 283; 324;

325

Майков А.Н. 150; 152;

356; 384

Майков Л.Н. 326

Маковицкий Д.П. 229;

233

Маковский А.В. 347; 350

Маковский В.Е. 347; 371

Маколей Т. 359

Малибран М.Ф. 332;

339–341; 351; 363

Ман Н. 47

Мандельштам О.Э. 25;

65

Манн Т. 24

Манн Ю.В. 68

Маньков С.А. 267; 269

Марк Ефесский, св. 71

Маркиш С.П. 187

Маркович В.М. 33; 68;

77; 98; 129; 135

Масарик Т.Г. 263

Матэ В. 371; 372

Маханькова И.И. 45

Махов А.Е. 77

Мачуский В. 276

Маяковский В.В. 14

Медынцева Г.Л. 374;

375; 401

Мейербер Д. 67; 363

Мельгунов Б.В. 323

Мельник Е.Г. 399

Мельникова Е.Г. 148

Мельшин Л. 267

Мережковский Д.С. 194

Мериме П. 62; 186; 242;

248; 340; 362

Мечников И.И. 177

Мещерский А.А. 361; 370

Мизрати Р. 263

Микиши А.М. 46

Миклухо�Маклай Н.Н.

361

Миллер О.Ф. 192; 196

Милютина М.А. 399

Минский Н.М. (наст.

фам. Виленкин) 370

Минц З.Г. 148

Михайлова Е.Д. 400; 401

Михайлова Н.И. 396

Мицкевич А. 122

Мнухин Л.А. 269

Мобан 275

Мольтке Х.К. 281

Мопассан Г. де 55; 242;

340; 370; 389

Моргунов 368

Морель Б. 373

Морозова В.А. 339

Морозова Т. 234

Морфи П.Ч. 275

Мостовская Н.Н. 98;

169; 170; 177; 231

Моцарт В.�А. 363

Мочалова В.В. 47

Мочульский К.В. 150;

155; 158

Муратов А.Б. 37; 147

Мусин�Пушкин М.Н.

365; 388

Мухортов З.Н. 365

Мюссе А. де 248; 362; 363

Мясников А.С. 46

Мятлева И. 372

Надар Ф. 362

Назаров Л.Н. 322

Наполеон I, имп. 94; 156

Нарская Е.Г. 374

Неверов Я.М. 4;

204–212; 213

Недзвецкий В.А. 56; 75;

76; 78; 161; 168; 397

Нейман Г. 275

Некрасов Н.А. 12; 233;

278; 284–287; 288;

290; 292–308; 356;

361; 365; 369; 401

Некрасова З.Н. 289; 305

Нелидова Л.Ф. 326

Нефф Т.А. 346; 365

Никитенко А.В. 230

Никитина Н.А. 58; 77

Никитина Н.С. 231; 328

Никитин�Невельской А.

346; 351; 357

Николаева Л.А. 149; 158

Николаи О.К.Э. 306
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Николай I, имп. 94; 229;

232; 246; 251

Николай II, имп. 251

Николай Николаевич,

вел. кн. 375

Николова М.С. 203

Никольский Ю. 149; 158

Новикова Е.Г. 203

Новинский М. 115–118;

120; 123; 124; 127

Ноэль Л. 360

Ободовский К.П. 277

Овсянико�Куликов�

ский Д.Н. 32; 46; 129;

135

Огарев Н.П. 308; 351;

359; 361; 362; 374

Огарева М.Л. 308

Огрызко И.П. 224; 230;

231

Одоевский В.Ф. (псевд.

Безгласый В.) 181;

186; 364; 369

Ожегов С.И. 159; 168

Озеров В.А. 326

Озеров Л.А. 197; 203

Оксман Ю.Г. 322

Онисим (Боровик) 186

Опекушин А.М. 367

Оппенгеймер Й. 269

Орлов Н.А. 245; 246; 248

Орнатская Т.И. 322

Орсен�Деон С. 276

Оруэлл Дж. 18

Островская 326

Островский А.Н. 233; 326

Осьмаков Н.В. 46

Отто�Онегин А.Ф. 325;

353

Оффенбах Ж. 140

Павлов С.И. 336; 337;

341; 343; 405

Палиевский П.В. 46

Панаев И.И. 285; 287;

292; 293; 300; 301;

308; 352; 364; 369; 384

Панаева А.Я. 284–290;

292–304; 306–308;

364

Панаевы, семья 286; 369

Панов М. 350; 372

Парамонов Н. 267

Парацельс 179

Патти А. 363

Певницкий В.Ф. 68

Пейн 353

Перельман Я.И. 248

Перминов Г.Ф. 81

Перов В.Г. 347

Перро Ш. 53; 325; 350

Петраш Е.Г. 338

Петрова З.С. 341

Петросян Т.В. 282

Пивоваров О.И. 317

Пиксанов И.К. 267

Пиксанов Н.К. 320; 323

Пин Т. 262

Пинженина Е.И. 374

Пинский Д. 252

Писарев Д.И. 50; 55; 80;

81; 87; 129; 135; 258

Писемский А.Ф. 135;

369; 370

Пич Л. 55; 79; 80–89;

330; 355; 385

Плетнев П.А. 293

Плутарх 56; 74

По Э. 238

Погодин М.П. 366

Подгаецкая И.Ю. 46

Пожалостин И. 372

Поленов В.Д. 371

Полонский Я.П. 30; 274;

305; 325; 326; 337; 350;

352; 368; 369; 371; 375

Полтавец Е.Ю. 76; 77; 399

Поляков Л.В. 19

Пономарева Г.Б. 337

Понталис Ж. 177

Попелли И. 331

Попков Б.С. 231

Попов Г.М. 263; 264

Попова О.Н. 267

Порфирьев В.И. 382

Потебня А.А. 33; 36

Потемкин П.С. 263

Пропп В.Я. 108; 112

Профет Э.К. 77; 78

Профет Э.Л. 77; 78

Прудон П.Ж. 228; 229;

232

Пугачев Е.И. 92; 98

Пукирев В.В. 216

Пустовойт П.Г. 33; 76;

88; 102; 105

Пушкин А.С. 9; 21; 24;

25; 29; 62; 90–92; 94;

96–98; 174; 325; 353;

364; 367; 370

Радлауэр К. 266

Райт Т. 291

Ракитин В. 269

Ракова С.С. 338; 341

Ракша И. 197

Рамм�Штрассер Н. 267

Рандель Ф. 346; 363

Раупах Р. фон 261; 267;

269; 270

Рафаэль С. 156; 157; 282

Рашевский М. 373

Рашель Э. 370

Рашет Н.Н. 350; 361

Ребель Г.М. 162; 168; 400

Редлих Г. 372

Рейнбот А.А. 257; 264

Ремизов А.М. 196; 254;

269

Репин И.Е. 75; 371

Решевский С. 282

Ривьер А. де 275

Ригель И. 333

Робок Л. 29

Розанов А.С. 55; 375

Розанов В.В. 55

Розанова С.А. 233

Романенкова М.В. 398

Ромодановская Е.К. 177

Рубини Д.Б. 370

Рубинштейн А.Г. 330; 370

Рудаков К.И. 347

Рудой И.М. 374

Рукавишников И.С. 258

Рундальцов М. 372

Рыбаков Б.А. 64; 77
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Савина М.Г. 112; 257;

368; 370

Савинков Б.В. 267

Садовников В. 350

Садовникова Е.П. 338;

341

Салаев Ф.И. 355

Салаевы, братья 354; 367

Салиас�де�Турнемир

Е.В. 365

Салим А. 177

Салтыков�Щедрин М.Е.

12; 30; 369; 370

Сальникова О.М. 398

Самойлов В. 350

Санд Ж. 58; 152; 232;

242; 248; 362; 363; 389

Сад М. 389

Сарасате П. де 363

Сатин Н.М. 307

Сахаров В.И. 399

Сведенборг Э. 182

Светлова Н.Д. 21

Свешников В. 347

Святополк�Мир�

ский Д.П. 66

Семикина Ю.Г. 177

Семухина И.А. 147

Сен�Санс К. 363

Сервантес М. де 350; 354

Сергеев В.А. 337

Сережкина Л.Д. 401

Симеонова С.Д. 398

Сквозников В.Д. 98

Скворцова Л.И. 168

Скотт В. 321

Скотти М. 358

Сливицкая О.В. 223

Случевский К.К. 92;

194; 354; 355; 356

Смирнова Л.Н. 322

Смыслов В.В. 282

Снайдер Дж. 262

Соболь Т. 374

Сойкин П.П. 247

Соколов А.Г. 263

Соколов П.П. 347; 350;

369

Соколов П.Ф. 346

Соколова Т.В. 375

Солженицын А.И. 18

Соллогуб В.А. 39

Соловьев В.С. 158; 194

Сологуб Ф.К. 252; 286

Сорек Р. 262

Сталь П.Ж. 248

Станиславский К.С.

312; 370

Станкевич Н.В.

204–211; 213; 287;

351; 352; 357

Стасюлевич М.М. 342;

370; 373; 375

Стейниц В. 275

Стеклова Ю.М. 231

Степанов Г.В. 36; 46; 47

Степанов Н. 384

Степанов Ю.С. 218; 223

Степанюк Д.М. 186

Степняк�Кравчинский

С.М. 359

Столыпин П.А. 250; 251
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