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Отъ издательства. 

Обзоръ русской литературы приводить насъ къ неволь-
ному заключенію, что она имѣетъ великихъ художниковъ, 
но въ ней отсутствуетъ теорія художества. Это обычное 
явленіе у народовъ еще молодыхъ: воображеніе и творче-
ство, у нихъ идетъ впереди разсудочности и анализа. Пре-
обладаніе публистической струи въ нашей художественной 
литературѣ нисколько этому не противорѣчитъ: она вызы-
вается историческими внѣшними явленіяш русской жизни 
и течетъ независимо отъ развитія художественнаго твор-
чества и его обоснованій. Эстетическое пониманіе и про-
никновеніе задерживается въ тискахъ публицистики и свя-
занной съ нею партійной борьбы, но выливается въ свое 
русло. Въ результатѣ образъ у насъ еще шцетъ своей 
теоріи построенія и за оцѣнкой родныхъ художниковъ намъ 
все же приходится обращаться на Западъ, старый Западъ, 
такъ многому насъ научившій. Зрѣлость его художествен-
ныхъ переживаній, объективность его эстетическихъ выво-
довъ является для насъ ручательствомъ положительности 
и вѣрности заключеыій о нашей литературѣ у иностран-
ныхъ критиковъ. Они дороги намъ особенно по отношенію 
къ Тургеневу, этому писателю съ умѣвшему слить въ себѣ 
національныя черты съ общеевропейскими до полной невоз-
можности ихъ раздѣленія. Съ нимъ Россія разъ навсегда 
отошла отъ Азіи и перешагнула въ Европу. Иностранная, 
критика замѣтила это въ его. произведеніяхъ и оцѣнила 
по достоинству. Она благоговѣйно приняла первый даръ 
нашей культурности—произведенія высоко художественный, 
согрѣтыя любовью ко всему человѣчеству безъ различія 
національностей, отмеживавшія только знакомую область 
для наблюденій. Она проникла въ душу этихъ произведе-
ній лучше и тоньше, чѣмъ могла это сдѣлать наша кри-
тическая литература, которой приходилось стоять на стражѣ 
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борьбы за свободное слово. „Ни до эстетики, ни до худо-
жества ей оыло", какъ сказалъ когда-то одинъ изъ ея 
представителен. Русская критика въ писателѣ видѣла чело-
в е к а — гражданина, муки этого человѣка были ей ближе 
чѣмъ муки художника, его переживанія занимали нашего 
критика больше, чѣмъ переживания художественныхъ обра-
зовъ. іЗъ результатѣ полная невозможность правильной 
художественной оцѣнки русскихъ писателей на основаніи 
русской критической литературы. Пусть же западные братья 
живуіще болѣе полной жизнью, жизнью свободныхъ наро-
довъ, помогутъ намъ въ оцѣнкѣ того писателя, который 
такъ высоко вознесенъ нами, какъ гражданинъ и такъ 
мало оцѣненъ, какъ художники. Разошедшееся изданіе 
перваго выпуска „Иностранной критики" о Тургеневѣ гово-
рить уже само собою объ интересѣ, который возбуждала 
она въ русской публикѣ. Надгробныя рѣчи и живыя вос-
поминанія, слѣдовавшія непосредственно за смертью И С 
Іургенева пополняются нами позднѣйшей критикой его 

произведешй, указывающей на продолжительность инте-
реса, его силу, и на вѣчностъ элементовъ самого творче-
ства Тургенева. Обиліе иностранной литературы о нашемъ 
художникѣ само собой говорить уже о томъ, что въ нашу 
задачу не можетъ входить попытка исчерпать весь даже 
оолѣе или менѣе важный матеріалъ: издателямъ прихо-
дится въ данномъ случаѣ ограничиваться лишь тѣмъ что 
въ слѣдъ за общими штрихами, очерчивающими характеръ 
художественнаго творчества у Тургенева, отличается своею 
оригинальностью, тонкостью и мѣткостью своей эстетической 
одѣнки. И съ этой стороны издательство исполняетъ все 
для него возможное. 

Икосшраккая критика 
о 
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Р Ѣ Ч И надъ гробомъ Тургенева. 

Р ѢЧЬ Р е H Ан A. 
Мы не отлуетимъ безъ прощального слова этотъ гробъ, возвра-

щающей отчизнѣ геніальнаго гостя, которого мы знали к .побили 
Вт, течепіе долгпхъ лѣтъ. Тотъ, кто умѣетъ цѣнпть произведены 
ума, откроетъ вамъ тайну его чудныхъ твореній, очаровывавшихъ 
наше поколѣніе. Тургенева, былт, не только знаменнтымъ шісате-
лемъ: оиъ былъ и великимъ человѣкомъ. Я буду говорить лишь о 
его чудной душѣ, которая открылась мнѣ въ тихомъ уединеиіи, гдѣ 
оиъ жилъ между нами. 

Тургеневу данъ былъ таинственным'!, иредоиредѣленіемъ, упра-
вляющей, человѣческішп призваніями, высокій, благородный даръ: 
онъ былъ рождепъ, такъ сказать, отрѣшепыымъ отъ личпыхъ вку-
совъ. Душа его не была, душой отдѣльной личности болѣе или 
менѣе богато одаренпой природой, то была, нѣкоторымъ образомъ,-
совѣсть цѣлаго народа. Прежде, чѣмъ родиться на свѣтъ, онъ уже 
жилъ въ продолженіи тысячелѣтій: безкоиечный рядъ поэтическихъ 
образовъ сосредочивался въ глубннѣ его сердца. Ни одииъ чело-
вѣкъ не воплощалъ въ себѣ такъ полно цѣлой народности. Въ 
немъ жилъ цѣлый міръ и говорилъ его устами; цѣлыя поколѣнія 
предковъ, безмолвньтя, затеряпныя въ забвеніи вѣковъ, черезъ его 
посредство обрѣли жизнь и слово. 

Молчаливый геній коллективных!, массъ—источникъ всего велп-
каго. Но у массы нѣтъ голоса. Она умѣетт, лишь чувствовать и 
лепетать. Ей нуженъ выразитель, пророкъ, который говорилъ бы за 
нее. Кто будетъ этимъ пророкомъ? Кто выразитъ ея страданія, 
отрицаемый тѣмп, которымъ выгодно не видѣть этихъ тайныхъ 
стремлеиій, иарушающихъ блаженный оптимизмъ довольыыхъ? ІІхъ 
выразить великій человѣкъ, если онъ въ то лее время человѣкъ 
гепіальный и человѣкъ съ еердцемъ. Вотт, почему великій чело-
вѣкъ иаименѣе свободный пзъ людей. Оиъ дѣлаетъ и говорить не 
то, что хочетъ. Его устами глаголетъ Богъ; десять вѣковъ страданій 
и надеждъ тяготѣютъ надъ нимъ и руководить имъ. Иной разъ съ 
нимъ случается толсе, что съ бнблейскимъ про])окомъ: призванный 
проклинать, онъ благоеловляеть, его языкъ повинуется духу свыше. 
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Р Ѣ Ч И надъ гробомъ Тургенева. 

Р - в ч ь РЕ и л и л. 
Мы не отпустишь безъ прощальнаго слона этотъ гробъ, возвра-

щающій отчизыѣ геніальнаго гостя, котораго мы знали і. .побили 
въ течѳніе долгихъ лѣтъ. Тотъ, кто умѣегь цѣнпть произведет 
ума, откроетъ вамъ тайну его чудныхъ твореній, очаровывавшихъ 
наше поколѣніе. Тургеневъ былъ не только зішіеіштымъ писате-
лемъ: онъ былъ и великимъ человѣкомъ. Я буду говорить лишь о 
его чудной душѣ, которая открылась мнѣ въ тихомъ уединеніи, гдѣ 

I онъ жилъ между нами. 
Тургеневу данъ былъ таипственнымъ предопредѣленіемъ, уітра-

вляющпмъ человѣческими нризваніямн, высокій, благородный дары 
онъ былъ рожденъ, такъ сказать, отрѣшеннымъ отъ личныхъ вку-
совъ. Душа его не была душой отдѣльной личности болѣе или 
менѣе богато одаренной природой, то была, нѣкоторымъ образомъ,-
совѣсть цѣлаго народа. Прежде, чѣмъ родиться на свѣтъ, онъ уже 
жилъ въ продолженіи тысячелѣтій: бесконечный рядъ поэтіпіескнхъ 
образовъ сосродочивался въ глубииѣ его сердца. І-Іи одинъ чело-
вѣісъ не воплощалъ въ себѣ такъ полно цѣлой народности. Въ 
немъ жилъ цѣлый міръ и говорилъ его устами; цѣлыя иоколѣнія 
дредковъ, безмолвныя, затерянный въ забвеніи вѣковъ, черезъ его 
посредство обрѣли жизнь и слово. 

Молчаливый геній коллективиыхъ массъ—источникъ всего велн-
каго. Но у массы нѣтъ голоса. Она умѣегь лишь чувствовать и 
лепетать. Ей нуженъ выразитель, пророкъ, который говорилъ бы за 
нее. Кто будетъ этимъ пророкомъ? Кто выразить ея страданія, 
отрицаемыя тѣми, которымъ выгодно не видѣть этихъ тайныхъ 
стремлений, нарупшощихъ блаженный оптимизмъ довольныхъ? Ихъ 
выразить великій человѣкъ, если онъ въ то же время человѣкъ 
геніалыіый и человѣкъ съ сердцемъ. Вотъ почему великій чѳло-
вѣкъ наименѣе свободный пзъ люден. Опъ дѣлаетъ и говорить не 
то, что хочетъ. Его устами глаголетъ Богъ; десять вѣковъ страданій 
и надеждъ тяготѣютъ надъ нимъ и руководить имъ. Иной разъ съ 
нимъ случается тоже, что съ библейскнмъ пророкомъ: призванный 
проклинать, опъ благословляеть, его языкъ повинуется духу свыше. 



Іесть и слава великой славянской раеѣ, иоявленіс которой на 
авапсценѣ исторш—есть самый поразительный феноменъ нашего 
вѣка; честь и слава ей, что она такъ рано нашла выразителя въ 
такомъ несравнешгомъ художникѣ. Никогда тайны народ наго со-
знанія еще темнаго и полнаго противорѣчій, не были раскрыты 
съ такой удивительной проницательностью. Тургенснъ чувствовать 
и творилъ непосредственно и въ то -лее время сознавалъ себя- онъ 
оылъ вместе и народомъ, н избранником!. народа. Онъ чувствите-
ленъ, какъ женщина, и невозмутимъ, какь анатомъ; чуждъ тшед-
разеудковъ, какь философь, и нѣжеиъ, какъ ребеиокъ. Счастлива 
та народность, которая на первыхъ по])ахъ своей сознательной 
жизни могла оыть представлена въ такихъ образахъ, въ одно н 
то лее время наивиыхъ и глубокомысленных^ реальныхь и мисти-
чеекихъ. Когда будущее иокажеть намъ мѣрву для оцѣнкн того 
что дастъ намъ этотъ удивительный славянскій геній, съ его пыл-
кой вѣрон, съ его глубокішъ чутьемъ, съ его особыми воззрениями 
на жизнь и смерть, съ его потребностью мученичества, съ его 
жаждой идеала—тогда картины Тургенева будутъ безцѣнными до-
кументами чѣмъ то въ родѣ портрета геніальиаго человѣка въ его 
дѣтствѣ. Гургеиевъ сознавалъ трудность этой роли—выразителя 
одной изъ великихъ семей человечества. Онъ чѵвствовалъ, что на 
немъ лежитъ ответственность за много душъ, и, "какъ честный че-
ловѣкъ, ОНЪ взвѣшивалъ каждое свое слово, онъ дрожалъ за все 
что і-оворилъ и чего не говорнлъ. 

Его миссія была виолнѣ умиротворяющей. Онъ былъ, какъ Богъ 
въ книги Іова, „творящій миръ на высяхъ". То, что у другихъ 
производило разладь, у него становилось основой гармоніи Въ его 

.широкой груди примирялись противорѣчія; проклятая H ненависть 
ооезоруживались волшебнымъ обаяшемъ его искусства. 

Вотъ почему онъ—общая слава и гордость всѣхъ партій, между 
которыми господствует!, рознь. Эта великая раса, разъединенная 
именно потому, что она такъ велика, находить въ немъ снова свое 
единство. Братья враги, раздѣляемые столь различпымъ іюнима-
шемъ идеала, придите всѣ къ его могилѣ? Бы всѣ имѣете право 
лгаоить его, ибо онъ принадлежалъ всѣмъ, всѣхъ васъ онъ вмѣ-
щалъ въ своемъ сердцѣ! Чудное преимущество генія! Отталкиваю-
щи! стороны вещей не суіцествуютъ для него. Въ немъ все прими-
ряется: парии самыя враждебныя сходятся, чтобы сообща восхва-
лять его н восхищаться имъ. Въ той области, куда онъ переносить 
насъ, слова, раздражительный для обыденнаго міра, т&ряютъ свой' 
ядъ. Існіи совершаете въ одинъ день то, надъ чѣмъ работаютъ 
целые вѣка. Онъ создаетъ атмосферу высшаго мира, гдѣ и тѣ кто 
оыли противниками, въ конце концовъ, находятъ, что они были 
лишь сотрудниками; онъ открываете, эру великаго всепрощенія, гдѣ 
враждовавшіе между собою на аренѣ прогресса успокаиваются 
рядомъ, нодавъ друте другу руки. 

И действительно, выше племени стоить человечество, пли, если 
хотите, разумъ. Тургеиевъ принадлежалъ одному племени по <чув-

ству и по творчеству; но онъ принадлежите всему человѣчестпу 
силою высшей филоеофіи, смотрящей яснымъ взоромъ на человѣче-
скую жизнь и старающейся безъ предвзятой мысли познать дей-
ствительность. Эта философія соединялась въ немъ съ кротостью, 
съ любовыо къ жизни, съ состраданіемъ къ живьвіъ существамъ, 
въ особенности къ жертвамъ несчастія. Онъ горячо любилъ это 
бѣдное человечество, часто слепое, конечно, но н такъ часто обма-
нываемое своими вождями. Онъ сочувствовалъ его стремленію къ 
добру и къ истине. Онъ не преследовать его нллюзій, онъ не сѣ-
товалъ на его жалобы. Железная политика, издѣвающаяяся надъ 
страждущими, не была его политикой. Никакое разочарованіе но 
останавливало его. Подобно вселенной, онъ готовь бьтлъ тысячу 
разъ начинать снова неудавшееся дело.; онъ зналъ, что справедли-
вость можете ждать: въ конце концовъ всегда обратятся къ ней. 
Онъ поистине обладалъ словомъ вечной жизни, словомъ мира, 
справедливости, любви и свободы. 

Прости ж с, великій п дорогой другь! Удалится отъ насъ лишь 
одпігь прахъ твой. Но то, что было въ тебе беземертнаго, твой 
духовный образъ останется съ нами. Да будете гробъ твой для 
тѣхъ, кто прндегь целовать его,—залогомъ единенія въ одной и 
той же вере въ свободный нрогрессъ! I I когда ты будешь покоиться 
въ твоемъ отечестве, пусть все, кто ирндете поклониться твоей 
могиле, шюмнятъ съ симнатіей о той далекой землѣ, гдѣ ты на-
ходнлъ столько сердецъ, умѣвіпихъ понимать и любить тебя! 

Р - в ч ь А г. у. 
Иванъ Сергѣевичъ, вы иересталп страдать, но вы не умерли 

вполне. Теплая и живительная кровь течете еще въ вашихъ кші-
гахъ; добро, какое вы дѣлали, выбито на металле, более несокру-' 
шпмомъ, чѣмъ медь,—на признательности честныхъ людей. Вотъ 
почему мы не плачемъ, следуя за вашимъ гробомъ; беземертыыхъ 
не оплакивают-ь! Но мы сопровождаемъ васъ съ благоговѣніемъ, 
какъ гостя любезнаго н любимаго, который отправляется теперь въ 
свое последнее страиствіе. Именно здесь, на порогѣ Парижа, пе-
редъ этой широкой дверыо, открытой на Северъ, уѣзжающіе и 
остающіеся обмѣииваготся прощальнымъ поцѣлуемъ. Дорогой пут-
никъ намъ нѣтъ нужды вызывать вашъ образъ, чтобъ видеть васъ 
снова такимъ-же, ісакимъ вы бьтли вчера: вашъ благородный образъ 
напечатлѣнъ у всехъ насъ. Мы видимт. эту могучую голову, по-
коющуюся на дюжихъ плечахъ, эту бороду и волосы, поседѣвшіе 
преждевременно о;те труда и страданія, эти необыкновенно ласковые 
глаза, эти олнмпійскія брови; улыбающіяея п въ то лее время ме-
ланхолическія уста, эту физіоиомію, запечатленную ташшъ лее 
изяществомъ и добротою, какъ и вашъ теній. В ы провели среди • 
насъ двадцать лѣтъ, п о ч т треть своей жизни. Наши искусства, 



наша литература, наши утонченный развлеченія сдѣлали для васъ 
потребностью эту парижскую дачу. Вы не просто любили Фраицііо: 
но вы ее любили изящно, именно" такой любовью, какой она вправѣ 
требовать для себя! Она съ гордостью усыновила бы васъ, если 
бы вы того пожелали, ио вы всегда оставались вѣрнымъ Россіи, 
и хорошо поступали, ибо тотъ, кто не любить своего отечества все-
цѣло слѣпо, до глупости (bêtement), останется навсегда человѣкомъ 
только на половину. В ы не были бы столь популярны мъ въ странѣ, 
гдѣ васъ ждутъ теперь, если бы не были хорошимъ патріотомъ. 
Я прочелъ въ газетахъ, что нѣкто пзъ самой многочисленной и 
самой сильной касты, изъ касты глунцовъ, еказалъ: „я не знаю 
Тургенева, это—европеецъ, а я—русскій купецъ". Этотъ нростакъ 
номѣстилъ васъ черезчуръ въ тѣсные иредѣлы, Европы. Ваше 
сердце принадлежало всему человѣчеству. Но Россія занимала 
первое мѣсто въ вашнхъ привязанноетяхъ. Ей именно вы служили 
прежде всего и преимущественно. Я не знаю, какое мѣсто вы зани-
мали въ общественной іерархін, родились ли вы богачемъ или 
бѣднякомъ, занимали ли какія-либо должности, получали-ли какая-
либо отличія? Это не имѣетъ большого значенія какъ въ глазахъ 
современниковъ, такъ и въ глазахъ потомства, вы были и всегда 
будете только авторомъ ловѣстей. Повѣсти... въ этомъ, повидимому, 
нѣгь ничего серьезпаго: пичтожпѣйшій изъ педантовъ нѣмецкихъ 
университетовъ смотритъ съ высоты на этотъ вздорь, достойный 
развѣ того, чтобы паполнить бездѣлъе женщинъ. Но когда раз-
сказчпкъ живой и иріятный становится классическимъ писателемъ, 
пронпцателышмъ наблюдателемъ, глубокимъ ыыслптѳлѳмъ, съ серд-
цемъ апостола, ему иногда удается завоевать себѣ мѣсто, вопреки 
педантамъ, среди великихъ людей вѣка и благодѣтелей рода чело-
вѣческаго. Почему русскій иародъ зараиѣе готовить вамъ почести, 
о какихъ не осмѣлился бы ы мечтать кто либо изъ великихъ по-
литиковъ или гепераловъ-побѣдптелей? Прежде всего потому, что 
расы охотно воплощаются въ индивидуумы, которые являются пред-
ставителями ихъ типа въ совершеннѣйшемъ видѣ, а вы—славянииъ 
изъ славянъ, одинъ изъ краснвѣйшихъ отпрысковъ этой семьи 
ласковой и гордой, смѣлой и сантиментальной, которая не сказала 
еще своего послѣдняго слова и которая едва лишь въ послѣднее 
столѣтіе выступила на - театрЬ псторіп. В ы открыли ей самой Рос-
сію, которая не знала себя. Жизнь русекаго крестьянина, его бѣд-
ность, его невѣдѣніе, его еамоотреченіе, его доброта впервые стали 
доступны интересу и сострадапііо всѣхъ, по вашимъ „Запискамъ 
Охотника". Великая душа Александра П вдохновлялась этой не-
большой книжкой, когда она рѣшилась уничтожить рабство и одпимъ 
почеркомъ пера сокрушала несправедливость столь же старую, какъ 
и міръ. Никогда еще сильные міра сего не утверждали столь доето-
словно царства разума на землѣ. Итакъ, вы опять увидите эту 
великую страну, которую мы нѣсколько знаемъ, благодаря вамъ. 
В ы прослѣдуете скромігымъ тріумфаторомъ по этимъ степямъ безъ 
грапицъ и по лѣсамъ, благоухающимъ смолою сосенъ, гдѣ витаетъ 

тетеревъ. Крестьяне побѣгутъ къ вамъ иа встрѣчу, какъ къ ста-
ринному другу. Опи пройдутъ много верстъ пѣшкомъ, чтобы при-
вѣтствовать васъ при вашемъ нроѣздѣ. Они будугь оспаривать 
другь у друга горькую радость нссти вашъ гробъ. Они возвратятся 
къ евоішъ деревяниымъ домамъ, и передъ. иконой упадутъ на ко-
лѣпи и станутъ молиться св. Дѣвѣ и святымъ за вашу добрую душу. 
Мнѣ пріятно вообразить, какъ первый зимній снѣгъ посеребрить 
могилу, въ которой вы пожелали найдти успокоеиіе бокъ-о-бокъ 
съ вашимъ другомъ Вѣлинскимъ. В ы такъ жаждали сиѣга^ и никто 
не живописалъ его съ такой нѣжностыо, какъ вы. Какой памят-
пикъ воздвигаетъ вамъ отчизна въ своей глубокой признательности? 
Великіе государственные люди, ваши еосѣди иа западпыхъ грани-
цахъ зиаюгь, что ихъ ожпдаетъ послѣ смерти. У нихъ будутъ же-
лѣзныя статуи, поддерживаемьтя военпоплѣинымп, іюбѣжденнымн, 
захваченными, несчастными, закованными въ цѣші. Кусочекъ раз-
битой цѣпи на бѣлой мраморной плитѣ, всего лучше шелъ бы къ 
вашей славѣ и удовлетворить бы, я увѣрепъ въ томъ, ваше скром-
ное самолюбіе. 

Иваиъ Сергѣевичъ, вы, который насъ познакомить съ своими 
согражданами и далъ намъ возможность оцѣішть ихъ, увѣпчайте 
дѣло вашей жизни, внушивъ и имъ желаніе оцѣиить Францію. 
Скажите имъ, что опытъ пепріязни насъ исправили н сдѣлали 
болѣе разсудителытыші, что мы уже не легкомысленны, что мы 
никогда не были неблагодарными, что мы умѣемъ любить тѣхъ, 
кто насъ любить, служить тому, кто намъ оказываетъ услугу, и 
мѣшать потоки нашей крови съ кровью друзей народовъ. 

е)—(s? 



Этюдъ Юліана Шмидта. 

Со смертью Тургенева образовался чувствительный иробѣлъ въ 
лнтсратурѣ, и не только одной русской. Онъ принадлежала, къ числу 
немногихъ писателен, пользовавшихся европейской швѣстностыо' его 
романы и повѣсга читались въ Германін, во Франціи, въ Англііі въ 
Италш также жадно, какъ и въ его собственномъ отечеетвѣ- они 
служили излюбленной темой для критики, которая, даже разбирая 
его недостатки всегда говорила о иемъ въ восторженном!, тонѣ 
іакъ какъ отдѣльныя произведенія его обсулсдались неоднократно и 
сохранились въ памяти публики, я намѣренъ обопдти здѣсь подроб-
ности и представить.лишь общій образъ поэта. 

Впечатлѣнію, производимому его сочннепіяміг. немало способство-
вала его личность. О І І Ъ былъ однимъ изъ самыхъ милыхъ симпа-
тичныхъ ^людей, какнхъ мнѣ случалось встрѣчать. Часы, проведенные 
въ его оощесгвѣ, принадлежать къ самымъ дорогнма, воспомиііаніямъ 
моей жизни. Изъ его ромаиоиъ узнаешь только долю той чарующей 
прелести, которой онъ обладалъ. Всюду онъ былъ душой общества-
когда статный, величавый старика,, съ выразительным!,, умнымъ и 
доорымъ лицомъ, съ густыми, бѣлыми, какъ спѣгъ. волосами, при-
нимался разсказывать, всѣ обращались въ слуха,. Слушателя прико-
вывала, не только разсказъ его, блесгящій умъ, граціей и тонкостью 
отташковъ, но и необыкновенное добродушіе разсказчшса. Ничего 
двланнаго въ иема, не было, никакого слѣда самомнѣиія, часто про-
тнвнаго въ доэтѣ. Онъ смѣялся, какъ дитя, надъ своими собствен-
ными разсказами, но вмѣстѣ съ тѣмъ умѣлъ слушать и другихъ со 
внимаіпемъ и участіемъ. Онъ никогда не разыгрывалъ аристократа 
хотя наружность его была настолько внушительна, что приковывала 
всеобщее вниманіе. 

Такое положепіе Тургенева среди образованнаго европепскаго 
общества много содѣйствовало популярности его ироизведеиій. Онъ 
ввелъ совершенно новый, чуждый элементъ въ европейскую лите-
РоссТей 0 Т Ъ І і е Г ° 0 ж и д а л и о б ъ я с н е п і я т о й загадки, которая называется 

Но эти внѣшнія обстоятельства не могли бы прочно поддержать 
его популярность, еслибъ она не была заслужена истинными досто-

инствами его сочинеиій. Его творчество не шходдтъ изъ тѣсиыхъ 
шшокъ повѣсти и романа, но п въ этомъ, если Уіоді о, нішііемъ 
S r W " 6 b i . a a , истинпымъ художшікомъ, художшшомъ первой 

В 6 Л В с Г ^ о онъ даетъ, неподдѣлыю,-нн о д и о й ^ а н н о й « . 
одного пустого или фальшивы» слова. Оиъ никогда 
иризрачныхт, вндѣній; все, что она, думаетъ ^ 
c i полной реальностью псредъ его умственным! 
имъ виутренно. Изъ этой правдивости ироистекаеіь сила го обра 
зовъ; À тѣхъ даже случаяхъ, когда мы » ^ ^ Д Г е 
чувствуема,, что портрета, удаченъ. Онъ у м ѣ е г ь сді.ла ь ев р о ^ 
доступнымъ шшімаиію, касаясь той именно струны, которая находить 
отголосокт, II въ нашей душѣ. о . 

Обыкновенно Тургенева иричисляютъ къ 
и одинъ изъ паршкскпхъ, такъ пазьіиаемыхъ реа п т вь 
ему тома, своихъ разсказовъ съ надписью: Salve f a е i P j 
конечно, реалиста, въ тома, смыслѣ, что о т . не гооть 

àen, живописца , a ив ваятеля: его о б р а з у 

" ^ Г Л Г в и я ч в в и Ш поэт. в , — — 
слова. 0™ь ne старается ^ » ^ M S в — 
подробностяхъ по закону эпической рутилы и нвироммно вы 
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т т т т ш 
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п ! К О Т О р ь , я , ц Р а к т , п я с а т е і е Г о ѵ ^ ' I î o r 2 P ™ писатель 
, иа свои матеріальныя спепгткм • m™ - ^ р г е н е в ' ь болѣе беиежлтт 
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® н е р ъ , а какъ о х о в д Л а S Â T " е е " < ъ п Щ й 

обязанъ одинаково внимательно слушать, вид!ль, обонять. Голосъ 
каждой птицы знакомь ему; онъ чувствустъ къ каждой изъ иихъ 
нскреиній іштересъ, что, однако, не мѣшаетъ ему убивать ихъ. 
Охотничьи картины Тургенева возбуждают, безусловное довѣріе: нсѣ 
чувства его дѣііствуютъ одновременно, и изображаемый шіъ ланд-
шафта иерестаетъ быть простой картиной: огь пего вѣетт, живой 
действительностью. А какъ чудно хороши бываюта иногда эти мимо-
летный свѣтовыя, воздушный картины! 

О веселомъ, шумномъ оживленіи, изображаемом!, Вальтеръ-Скот-
томъ въ его картынахъ охоты, у Тургенева нѣтъ и рѣчп: русскій 
лѣсъ требуетъ иныхъ красокъ. Охотшисъ наедннѣ съ самимъ 'собой 
и природой, и въ этомъ усдиненіи заключается своеобразная, чарую-
щая прелесть. Все описано до того реально, что чувствуешь себя 
словно въ волінебномъ л'йсу. 

• Главное содержание романовъ л повѣетей Тургенева составляет!, 
любовь:,-я знаю иемногихъ писателей, которые такъ нѣжно, и вмѣстѣ 
съ тѣмъ съ такой глубиной и силой, передавали дшгженія сердца. 
Вели сущность любви одинакова повсюду, тѣмъ не мепѣе русская 
любовь, въ ТОМ!, видѣ, какъ оішсалъ ее Тургеневъ, имѣетъ нѣчто 

^своеобразное^ Дочти вездѣ у Тургенева въ любви шшціатива при-
иадлежнтъ жепщішѣ: ея воля силыіѣе, ея кровь горячѣѳ, ея чувства 
искреинѣе, преданное, нежели у образовашіыхъ молодыхъ людей, у 
которых!, врожденная рѣшителыюсть ослабляется философскими раз-
мышлениями. Русская женщина всегда шцетъ героевъ: когда ея фан-
тазія возбуждена любопытствоыъ н показываетъ ей воображаемаго 
героя, она повелительно требуетъ подчинсиія силѣ страсти. Сама она 
чувствует!, себя сотовой къ жертвѣ и требуетъ ея отъ другого, когда 
ея иллюзія насчетъ героя исчезаете, ей не остается ничего иного 
какъ бытъ героиней, страдать, действовать. Герои Тургенева, но своей 
мускульной слабости и покорности судьбѣ, отличаются нѣкоторыыъ 
однообразіемъ; но за то какой писатель располагает!, такимъ бога-
тымъ сокровищемъ интересныхъ обаятельных!, женекпхъ типовъ? Съ 
ними читателю такъ и хочется сблизиться, хотя и не слишкомъ: въ 
ихъ пылкой крови всегда таится расиоложеніе къ насилію. Кто углу-
оится хорошенько въ сочинеыія Тургенева, тотъ при каждомъ серьез-
номъ иолптпчеекомъ дѣлѣ непремѣино спросптъ: où est la femme? 
(гдѣ женщина?). 

Любовь—главная область Тургенева. На политическіе вопросы 
наталкивали его развѣ удручающ!я обстоятельства, грубо затроги-
вавіпш его лѣжную душу. Но вѣрность, съ которой онъ пзобразилъ 
эти столкновеиія, обезнечила за нимъ п въ этомъ отноитеніи поло-
жеше исключительное въ Европѣ. Долго мы будемъ ио его роману 
изучать-.-русскую исторію. Поэтъ всегда лучше историка умѣетъ 
выяснить историческую жизнь чуждаго намъ парода, и, хотя мы 
сами этого не замѣчаемъ, наши историческія представленія образуются 
при помощи поэтпчсскихъ произведший. При этомъ трудно избегнуть 
ошибокъ и недоразумѣній. Даже если писатель самымъ добросовѣст--
нымъ ооразомъ стремится къ истинѣ, все же онъ зависита отъ субъ-
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очень ne легко, въ особенности на далеком разстояніи 

т а х Г — Г ? ' т ™ ? а Ю е , Ш Ь ™ ' ' п 1 ) а в Д , ш ь ш ъ въ малѣйшпхъ чер-т а м являоіся у Тургенева изображеніе крѣпостнаго права ftr 
в ъ „Муыу", въ ,ПосІшломъТворП в с е . ш 

оиь разеказывави>—оиъ лндѣлъ па дѣлѣ собственными т „ Г 
вндѣлъ съ полной отчетливостью; отъ ііого ничто Г Х ш з а л о п 
отдельные эпизоды, рисующіе крѣпостиое право во В С Ѣ Х Ъ ^ І Ш М О Ж Н Ы Х Ъ 

• варіацмхъ, сливаются въ общую картину, юзбуядающто т т а Г ™ 
пронзводящро впечатлѣніе безусловной и с т и н ы ™ ^ едва™ что 
остается дооавтъ историку. Но не то было послѣ Х і т м в е н і я к п Г 
яостнаго права. Туртеневъ самъ говорить миѣ въ г П д а Т о для 
полптическаго писателя тогдашнее положеніе представляло хошшШ 

; * Т с Х Г х ѵ Г - ж ъ к а к ъ ' п р И п о с ? о Д щ ~ г С г ъ 
II новыхь течсніяхъ, художишсъ не можстъ схватить ОШ)РТГЮІРН™>Г 
X T п о м Й Г ' ° Д Ш № 0 ' В а р т и н а — а ™ ь ещг довольно мрачной, помѣстья мелкаго дворянства • обездѣнепы жпестьявоZ 

чувствуя болѣе надъ собой лринужденія, о б л Т и л Т поваТлист 
ходить въ кабаки. Эти впочаыѣнТ и з м 4 и л и Г щшь n o B o T S t a 
Тургенева, года два тому назадъ, изъ Росоіп, гдѣ онГ п р т м ъ 

ѣсколько мѣсяцевъ въ с в о е » орловскомъ имѣніи. Все что S o 
неспособно жить, погибло; шшѣстья попали въ руки купцовъ іюю-

ые, разумеется, еще силыіѣе высасывали изъ фестьяиъ соки чѣмъ 
нѣкогда дворяне, по за то завели правильное хозяйство 
помѣстья- крестьяне стали лучше понимать свою пользу и забо Г ь с я 
о ней. Впервые Тургепевъ говорилъ съ некоторой надеждой о бтаѵТ 

» ? S r S L Ï встретился съ w r a Ä S w 
.иіалсалъ и который укрѣпилъ его въ новыхъ воззпѣніяхѵ ято fi™ 
писатель Толстой *), сосѣдь его по нмѣнш. 
будущем, же году подольше „ожить съ ішмъ вмѣстѣ » деревщь' 
поработать и таквмъ образомъ возстановпть связь съ с в о и м Л а ш 

г А т п Г с г . л ы ю о с л а б Ѣ в ш у і ° в ° в Р в и я - т а в 

Ä S Ä . ~цъ'смеріъ помѣшаш и™!іі° 
I / и с т п п і п П 0 1 і Ѣ с , ' И П 0 И 0 ' г ш ѣ м а < ® ™ с к і я произведены для 

V З Р Й П ' ^ 110 ° н Ѣ настоящее поло* 
V жепіе Юссш лишь туманными картинами, отъ времени до воеменп 

I С ? Ж Т Т ° ? Р К Г Ь Ѵ 1 ' 0 « - П°т г п каждая нзъ нихъ— 
b o C . V ' S p -Д і , і ! ' " Л і " , м ъ ' " Н о в ь " > при своемъ появлеши, возбуждали въ Росши дѣлую бурю; поэта называли отступншомъ 
обвиняли его въ клевете на отечество: но затѣмъ одумаЛи™ на' 
отроете изменилось, поняли какъ тонко, какъ Z n S 0 H ™ распо 
зналъ правду, и удивленіе перешло въ шумный в о е т о Х Поэта àro 
ошошеше къ нему всегда глубоко оскорбІяло, и его д^ад у ш ш 

*) Л. Н. Толстой. 

воду дурного впечатлѣнія, произведенная „Новыо", заставила его 
далее на время отказаться отъ писательства. 

Раздражеиіе русскихъ понятно. Такихъ суровыхъ истинъ, какія 
онъ высказалъ русскимъ въ своихъ повѣстяхъ, еще ни одинъ писа-
тель не выеказывалъ своей ыаціи: всѣ сословія безъ различія имѣютъ 
™ Г І І 0 1 ^ е Ы Н Ы Й В>Ь К О р н Ѣ 11 б е з наде з і®ый. А надежда нужна жи-
вущимь... Іургеневъ писалъ такъ не нзъ ненависти къ Роесііг иа-
противъ, онъ быль въ глубинѣ души страстный патріотъ. Во время 
турецкой кампанш, которую онъ крайне не одобрялъ, когда иодъ 
Шевпои дѣло приняло, повидимому, дурной оборотъ для русскихъ 
онъ выходилъ изъ себя, избѣгалъ людей, увѣряя, что всѣ будутъ 
показывать на него пальцемъ: до такой степени онъ считалъ свою 
жнзыь тѣсно сплетенной съ судьбами Россіи. Но у него было горь-
кое сознаніе, что его жизнь должна была бы сложиться иначе, что своимъ 
долгими ітреиываніемъ заграницей онъ отдалплся отъРоссіи іг что эта 
такая вина, въ которой ему трудно оправдаться. Этимъ объясняется стра-
стность его нападокъ на отечество: ему хотѣлось оправдаться пе-
ред ь самимъ сооою въ томъ, что онъ не пришшаетъ участія въ 
оощихъ усиліяхъ, хотя бы они и оставались безнадежными. Бьпо 
ли преувеличено его суждеыіе о руководящихъ кружкахъ Россіи,— 
не берусь рѣшать: одно мпѣ ясно, что это сужденіе у Тургенева 
недостаточно мотивировано. Эта мотивировка должна быть совсѣмъ 
иной з поэта, чѣмъ у историка или политика; онъ исполиилъ свой 
долгь, когда облекъ свои взгляды въ извѣсгные образы. А этого я 

в ъ Г ѵ » д ь ш Ѣ " ' в ъ е г ° » н о ш г " — ^ выставлены въ дурномъ свѣтѣ; но въ чемъ собственно ихъ пре-
h o C w Т Ш Ш Х Ъ Г е п е і ш о в ъ 11 ™ высокопоставленныхъ чц-новниковъ, какіе выведены въ этихъ ромапахъ, можно встретить 

а Н е В Ъ 0 Д Н 0 Й Р о с с і и ' Ч т о д а е т с я испорченности чиновии-
? В Ъ б о л ѣ е т о ч н о м ъ изображали у Писемскаго 

у другихъ писателен оппозпщи, н поэтому ихъ обвішенія съ 
поэтической точкп зрѣнія, болѣе основательны. ' 

Главным сюжетъ исторнческнхъ повѣстей Тургенева составляютъ 

Тур— — - Ц -
™ щ е ш і ш ъ прошелъ черезъ различный степени развитія, 
Р О Н Л Ы Т 1 Г Н О ° Н Ъ > І Л Ъ в ш е з е н ъ и з ъ заграницы. Лордъ Бай-
боетъ M n f °М Ъ ™ р а з о в а н н о й молодежи-Донъ-Жуанъ, смѣлын 

КОпГОрЬ1Й , в ъ с л У ч а ѣ надобности готовь 
идти прошвъ всѣхъ тирановъ Европы! На ряда- съ нимъ является 
и благовоспитанный джентельменъ Вальтеръ'скоттъ к т р ь й н въ S n o o m В П о ° т 7 Г Г ' ] Ш у Т р е і Ш е Й ™ н р а ю ственносш Вотъ каковы оыли идеалы въ молодости Тургенева- въ 
ЭТОМЪ духѣ писали Пушкинъ, Лермонтовъ. Одного изъ тктхъ безу-

Т у р г е н е в ъ 

эзіяНДпптГип?ЛІ°СЬ m ° Z аааравленіе; германская фшюсофія и но-
с г а л и настоящимъ Эльдорадо новой образованности; Гетевскій 
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Фаустъ, романтизмъ, Бэтховенъ и Гегель сменили Лорда Байрона. 
Молодые люди учились въ Берлине, искали въ гегелевской фило-
софіи клшчъ къ рѣшенію міровой загадки. Они лишь на половину 
понимали, что имъ читалось на иностранном!,, трудном!, языке, а 
еще меиѣе были способны пс])еварішать слышанное. Но они набра-
лись нѣкоторыхъ смѣлыхъ выраженій, которыми въ началѣ сильно 
импонировали предъ своими соотечественниками, тюка тѣ не устали 
вѣчно удивляться. Постоянное мышленіе ослабило у молодого идеа-
листа силу воли; онъ усвоилъ себѣ нѣчто изъ гамлетовскаго ха-
рактера, всякое рѣиіеніе стало для него дѣломъ трудным!.. Подоб-
ными образами изобилуютъ повѣсти Тургенева; самый сильный изъ 
иихъ, Гудинъ, снисанъ съ характера Баку ншіа':':), хотя и не съ его судьбы, 
н тотъ моменте, когда его бывшіе приверженцы и почитатели, на-
конецъ, убеждаются, что иодъ его мощнымъ краснорѣчіемъ скры-
вается пустая фраза, обозначаете новое направленіе русскаго идеа-
лизма. 

Русскіе, пріѣхавшіе учиться въ Берлинъ нѣсколько лѣгь спустя, 
застали положеніе сильно изменившимся, изъ младшихъ учештковъ 
Гегеля образовалась радикальная ошюзіщіонная иартія; патріотизмъ, 
любовь, эитузіазмъ были уже въ загоне, сстестнешіыя пауки должны 
[были разрѣшить .загадку жизни. Какъ приняли это направленіе мо-
лодые русскіе, Тургеневъ изобразилъ въ „Отцахъ и дѣтяхъ". Ниги-
листе Базаровъ — въ высшей степени интересная характерная фи-
гура, и если его плебейскія привычки, его цинизмъ противны поэту, 
то онъ поневоле долженъ отдать справедливость его высокому обра-

• зованію. Свержсніс старыхъ идеалов!, возбуждаетъ грусть поэта, но 
что эти идеалы действительно должны были пасть, съ этпмъ онъ 
поневоле соглашается. Базаровъ не есть нигилисте въ нозднейшемъ 
политическом!, зпаченіи, а нигилистъ въ смысле берлпнекпхъ „сво-
бодныхъ мыслителей": онъ ни во что пи вѣрилъ, и это казалось 
ему первым!, шагомъ къ свободе. Ему не приходить въ голову лично 
организовать заговоръ для спасенія Госсіи, но онъ твердо убежден!., 
что ни одно учрежденіе въ Россіи не способно жить, а такой пес-
симизмъ можетъ ішѣть роковое дѣйствіе. 

Этот!, пессимизмъ еще усилился, благодаря фланцузскимъ влія-
/ніямъ. Жоржъ Зандъ, Бальзакъ, Викторъ Гюго п т. д. въ свонхъ 

образахъ извратили все нравственный попятія: они прилагали къ 
I чувству любви такой анализъ, который противорѣчилъ всѣмъ суще-
I ствовавшимъ до того представленіямъ: любовь, и именно истинная, 
< глубокая любовт, есть слепая сила природы, неизлечимая болезнь, 

часто подрывающая не только счастье жизни, но и характеръ лю-
' бящаго существа, На Тургенева-художника эти фраицузскіе романы 

сильнее вліяли, нежели немецкая фплософія; но воте снова нѣмец-
; кая философія появилась на помощь этимъ поэтическимъ парадок-
I самъ: у молодыхъ русскихъ Гегель смѣншіся Шопенгауэром!,. Это 

!і!) Смотр. Біографію M. А. Бакунина, 

мизантропическое міровоззрѣніе казалось вдвойне примѣннмымъ къ 
Госсіи. 

„У насъ, русскихъ, говорить Тургеневъ, нѣтъ другой жизнеи-
ной задачи, какъ опять-таки разработка нашей личности, и вотъ 
мы, едва возмужалый дѣтп, уже принимаемся разрабатывать ее, эту 
нашу несчастную личность! Не получивъ нзвиѣ никакого оиредёлен-
наго направлёнія, ничего действительно не уважая, ни чему крѣпко 
не вѣря, мы вольны делать изъ себя, что хотимъ... и вотъ опять 
на светё одпимъ уродом!, больше, больше одннмъ изъ тѣхъ ничтож-
ны хъ существъ, въ которых!, привычки себялюбія искажаютъ самое 
стремлсніе къ истине... одннмъ изъ тѣхъ существъ, обезеиленной 

• безнокойной мысли, который не знали во вѣки шт удовлетворепія 
естественной деятельностью, ни искрепияго страданія, HIT нскренияго 
торжества убёждснін". 

В ъ состояшн неподвижности народъ не можетъ оставаться долго, 
потребности къ двиясенію присуща человеку отъ природы, и такъ 
какъ русскіе идеалисты сознавали свою собственную слабость, то 
они стали искать вокругъ себя человека съ твердой волей, который 
указалъ бы, что имъ дѣлать. Такой человекъ изображенъ въ „Дыме" 
Тургенева. Губаревъ—аристократе, чистой воды, но чтобы создать 
себе партіто, онъ становится во главе революціоннаго двшкенія. 
Тургеневъ выетавляетъ его пустымт, и пошлымъ члеловѣкомъ; гЬмъ 
не менее, онъ одареиъ тве])дой волей и всѣ новпиуются ему. Такъ 
какъ онъ самъ не сознаетъ ясно, чего онъ собственно хочетъ, то 
затеянное имъ движеніе не имело бы важности; но скоро являются 
другіе Губаревы, которые принимаются за дѣло съ еще большей 
решимостью. 

„Дымъ" появился въ 1866 году, „Новь" въ 1876 году. Въ „Нови" 
выступаете нѣкій Васшгій Николаевичъ, тщедушный, чуть ли не 
горбатый человѣкъ, который силой своей воли держите свонхъ при-
верженцем, въ слепомъ повиновѳыш. Всѣ трепещутъ передъ пимъ; 
онъ вождь обширнаго заговора, не иміпшіаго, однако, иного резуль-
тата, какъ ссылку загонорщиковъ въ Сибирь. 

Во ыногихъ отііошетііяхъ эта повѣсть—образцовое произведете. 
Самого главу заговора не видно, но среди его сторонников!,, мел-
кихъ дворянъ, студентовъ, простолюднновъ встречаются типы, пред-
ставляющіе живое доказательство склонности русскихъ людей массой 

...подчиняться твердой воле. ГІолишческіё процессы впослѣдствіи под-
твердили истину того, что писатель говорилъ словно .осѣненный дат 
ромъ .ясновидѣнія. 

Во внутреннюю суть событій иоэтъ не вводите читателя. Мы 
видимъ, какъ люди движутся, но не замѣчаемъ техт, потайныхъ 
пружинъ, который заставляютъ ихъ действовать или, вѣриѣе, этихъ 
пружинъ авторъ касается лишь вскользь. 

„Новь" собственно продолженіе „Дыма", но съ тою разницею, 
что на этотъ разъ-послѣдствія оказались очень печальны для дѣн-
ствующихъ лицъ. 

Безъ сомнѣнія, дальнейший ходъ нигилистнческаго двшкепія по-



разнлъ и узкаснулъ писателя. То было уже не вялое дішжеиіе массъ, 
которыя можно толкнуть Ііо данному направленію, а дикая, жесто-
кая непависть, фанатическое движеніе, которое хотя и ждетъ вождя, 
насколько необходима дисциплина для всякаго большого иредиріятія^ 
но которое отнюдь не подчиняется духовному руководительству этого 
вождя. Процессы разбираются публично, дѣйствующія лица нхт, до-
статочно извѣстны; это уже не шутовскія фигуры изъ „Дыма", а 
мужчины, юноши, женщины, которые не страшатся кровавыхъ нре-
ступлешм. Нигилизмъ злая сила, но все-таки сила. 

•••) ч I Н а ЭТУ СШІУ » мы, иностранцы, должны обратить шшманіе. 
гіиги.'шзмъ — нзліяніе ненависти, которая можетъ быть направлена 
п иа другіе пуш. Въ этомъ и заключается опасность панславизма, 

• . вращающагося до спхъ иоръ въ литературных-!» кружііахъ. Русскій 
народъ, какъ это теперь доказано, сиособеиъ отдаться великой стра-

сти. Если эта страсть возвысится на степень культа — чего-то въ 
родѣ релнгіознаго изступленія, то она можетъ сдѣлатьея опасной для 
Европы. Здѣсь, по-моему, Тургеневу, какъ и прочимъ европейски 
ооразоватшымъ русекимъ, ыедостаетъ надлежащаго общенія съ душой 

/ народа. Въ пародѣ словно дреылютъ силы, совершенпо чуждыя евро-
/ пейской цивнліізаціи и непонятныя ей. Тургеневъ въ своихъ раз-

' сказахъ неоднократно описываетъ странные феномены русской ре-
\ 2 5 Н 1 к а і с ъ М 0 Л ° Д а я нѣжиая барышня скитается по деревнями», при-

- служивая юродивому, какъ сынъ попа, человѣкъ не глупый и спо-
собныи, страдаетъ отъ дьявольскаго иавожденія, доходить до того, 
что выплевываетъ- причастіе и топчетъ его ногами. Писатель пове-
ствуете все это съ чарующимъ реалнзмомъ, но замѣтно, что ему 
самому становится страшно. 

Отлошеніе русскаго къ его религіп существенно иное, чѣмъ у 
пасъ. Иа западѣ христіаиство поглотило' высшія духовпыя силы; 
послѣ основанія церкви, Данте *) увѣичалъ ее беземертлымъ творе-
ніемъ. Далее когда церковь выступила противъ прогресспвнаго дви-
женія, духовная жизнь, благодаря Кальдерону, Мурильо и другпмъ, 
всегда находилась въ обіценіп съ преданіями народными. Въ Гер-
ыаніи умственное развитіе исходило изъ протестантской теологіи; она 
подчинила еебѣ наши чувства, паши принципы, нашу совѣсть. Этой 
почвы держались Лейбшіцъ, Лессиигъ, Кантъ , Гер дери» нихъпослѣ-
дователи, такъ что въ нашей идеальной жизни никогда не было 

^полпаго раздвоенія. Всѣ мы, даже если издѣваемся надъ святыней, 
/ все-таіш гораздо болѣе релнгіозные и добрые христіане, незкели 

сами дуыаемъ. Слово Божіе твердо залечатлѣно въ нашей совѣстй; 
! хотя мы и не всегда созиаемъ это. Всѣ мы болѣе или мепѣе ра-

ціоналисты, не исключая и придворпаго нроповѣдппка Штекера: мы 
долзкны такъ или иначе согласовать пашу вѣру съ нашимъ разеуд-
комъ, подобно блазкешюму А в г у с т ну. 

О такой духовной жизни никогда не было и помину въ русской 
церкви. Стремленіе молодого поколѣнія къ образованію не встрѣтило 

'") Данте Алпгори—Болсествеішая Комедііг. 

въ родныхъ идеалахъ ничего такого, на что можно было 0ію])сться 
или хотя бы противъ чего мозкно было серьезно бороться; поэтому 
молодезкь бросилась иа мужіе_ндеалі>і, почерпнутые изъ нротестант-
скихъ или католнческихъ поэтовъ. Русскій идеалистъ ничего не 
знаегь о религіи народа, потому что никогда не преподавалась ему 
въ просвещенной формѣ; идеализмъ, заимствованный имъ изъ за-
границы, не шюлиѣ усвоивается пмт>, не растворяется въ его крови, 
ибо онъ не самъ выработали» его. ̂ J y , 

Bu» самомъ же народѣ религія' все еще составляети, великую 
силу, H тѣмъ болѣе великую, чѣмъ они» необразованнее. Она на-
полнена суевѣрными преданіями; та зке самая склонность къ миѳн-
ческнмъ вѣрованіямъ, которая создаетъ русалокъ и домовыхъ, ста-
рается придать святымъ церкви своеобразный характер!». Втайнѣ, 
безъ руководительства и просвѣіцеиія, народная душа неустанно 
продолжает!» работать надъ религіей. Эта душа, такъ сказать, пре-
бываетъ еще въ состояніи иеразверпувшемся, связанном!»; духовная 
зкизнь сохранила еще восточный характер!», отдѣлыіая личность еще 
утопаетъ въ массѣ. 

Именно поэтому образованный русски!, іючерпающій СБОИ идеалы 
изъ чузкбииы, находится въ извѣстиой изолированности, но на-
родная дуніа и въ немъ не совсѣмъ подавлена. Гоголі», просве-
щенный, высоко даровитый сатирики», въ концѣ своей зкизнп впалъ 
въ мпстицизмъ, который отражалъ въ себѣ проблески русской на-
ціональиой религіи. Такія зке черты находить въ себѣ современный" 
русскій поэтъ, и ему дѣлается страшно. 

Быть мозкегь, это смѣлое миѣніе, но я нахожу связь между этой 
полной отчузкдешюстыо отъ всякихъ рѳлигіозныхт» предаиій и без-
надежной меланхоліей, которая проявляется у нашего поэта вне-
запно, тамъ, гдѣ ея менѣе всего ожидаешь; она прттдаетъ его кар-
тинамт» своеобразную прелесть, но она поражаете паси»: какъ мои» 
чувствовать такъ писатель, обладавшій такимъ свободными», такими» 
богатымъ, таішмъ любовными» пошшаиіемъ всего прекрасного'? 

Странное призрачное существо—муза самого писателя ноказы-
ваетъ ему міръ съ птпчьяго полета. При этомъ имъ овладѣваетъ 
глубокая печаль: 

„Грустно стало мнѣ и какъ-то равнодушно скучно. И не потому 
стало мнѣ грустно и скучно, что нролеталъ я именно надъ Россіен. 
ІГѢтъ! Сама земля, эта плоская поверхность, которая разстплалась 
подо мною, весь земной шаръ съ его населеніемъ, мгновенным^ не-
мощнымт», тюдавленнымъ нуждою, горсмъ, болезнями, нрикованиымъ 
къ глыбѣ ирезрѣппаго праха; эта хрупкая, шероховатая кора, эти 
люди мухи въ тысячу разъ ничтожнѣс мухъ. ихъ слѣплениыя изъ 
грязи жилища, крохотные слѣды ихъ мелкой, однообразной возни, 
ихъ забавной борьбы съ неизмѣшіемымъ и непзбѣжнымъ, какъ это 
миѣ вдругь все опротивѣло! 'Сердце во мнѣ медленно перевернулось 
и не захотелось мнѣ болѣе глазѣть на эти незначительный картины, 
на эту пошлую выставку... Даже жалости я не ощущалъ къ своимъ 
собратьямт», всѣ чувства во мнѣ потонули въ одпомъ, которое я на-



звать едва дерзаю: въ чувствѣ отвращенш и снлыіѣе всего во мнѣ 
было отвращеш'е—къ самому себѣ". 

Такъ оиротивѣла ему жизнь, по еще отвратительнее кажется 
ему картина разрушенія, которая является передъ нимъ въ осяза-
тельном!,, ужасномъ образѣ чудовища: оно извивается, иолзетъ ко 
землѣ, протягиваетъ грязныя свои щупальцы все ближе и ближе 
Отъ этой картины онъ не можетъ избавиться, она преслѣдуеп, его 
безпрерывнб. Съ особенной горечью это чувство выражается въ 
„Всишихъ водахъ", гдѣ иисателі, болѣе всего изливаетъ свою душу. 

„Вездѣ все то же переливаміе изъ пустого въ порожнее, то же 
толченіе воды, то же, на половину дббросовѣстное, на половину со-
знательное самооболыценіе;—чѣмъ бы дитя не тѣшилось, лишь бы 
не плакало,—а тамъ вдругъ, ужъ точно снѣгъ на голову, нагря-
иетъ старость, и вмѣстѣ съ нею топ, постоянно возростающій, все 
разъѣдающій п подтачивающий страхъ смерти... и бухт, въ бездну! 
Хорошо, еще, если такъ разыграется жизнь! А то, пожалуй, передъ 
коицомт,; ноидутъ, какъ ржа къ желѣзу, немощи, страданія... всѣ 
житейскіе недуга, болѣзни, горести, безѵміе, бѣдность, слѣпота"... 

Словно какое-то предчувствіе тяготѣло надъ сердцемъ поэта, 
ігредчувствіс того страшнаго мучителыіаго года, которымъ суждено 
было закончиться его жизни! 

Изъ всѣхъ этихъ нзліянш, самое естественное, по-моему, оші-
саніе настроенія одинокаго охотника въ русском!, дремучемъ лѣсу. 

„Впдъ огромнаго, весь небосклонъ обипмающаго бора, напоми-
наетъ видъ моря. 11 впечатлѣнія имъ возбуждаются тѣ же; та же 
первобытная, нетронутая сила разстилается широко и державно пе-
редъ лпцемъ зрителя. Изъ нѣдра вѣковыхъ лѣсовъ, съ беземертиаго 
лона водъ поднимается тотъ же голосъ: „Мнѣ пѣтъ до тебя дѣла", 
говорит-!, природа человѣку, я царствую а ты хлопочи о томъ, какъ 
бы не умереть". Но лѣсъ однообразною и пѳчальнѣе моря, особенно 
сосновый лѣсъ, постоянно одинаковый и почти безшумный. Море 

трозитъ и ласкаетъ, оно играен, всѣми красками, говорить всѣмп 
голосами, оно отражает!, небо, отъ котораго тоже вѣен, вѣчностыо, 
но вѣчностыо какъ будто памъ не чуждой. Неизмѣнный, мрачный 
боръ угрюмо молчптъ или воетъ глухо—п при впдѣ его еще глубже 
и пеотразимѣе нроиикаетъ въ сердце людское сознаніе нашей нич-
тожности. Не однѣ дерзостныя надежды и мечтанья молодости сми-
ряются и гаснуть въ немъ, охваченный ледянымъ дыханіемъ сти-
хіи,—нѣтъ, вся душа его никнетъ и замираетъ; онъ чувствуетъ, что 
послѣдній изъ его собратій можетъ исчезнуть съ лица земли—и ни 
одна игла не дрогиетъ на этихъ вѣткахъ; онъ чувствуетъ свое оди-
ночество, свою слабость, свою случайность,—и съ тороплпвымъ тай-
нымъ испугомъ обращается онъ къ мелкимъ заботамъ и трудамъ 
жизни; ему легче въ этомъ мірѣ, имъ саммит, созданном!,; здѣсь онъ 
дома, здѣсь онъ емѣетъ еще вѣрить въ свое зиачепіе и силу"... 

„Я присѣлъ на срубленный пень, оперся локтями на колѣни и 
послѣ долгаго безмолвія медленно поднялъ голову и оглянулся. О! 
какъ все кругомъ было тихо и сурово-печально,—иѣтъ, даже не 

печально, a нѣмо, холодно и грозно въ то же время. Сердце во мнѣ 
сжалось. Въ одно мгновеніе на этомъ мѣстѣ я ночуялъ вѣяиіе смерти, 
я почти осязалъ ся непрестанную близость! Я снова почти со стра-
хомъ опустилъ голову; точно я заглянулъ куда-то, куда не слѣдуеп, 
заглядывать человѣку... Я закрылъ глаза рукою и, вдругъ, какъ бы 
повинуясь таинственному повелѣнію, я началъ припоминать свою 
жизнь"... 

„Возможно ли? Эта малость, эта бѣдиая горсть пылыіаго пепла, 
вотъ все, что осталось отъ тебя? Это холодное, ненодвнжное, не-
нужное нѣчто—это я, тотъ ирежній я? Какъ! душа жаждала счастья 
такого пол наго, она съ такимъ презрѣнісмъ отвергала все мелкое, 
все недостаточное, она ждала вотъ-вотъ нахлынетъ счастье ното-
комъ—и ни одной каплей не смочило алкавшихъ губъ? О сердце! 
къ чему, зачѣмъ еще жалѣть. старайся забыть, если хочешь покоя, 
пріучайея къ смиренью послѣдней разлуки, къ горышмъ словамъ 
„прости и навсегда". Не оглядывайся назадъ, не вспоминай, не 
стремись туда, гдѣ свѣтло, гдѣ смѣется молодость, гдѣ надежда кон-
чается цвѣтами весны, гдѣ любовь, какъ роза на зарѣ, сіяетъ сле-
зами восторга, не смотри туда, гдѣ блаженство и вѣра и сила— 
тамъ не наше мѣсто!" -••} 

Кто устоитъ противъ иеподдѣльной, глубокой поэзіи этого отрывка! 
Болѣзпеішо поражаетъ не то, что на поэта вообще находятъ такіс 
моменты: самый здоровый человѣкъ, самый ясный умъ въ извѣетныя 
минуты испытываетъ то же самое. Болѣзиешіая черта заключается 
въ томъ, что онъ не можетъ избавиться отъ этого иаетроенія; оно 
преслѣдуетъ его, какъ призракъ. Гете въ своемъ „Вертерѣ" испы-
тываетъ такое же состояніе—природа является ему въ образѣ все-
пожираюіцаго и безирерывно пережевывающаго чудовища. Но тотъ 
умѣлъ преодолѣть это чувство, заставить природу предстать передъ 
нимъ въ ея истмнномъ, прекрасном!, образѣ. 



Этюдъ Георга Брандеса. 

Надо знать русскій языкъ, основательно изучить иеторію русской 
литературы н русскаго общества, чтобы вполнѣ попять и оцѣішть 
Тургенева. Но чувствовать его величіе и восхищаться имъ можно 
и б е з ъ этпхъ познаиій. Образован ньте классы германекнхъ и роман-
скихъ страиъ почти исключительно обязаны этому человѣку всѣмъ, 
что извѣстно въ наше время о внутренней жизни славянской на-
родности. Нп одииъ нзъ русскихъ писателей не читался такъ усердно 
по всей Евроиѣ, какъ Тургеневъ; его можно скорѣе считать писате-
лемъ международными нежели русским!.. 

Оиъ открылъ намъ новый міръ, до того времени неизвѣстный, 
но его произведенія не нуждались въ этомъ побочн'омъ пнтересѣ: 
Европа восхищается въ немъ художппкомъ, а не иростымъ ызобра-
зителемъ нравовъ. Хотя онъ едва-лн читался по-руеекп внѣ предѣ-
ловъ своего отечества, но критика всюду, даже въ странахъ, стоя-
щихъ па самой высокой степени художествешіаго развитая, ставила 
его на ряду съ лучшими своими писателями. Его читали въ пере-
водахъ, конечно оелаблявшпхъ н умалявшпхъ его достоинства. Но 
совершенство оригинала, тѣмъ не менѣе, выступало такъ ярко, что 
заставляло относиться снисходительно къ иедостаткамъ, неизбѣж-
нымъ въ переводѣ. Великіе поэты вообще всего сильнѣе дѣйствуютъ 
свонмъ стилемъ: при посредствѣ его, они, такъ сказать, становятся 
лнцомъ къ лицу съ читателемъ; Тургеневъ производись впечатлѣиіе 
сильпѣе, чѣмъ кто-либо, хотя не русский читатель и не зналъ въ 
совершенствѣ изящества его слога и далеко не могъ понимать веѣхъ 
намековъ егО; мы, иностранцы, не были въ состояніп сравнивать 
его опиеаиія лнцъ и воззрѣній съ дѣйствительностыо. И все же онъ 
одержали побѣду на литературной аренѣ Европы, хотя явился на 
нее съ ирптупленнымъ ыечомъ. 

Онъ живо изобразить намъ иародъ великой восточной имперіи. 
Ему мы обязаны т!мъ, что узнали основныя душевныя черты ея 
мужчинъ и жешцинъ. Хотя онъ покипулъ Россію всего 36 лѣтъ и 
никогда уже впослѣдствіи не лсилъ въ своемъ отечеств! долгое время, 
но онъ описывалъ исключительно свонхъ соотечествеішиковъ или яге 
нѣмцевъ и французовъ, обрусѣвшихъ и соприкасавшихся съ рус-
скими. 

Онъ изображалъ лишь типы, близко знакомые ему съ дѣтства. 
Ео время его долгаго житья заграницей, патянутыя отношенія мелгду 
славянофилами и сторонниками западничества новели къ тому, что ^ 
въ извѣстныхъ крулскахъ вошло въ обычай относиться къ нему какъ 
къ иностранцу, упрекать его въ незнаиіи отечества,—но это насъ 
не касается. Будь онъ менѣе космополитомъ, онъ едва ли иріоб-
рѣлъ бы такую широкую извѣстность во всемъ цивилизован номъ 
мірѣ. 

Онъ даетъ намъ картины русскаго лѣса и степи, осени и весны, о\у 
рпсуетъ образы русскихъ людей веѣхъ сословій и различных!, сте-
пеней образованія. Всѣхъ нзобразилъ онъ: крѣпостнаго человѣка и 
княгиню, мужика и помѣщика, и студента' и молодыхъ дѣвушекъ, 
еъ нѣжной душой, полныхъ тонкой прелести, свойственной славян-
ской расѣ, и холодныхъ, красивых!,, себялюбивых!, кокстокъ. ко-
торый въ Россіи какъ будто еще безсердсчнѣс, чѣмъ гдѣ-либо. Онъ 
даль намъ богатую психологію цѣлой расы, написанную съ глубо-
ким!. чувствомъ, которое, однако, нигдѣ не затемияетъ прозрачной 
ясности описанія. 

Во всѣхъ твореніяхъ Тургенева пробивается глубокая струя ме- -, 
ланхолгіп. Его разсказъ правднвъ и объективенъ, и опт, пикогда не 
придавал!, своимъ ромаиамъ и повѣстямъ стихотворную форму, 
однако, его произведеыія всегда трогаіотъ насъ. Въ нпхъ такъ много/ 
чувства, и это чувство всегда отзывается скорбыо, своеобразной,! 
глубокой скорбыо, безъ единой капли сентиментальности. Никогда • 
Тургеневъ не отдается вссцѣло этому чувству; онъ осторозкио дѣй-
ствуегь на читателя, но ни одинъ изъ западио-европейскихъ писа-
телей не проникнуть такой поглощающей его печалыо. Насколько 
образы великихъ меланхолпковъ латинской расы, какъ Леоиарди 
или Флоберъ, отличаются грубою жесткостью контуровъ, настолько 
германская меланхолія отзывается рѣзкимъ юморомъ, саіггііменталь-
ностыо или паѳосомъ. Тургеневская лее меланхолія, по своему on-1 
щему характеру, есть именно славянская скорбь, тихая и грустная, 
та самая нота, которая звучите во всѣхъ славяпскпхъ народных^ 
нѣсняхъ. 

Говоря опредѣлениѣе, скорбь ого—прежде всего скорбь мысли-
теля. Тургеневъ, глубоко проникнувъ въ сущность бытія, понялъ, 
что природа равнодушна ко всѣмъ идеаламъ людекпмъ—справедли-
вости, разуму, добру, общему благу, что они никогда не проявля-
ются въ ней присущей имъ болеественной сплой. Въ своемъ пред-
послѣднемъ произведеніи „Стихотворенія въ проз!", онъ особенно 
ясно изложить свое міровоззр!ніе въ форм! сиовид!ыія. 

„ М н ! снилось", говорить онъ, „что я вошелъ въ огромную, под-
земпую храмину съ высокими сводами. Ее всю наполнялъ какой-то 
толсе подземный ровный с в ! г ь " . 

„По самой середин! храмины, сид!ла величавая женщина въ 
волнистой оделсд! зеленаго цв!та. Склонивъ голову на руку, она ка-
залась погруженной въ глубокую думу". 



„Я тотчасъ понялъ, что эта жсшціша—сама природа —и мгно-
венным, холодомъ внѣдрился въ мою душу благоговейный страхъ". 

" приолнзился къ сидящей жещшіѣ—и, отдавъ почтительный 
поклонъ: „О наша общая мать!"—воскликнулъ я.—„О чем-ъ твоя 
дума-.- Не о будущихъ-ли судьбахъ человечества размышляешь ты* 

е 0 т у - л и , какъ ему дойти до иозможнаго совершенства и 
счастья ? 

„Женщина медленно обратила па меня своп темные грозные 
глаза, і у о ы ея шевельнулись—и раздался зычный голосъ, подобный 
лязгу яселѣза . 

„ — Я думаю о томъ, какъ бы придать большую силу мыш-
цамъ ногъ блохи, чтобы ей удобпѣе было спасаться отъ'враговъ 
своихъ. Равновѣсіе нанаденія и отпора нарушено... Надо его воз-
становить. 

„ — Какъ? лролепеталъ я въ отве-гь.—Ты вотъ о чемъ ду-
маешь? Но разве мы—люди, не любимый твои дѣти?" 

„Женщина чуть-чуть наморщила брови:—Все твари мои дѣти— 
промолвила она—и я одинаково о нихъ забочусь—и одинаково ихъ 
истреоляю . 

„ — Но добро... разумъ... справедливость... нролепеталъ я снова . 
„ — Это человѣческія слова,—раздался железный голосъ.—Яне 

ввдаю ни добра, ни зла... Разумъ мне не законъ—и что такое спра-
ведливость? Я теб'Ь дала жизнь—я ее и отниму и дамъ другимъ 
червямъ пли людямъ... мне все равно... А ты пока защищайся н 
не мѣшай мнѣ!" 

Скорбь Тургенева въ одно и то же время скорбь патріота пес-
симиста и друга человечества. Несмотря на свой кажущшея космо-
политизм,, оиъ былъ патріотъ, но патріотъ, грустящій о своемъ оте-
честве, и сомневающийся въ его судьбахъ. Онъ не раздѣлялъ энту-
зиазма къ русскому народу своихъ более ианвныхъ и менее знаю-
щихъ соотечествешшковъ. Онъ находплъ, что у пего нѣтъ великаго 
прошлаго. Когда, авторъ этихъ строкъ стоялъ однажды на римскомъ 
форуме, ему пришла въ голову мысль, что тамъ у каждаго фута 
земли есть болѣе богатая исторія, чѣмъ у всей русской имиеріи. 
Хотя и русски! человѣкъ, Тургеневъ думали, почти также. Онъ опи-
сываетъ гдѣ-то печаль, охватившую его на веемірнон выставке, 
при виде ничтожности вклада Россіи въ общую сумму промышлен-
ныхъ изобретен»! человечества. 

Совсѣмъ еще молодымъ писателѳмъ оиъ уяее началъ выражать 
свое негодованіе по поводу крѣпостіюго права, въ форме, дозволен-
ной цензурой. Последняя несомненно оказала благопріятное вліяніе 
на его талантъ, по необходимости развивъ въ немъ все изящное 
аристократическое и сдержанное. Если онъ и имѣлъ въ ранней 
юности склонность къ грубому паѳосу, къ декламаціи, къ рѣзкимъ 
эффектамъ,—хотя склонность эта не могла быть очень сильной—во 
всякомъ случае эту склонность убнлп въ зародыше отиошенія къ 
цензуре. Желая возбудить жалость къ крѣпостнымъ, показать без-

правность, въ которой они проводили жизнь, изобразить картину 
той жестокости, которая далее безъ нобоевъ и цѣнеп часто замучи-
вала ихъ до смерти,—онъ пользуется для этого отрывками изъ „За-
писоігь Охотника", посѣіцепіями къ иомещикамъ или врачу, и кое-
где вставляете небольшую трогательную повесть, напр. такова исто-
рія мельничихи, которая девушкой выказала черную неблагодар-
ность къ свосй госпоясе, пожелавъ выйдти замуясъ, хотя ея госпожа, 
дама ангельской доброты, не терпѣла замуяснихъ слуясанокъ; не со-
гласившись бросить связь со своимъ друяскомъ, дѣвушка бы.да на-
казана темъ, что насильно выдана замуясъ за другого/'после того, 
какъ ея Петрушку сдали въ солдаты. Или, напримѣръ, исторія глу-
хонемого богатыря, дворника Герасима; барыня, ради потѣхн, вы-
дала его возлюбленную замуясъ за пьяницу; у несчастнаго осталось 
одно утѣшеніе, одинъ другь въ яшзни—собачешса Муму, да- и ту 
его згіставляютъ утопить, потому что ея лай безнокоптъ барыню, 
когда та, плотно поулсинавъ, страдаете безеошшдей. Обе исторіи 
разсказаиы безъ притязаійй, безъ разсулсденій. Грусть по поводу 
барской лсестокости выражается только въ нроніи, а эта иронія 
опять таки исчезаетъ въ скорби обіцаго настроепія. 

Основный тонъ Тургенева богате и своеобразен!, тѣмъ, что онъ 
въ одно и то ясе время и пессимисте, и другь человечества, что 
онъ истинно любилъ родъ человечески!, о которомъ ивіѣетъ такое 
низкое мнѣніе и которому такт, мило довѣряетъ. Онъ глубоко убѣ-
ждеиъ, что въ Россіи все какъ то идетъ вкривь и вкось; никакая 
любовная исторія не кажется ему чисто-русской, если она не имѣетъ 
несчастнаго исхода, благодаря непостоянству мужчины или безеер-
дечности женщины; никакое сгремлеиіе не является въ его глазахъ 
чисто руссішмъ, если оно не превышаете ешгь людей, предприщш-
шихъ его, или не погпбаетъ, встретивъ равнодушие тѣхъ, ради кого 
оно предпринято; но все яге оігь не моясетъ удержаться, чтобы снова 
и снова не описывать непрочную русскую любовь и безшюдныя рус-
скія стремлепія. 

В ъ его глазахъ современная Россія—это страна, гдѣ все не 
удается, страна всеобщихъ крушений. И основное его чувство—это 
скорбное волненіе, смѣшанное чувство зрителя при видѣ корабле-
крушенія, въ которомъ виноваты сами потерпѣвшіе. Это сильное, 
затаепііое чувство, постоянно сдеряшваемое при каждомъ его по-
рывѣ. Ни одинъ велики! и плодотворный писатель ие былъ болѣе 
скромѳнъ въ выралсеиіи своихъ чувствъ, чѣмъ Тургеневъ. 

Въ этомъ лростомъ и благородномъ пріемѣ есть иѣчто, указы-
вающее на происхожденіе Тургенева.-Оиъ не только принадлеясалъ 
къ дворянской семьѣ, но весь родъ его былъ замѣчателеиъ: изъ 
него вышло много заслуженныхъ и уважаемых!, людей. Каісь пи-
сатель, онъ также сохранилъ дворянскій отнечатокъ, хотя пе въ 
томъ смыедѣ, какъ лордъ Ванронъ или князь Пюклеръ, которые со-
общали аристократически! оттѣнокъ своимъ сочиненіямъ въ видѣ на-
руленаго клейма. У Тургенева незамѣтио и тѣни того, что прямо 
указывало бы на аристократа; но читатель выносить изъ его про-
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когда Диккенсъ становится дѣтскп чувствительным'!., а Ауэрбахъ 
аффектированно-наивііьімъ, читателя тотчасъ же отталкивает!, эта 
неестественность. 

У Тургенева никогда не встречается такого недостатка худолге-
ственности. и п 

Задачи, который онъ поставил!, себѣ, самыя трудный. Онъ не 
старается завлекать романтическими характерами и фантастическими 
приключеніями. Не менѣс чуждается онъ приманки скаорезности. 
Почти никогда въ его романах!, не происходить ничего иеооычаи-
наго—такая катастрофа, какъ разрушегтіе дома въ канцѣ „Степ-
ного короля Лира" составляете псключеиіе—и хотя онъ не изое,-
гаетъ изображенія шізкихъ и грязныхъ характеров!,, и даже раз-
сказываетъ происшествія, которых!, не разсказалъ бы ни одинъ 
англійскій романисте, однако, онъ не позволяете себѣ копаться въ 
грязи, какъ нѣкоторые писатели, которые разъ навсегда задались 
целью пренебрегать приличіями. Какъ художникъ, онъ оылъ реши-
тельный, но стыдливый реалисте. 

Главное мѣсто въ сочшгеігіяхъ Тургенева принадлежите слаоымъ, 
' ничтожпымъ скитальцамъ, безпокойнымъ людямъ лишнимъ, иноки-

нутымъ. Онъ тгоэтъ тѣхъ, кто покорился своей несчастно!! долѣ. Онъ 
съ поразительнойхудож"бственноетыо изобразил!, впутренную сокро-
венную жизнь, несчастья. . ч 

Возьмемъ напримѣръ, „Переписку". Здѣсь мы узпаемъ молодую ^ 
дѣвушку, которая жпветъ въ деревушкѣ, неопытная, одинокая, по- ' . 
давленная тупой окружающей, средой. Она утратила всяшя надежды 
на счастье, она приготовилась остаться старой дѣвой. Несколько 
месядевъ тому назадъ женихъ нокгшулъ ее. Она отказалась отъ 
всякихъ требовапій къ яшзни, она желаете одного—покоя, и стоить 
именно па пути обрѣстп покой. Но вотъ одинъ другь ея юности за-
вязываете съ ней переписку отчасти изъ желанія поделиться мы-
слями, а отчасти отъ праздности, скуки и чувства одиночества. 
Сперва она отталкиваете его. Но по полученіи новыхъ послании 
она даетъ ему позволеиіс продолжать переписку. Онъ пишете ей, 
и она отвѣчаёть длпннымъ, краснорѣчнвымъ письмомъ. Такъ заро-
ждается въ ея душ! дружеское чувство, которое вскор! переходить 
въ любовь. Наступаете моменте, когда любовь ихъ взаимна. Онъ 
мечтаете о ней, 'рвется ей на встречу, день его прйзда уже на-
зпаченъ,—вдругъ переписка прерывается, героя увлекаете танцов-
щица, ея вульгарный прелести заставляютъ его позабыть ^все, а 
б'Ьдная девушка погружается снова, на этотъ разъ еще глубже, въ 
свое страшное одиночество. 

В ъ весьма законченной повести „Несчастная", изображена жпзиь . 
другой молодой девушки, которая такъ же молчаливо, такъ лее без- J 
ропотно покоряется своему несчастью. Изъ раипяго детства у лея 
сохранилось восномиианіе о томъ, какъ она со своей матерью, еврей-
кой, елседпевно садилась за столъ помещика, господина Колтовскаго. 
Колтовской важный старый барииъ: отъ него страшно разите ду-
хами, онъ постоянно нюхаете табакъ изъ золотой табакерки п не 
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ииивыо. и і ь природы онъ не одаренъ красотой—высокій, худо-

іцавый, съ плоской грудыо, даже съ красноватымъ иосомъ, iro 
форма лба благородная, голосъ тихій и пріятный: „въ его устахъ", 
говорить о немъ авторъ, „слова—правда, добро, жизнь, знаніе, 
любовь никогда не отзывались фразой, съ какимъ бы эптузіазмомъ 
оігь ни произносплъ ихъ".. В ъ ого исторіи любимая тема Тургенева 
повторяется дважды. Онъ любить молодую дѣвушку, которая не 
удостоиваетъ его ни малѣйшаго выимаыія; когда онъ умираетъ 
одинокій и забытый въ далекомъ уголку Сибири, на груди его на-
ход5ітъ какія-то бездѣлушки, сохранеиныя на память • отъ нея. 
Чтобы понравиться ей, ему недоставало кое-какихъ пороковъ, 
больше всего эгоизма и легкомыслія. Но покуда о т . изнываотъ 
отъ безнадежной страсти, онъ не нодозрѣваетъ, какъ горячо любить 
его сестра геронпи, дѣвушка тоже молодая, но некрасивая собой 
и застѣнчивая; она никогда не измѣііяетъ его памяти н ради него 
отказывается выйти за другого. 

Но самый заыѣчателыіьтй . образчшеъ^этихъ тонкихъ и ira столько w 
законченныхъ, насколько простыхъ_ монографии 'несчастья—безъ 
сомпѣнія, одинъ изъ поздпѣйшІГхъ разсказовъ „Живыя мощи". Вся 
повѣсть собственно не болѣе, какъ монологъ, разсказъ когда-то 
прекрасной, но исхудавшей, какъ скелетъ, русской крестьянской 
дѣвушки о своей жизни. Авторъ застаетъ ее лежащей на полу въ 
уединенной хижинѣ. Такъ лежить она растянувшись на .спинѣ 
впродолженііі семи лѣтъ, съ тѣхъ поръ, какъ расшиблась при па-
дении Лицо ея высохло, бронзоваго цвѣта, носъ заострился, какъ 
лезвіе ножа, губы изеохли и только зубы да бѣлки глазъ блещутъ 
яркой бѣлизной; нѣсколько прядей свѣтло-желтыхъ волосъ падаготъ 
на лобъ. На одѣялѣ лежать худыя руки, тонеиыеіе темно-корич-
невые пальцы тихо движутся. Когда-то она была самой роскош-
ной, самой стройной, самой веселой и красивой дѣвушкой въ око- ч/ 
лодкѣ, всегда смѣялась, распѣвала и плясала. Она разсказываетъ, 
что было съ ней иослѣ того, какъ она расшиблась. Она стала 
блекнуть, лицо ея штемнѣло, она потеряла силу ходить и стоять, 
потеряла ашіетитъ къ ѣдѣ и іштыо. Тщетно прижигали ей спину 
каленымъ желѣзомъ, тщетно сажали ее въ толченый ледъ. И обо 
всемъ этомъ она разсказываетъ веселымъ тономъ, нисколько не 
стараясь возбудить еостраданія слушателя. Ея женихъ бросилъ ее 
и женился на другой. „Слава Богу",—говорить она,—„онъ счастливъ 
въ своемъ бракѣ". Она находитъ его поступокъ совершенно есте-
ственнымъ и справедливыми Она благодарпа людямъ за то, что 
не оставляютъ ее, особливо маленькой дѣвочкѣ, которая приносить 
ей цвѣты, она не тоскуетъ и не жалуется. Есть другіе, гораздо 
болѣе несчастные, напримѣръ, слѣиые и глухіе; она же видптъ 
превосходно, елышить малѣйшій звукъ, ощущаетъ всякій запахъ, 
далее слабое благоуханіе гречихи, когда она цвѣтетъ далеко въ 
полѣ, далее ароматъ липоваго цвѣта въ саду. 

Величайшія событія въ ея лепзни—это когда къ ней заберется 
въ дверь или въ окно курица, или залетитъ воробей или бабочка.. 
Съ болыпимъ удовольствіемъ опа вспомипаетъ о визитѣ, который 
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однажды сдѣлалъ ей заяцъ. Лукерья напоминаете Тургеневу о 
томъ времени, когда она пѣла нѣспн; изрѣдка она поетъ и теперь. 
Мысль, что это едва живое существо собирается запѣть возбудило 
въ немъ какой-то страхъ, и вдругъ дрожащій, какъ тонкій стол-
бпкъ дыма, раздается ея топенькій голрсокъ, почти неслышными, 
но чистыми, ясными звуками. Она разеказываетъ дивиыя сновидѣ-
нія, посѣіцаіощія ее во время тѣхъ рѣдкихъ часовъ, когда она мо-
жете заснуть,—сонъ о томъ, какъ шелъ ей на встрѣчу Іисусъ и 
протягивалъ ей руку; другой сонъ о женщин!, которая прошла 
мимо нея и которая была ея смертью. Женщина, проходя мимо, 
очень жалѣла, что не можетъ взять ее съ собою. Лукерья уди-
вляется, что гостя поражаете ея терпѣніе. Чему туте восхищаться? 
Что такое опа сдѣлала? Нѣтъ, вотъ та дѣва, которая въ далекой 
землѣ ыечемъ своимъ прогнала непріятеля и затѣмъ сказала: „Со-
жгите меня, ибо такое мое предопредѣленіе, чтобы я умерла на 
коетрѣ ради моего народа"!.. Вотъ эта дѣва и исполнила велики! 
подвить!.. На прощанье Лукерья просите его замолвить словечко 
своей матери за крестьяне; оброки, ісоторыхъ отъ нихъ требуютъ, 
слишкомъ тяжелы; самой ей ничего не нужно, лично для себя она 
не имѣеть никакихъ желаній. 

Стоить прочесть его мелкіе очерки н разсказы изъ русской 
жизни. Но не эти произведенія доставили Тургеневу всемірную 
знаменитость. Внѣ предѣловъ Россіи опъ сталъ извѣстенъ лишь 
послѣ появлеыія его большихъ повѣетей и романовъ, образцовыхъ 
твореній, какъ „Наканунѣ", „Рудинъ", „Вешнія воды", „Дымъ", 
„Отцы л дѣти", „Новь". Во всей европейской литератур! трудно 

flj » встрѣтить болѣе тонкую психологію, болѣе законченную обрисовку 
характеровъ, и вдобавокъ—явленіе почти неслыханное въ исторін 

/ современной поэзіи,—образы ыужчинъ и жѳнщинъ доведены у него 
' до одинаковой степени совершенства. Съ изумительной иѣжностыо 

Тургеневъ рисуете молодыхъ дѣвушекъ, который пользуются его 
симпатіѳй, какъ Елена, Джемма. Здѣсь рука художника работаете 
съ такой любовыо, что не требуется со стороны автора ни похвалъ 
выведенным!, личностямъ, ни восхищеиія. Каждое слово, сказанное 
ими, очерчиваете ихъ съ рельефностью. Одна по своимъ манерамъ, 
подвижности, но складу мыслей и чувства—истая итальянка; дру-
гая остается въ памяти читателя, какъ прекраснѣйшій типъ рус-
ской женственности. Лишь величайигіе поэты въ мірѣ создавали 
нѣчто столь жизненное и законченное. И вмѣстѣ съ тѣмъ покло-
неніе прекрасному, ясно сквозящее въ этихъ произведеніяхъ, ни-
сколько не мѣшаетъ автору быть вѣрнымъ прпродѣ. Это не жен-
щины, произвольно созданный воображеніемъ поэта и принадлежа-
щая къ фантастической области поэзіи, какъ многіе женскіе типы 
.у другихъ писателей; это не продукты личныхъ мечтаній поэта о 
женщинахъ, это не одно лишь воплощеніе его идеаловъ, а этюды, 
исполненные на осиованіи самаго топкого пониманія дѣйствитель-
ности, самаго глубокого изучѳнія ея. 

В ъ нзображеніи свонхъ главных!, мужскихъ характеровъ, Тур-

геневъ, благодаря самому свойству матеріала, встрѣчалъ болыиія 
трудности. Обыкновенно главная задача поэта заключается въ томъ, 
чтобы выдержать извѣстпый характеръ и избежать въ немъ про-
тиворѣчій. Между тѣмъ, самые выдаюіціеся характеры у Тургенева 
именно и состоять изъ однихъ противорѣчій. Онъ съумѣлъ пред-
ставить непоследовательность основной чертой своихъ героевъ, ни-
сколько не вредя цѣльности образовъ. У обыкновеннаго русскаго 
человѣка, какимъ онъ его описываете, нельзя съ достоверностью 
расчитывать ни на что, кромѣ развѣ одного непостоянства. Какъ 
Алѳксѣй въ „Переппскѣ" покидаете Марью Александровну, такъ 
Рудинъ покидаете Наталью, Санннъ въ „Вешнихъ водахъ" Джемму, 
Литвиповъ въ „Дымѣ" Татьяну и т. д. Всѣ они нокидаютъ молодость, 
свѣжесть, красоту, счастье, чтобы отдаться опьяненіто чувственности 
или униженііо, или же просто изъ непостоянства, изъ слабости бро-
саютъ начатую игру. Но подобным!, мужчинамъ, у которыхъ страсти 
такъ внезапно разгораются и также быстро проходятъ, соотвѣт-
ствуютъ и ' женскіе характеры, съ которыми еще труднѣе совладать. 
Это женщины, которыя близки къ тому, чтобы полюбить, однако, 
полюбить не могутъ, какъ Одинцова въ „Отцахъ и дѣтяхъ", жен-
щины, которыя невольно дурачатъ ыужчинъ, отдаются имъ и снова 
отетупаютъ, какъ Ирина въ „Дымѣ", наконец!,, холодиыя вакханки, 
какъ Марья Николаевна, которая похитила Санина у Джеммы. 

Порою непостоянство или измѣна можетъ показаться недоста-
точно мотивированной, какъ въ „Вешпихъ водахъ", повидгаюму, 
потому, что Тургенев!, предполагаете эту черту своихъ юношееісихъ 
характеровъ, такъ сказать, заранѣе извѣстпой. Въ одной изъ его 
большихъ повѣстей, въ Рудинѣ, іізображеиіе неустойчивости такъ 
глубоко и такъ полно, что на основаніп одного этого слабаго ха-
рактера научаешься понимать слабую сторону русскаго характера 
вообще. Но всего замѣчательнѣе проявляется художественная сила 
писателя въ томъ, что онъ еъумѣлъ возбудить не малую спмпатію 
къ герою-фразеру; Рудинъ говорите съ горячностью, разеказываетъ 
обаятельно, вообще владѣетъ всей „музыкой краснорѣчія", но въ 
то же время онъ лѣнивъ, властолюбивъ, всегда разыгрываете ка-
кую-нибудь роль, вѣчно живете на чужой счетъ п болѣе всего 
леспособснъ ко всякой деятельности именно въ ту минуту, когда 
отъ него ждутъ дѣла. И все-таки Тургеневъ доказалъ, что онъ за-
служиваете скорѣе состраданія, нежели отвращепія и что онъ не 
безъ основапія оказываете большое вліяніе на молодежь. 

Люди съ твердой душой и непоколебимой волей почти не встре-
чаются въ качеств! главиыхъ лицъ въ тургеневскихъ произведе-
ніяхъ ранняго періода. Если онъ и выводить лицо, которое вполнѣ 
можно назвать человѣкомъ и которымъ можетъ гордиться жен-
щина, то онъ избираете, какъ въ „Накануне",—словно желая 
пристыдить свонхъ соотечествепниковъ, — инострапца болгарина, 
обладающаго именно тѣмн качествами, которыхъ недостаетъ рус-
скимъ, отъ перваго до послѣдняго. Или же онъ вскользь касается 
людей, которыми самъ восхищается; онъ ставить ихъ на задиій 

з* 



плапъ или пользуется ими какъ контрастами, чтобы еще яснѣе 
оттѣнить неустойчивость и слабость главныхъ типовъ. Подобной 
личностью является, наиримѣръ, въ „Гудішѣ" Покорскш, о кото-
ромъ Лежневъ отзывается въ такомъ восторженномъ тонѣ; не есть 
ли это'гь Покорскій портретъ знаменитого критика Бѣлинскаго *•), друга 
юности Тургенева и его учителя, памяти которого онъ посвятилъ 
„Отцы и дѣти" и рядомъ съ которымъ онъ ножелалъ быть погре-
бенными?.. Вотъ что говорится о немъ: „Покорскій былъ на видъ 
тихъ и мягокъ, даже слабь, любнлъ жешцинъ до бсзумія, любили 
покутить и не дался бы никому въ обиду. Покорскій казался пол-
иымъ огня, смѣлостп, жизни, а въ душѣ холоденъ и чуть ли не 
робокъ, пока не задѣвалось его самолюбіе: тутъ онъ па стѣны лѣзъ. 
Онъ всячески старался покорить себѣ людей, но покорялъ онъ ихъ 
во имя общпхъ началъ и идей, и, действительно, имѣлъ вліяиіе 
сильное на многнхъ... Его иго носили... Покорскому всѣ отдавались 
сами собой... Эхъ! славное было время тогда, и не хочу я вѣрить,. 
чтобы оно пропало даромъ! Да оно п не пропало, не пропало далее 
для тѣхъ, тсоторыхъ жизнь опошлила потомъ... Сколько разъ мнѣ 
случалось ветрѣчать такихъ люден, прежішхъ товарищей. Кажется, 
совсѣмъ звѣремъ сталъ человѣкъ, а стоить только произнести при 
немъ имя Покорскаго, и всѣ остатки благородства въ немъ зашеве-
лятся, точно ты въ грязной и темной комнатѣ раскупорилъ поза-
бытую склянку съ духами"... В ъ „Отцахъ и дѣтяхъ" (1861) Турге-
невъ впервые представши, типическое изображеніе русской силы, 
характера и духовнаго превосходства въ современном'!, тогда образе. 

Личность Базарова вводить нигилпзмъ въ изящную литературу. ' 
До тѣхъ иоръ Тургеневъ въ своихъ произведеніяхъ направлялъ 
свои копья нротпвъ славянофиловъ, которые видятъ благо Россіивъ 
разрывѣ съ западно-европейской культурой; теперь лее онъ выста-
вилъ наружу ограниченное и безъидейное ноклоненіе молодого по-
коления утилитаризму, хотя вообще ОІІЪ всегда призиавалъ даль-
ность этого молодого поколѣнія H отдавали ей справедливость. Бла-
годаря геиіалыюсти, съ которой очерченъ главный тппъ, благодаря 
внечатлѣнйо, вызванному имъ, и недоразумѣніямъ, который возбу-
дила эта книга, появленіе ей было настоящими событіемъ въ рус-
скомъ обіцествѣ, да и въ жизни самого автора. Это безукоризнен-
ное произведете—образецъ для всѣхъ современными романовъ раз-
личныхъ странъ, гдѣ изображается молодое и отлшвшее поколѣніе 
въ своихъ взаимныхъ отношеніяхъ и въ борьбѣ. В ъ „Дымѣ" 

" (1867 г.), уступатощемъ „Отцамъ и Дѣтямъ" въ достоинствахъ, съ 
ѣдкой ироіііей очерчены болтливые, вообралсаемые реформаторы 
Госсіи. Манера Тургенева напоминаетъ здѣсь манеру норвелсскаго 
поэта Генрика Ибсена, когда онъ въ своихъ драмахъ казнить ыни-
мыхъ передовыхъ людей. В ъ „Нови" (187G), нослѣднемъ болыномъ 
произведеніи Тургенева и самомъ многосторошіемъ, поэтъ довели 

:і:) Намъ кажется болѣе вѣрнымъ другое предиоложспіе, существующее 
иъ русской критической литературѣ, что ГІокорскій—портретъ Станкевича. 

до конца свою критику иа общество съ глубокой, безпристрастпой 
справедливостью. Здѣсь онъ поровну, съ полной правдивостью, рае-
предѣляетъ свѣтъ и тѣпи между всѣми соеловіями, стремлеиіями 
и слоями общества въ своемъ обшириомъ отечествѣ. „Новь"—самое 
широкое, самое богатое выраженіе гумаппости и лсшшеппой муд-
рости, любви автора къ свободѣ и правдѣ. 

Здѣсь обнаруживаются, быть молсетъ, саш.імъ пололштѳльнымъ 
образомъ его личныя чувства кь.Россіи, его увалсеніе къ русской 
ыолоделш, если могло придти въ голову иностранцу, что Тургеневъ 
недостаточно высоко цѣнилъ молодое поколѣніе; но здѣсь, по край-
ней мѣрѣ, онъ высішываетъ открытый взглядъ на высокій идеа-
лизм!. этой молодежи. Разумеются, и здѣсь дѣло разыгрывается не-
удачей. Въ тургеневскнхъ романахъ всѣ стремленія не удаются, все 
безъ исключенін должно имѣть такой исходи въ Россіп. Старшему 
поколѣиію, съ его сишшшскимъ либерализмом!., надо дать полную 

.отставку; у молодого поколѣиія, хотя и благія намѣренія, хотя осу-
ществляются они съ большими безкорыстіемъ, но средства и цѣли 
слишкомъ широко расходятся. 

Неждановъ хочетъ идти въ народи раздавать брошюры и книги, 
но крестьяне понимаютъ его по-своему: они хотятъ только пьянство-
вать съ пимъ, и несчастнаго иароднаго апостола прнвозятъ домой 
мертвецки пьянаго. Много правды въ заключительной картинѣ стп-
хотвореиія Нелсданова „Сонъ". 

» 

„И штофъ сь очшцеиной всей шітерпей сжимая, 
„Лбомъ въ полюсь упершись, а пятками въ Кавказъ, 
„Сіпггъ иопробудпымъ сиомъ отчизна, Русь святая... 

И все-таки въ этомъ послѣдпемъ большомъ произведший рисуется 
будущность въ далекпхъ, неясныхъ очертаніяхъ. Эта будущность 
подготовляется дѣвушками, какъ Маріанна и Машурина, молодыми 
людьми, какъ Маркеловъ, Солоыинъ и Неждановъ. 

Отношешя Тургенева къ Гермапіи и Франціи были совершенно 
различнаго свойства. У лее въ силу старыхъ русскихъ традицій, онъ 
стояли ближе къ Франціи, нелсели къ Германіи. Въ молодости онъ 
изучали философію, фнзіологію и исторію въ Берлынѣ, поклонялся 
Гете, которого ставили вьппе всего, нѣкоторое время въ дни юности 
беззавѣтно увлекался Гейне, всегда поддерлшвалъ друлсескія отношенія 
съ нѣмецкими поэтами и писателями (Пауль, Гейзе, Лудвигъ Пичъ), 
говорили по-нѣмецки, какь нѣмецъ, быль искренними поклонникомъ 
величія германской науки, высоко отзывался о знапіяхъ и пред-
пріимчивомъ духѣ нѣмцевъ,—тѣмъ не менѣе, въ его нроизведеніяхъ, 
какъ почти во всѣхъ русскихъ романахъ, нѣмцы выведены въ крайне 
сатирическомъ и мѣстами далее въ ненавпетномъ свѣтѣ. Я иахолсу 
слабостью со стороны нѣмецкой критики то, что она открыто не 
сознается въ этомъ фактѣ, бросающемся въ глаза. Безъ сомпѣпія, 
вообще говоря, каждая иація рысуетъ другую безъ энтузіазма. На-
примѣръ, у Виктора Шербюлье или у Пауля Гейзе русская лсен-
щииа рѣдко играетъ благородную роль. Несмотря па всю симпатію 



къ отдѣльнымъ иѣмцамъ, въ д у т ѣ Тургенева 'какъ будто остался 
осадокъ безсознательной иаціоиалыюй ненп.вппт» ш Ш 

, T m , u l r M r 0 U С Т 0 р 0 І І Ы ' , х о т я о н ъ > конечно, сознавалъ недостатки 
французской натуры и французской культуры, по онъ легче ужи-
вался съ ними. Онъ былъ внолнѣ понять и оцѣнепъ въ Париж 

™ н е д о в ѣ р ч і ш о относятся ко всему чужеземному! 

Е & , Ѵ 1 0 М , І Ш Ш І п старѣйнгпми писателями 
(Меримо) и между писателями позднѣйптаго поколѣнія (Ожьѳ, Тэнъ 
S o г 1 между самыми современными (ЗолаІ 
Додэ, іМоиассаиъ). Съ кружкомъ писателей, собиравшимся у Флобера 
онъ стоялъ на короткой дружеской ногіі, какъ пи съ кѣмъ изъ m V 
гихъ иностранныхъ писателей. т 

О — і я его къ своему собственному отечеству измѣнялись не 
С В 0 Ю Л И ' Г Е Р А Т У Р Н У Ю карьеру романтякомъ и по-

слѣдователемъ Байрона, но безъ оригинальности и уепѣха Вотъ 
п ^ І Т ' т Т е М у В Ъ П е р в о м ъ 1 і е р І 0 Д ѣ е1'о дѣятельностн Герцеиъ 
считалъ его аффеістнрованпымъ (миѣ разсказывалъ нѣкто, что Г е р -
день выражался о Тургеневѣ, будто онъ такъ аффектироваиъ, что 
М ш Г г І Г ® б е з ъ аффектаціи). Бѣлинскій оторІалъ егі отъ 
ьанрона, Іеіше и романтиком, и вывелъ на надлежащи! путь. Послѣ 
появленш романа „Отцы п дѣти", Тургенева довольно рѣзко и без-

Г Г 0 ^ ™ В Ъ ' Г ' Ч Т ° 0 П Ъ И З м ѣ ш л ъ ™ тошеским'ь идеаламь. Но при иослѣднемъ его иосѣщеыіи Россіи, ыедоразумѣпіе 
p . T J C T i e H 0 ' е Г ° Л у ' Ш е n o ™ и к и » поѣздка была 
его тріумфальнымъ шествіемъ. В ъ поелѣдніе годы своей жизни онъ 
пользовался одшіаковымъ благоговѣйнымъ поклоненіемъ во всѣхъ 
цивилнзоваипыхъ странахъ. 
F T J ' S ' R 0 Н Ъ и с к р е і ш о радоваться этому общему поклоненш? 
ндва-ли. Восхнщеше его творчествомъ нріятно трогало его, по онъ 
никогда не наслаждался имъ, такъ какъ оно не въ силахъ было 
разсѣять его мелапхолію. Эдмонъ Гонкуръ разсказываетъ, что Тур-

K f ° 1 ) Ь Ш Ъ ° Н Ъ Б С т р ѣ т и л с я в ъ ш р т ѣ 1882 года на обѣдѣ 
L S I V В Ъ 0 Ч е н ь п а с м У Р и о м ъ пастроеніи и говорилъ между 
прочими. „Вы знаете, какъ иногда комната бываетъ пропитана за-
пахомъ мускуса, и этотъ запахъ ничѣмъ не уничтожишь. Точно 
также я всегда чувствую вокругь себя запахъ тлѣнія, вѣяніе смерти 
и разрушены . Въ его нослѣднихъ пронзведеніяхъ, прелестной и 
оригинальном повѣсти „Клара Миличъ", гдѣ повторяется его люби-
мая тема—неудавшаяся любовь, и въ замѣчательныхъ „Стихотво-
реншхъ въ прозѣ /звучитъ еще болѣе глубокая меланхолія, нежели 
въ юношескихъ его работахъ; эти произведет проникнуты высокой 
поэзіеи съ примѣсыо лирически-фантастическаго элемента. Здѣсь 
оиъ въ послѣдиш разъ заглядываетъ въ тайны жизни и съ глубо-
кой грустью пытается изобразить ее въ въ символпческомъ образѣ. 
Природа жестка и холодна; тѣмъ болѣе обязаны шоди любить дрѵгъ 
друга и природу! Тамъ есть сцена, какъ авторъ, во время ощшо-
каго переѣзда на пароходѣ изъ Гамбурга въ Лондопъ, но цѣлымъ 
чаеамъ держалъ въ своей рукѣ лапку бѣдной, печальной, привя-

заішои на цѣпь обезьянки: геній, постигшій міровыя истины, рука 
объ руку съ маленышмъ звѣрькомъ, какъ два добрыхъ товарища, 
два дѣтища одной и той-же матери—въ этомъ заключается больше 
истиныато пазиданія, нежели въ любой глубокомысленной кішгѣ. 

Людская неблагодарность всегда глубоко поражала Тургенева. 
Кто читалъ „Стнхотворешя въ нрозѣ", тотъ никогда не заоудетъ 
одного разсказа. Приглашены всѣ добродѣтоли—однѣ только добро-
дѣтели; мужчинъ нѣтъ въ числѣ нриглашеішыхъ, исключительно 
дамы. ' Явилось много добродѣтелей, великихъ и малыхъ; мальтя 
скромнѣе и пріятнѣе, нежели болыиія; всѣ очень дружны между 
собою и ласково разговаривают^ какъ подобаетъ родствениикамъ. 
Но вдруг г» Богь замѣчаетъ двухъ хорошенькихъ жешцииъ, который 
какъ будто незпакомы другъ съ другомъ. Хозяинъ дома подаетъ 
руку одной изъ нихъ, подводить ее къ другой и представлястъ ихъ 
другъ другу: благотворительность—благодарность. 

Впервые еъ самаго сотворенія міра встрѣтились эти двѣ дооро-
дѣтели! . . 

Какая грусть въ этомъ остроуміи и горькой иронш! 
Меня поражаетъ, что п моя благодарность по отношеиію къ 

этому великому благодѣтелю проявляется лишь теперь, когда^ онъ 
уже "не въ состояыіи слышать никакихъ словъ признательности. 



Очеркъ Мельхіора де-Вогюэ. 

nm-п'Тгпг Ы Л 0 І ѣ т и и м ъ в е , і еРОмъ, на почтовой станціи въ Уішайнѣ 

н а = Г І Д ^ Я В 
нечаяшгп в з я л а г Р а Ф 0 Д Ъ и стала 

Ï Ï T Ï ™ К Ъ Г Р а ф и н у ' ы о н е т а ударилась объ хрусбальное 
іорлынпсо. раздался серебристыГі звукъ, такой чистый такой звонИй 
S T ^ B S Ä p a 3 C J l W и п * а л а І р и т Г э Т о т е 

П І ; у Ѣ з ж а я ' я е щ е « о л г о слышалъ эти звонкіе пе-
ре ивы, постепенно замиравшіе, словно трель соловья в Г емо ! 
лѣтшіго вочера, среди затихшей природы. ' Д Р 6 М 0 1 І > 

На-дияхъ, перечитывая Тургенева, почему-то вспомнилъ s. ч ™ * . 
самый звонъ серебряной монеты объ хрусталь 

Х д ь " S f V E Й е Л ? а Г 0 — к ^ к С ея к а с а л а с Г к а к а я 
ішоудь мысль. И вотъ разбить дивный инструмента! Русская земля 
лохігшла его у насъ, его, который быль п о т а наш имъ- о н а у Г е с г 
его въ свое глубокое безмолвіе; приближающаяся зи ш покроете em 
своимъ тяжелымъ сиѣжиымъ саваномъ. О! Л с с к а Г з е м л я - с ш овзя 

6 Ы С Т Р ° M o n i L , съ ея 
iint разоощающими мертвыхъ отъ ніума и суеты живыхъ — 

i S f ^ t ë ' o f / ; / н а д о - о н о п р о с и т ь ' к а к ъ в ъ знаменитой эли-
гафш молодой гречаіши, чтобы она была легка для праха A меяслѵ 
гЬмъ Иванъ Сергѣевичъ пришелъ-бы въ отчаяніе оте одной S 

М Ѣ С Т Ѣ ; ° « ь ™ б и л ъ свою р о д а ™ 
І а л а н і ь этого писателя, въ лучшихъ его произвѳдеиіяхъ быте J i m 
непосредственнымъ дыханіемъ этой русской п о ч в ь П ? н и х ъ ш ш -

* С я х И Г Л Г я ѣ б и п е 1 Ю Э З І Я 6 Я ; Л Ѣ Т Ъ І Ш 0 Д Н 0 Й границы в Г е т сочи-
Д п 0 ч у Б С Т п о н а я с я > к а к ъ говорится, „дымъ отечества" 

За то, съ какою страстностью его народе вдьаалъ этоте л ы м ^ ' 
Г ; Г Б Г З П Ь Ы Ы — ^ ^ s s ^ 
нимь, какъ будто ОІІЪ принадлежалъ къ нашей сеыьѣ; ни одного 

иностранца не читали такъ усердно въ Париж!, ип одннмъ не ули-
вались такъ, какъ Тургеневым!. Эта великая слава обращена была 
одной стороной къ Франціи; но мы требовали отъ его творчества 
лишь того, что требуемъ вообще отъ всякаго пронзведенія искусства, 
при томъ состояпіи цивилизации до котораго мы дошли: т. е. иріит-
наго, утонченнаго времянренровожденія, отвлечснія отъ насущиыхъ 
интересов!, жизни, виечатлѣиія мимолетнаго и поверхиостнаго; мы чи-
таемъ книги такъ, какъ ирохожій любуется на картину, выставлен -
ную въ окнѣ магазина, мимоходомъ, однимъ глазомъ, сп!ша къ 
своимъ дѣламъ. А если бъ вы знали, какъ чнхаютъ иоэтовъ, тамъ, 
въ Россіи! Что для насъ не бол!е какъ баловство, предмете роскоши, 
для нихъ составляетъ насущный хлѣбъ для души. Это золотой в ! к ъ 
для великой литературы, хоть золотой вѣкъ, который она пережи-
вала у всѣхъ юныхъ народов'!,—въ Азіи, въ Греціи, въ средніе в ! к а . 
Писатель—вождь своего племени, вм!ститель множества смутиьш, 
идей, отчасти далее создатель своего родного языка; поэтъ,—въ древ-
иемъ и нолномъ смысл! этого слова, vutes, поэтъ, пророкъ. Чита-
тели наивпые и серьезные, новички, только что вступнвшіе въ міръ 
идей, жаждущіе руководительства, полные иллюзій на счета могу-
щества челов!ческаго генія,—требуютъ отъ своего умственнаго воледя 
извѣстной доктрины, извѣстиыхъ міровоззрѣній, полнаго откровенія 
идеала. Въ Россін небольшой кружокъ избранпыхъ давно догналъ 
п, быть можетъ, уже перегналъ нашъ дпллетантнзмъ: но нисшіе 
классы только еще начали читать, они читаютъ съ жаромъ, съ в ! -
рою и наделсдою, врод! того, какъ мы зачитывались Робпнзономъ въ 
12 л!тъ,—„новь" . . . говорила, великій романиста. Чувствительный 
воображепія схватываютъ ц!ликомъ впечатл!нія романа; это впеча-
тление не ослабляется, какъ у нась отъ обширной интеллектуаль-
ной жизни. Газетная литература еще пе успѣла разсѣять мысли и 
силу вниманія; тамъ не сравниваютъ,—сл!довательно, вѣря-гъ слѣпо. 
Прочитавъ „Отцы и дѣти", „Дворянское гнѣздо", мы говорима,, — 
это романъ, не бол!е. Но для московскаго торговца, для сельскаго 
священника, для мелкаго номѣіцика, на этаиееркѣ которыхъ н е -
сколько томовъ Пушкина, Гоголя и Некрасова составляют!, всю энцн-
клопедію человѣческаго разума,—этотъ романъ есть одна нзъглавъ 
національной библіп; онъ получаетъ значеніе и эпическую вала гость, 
какую имѣли псторія Эсфири для еврейскаго народа, исторія Улисса 
для аѳинскаго, романъ „Розы" иѣкогда для французов!,. 

Три года тому назадъ, при открытін памятника Пушкина въ 
Москвѣ, Тургеневъ, въ своей рѣчи, лривелъ характерное словечко, 
сказанное одннмъ крестьяшшомъ въ толп! около памятника. Това-
рнщъ сиросплъ его, кто такой этотъ бронзовый вельможа, а мужи-
чекъ отвѣчалъ: это — учитель. Ораторъ объясшілъ и развнлъ это 
слово, справедливо говоря, что этотъ прохожій, въ своемъ нев!лсеетв!, 
нашелъ настоящее названіе героя торжества. Первый руескій поэтъ 
былъ вмѣстѣ съ тѣмъ ыароднымъ учителемъ своихъ согражданъ, 
онъ поднялъ на значительную высоту ихъ языкъ н ихъ мысли. В ъ 
тотъ день—и, в!роятно, онъ скоро настанете—коэд&.вшдвітіута в ъ 

Ленина ] 
^ д а с н д о ^ с ? \ 



c J Ä снова повторить 

ЭТОГО духовного сродства съ ^іародомъ" 

S L r T V o S " " Г л е і л ю б ы т , ш х ъ н страстныхъ читаХей, ' 
Г / J ' r 0 0 1 ' изысканности формы, объ утонченности 

мысли? В ъ литературѣ, какъ и въ лолитикѣ, народи е і ѣ л ѵ т , 
сшштивно за тѣми людьми, которые, но его мХйо Ä 2 L S 
ему всецѣло, которые созданы изъ его плоти и изъ еш геМя ко 
орыс проникнуты его качествами и его н е д о с т а т к и I W Сев" 

г Ь е ю ч ъ воплощали в ъ себѣ ископныя добродѣтели уссі аго н п 
судьбѣ 1 0 Это бьпя ~ Р Д е Ч І е ' П Р 0 * ' 
с о в Х і п л Д говорится, душа Божья; этотъ могуч и умъ 

^ Н е з л о ° ™ сердцемъ ребенка. Глядя на него я 
S д у Г м Л о ш ^ І Й С М Ы С Л Ъ ~ ь с к а г о слова: блаженнн 
нягася о т ' К а К Ъ 9 1 0 с о с ' г о я и і е ДУШИ можетъ соеди-
чнкодушТ; X n n m Z T , m ' b д а р 0 м ъ w a i i i n t a . Преданность, ве-
п S ' Щедрость, оратская любовь—всѣ эти качества были его 
сложномь міръ, гдѣ всякш вооруженъ для борьбы СЪ ЖИЗНЬЮ — n m 
казался словно нрпшлымъ нзъ ікого-ннбудь ^ у ш е ™ т т р і ш 
хальнаго племени съ Урала: большой ребенокъ S i ? р а з с К ь f t 

внешности даже, этотъ высокій, спокойный старики съ крупными 

Ж 2 S S J S С Ъ В Ь 1 Р А З И Т Е Л Ь П О Й 

с ш З а г о 1 : 3 ;'о Ш Ш 1 Ш 1 Л Ъ р у с с к а г о іфестьяпипа,- д ѣдушку, спдшцаго во главѣ патріа])хальнаго стола, но только обтагоожен-
наго и преображеннаго работой мысли, точно т ѣ в д м и ^ й П ^ т г о 
™ â — и ' святыми и ш о ^ к е н і Г і ш о -

ы х ь красуются на церковныхъ икоиостасахъ. Въ первый разъ когла 
в е л п к а н а ' символически! o6p<m его оте-

• тп Я Р У Д Н Я Л С Я , о п Р е Д ѣ л и т ь свое впѳчатлѣніе: миѣ казалось 
енія 2 Я : б о ю Р у с с к а г о мУжика, па котораго упала и с ^ а 

генія, который вознесенъ иа духовную высоту, не утративъ но пути 
своего природнаго простодушія. Я знаю, онъ бы не о С я с я Т 
сравпеніемъ, вѣдь онъ такъ страстно любили свой народи? 
ятельнпгт Р Ь ѵ Z u t " Р И Ш Л ° В Р С М Я Г 0 І Ю р и т ь 0 литературной дѣ-ятельности у меня выпадаетъ перо изъ рукъ. Я уже сказали что 
ба№ітгеЛлп^і!т п 1 Л Ъ ^ е з у к ° Р в з н е н ы о добръ; къ чему жю) Боже мо^'щш? 
т т я J f Д Р У Я П ° Х В а Л Ы 'ѵ Н ч т ? т а к о е ^иачатъ нзощреігія ума, кото-
шо S T Î ^ Н И М Ъ ? Н ° 9 Т ° сердце перестало биться; мало 
UN° е г о ' д а н т ѣ Л І 0 Д И скоро позабудутъ о немъ и ѴМРѴТЪ 
Надо показать другими, всему ыіру, какъ много это угасшее S n e 
вложило самого себя въ творенія фантазіи. Этотъ т р д а s n a S b ? 

С а л а е в ы х ъ > в ъ Москвѣ, заіслючаетъ въ сѳбѣ не меиѣе 
г о м о в ъ ' ТУТ Ъ Романы, повѣсти, драматическія ироизведенія, кри-

тика. Изъ этихъ 10 томовъ все наиболѣе выдающееся было пере-
ведено на французскій языки, поди руководством!, автора; Турге-
невъ единственный русскій писатель, о которомъ можно съ удоволь-
сгвіемъ говорить во Франціи, передъ посвященной публикой. Будемъ 
же говорить о писателѣ, но потише, вполголоса, какъ подобаетъ 
говорить о мірскомъ, о суетномъ, на свѣжей могилѣ. Кто зпаеть, 
доволенъ-ли онъ сами, передъ высшими Судіей, тѣмъ, что писали, 
что дѣйствовалъ на общеетвенномъ попрнщѣ этими страшными и 
невѣрными орудіями,—идеями? 

I. 

Имя Тургеневыхъ въ теченіи всего столѣтія занимало собою 
русскую публику. Дядя романиста, Николай Ивановичи, служивши! 
на государственной службѣ при Алексаидрѣ I , за участіе въ заговорѣ 
декабристовъ въ 1825 году, были изгнанъ Императоромъ Ыпколаемъ; 
остатокъ дней своихъ оиъ провели въ Парижѣ, гдѣ и издали свое ^ 
большое сочшіеніе „Госсія и Гусскіе" . Это были умъ прямой, честный, 
благородный, немного узки! и вдававшіися въ иллюзіи, словомъ, 
одпиъ изъ наиболѣе искренних!, людей въ средѣ богато одареннаго 
поколѣнія, очутившагося либеральными послѣ 1 8 1 2 года. Извѣстно 
какъ оно потёрпѣло неудачу: гвардейскими полковниками грезился 
во снѣ бѣлый конь и конституціоиный султанъ Лафайета; эти космо-
политы, опьяненные чтеніемъ „Cantrat Soc ia l " , теоремами физіокра-
товъ, мечтали надѣлить свою обширную, тяжеловѣсную Госсію какими-
либо хрупкими мехаиизмомъ издѣлія аббата Сіэса. Они разыграли 
роль заговоріциковъ, какъ пылкіе юношп; игра окончилась трагически; 
за свою химеру, декабристы поплатились ссылкой въ Сибирь, или 
пзгнаніемъ изъ отечества. Николай Тургеневъ особенно горячо рато-
вали за великое дѣло освобождения крестьянъ; его молодой родствен-
ники только поддержали семенную традіщію, возставъ противъ крѣ-
постнаго права въ своемъ первомъ еочиненіи. 

Тургеневы жили помѣіцикамп въ своемъ имѣніи, Орловской гу-
бериіи. Тамъ въ 1 8 1 8 году родился Иванъ Сергѣевичъ, тамъ они и 
выросъ въ тиши, на свободѣ. Орловскін край, такъ часто и съ такой 
любовыо описываемый романистомъ,—благодатный край. Это еще 
Вѳликороссія, но чувствуется уже близость южыаго неба; сѣверная 
природа, суровая и непрпвѣтливая, туть приходить въ соприкоспо-
веніе съ югомъ; она нѣсколько смягчается и дѣлаетъ уеилія, чтобы 
улыбнуться. Начинается черноземъ; всюду тянутся на безконечныхъ 
пространствахъ тучныя поля, превращавшаяся лѣтомъ в ъ море пше-
ницы. Появляется дубъ и придаетъ болѣс мощный, здоровый видъ 
тощими березовыми рощами. На'востокѣ со стороны Ельца и устьевъ 
Дона, есть прелестный долины, гдѣ ночыо иылаютъ костры, слышится 
ржаніе п топоть коней: Орелъ—одинъ изъ цептровъ коннозаводства; 
крестьяне съ ихъ ребятами круглое лѣто бродятъ по пастбищами и 
болотами. На западѣ, Десна врѣзывается въ старые чернпговскіе 
лѣса; ясивописная рѣчка отражает*!, въ своихъ водахъ Брянскіе 



такоѳ обяліе трмъ и 2 1 S i l Е е с н о й 

успѣега растаять снѣгъпод? ™ L S * н в в и д ы в а л ъ ' Е д в а  

словно любовный бредъ Z X I Z Z W ? 3 е ш , и о д ѣ л а е т е я 

ность, шкъ кровь теLZ прнлгааюгь шъ нѣдръ ея на шверх-
жншитъ подъ cto^ô деГоГ и m o ï Г М Ъ ; " Р М и щ и щ м жшнь 
опьяненіе прирошГогѵмп Г З К а ш ' а Р ™ ™ ™ . звуками; 
з а б л у д и в ш і о ^ ^ э Х ™ , ^ t 1 Ж а ; или дровооѣкъ 
жалкими!.. T a Z n S " ^ п н и и , т а к в и 

здашя деревянный или щ ш и ч н ы й с ъ « к Ш ; К 0 р П у 0 ъ 

поскромпѣе—съ флотелькот Z f ' ™ ( б а ш е н к ° ! і сбоку, или же 
бѣлшной, нодъ я К м е і ю й ' J t Z J F n ^ " * П ° б ° Г а Ч е ' з д а в і е С І Я № В  

заложены въ Z e i Z f I S ™ 6 ' 1 " 0 ° Т " е і ш о домъ и угодья 
усадьбу, что Ä T Ä H r ^ r 1 " б а р П И а ' » е г о 

сосновый стѣны, по м ш о Г Ж ^ - " ® в Т Ю Щ И Ч Ъ «ирга«»« пли 
Другь друга вп.вдть д о Т п е н е к ъ і пьГнп п Г ° Р Ь М ^ввЩдуімь 
аллея примыкаете къ большой S ? ° 3 а д и д о м а - Л Ш І О В а я  

ракитнпкомъ и ивами епѵсгаетея ™ п Ш Ѳ р Ѳ Д П 0 а д ъ ' п о 1 ю с ш і а  

нензмѣнному пруду Z Z f r воды- татте п°МУ с к а т у » пруду, къ 
никогда не рябитеэтта в т т L i нажегся, что вѣтерокь 
и I t o ^ M ^ ^ W W ® до ерегамъ осокой; тпхій 
отражаете .въ ' с ^ т С о б л ^ т А С п Г Г ' В Ъ у С З Д Ь б Ѣ ' 4 W 
исчезни домъ, и т о г д а п о ™ » ' 7 У ? з ш > Р о з о в ы з и ч Дмиъ сѣрыхъ; 
зеркало, охранил его S Ä п, в Т а р 0 е ' з а с™вшѳе въ землѣ 
шслп дбтей^ выросішхъ на e Z берегаѵь Х Г В О О , М и и а н і я » 
быть, русскій человѣкъ т « , Z Z 1 о т ъ Ш Ч ™У. можетъ 

— - — Г " T 0 

Г . . д и р р — ъ 
У пего, согааии тотдтшей мппѣ г , Г В С ѣ х \ е г о р о м а н о в ъ - Б ™ 
бѣднякп, п о д о б р а н ^ ™ L Z Ѵ 4 ^ Ѳ Р П - Р Ы Французы п нѣшщ, 
обыкновенно подобшхъ т е ш е ш Г ' Г ™ ' y ' Ч е Г ° С а м и н е з н а и 

домахъ, гдѣ оппИграл? роль чутми Ä S w * Л ™ 
оылъ не въ чести- лт'1 ттт тпггчг прислуга. Родной языкъ 
со старымъ 
онъ получилъ въ чашахъ Х о „ Т ' н а с т 0 ) Щео воспнтаиіе 
самыхъ о х о т а о в ъ Х П п « , H , а п м я х ъ • болотахъ, у гі«ъ 
m его р у г а ™ H S w e п р е в р а т и л и с ь 
за рябчикам? поэИ дѣ Z З а н ^ т Л Т П° * г Ш Ъ 11 д е б 1 и ш ' ь 

накаплнвалъ, помимо S i ™ , а ДУДожественпыхъ образовъ, 
прекрасный дань™ дойжепъ fiS - о б Р а з ы , въ которая въ одннъ 
вбображеніи, i W S S m ? Z 0 М е , ь с в о и п д е и - Вь«6тиовъ 
за каплей, і Г ъ p o o f за " Г ! ? № Ь ' ш п н И « « и » капля 
лучахъ его, * ЯР" первыхъ 

В ъ пору серьезныхъ запятій, Иванъ Сергѣевичъ посѣщалъ уни-
верситеты Московски! и Петербургский. Русскіе университеты въ то 
время были тощими кормилицами: оіш только разохочивали к ъ н а у к ѣ , 
по не удовлетворяли потребностей молодежи; лучшіе воспитанники 
покидали ихъ разочарованными и отправлялись требовать болѣэ 
существенной нищи у германскихъ каѳедръ. Это была тоже мода; 
существовало такое убѣжденіе, что, для оетенеиенія легковѣсныхъ 
славянскихъ мозговъ, необходимо подбавить , къ нимъ малую толику 
пѣмецкаго свинцу. Само министерство народнаго просвфіценія на свой 
счета посылало кандидатовъ в ъ Берлинъ или Геттингеиъ. Молодые 
люди возвращались, напичканные гуманитарной философіей и либе-
ральной закваской, вооруженные идеями, непримѣшімымн на ихъ 

' родинѣ, недовольные и озлобленные. Министерство съ удивленіемъ 
убѣждалось, что курица выеидѣла утокь. Тогда этихъ подозритѳль-
ныхъ миссіонеровъ съ запада отдавали нодъ присмотръ жандармовъ, 
а другихъ отправляли въ ту-же школу. Однимъ изъ любимыхъ 
типовъ русской литературы, былъ молодой буршъ, вернувшшся изъ 
Гермаиіи п принеешій своимъ братьямъ незрѣлый впноградъ изъ 
обѣтованной земли. Пушкинъ, съ обычной своей легкой ироніей, 
нарисовалъ такой типъ въ своемъ „Онѣгипѣ", въ образѣ Ленскаго. 

Владпміръ Ленекім, 
Съ душою прямо геттингснекой, 
Кро&вецъ, нъ ио.шомъ цвѣтѣ лѣтъ, 
ПОІСЛОІІІІІІКЪ Канта И поэтъ— 
О І ІЪ нзъ Горманіи туманной 
ГІривШъ учености плоды, 
Вольнолюбивы я мечты, 'Й 
Духъ І ІЫЛКІЙ и довольно странный, ^ . • 
Всегда восторженную рѣчь, 
И кудри черный до илечъ. 

Тургеневъ далъ иамъ впослѣдствін законченные портреты—въ этомъ 
родѣ. Онъ мота изучить ихъ съ натуры, такъ какъ, во время пре-
быванія своего въ Берлішѣ, въ 1838 г., онъ ямѣлъ товаршцѳмъ 
знамеіштаго соціалиста Бакунина. Иванъ Оергѣевичъ нзобразилъ 
свое тогдашнее состоите духа въ автобіографическомъ отрывкѣ, 
помѣщешюмъ въ началѣ его сочнненій; гіодъ нѣсколько смутными 
формами, свойственными русской мысли, когда она ввѣряетъ печати 
извѣстныя щекотливыя признаиія, этотъ отрывокъ открываетъ намъ 
тайну цѣлаго поколѣнія, н объясняешь въ какомъ лагерѣ писатель 
намѣренъ былъ водрузить свое знамя: 

„Стремленіе молодыхъ людей—моихъ сверстинковъ—за грашіцу 
напоминало псканіе Славянами пачалышковъ у заморскихъ Варяговъ. 
Каждый изъ насъ точно такъ же чувствовалъ, что его земля (я 
говорю не объ отечествѣ вообще, а объ нравственномъ и умствен-
но мъ достояніи калсдаго) велика и обильна, а порядка, въ пей нѣтъ. 
Могу сказать о себѣ, что лично я весьма ясно созиавалъ всѣ невы-
годы подобнаго отторжепія отъ родной почвы, иодобнаго насиль-
ственнаго перерыва всѣхъ связей и нитей, прпкрѣплявшихъ меня 
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къ тому оыту, среди которого я выросъ... но дѣлать было нечего 
о ы т ъ ' т а среда и особенно та полоса ел, если м ш о ш 

выразиться, къ которой я п р и н а д л е ж а в , - п о л о с а номѣщичыг Z t 
постяая—не представляли ничего такого, что могло бы удержам 
меня. Напротивъ: почти все, что я в и д ѣ А вокругь себя в о з б ѵ Е л п 
во мнѣ чувство смущепія, н е г о Д о в а н і я , - о т в р а і Ц н і я m w n e T . К т о 
колебаться я не могь. Надо было покор,ггьсіі и с м н р ш Г п о б и е с т и 
оощен колеей, по избитой дорогѣ; либо отвернуться р ш м ь отто к 
Z b n T J r f * "J* х ъ И В С Я < ' д а ж е ™ потерять многое^ что 
было дорого и олизко моему сердцу. Я такъ и и г Ь и . т Л Ѵ Ѵ , 
шшиь головой въ „Нѣмецкое J f i ? , 
возродить меня, и когда я наконецъ вынырнулъ изъ его волнъ я 
все-таки очутился „западпикомъ" и остался ішъ навсегда Я не 
могь дышать однимъ воздухомъ, оставаться рядомъ съ тѣмъ' что я 
возненавидеть; для этого у меня, вѣроятно, не д о с т а в І л Г щдлежа 
щей ъыдержки, твердости характера. Миѣ Необходимо было ™ т ь с я 
оіч, моего врага за тѣмъ, чтобы изъ самой моей дали сильпѣе ни 
пасть на него. В ъ моихъ глазахъ врагъ этоти, и м ^ о ш Х е н і ш Ш 
образъ носилъ нзвѣстиое имя: вран, этоти, былъ iqybnoZTnZo 
Подъ этммъ именемъ я собралъ и сосредоточить все, противъ чего 
я рѣшился оороться до к о н ц а , - с ъ чѣмъ я поклялся никогда не 
примиряться Это была моя Апнибаловская клятва; и пе я одииь 

S 1 S Z Z ! ? Т ° Г Д а - Я П Н а 3 а П а Д Ъ у ш е л ъ д л * чтобы лучше ее 
Вотъ и произнесено великое слово: писатель будетъ , западшг-

комъ", оиъ будетъ стоять за Тафета противъ Сима, за м е т о д Г К і 
Великаго противъ соотечественнпковъ, укрѣпившихся и з а с ѣ т и х ъ за 
н Г 1 Г а Й С К 0 Й С Т ѣ И 0 Й - И а д о « д и т ь за русскими полемиішш 
надо знать термннологпо партШ, чтобы понять, какія бѵри можете 
вызвать это безобидное назвапіе, какіе потоки ч е р н ш г ь к е ш оде 
заставляем, проливаться ежедневно. „ З а п а д щ і к ъ " - э т о слово озна-
ч а е т ъ , - с м о т р я потому, въ какомъ лагерѣ оно произносптся - или 
сынъ евѣта или проклятый измѣшшкъ/ Я, конечно, L пу-
скаться въ разсуждеше на счетъ этого, тѣмъ болѣѳ, что по моему 
тутъ споръ только о кличкахъ; бойцы, ослѣпленные дьшомъ де де 
S ™ 0 H В Ъ с о г л а ш е н і е > е с ™ б ъ могли оставаться хладнокровными 
разсудокъ, справедливые законы, великая литература н е п Х т е 
опредѣленпаго отечества; каждый беретъ свое добро тамъ гдѣ п ^ 
ходить его, въ общемъ достояиіи человѣчества и у с т р о е н е г о п о 
Ж T Z Э Т 0 Т Ъ 0 Т 1 ) Ы В 0 К Ъ И С П О в ѣ д і г > ™ « е т с я нѣкотороГ безш-
Z ï ï L « Z Ï Ï T ® П 0 Э Т а ; э т ш и Ф Р а з а м и чувствуется какъ бы 
Z Z J 6 Ш Л П Т И К И ; н е у ж е л и в е л и я а я развратница, поли-
тика отвлечете поэта отъ его пути? Къ счастію, ничего пшюбнаго 

с л и 2 Г ? - 7 Т у р Г 6 Н е В а б ы Л а н а т у р а с л ™ ъ созерцательная^ с л ш комъ литературная, слшпкомъ отрѣшенная, чтобы оиъ могь 
кинуться въ эту борьбу, куда люди попадаютъ съ убѣжденіями а 
оттуда выходятъ защитниками личныхъ интересовъ. Н а S одного 
только пункта онъ сдержалъ свою клятву: онъ нанееъ ударъ іі 

страшный ударь крѣпостному праву; война противъ этого врага была 
священная война, и всѣ были уже почти, готовы къ ней, начиная съ 
императора Николая; государь предвидѣлъ освобожденіе крестьянъ, 
онъ желалъ бы привести его въ исполиеігіе, но отчего онъ этого не 
сдѣлалъ? Это любопытная глава психологической нсторіи, которая 
слишкомъ далеко отвлекла бы насъ отъ нашего предмета. 

Вернувшись въ Россію, Тургеневъ сталъ помѣщать въ тогдашиихи, 
журналахъ свои первые опыты, разумѣется, СТИХИ. О Н Ъ заслужили, 
поощреніе и дружбу Бѣлинскаго, знаменитаго критика, приговоры 
котораго считались закономъ для обществениаго мнѣнія. Впрочемъ, 
голосъ молодой музы скоро замерь; писатель принеси, геройскую 
жертву, жертву безусловную: въ окончательных!, изданіяхъ своихъ 
сочішеній, этотъ великій мастеръ прозы не далъ мѣста ни одному 
изъ своихъ юиошескихъ стихотвореній. Менѣе строго оиъ отнесся къ 
нѣкоторымъ драматнческимъ опытамъ и комедіямъ въ прозѣ, иаші-
саннымъ въ ту же эпоху; но, разрѣпшвъ издателямъ печатать ихъ, 
онъ скромно предупреждаете читателя, что не призиаетъ въ еебѣ 
драматическаго таланта. Прнзнаніе основательное: этотъ сдержан-
ный голосъ, полный топкихъ оттѣиковъ, столт, краснорѣчпвыхъ въ 
интимномъ чтеніи, не создашь для громкихъ театральныхъ эффектовъ. 
Кое-какія пьесы его игрались въ свое время, но ни одна не оста-
лась въ репертуарѣ. Уѣхавъ снова въ чужія страны, Иванъ Сер-
гѣевичъ отъ времени до времени иосылалъ въ иетербургскіе журналы 
первые изъ небольшихъ разсказовъ, которые должны были просла-
вить его имя подъ заглавіемъ: „Записки охотника". 

Маленькіе брандеры проскользнули невзначай одинъ за другимъ 
отъ 1 8 4 7 до 1 8 5 1 года безъ всякой задней мысли подъ флагомъ 
поэзіи; публика сперва не раскусила ихъ затаеннаго смысла; сама 
бдительная цензура попала въ просакъ*) . В ъ этихъ разсказахъ уви-
дѣли только литературный попытки крупнаго таланта, нѣчто новое 
для Россіи. Безъ сомиѣнія, вліяиіе Гоголя ясно чувствовалось въ 
стилѣ молодого писателя, въ его снособѣ понимать природу: „Вечера 
иа хуторѣ" служили ему образцомъ жанра. Это была та-же вели-
кая, грустная симфонія русской земли; но на этотъ разъ художе-
ственная передача была еовсѣмъ иная. Это уже не грубый юморъ 
Гоголя, откровенно народный характеръ его картинъ, горячія вспышки 
энтузіазма, внезапно прерываемыя горькой нроніей. У Тургенева 
нѣтъ ни ликованій, пи энтузіазма; у него преобладаете нота менѣе 
рѣзкая, чувство болѣе скрытое, люди и ландшафты освѣщены блѣд-
нымъ вечериимъ свѣтомъ, представлены сквозь идеальную дымку, 
впрочемъ, очерчены отчетливо и словпо сосредоточены въ зрачкѣ 
неутомимаго наблюдателя. Язьшъ тоже, болѣе богатый, болѣе гибкій, 
мягкій, языкъ доведенный до такой степени выразительности, какъ 
ни у кого пзъ русскихъ писателей до того времени. Это уже не 
гладкая, чистая проза Пушкина, много начптавшагося Вольтера. 

:і:) См. Т. Ганжулевичъ. „Записки охотника" II. С. Тургенева, издапіе 
»Прогрессъ Нашей Жизни", 1908 г., 196 стр. Цѣна 75 коп. 
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™ ,ѵ- У 1 ! 1 Т е т ъ медленно, -оь плавной иѣгой, какъ воды 
великихъ русскихъ рѣкъ ВЪ лѣсахъ, замедляющіяся въ тростнпкахъ 
усѣяішыя плавучими цвѣтами, усѣяшіыми по пути гнѣздами, иолиыя 
олагоухашн, отражающія въ себѣ миражи пебссъ ц ландшафтовъ и 
внезапно снова теряющіеся въ тѣнисгыхъ чащахъ; такъ прѣчъ его 
она останавливается на пути и все захватываете съ собою—и ж,уж-" 
ж а т о пчелы, и крикъ ночной птицы, и тихое, замирающее дуно-
веніе вт,терка. Она передаете самые мимолетные звуки великой 
Ж г ^ Т ^ ' п е р е д а е т ъ , І Х Ъ с ъ безконечио-разнообразнымн 
онънками, гиокимп эпитетами, словами, связанными между собою 
по прихоти поэта, народными звукоподражаніями. Я напираю на все 
птѴ-тІ " м е і ш о в ставляете силу этой книги: мы ясно слышимъ 

І г ° , , л п І г Ш 0 П 0 Т Ъ «ѣсколысихъ бѣдныхъ душъ; писатель перс-
Г Р П Г Л * с е р д ц е С 1 і 0 е й р о д н о й земли, онъ оставляете насъ 

наединъ съ нею, самъ онъ какъ будто исчезаете. Однако, если но 
онъ, то кто же извлекъ изъ дѣйствительностп и сосредоточшіъ на 
поверхности эту скрытую въ ней таинственную ноэзііо, которая тутъ 
m l S m f v f Т С Я И е р е Д Ъ » З а п и с і ш Охотника" восхищали не 
^ ф р а и ц у з ш і х ъ читателей; а между тѣмъ, какъ они обезцвѣчены 
оквозь двошюи покровъ перевода и пезнанія страны! Представляю 
сеоѣ какого-ниоудь шевскаго или казанскаго жителя, никогда не 
Жпп г Г ^ 1 , Г р а Н ? е И П Т Ш о щ а г о 1 1 0 р у с с і ш сельскіе романы 

; „ Д ' ш і ѣ і ° Щ а г о нѣкоторое сродство съ Тургеневскими: что 
можете онъ вынести изъ такихъ вещей, какъ „La Petite Fadette11 

или „Francois le Champi?" Способенъ ли онъ ощущатьблагоуханіе 
° Й П 0 Ч Ш ? Н І Д 0 W * деревни, оііисінншг 

С е р г ѣ е в и ч £ м ъ > ч т о б ь і «полнѣ оцѣнить, какъ вѣрно онъ 
S Л а г К а Ж Д № С т р л н и р ѣ н а ш е собственное нережпваніе, какъ 
онъ запечатлѣваетъ въ нашей душѣ малѣйшее испытанное ощуще-

' ; , а к ъ о н ъ заставляете наши чувства проникаться малѣйшимъ, 
самымь тонкимъ олагоуханіемъ этой земли. 
u P u S f t Э Т 0 Й Т 0 Ч К І Г з р ѣ н і я ' слѣдуетъ, прежде всего, указать на ма-
ленькш разсказъ, озаглавленный „Бѣжинъ луп," . Бѣжинт, л у г ь — 
настоище, куда крестьянскіе ребятишки сгоняюте пастись табуны 
лошадей въ жаркія лѣтнія ночи. Нашъ охотиикъ заблудился въ 
Ж ^ ™ * ' Д 0 Л Г , ° б р 0 Д И Л Ъ п о пУСтыннымъ дебрямъ, и, шконецъ, 
видите огонь среди болота, это привалъ маленькихъ Пастуховы охот-
ннкъ ложится отдохнуть, подъ кустикомъ, у ихъ костра и, притворив-
шись сшіщимъ, прислушивается къихъ болтовнѣ. Пршсѵрнувъ вокругъ 
J ! * ? разсказываютъ друіъ другу и с т о р і я Д і к і я истІріи,. 
которыя обыкновенно разсказываются въ ночную пору. Мальчики-
не трусятъ, о нѣгь ! но разные сомнительные звуки заставляютъ 
еппЪг 3 В Д м л ы в а т ь с я - н о ч і ш е голоса, иодымающіеся съ рѣки, крики 
совъ, вой собакъ, когда къ лошадямъ подкрадываются волки. При-
с у щ е е нецидимаго дѣйствуетъ на эти простыл души, и вотъ они 
переоираютъ всѣ деревенскія русскія повѣрья—и русалокъ, и лѣ-
шаго, и домового, вспоминаютъ и про своего товарища Васю, что 
утонулъ прошлымъ годомъ и заманиваетъ маленькихъ рыбаковъ къ 
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себѣ, въ глубину водь. Это иѣчто среднее между няииными сказ-
ками и сказками Гофмана, но опять-таки это что-то иное, болѣе 
естественное, болѣе серьезное. Поэтъ съ необыкновенным-!, пскуе-
ствомъ иривелъ иасъ къ желаемому діаназону: онъ заставплъ гово-
рить землю, прежде чѣмъ заговорили дѣты, и оказывается, что 
земля и д!ти говорить одио и тоже. Эти малютки не болѣе, тсакъ 
толкователи сгараго елавянскаго міра; они по-своему передѣлы-
ваютъ „Слово о полку Игоревѣ", эту пантеистическую эпопею 
древпихъ вѣковъ, откуда исходите вся русская поэзія Между тѣмъ, 
ыииуетъ іюыъ, разливается свѣтъ и облегчаете душу; чудное опи-
саніе солнечиаго восхода бросаете блестящую поту въ копцѣ этой 
фантастической симфопіи въ мппорпомт, топѣ. 

Предпочитаете вы, быть можетъ, болѣе человѣческую, болѣе 
интимную струну? Прочтите въ такомъ случаѣ „Жившітегошд". V 
Случайно зайдя въ покинутый сарайчикъ, охотиикъ віідиТъ жалкое 
существо, иезформенное, неподвижное; онъ узпаетъ прежнюю крѣ-
постнуіо дѣвушку сваей матери, когда-то первую красавицу в ъ де-
ревнѣ, плясунью, хохотунью, а теперь разбитую нараличемъ, снѣ-
даемую какимъ-то невѣдомымъ недугомъ. Этотъ скелетъ, забытый , 
въ развалинѣ, улсѳ нпчѣмъ не связанъ съ міромъ, никто не забо-
тится о несчастной; правда, добрые люди наливаютъ иной разъ 
свѣжей воды въ ея кувшинъ; да у нея и пѣтъ , другихъ потребно-
стей; она жнветъ, если только- это можно назвать жизпыо, только 
взглядомъ, да слабымъ, какъ дуновепіе, голосомъ. В ъ этихъ брен-
ныхъ останкахъ живете душа, очищейная страдапіями, божественно 
смиренная, парящая на высот ! полиаго самоотречеыія, не утративъ 
тѣмъ не мсп!е своей деревенской наивности. Лукерья разеказы-
ваетъ свою бѣду, какъ невѣдомый педугъ овладѣлъ ею ігосл! того, 
какъ она упала и расшиблась иочыо, слушая соловьевъ, разека-
зываетъ, какъ ыало-по-малу всѣ радости жпзны покинули ее одна 
за другою. Жешіхъ ея сперва очень печалился, по потомъ, разу-
меются, утѣшнлея, женился на другой; что-же онъ могь сдѣлать 
иного? Она над!ется, что онъ счастливь. Цѣлые долгіе годы^ле-
жите она недвижимо: едипствешюе ея развлеченіе — слушать бла-
говѣсте церковнаго колокола, да жужжаніе пчелъ въ сосѣдпей 
пасѣкѣ . Порою залетитл, ласточка иодъ крышу—это ужъ цѣлое 
событіе, о которомъ она думаетъ нѣсколько недѣль. A каісіе добрые 
тѣ люди, что приносить ей воду, какъ она имъ благодарна! Тихо, почти 
весело перебираете она съ молодымъ бариномъ воспомипанія о быломъ, 
пе безъ гордости напоминаете, что она была первая въ деревнѣ пля-
сунья, пѣвуиья;паконецъ, она съ уеиліемъ начинаете напѣвать пѣсешсу. 

„Мысль,, что это полумертвое существо готовится запѣть, возбу-
дила во мпѣ невольный ужасъ. Но прежде, ч ! ы ъ я могъ промол-
вить слово, въ ушахъ моихъ задрожалъ протяжный, едва слыш-

. ный, но чистый и в !рный звукъ... за ннмъ послѣдовалъ другой, 
третій. „Во лузяхъ" п ! л а Лукерья. Опа пѣла, не измѣнивъ выра-
женія своего окаменѣлаго лица, уставивъ даже глаза. Но такъ 
трогательно звенѣлъ этотъ бѣдиый, какъ струйка дыма, колебавпішся 
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голосокъ, такъ хотѣлось ей всю душу вылпть... Уже по ужасъ 
чувствовали я: жалость пе сказапная стиснула миѣ сердце"... 

Лукерья разеказываетъ свои сны, какъ являлась ей смерть; п 
пе страшна она ей: папротпвъ, ей жалко, что смерть проходила 
мимо и отказывалась освободить ее. Больная отклопяетъ всѣ нред-
ложенія барина оказать ей помощь; опа ничего ne желаетъ, пи въ 
чемъ ие пулсдаетея; она довольпа всѣмъ и всѣмп. В ъ ту минуту, 
когда посетитель улге собирается уходить, она удержнваетъ его 
еще одними послѣднимъ словомъ, пропшшутыыъ лсепствснностыо; 
песчасгыая созпаетъ ужасное впечатлѣиіѳ, которое опа должна про-
изводить на барпиа, она пщетъ скрасить его какими-нибудь восио-
мпианіеыъ о ся былой привлекательности. „Помните, барниъ, какая 
у мепя была коса?.. Поминтѳ, до самыхъ колѣиъ!.. Я долго не ре -
шалась... да где было расчесывать такіе волосы въ ыоемъ-то по-
лолеепіи? Такъ улеъ я ихъ и отрезала. Да... Ну, простите, бариыъ". 
В с е это ничего пе даетъ анализу, все это нежно, какъ крылья 
бабочки; самая основа разсказа такъ пезатейлпва, такъ проста; 
это безделица, а между теми это перлъ, въ силу всего, что въ 
немъ заключается; вернее лее—въ енлу того, что въ немъ есть 
певысказаннаго. Если дать этотъ сюжсть,—представляю себе какъ 
разлнчныя литературпыя школы взялись бы за пего? Ромаптпкъ 
добраго стараго времени показали бы иамъ рокъ, неумолимо пре-
следующие иесчастиоо существо; онъ выставили бы это существо 
живыми протестомъ иротнвъ мірового порядка, жалкиыъ уродомъ, 
какимъ-то женсгшмъ квазимодо. Другіе писатели, знаменитые друзья 
Тургенева въ его старости * ) , пе преминули бы прочесть намъ по 
этому поводу курсъ патадогіи; они съ наслаясдеиіемъ анатомировали 
бы эти одеревенелые "члены, открыли бы тайиыя рапы, указали 
бы иа все упраздпеппые оргаігы въ нервной системе и пришли бы 
къ заключенію, что больная впала въ идіотичеекоѳ состояние. Пи-
сатель, горячо верующій, преобразилъ бы по-своему эту мученицу; 

гона явилась бы намъ въ ореоле, погруженная въ мистическое со-
зерцаемо, ноддерлшваемая единственно силами небесными. Ничего 

; подобнаго нетъ у Тургенева; оиъ едва касается фпзическихъ пе-
' мощей, говоріггъ о нпхъ полу-словамп, словно дымкой иокрываетъ 

трупъ; мы ^яспо попимаемъ, что это въ сущности трупъ, увидѣвъ 
эту дупту обнаженной, отрешившейся отъ плоти. Никаішхъ разгла-

л'ольствоваиш, пикакпхъ антитезъ; авторъ нисколько не стараетси 
преувеличить факта п поразить наше воображеиіе; это случаи нзъ 
лшзни—вотъ и все. Что касается Бога, то смиренная дѣвушка 
знаетъ, что у Него есть много дѣлъ поважнее этого маленькаго 
несчастья, она молится Ему по обыкновению, не предъявляя осо-
быхъ требований, съ привычной наболшостыо крестьянки, вполнѣ 
чуждой мистицизма. Но что въ этомъ разсказѣ , какъ н почти во 
всехъ другихъ особенно ярко освещено—это стоическая,. пемиого 

*) Очевидно, рѣчь идетъ о пнеателяхъ-патуралпетахъ, съ которыми 
былъ дружепъ Тургеневъ. . 

животная покорность судьбе, свойственная русскому мужику,_ всегда 
готовому страдйлыТЗлаитъ выражается именно въ соблюденш уди-
вительной нропорціи мелсду реальнымъ и идеальнымъ; каждая JBO-
дробпость остается въ области реализма, въ средЬ человеческой, а 
целое, все вмѣстѣ взятое, плаваетъ въ области идеала. Взгляните 
п па другой ангельскій образъ больного, являющійся въ эпизоде „Уезд • 
наго Лекаря": тутъ то лее самое—человекъ остается въ своемъ есте-
ственпомъ полозкеыіи, погами касается земли, а очи устремлены къ 
небу. ѵ „ 

Когда эти отрывки были собраны въ целым томъ, публика, до 
техъ поръ находившаяся въ нерешимости, поняла значепіѳ этого 
пропзведенія: явился человекъ, дерзпувшій развить тайпый смыслъ 
мрачпой шутки Гоголя о „ыертвыхъ душахъ" . Какъ иначе назвать 
эту галлерею портретовъ, еобраиныхъ охотнпкомъ: мелкопомѣстные 
дворяне, наивно эгопстическіе п черствые, угрюмые управляющіе, 
алчные чиновники, слоняющіеся безъ дѣла, п иодъ пхъ железнымъ , 
гнетомъ забитые плоты, рабы, утратпвшіе всякое человеческое до- / 
стоянство, трогательные своимъ убожествомъ и своей покорностью? ' п 
Пріемъ автора вездѣ почти одинаковый: онъ заставляетъ двигаться 
передъ нами въ своемъ фонаре и показываегь намъ подъ разными 
видами это жалкое существо, и трагическое, и смешное, безъ по-
требностей, безъ рессурсовъ, осулсдеиноѳ иа прозябапіе; на ряду съ 
крѣпостнымъ рабомъ является его господинъ—полу-цивплпзованныи 
субъектъ, въ сущности добрый малый, песознающш сдѣланное имъ 
зло, развращенный роковой средою. Эта картина, которая должна 
по настоящему казаться уродливой, отталкивающей, между і-Ьмъ, 
облечена авторомъ какой-то особой прелестью и граціей, нѣкото-
рымъ образомъ помимо его воли, въ силу таннаго свойства его 
поэзіи. Почему же разбита жизпь у всехъ героевъ этой книги? 
Отчего происходите эта болезнь, охватившая русскую деревню? 
Какъ имя этой чумы? Читателю предоставлялось отвечать самому 
н а этотъ воиросъ. Было бы неточными сказать, что Тургеневъ на-
иадалъ па крепостничество; русскіе писатели, вследствіе условш, 
в ъ которыя они поставлены, а также вследствіе особенности нхъ 
генія, никогда не нападаютъ открыто: они пе аргумептпруютъ, ne 
разеуждаютъ, опи рисуютъ, ие делая выводовъ и взываюте скорее 
къ состраданію, нёжели къ гневу читателей. Двадцать лете спустя, ' 
когда Достоевскій обпародовалъ „Записки изъ мертваго дома довои 
стратныя воспоыинанія о десятшгЬтяемъ пребывапш въ Сиоири, 
оггь иоступилъ точно . такъ лее:—ип ѳдинаго слова • иегодовапія, ни 
капли желчи, словно находя естественнымъ все, что опйсывалъ, по 
только пемпого грустпымъ. Эта паціональиая черта проявляется во 

'всемъ. Однажды я ночевалъ иа постояломъ дворѣ, въ Орловской 
губерніи, на родине нашего писателя. .Меня разбудилъ барабанный 
бой; гляжу въ окно, па рыночную площадь, среди взвода солдате 
и толпы народа, возвышается большой черный столбъ съ платфор-
мой, какъ на эшафоте, къ столбу привязывали трехъ бедияковъ, 
съ ярлыками па шее, гласящими объ. ихъ проступкахъ. Эти злодеи 
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имѣли очень смиренный видъ и, казалось, не сознавали, что съ ними 
происходить; привязанные къ столбу онп были далее трогательны, 
съ своими красивыми славянскими лицами. Выставка продолжа-
т ь долго; наконѳць, духовенство благословило ихъ, и когда ихъ 
посадили на телѣгу, чтобы вести обратно въ тюрьму, солдаты и 
пародъ бросились за ними, одѣляя ихъ мелкой монетой и разными 
гостинцами и отъ души сожалѣя о ішхъ * ) . В ъ Роесіп, писатель, ко-
торый желаетъ произвести переворота, дѣйствуета также, какъ и 
нравосудіе, наглядно выставляя на видъ печалыіыя явлевія, но съ 
оттѣнкомъ снисходительности къ педостаткамъ, которые ОІІЪ разо-
блачаетъ. Публика поинмаетъ съ полу-слова *"*). 

Н а этотъ разъ голосъ писателя быта услышанъ: крѣпостная 
Россія съ ужасомъ взглянула на себя въ зеркало, которое ей под-
ставляли; взглянула и содрогнулась; па другой же день авторъ 
сталъ знаменита, и его дѣло до половины выиграно. Цензура послѣ 
всѣхъ поняла въ чемъ суть, по тѣмъ не менѣе также поняла. Быть 
можетъ, удивятся ея щекотливости: я уже сказалъ, что крѣпостное 
право было осуждено чуть пе всѣмн, даже въ сердцѣ Императора 
Николая. Но надо замѣтить, что цензура не всегда желаетъ того, 
что государь, по крайней мѣрѣ, она всегда отстаетъ, иногда н а 
цѣлое царствованіе. Хотя она не стала преслѣдовать книгу, 
за то подкарауливала автора. В ъ это время умеръ Гоголь. Турге-
невъ посвятилъ покойному горячую статью. Эта статья показалась, 
бы безобидной въ теперешнее время, она включена въ полное изда-
ніе его сочнпепій, и мы не нашли бы въ ней ничего подозритель-
н а я , если бъ еамъ авторъ пе открыли намъ тайны в ъ шутливой 
замѣткѣ: „По поводу этой статьи миѣ вспоминается слѣдующеѳ: 
одна очень высокопоставленная дама—въ Петербурге—находила, 
что наказапіе, которому я подвергся за эту статью, было незаслу-
женно—п во всякоыъ случаѣ слшлкомъ строго, жестоко... Словомъ 
она горячо заступалась за меня". 

— „Но вѣдь в ы не знаете, доложилъ ей кто-то,—онъ въ своей 
статьѣ называете Гоголя великими человѣкомъ!—Не молсетъ быть !— 
Увѣршо ваеъ.—А! въ такомъ случаѣ , я ничего не говорю: «Je regrette, 
mais je comprends, du'on ait sévir». За такое дерзкое наименованіе! 
данное простому писателю, Тургеневъ высидѣта мѣсяцъ подъ аре-
стомъ; затѣмъ ему носовѣтовалп удалиться для размышленій в ъ е в о е 
поыѣстье. Вѣроятно, онъ находили тогда, что общество очень дурно 
устроено,—вотъ до какой степени мы несправедливы къ власти, же-
лающей намъ добра. Надо впрочемъ сознаться, что эта власть по-, 
рою лучше насъ самихъ служите нашими интересами, н приказы 
объ изгнаніи обыкновенно согласуются съ путями провидѣнія. Трид-
цать лѣтъ ранѣѳ ссылка спасла Пушкина, оторвавъ поэта отъ ііе-

• ) 1 акиво отношеыіе къ преступниками уголовпымъ,о которыхъ въдан-
номъ случаѣ, очевидно, н говорится. На нолитическихъ—народъ всегда 
смотрѣлъ и смотрнтъ, какъ на героевъ. Ихъ по показывали толпѣ, а нн-
оооротъ, тщательно скрывали отъ иея. 

•*) См. статью Л. Н. Толстого „Не могу молчать" 

тербургскихъ развлеченій, гдѣ онъ растрачивали свой геній, пославъ 
его подъ жаркое небо Юга, гдѣ геній этотъ должедъ былъ рас-
цвѣсти. Если-бъ Тургеневъ остался въ столицѣ, пылъ юности, опае-

• иыя связи, быть ічожета, увлекли бы его въ какое-нибудь безплод-
: ное, политическое предпріятіе: но вернувшись въ уединеніе своихъ 

лѣсовъ, онъ прожили тамъ нѣсколысо лѣтъ въ трудѣ, изучая скром-
ную русскую жизнь въ провипцш и намѣчая черты ея въ нервыхъ 
свопхъ большихъ романахъ. 

II. 
Романъ нравовъ и характеровъ—за послѣднія тридцать л ѣ т ъ — 

сталъ любимой формой русскихъ писателей, удобной оболочкой, ко-
торую они даютъ своими философскими или политическими идеями. 
Тургеневъ—отецъ этой безчисленной семьи писателен: до него и въ 
первой половішѣ столѣтія я затруднился бы указать н а какое-ни-
будь произведете, отвѣчающеѳ требованіямъ этого рода литературы, 
какъ мы разумѣемъ его на Западе. Мелкія повѣстивъ прозе Пуш-
кина, съ сюжетами, заимствованными большей частью изъ петоріи, 
принадлежать скорѣе къ старой повѣствовательной школѣ; это об-
разцы классическая сочиненія, эпизоды, отличающіеся живымъ вы-
мысломъ, а не этюды современной дѣйствнтельпости. Лермонтову 
въ „Героѣ нашего времени", болѣе приблизился къ нашему совре-
менному идеалу; его Печорннъ воплотили въ себѣ душу цѣлаго по-
колѣнія, какъ пашъ Ренэ; но, подобно Ренэ, онъ только скреже-
тали зубами, не удостоивая изучать окружающій его міръ; три но-
вѣсти, соединеипыя въ одно цѣлое подъ этими названіемъ,—быть 
молсете, образцовый произведенія романтизма въ Россіи, но это лишь 
бѣглые наброски; поэта, умершій 27 лѣть, не ныѣлъ времени раз- ^ 
внть ихъ. Наконецъ, явился Гоголь п приложили къ русскому обще- ' 
етву свой удивительный даръ наблюдательности; „Мертвыя д у ш и " — 

Іродъ эпопеи, траш-комической одиссеи; эта книга была бы един-
ственной в ъ своемъ родѣ, не будь „Донъ-Кнхота", и я не сомнѣ-
ваюсь, что потомство поставить этого талаптливаго ппсателя на одну 
доску съ Сервантееомъ; „Мертвыя души"—болѣѳ нежели романъ; 
это не романъ,. потому что не представляете пзображепія страсти, 
действующей па данный характеры Гораздо ниже этихъ талаптовъ 
стоить Марлпнскіи и его подражатели, наивные романисты, имѣв-
шіе способность исторгать слезы у русскихъ барышень между 1 8 3 0 
и 1 8 4 0 годами; всегда найдется кто-нибудь—кто заставляете пла-

: кать молодыхъ дѣвушекъ, по для этого пе нужно гепія. Марлинскій 
взялъ себѣ образцами Дюкрэ-Дюмениля и виконта д'Арлеикура; е г о — 
саптименталыіыя пнсанія не идутъ дальше, и чтобы имѣть сплу 
перечитать ихъ нынче, надо сохранить ту свѣлсѳсть шілюзій, кото-
рую можно встрѣтить развѣ въ какоыъ-нибудь глухомъ, провин-
ціальномъ городкѣ Россіи. 

Послѣ 1 8 4 0 года, Россія, всегда стремящаяся не отстать отъ За-
пада, ждала появленія своего Жоржъ Занда или Бальзака. Турге-
невъ далъ себѣ обѣщаніе стать тѣмъ и другимъ, и это удалось ему.. 



Ивапъ Сѳргѣевнчъ увѣрялъ, что оиъ ne долюбливаете Бальзака; 
можетъ быть, это и такъ,—вѣдь не всегда любятъ своихъ учителей, 
по ручаюсь въ томъ, что оиъ близко изучалъ его. Русскіп писатель 
гоже задался цѣлыо создать человѣчоскую комедію своей страны-
при осуществлен!и этой обширной задачи, онъ проявили, мепѣе тср-
пѣлпвостп, менѣѳ цѣлостпости ц методы, нежели фрапцузскш рома-
нисте, но за то больше сердца больше искреыпѳй вѣры, н въ до-
бавокъ обнаружплъ даръ слога, увлекательное краспорѣчіе,—чего 
именно не доставало Бальзаку. Если справедливо, что во Фрапціи 
никакой историкъ не можетъ изобразить жизнь нашихъ отцовъ не 
перечитавъ и не пзучнвъ Бальзака, то еще вѣрнѣе можно сказать 
то лее самое о Тургеневѣ по отношепію къ Россіи. Тамъ современ-
ная исторія была безмолвна, и не безъ причины. Когда историки бѵ-
дущаго захотятъ воскресить Россію Николая Павловича н первыхъ 
годовъ царствования Александра П, они остановятся въ унъшіи пе-
редъ пустотой и безсодержательиостыо положителъныхъ документовъ 
Одпнъ лишь свидѣтель поможете пмъ вызвать тѣпи умершихъ,— 
писатель, съумѣвшій подмѣтпть теченія нарождающихся идей ' въ 
эту переходную эпоху, воплотить въ отвлеченные типы различпыя 
состояпія духа, напболѣе часто встрѣчающіяся у его совроменпи-
ковъ. Огь 1 8 5 0 до 1 8 6 0 года Роесія подвигалась ощупью, потомлен-
ная и безпокойиая, какъ путникъ, заблудившійся въ нослѣдніе часы 
почп: на горпзоптѣ загораются блѣдиыѳ лучп разсвѣта, смутно впд-
нѣются концы какихъ-то дорогъ, очертанія высотъ; всюду царите 
путаница, свойственная этнмъ нереходиымъ часамъ въ ожиданіи 
зари; у однпхъ замѣтна необдуманная торонливость, у другітхъ уго-
н я е т е и страхъ. Надо было нмѣть хорошео зрѣпіе, чтобы среди 
этой подвижной толпы различать н срисовывать п тѣ фигуры кото-
рый выступаютъ изъ мрака, и тѣ, который добровольно скрываются 
во тьмѣ и которыхъ уже не застанете разсвѣтъ. Тургеневъ уло-
вилъ пѣсколько такихъ образовъ. Сдѣлаемъ бѣглын осмотръ этой гал-
лереп, перелистывая романы, написанные въ ту эпоху. 

В ъ первомъ изъ ішхъ, въ „Рудпиѣ" , авторъ изучаете темпера-
менте, принадлежащЩ собственно всѣмъ времепамъ и всѣмъ стра-
н а м и по который какъ будто особенно акклиматизировался въ Рощ 
сш. Рудинъ, герой романа—краснорѣчнвый идеалисте, ловкій на 
словахъ, неспособный къ дѣйствію. Онъ опьяняете себя и другпхъ 
своей многорѣчивостыо, бросается въ жизнь, какъ рьяный потокъ 

, великодушныхъ г свѣтлыхъ идей; по каждое испытаніе жизни обра-
щается противъ него, вслѣдствіе отсутствія въ пемъ характера Съ 
лучшими принципами въ мірѣ, не имѣя шіыхъ пороковъ, ісромѣ 
наивнаго тщеславш, онъ совершаете тѣмъ не ыенѣе поступки не-
достойные честнаго человѣка. Его можно принять за цпника видя 
какъ онъ живете на счете одураченныхъ имъ жертвъ, соблазняете 
молодую дѣвушку, выносите оскорбленіе отъ своего соперника. А 
между тѣмъ онъ же первый является своей собственной жертвой-
душа его въ глубинѣ еврей слишкомъ честна, чтобы онъ могъ поль-
зоваться до конца представляющимися случаями. Но имѣя мужества 

ни для добра, ни для зла, онъ беспрестанно впадаете въ пустоту и 
лшцету; старѣясь, онъ начинаете сознавать своо непоправимое без-
силіе; кончаете опт, самымъ плачевными, образомъ. Первьш шітьде-
сяхъ • страиіщъ романа—образецт, экспозпціи. Авторъ вводить наізъ 
въ малепыиы помѣщпчіи кружокъ, бѣгло памѣчая мѣсто п харак-
теръ каждаго лица. Внезапно появляется ожидает,ій Мессія въ этой 
тусклой средѣ, и водворяется въ ней ікблдителемъ; все блѣднѣетъ 
п'ередъ феперверкомъ его краснорѣчія; одинъ лишь старый брюзгли-
вый скептикъ возражаете ему, представляя собою прозаическую дѣи-
стгштельность жизни въ ея вѣчной борьбѣ съ пдсалыіымъ эптузіаз-
момъ. Мало-по-малу миражъ разсѣивается, практпческіс .люди пе-
рестаютъ довѣрять феномену, соблазиеииыя молодыя особы во-время 
спохватываются. В с ѣ эти скромные люди терпѣливо созидаютъ свою 
мелкую жизнь и кончаютъ тѣмъ, что иаяшваюте хорошіе доходы, 
добрыхъ женъ, добрыхъ друзей, между тѣмъ какъ фепомепъ, по 
взирая на все свое умственное превосходство, падаетъ все ниже и 
ниже. Проза восторжествовала надъ пдеаломъ. Для начала, рома-
нисте коспулея смѣло одпого изъ велпчайшихъ недоотатковъ рус-
скаго духа и далъ свонмъ соотечественпикамъ полезный урокъ; 
онъ объяснилъ имъ, что велпкихъ стремлеиій недостаточно, ^что .. 
надо соединять съ ними практический смыслъ, умѣнье владѣть собою.у 

В ъ „Рудппѣ", нравствепномъ и философскомъ этюдѣ, романисте 
затронуть идеи и заинтересовать умы; явился вопросъ—въ такой же 
ли степени способеігь оиъ изображать чувства, волиовать сердца? 

Дворянское гнѣздо" разрѣшило эти сомиѣпія. Этотъ ромаиъ пе безъ < 
недостатков!,: эксиозиція въ иемъ не такъ жива п блестяща, какъ } 
въ предъидущемъ, авторъ останавливается па родословпыхъ дѣн-
ствующихъ ліщъ,'іштересъ ослабляется; но какъ только завязывается' 
дѣйствіе, оыо ведется съ несравненными, искуествомъ. „Дворянское; 
гпѣздо" —одшгь изъ старыхъ проішнціалыіыхъ домовъ, гдѣ прожило 
одно за другимт, нѣсколько поколѣній. В ъ этой средѣ ростетъ моло-
дая дѣвушка, которая отпынѣ должна была слуяшть прототнпомъ 
для всѣхъ героипь русскаго ромапа—дута простая, честпая, безъ 
блестящпхъ впѣшнихъ качествъ, безъ особенно выдающихся свойствъ 
ума по за то проникнутая топкой прелестью и вооруженная же-
лѣзной волей. Эта твердая воля, въ которой Тургеневъ отказывалъ 
мужчинамъ, является у него общей чертой всѣхъ дѣвушекъ, создан-
иыхъ его воображеніемъ; эта воля ведетъ ихъ къ самымъ разпооо-
разнымъ исходамъ, смотря по направленно, по какому толкаете ихъ 
судьба. Лизѣ двадцать лѣтъ; она остается равнодушной ісь тгреле-
стямъ красиваго чиновника, за котораго прочить ее мать; однако, 
утомившись борьбой, опа уже готова отдать ему свою ^ руку, какъ 
вдругь является одинъ дальиій родствснппкъ, Лаврецкій. Онъ же-
натъ, но давно разошелся съ женой, недостойной женщиной, про-
жигающей жизнь гдѣ-то па водахъ за границей. В ъ иемъ нѣтъ ни-
чего похолсаго на героя романа: «это человѣкъ спокойный, добрый и 
несчастный, серъезиаго ума, и въ лѣтахъ. В с ѣ эти люди суще-
ствуют!,, ихъ не мало встрѣчаепп, въ дѣйствнтельной Іаип-



ствениое в л е ч е т е еблпжаетъ Лаврецкаго съ Лизой. В ъ ту минѵтѵ 
когда первый, какъ болѣе опытный, съ ужасомъ узнаете какого' 
рода ихъ взаимное чувство, газетная статья извѣщаетъ его о смерти 
жены. Онъ свободенъ, и въ тотъ же вечеръ, въ саду стараго дома 

= Г Г Ь ? Ш а Т Н З Ъ о б о п х ъ с е р д ѳ і ^ спѣлый плодь, иа-
даюіщы съ дерева. Какъ эта едена прелестна, естественна и да-
лека отъ банальности! Счастье ихъ длится всего часъ; извѣстіе 
в ш с Х т Л а Ä P F r ° Ö Ж е д е п ь ж е п а Лаврецгеаго является 
врасплохъ. Легко угадать всѣ псрспетш положены, но нельзя уга-
дать одного-это нѣжггости, тошсости, съ которой романпстъ прово-
дить этд двѣ оезусловно честныя души сквозь опасность. Жертва 
принесена съ ооѣихъ сторонъ, р ѣ ш н т е л ь ш - с о стороны молодой 
дъвушки, н съ мучительной борьбой—со стороны мужчины. И вотъ 
мы начинаемъ шдѣяться, что исчезнете помѣха въ лпцѣ жены 
достойной презрѣшя: яаішепѣе увлекагощійся читатель—н тоте умо-
ляете автора дать ей умереть. Увы! любители благополучпыхъ раз-
вязокъ могутъ закрыть книгу. Г-жа Лаврецкая не умпраете она 
продолжаете жить и живете очень весело1; Лиза узпІла въ жизни 
одну лишь возможность любви, появившуюся и исчезнувшую вмѣстѣ 
со звѣздами короткой майской ночи; она и не требуете вознагра-

° п а В 0 3 І Ю С П Г Ь к ъ Богу свое раненое сердце и 
заживо погреоаете себя въ моиастырѣ. 

Вотъ добродѣтельпая исторія для дѣвицъ во вкусѣ г-жи Кот-

S n r S f 5 ^ ' Г ж а л у ? ' л ѣ к о т ° Р ы е - Разсказапиая вкратцѣ тема 
действительно имѣегь пѣсколысо старосвѣтскій характеру но надо 
щочесть развитіе этой темы, чтобы видѣть съ ш ш ь повьшъ нскус-

К а К 0 И з а о о т о л 0 Действительности, романисте обновшгь 
свои сюжете въ широкомъ теченіи человѣческой правды. Ни малѣй-
S ™ E T a ™ П Ш Ш І 0 С Т И в ъ грустной повѣстя, пикакихъ 
Эффскіяыхъ вспышекъ страсти; преобладаете тонъ цѣломудрешіый 
S S f Г ' r J i y O O K O e ' с к р ы т 0 е ^ в с т в о ' к о ' г о р о е постепенно воз-
ппп r n r i L °'Г Ь f Т 0 р а Г 0 с ш ш а е т с я сердце. Романъ заканчивается 

Б Ъ л ѣ с к о л ь к о страішцъ; этоте эішлоте есть п всегда 
К И З Ъ ° о р а з д о Б Ъ РУССКОЙ литературы. Прошло восемь 
S t n ïï весенпее утро Лаврещсій возвращается въ дворянское 

Н о в о с поколѣше паселяетъ его; существа, которыхъ мы 
оставили дѣтьми, стали въ свою очередь молодыми женщинами и 
юноша,ми съ новыми чувствами, съ новыми интересами. Лаврецкій 
какъ вььходецъ съ того свѣта, попадаете къ нимъ въ егшьй раз-
і а р ь пгръ и заоавъ. Точно также начался разсказъ; кажется, какъ 

І М Ь Т л а ч а л п ™ ъ е г о с ъ и з п о в а - Лаврещгій садится на скамью, 
Д когда-то онъ сидѣлъ рядомъ съ любимой дѣвушкой, и жалъ ту 

руку, которая теперь перебираете четки въ обители; юныя птички 
стараго гнѣзда ие знаютъ, что отвѣчать на вопросы этого чужого 
человѣка, номѣшавшаго ихъ веселью: онѣ позабыли исчезнувшую 
Т У ' у в и х ъ много своихъ дѣлъ, и оиѣ снова принимаются за игры 
между тѣмъ, какъ одиночество и горе изеушили это человѣческое 
сердце, тѣ-же выразкеиія рисуюгъ ту-же' неизмѣпно юную приооду 

новыя и всегда одинаковый радости новаго поколѣнія дѣтен; словпо 
сяьшзшпь новтореніе начальной мелодіи въ фипалѣ Шопеповскои 
сонаты. Никогда,, быть можетъ, никто пе съумѣлъ передать такъ 
осязательно, живымъ примѣроыъ грустный контрасте между веч-
ностью природы и бренностью человѣка; пикто еще, съ помощью 
такихъ удачно выбраипыхъ иримѣровъ, не давалъ памъ такъ жестоко 
почувствовать безпощадное дѣйствіѳ времени. Авторъ такъ тѣсно 
привязали насъ къ людямъ прошла,го, что эти дѣти, новые приш-
лецы н а пиру жизни, кажутся памъ почти пенавистпымп. Я желалъ 
бы цѣликомъ цитировать эти страницы, но, отдѣлыю отъ предъ-
идущаго, онѣ утрачнваютъ свой смыслъ; онѣ имѣютъ цѣну только 
благодаря постепенному развитію и подготовленію всего разсказа, 
который увеличиваете ихъ силу. Прочитавъ ихъ, такъ и хочется 
примѣшіть къ самому Тургеневу то, что оиъ сказалъ въ другомъ 
мѣстѣ объ одномъ изъ своихъ героевъ. „Оиъ обладали вежком таи-
пой той музыки, которая зовется краспорѣшемъ; оиъ умѣлъ, касаясь 
извѣстиыхъ струпъ сердца, заставить глухо звучать всѣ остальныя . 

„Дворянское гяѣздо" установило репутацію писателя. Свѣтъ такъ 
странно устроепъ, что иоэтъ, какъ п побѣдитель, какъ и женщина, 
пріобрѣтаетъ расположсніе людей не шіаче, какъ заставивъ ихъ 
плакать и страдать. Вся Россія проливала слезы надъ этой кннгои; 
песчастная Лиза сдѣлалась идеаломъ всѣхъ молодыхъ дѣвушекъ. 
Трудно найти другое романическое произведете, которое оказало бы 
такое громадное вліяпіе па цѣлое поколѣніе и па цѣлую. страну; 
подобный примѣръ мы видимъ только съ романомъ Бернардена 
де-Сенъ Пьера „Paul et Virginie" . Казалось, самого автора долго 
преслѣдовалъ созданный имъ могучій тішъ. Елена, героиня^ романа, 
„Накануиѣ" , ода,репа такой же неумолимой женской волей; это та 
же самая серьезная, сосредоточенная, настойчивая дѣвушка, вы-
росшая какъ попало, въ одиночеетвѣ, не поддающаяся никакимъ 
вліяніямъ, свободно располагающая собою, съ поляымъ презрѣніемъ 
къ препятствіямъ. На этоте разъ обстоятельства пзмѣнилнсь: люби-
мый человѣкъ свободенъ, но его отвергаете семья дѣвушки. Какъ 
.Лиза идете въ монастырь, несмотря на мольбы родпыхъ, такъ Елена 
идетъ къ своему возлюбленному и отдается ему. Она пе подозрѣ-
ваетъ ни на минуту, что ея поступокъ можетъ быть дурнымъ, и къ 
тому же она искупаете его постоянствомъ своей преданности, въ 
теченіе цѣлой жизни, пожой испытаиій. В ъ обрисовкѣ этихъ хара-
ктеровъ преобладаете одна черта, и она выхвачена прямо изъ на-
ціопальиаго темперамента: мужчина слабохарактѳренъ, жепщина 
полна рѣптмости; она идѳтъ наперекоръ всему, опа твердо знаете 
чего -хочетъ н поступаете по-своему. То, что, по нашимъ понятіямъ, 
было бы излишней смѣлостыо и нескромностью, передано авторомъ 
съ такой простотой и цѣломудрепиостыо, что поыеволѣ видишь въ 
этихъ поетупкахъ лишь свободный порывъ мужественной души; 
пря'модушпыя и страстныя дѣвушки, которыхъ оиъ создаете, спо-
собны на все, по не способны трепетать, измѣнять и лгать. 

В ъ своемъ „Дворяискомъ гпѣздѣ", Ивапъ Сергѣевпчъ выразшгь 



ствеішое влеченіе сблшкаетъ Лаврецкаго съ Лизой. В ъ ту минуту 
когда первый, какъ болѣѳ опытный, съ ужасомъ узнаетъ какого 
рода, ихъ взаимное чувство, газетная статья извѣщаетъ его о смерти 
жены. Онъ свободенъ, и въ тотъ же вечеръ, въ саду стараго дома 
призтташе вырывается изъ обоихъ сердедъ, какъ спѣлый шюдъ иа-
дающін съ дерева. Какъ эта сцена прелестна, естественна п ' да-
лека отъ банальности! Счастье пхъ длится всего чась; нзвѣстіе 
оказалось ложными: на другой же день жена Лаврецкаго является 
враенлохъ. Легко угадать всѣ иерепстіи положонія, но нельзя уга-
дать одного—это нѣжпосш, тонкости, съ которой романпстъ прово-
дить эти двѣ безусловно чеетпыя души сквозь опасность. Жертва 
принесена съ ооѣихъ сторону рѣшптельно—со стороны молодой 
дѣвупнш, н съ мучительной борьбой—со стороны мужчины. И вотъ 
мы начинаемъ надѣяться, что исчезнете номѣха, въ лпцѣ жены 
достойной презрѣнія: яапменѣе увлекающійся читатель—и тоте умо-
ляете автора дать ей умереть. Увы! любители благополучпыхъ раз-
вязокъ могутъ закрыть книгу. Г -жа Лаврсцкая пе умираете, она, 
продолжаете жить н живете очень весело: Лиза узнала въ жизип 
одну лишь возможность любви, появившуюся и исчезнувшую вмѣстѣ 
со звѣздами короткой майской ночи; она и пе требуетъ вознагра-
жденія въ жизни, опа возносить къ Богу свое раненое сердце и 
заживо погребаете себя въ монастыре. 

Вотъ добродѣтельпая исторія для дѣвіщъ во вкусѣ г-жи Кот-
тенъ, скажутъ, пожалуй, нѣкоторые. Газсказаппая вкратцѣ тема 
действительно имѣетъ несколько старосвѣтскіы характеръ; но надо 
прочесть развитіс этой темы, чтобы видѣть съ ісакимъ новыыъ искус-
ствомъ, съ какой заботой о действительности, романисте обновили 
свои сюжетъ въ широкомъ течеиіи человѣчеекой правды. Ни малей-
шей сантиментальной пошлости въ этой грустной повести, никакихъ 
эффектныхъ вспышекъ страсти; преобладаете топь целомудренный 
сдержанный, глубокое, скрытое чувство, которое постепенно воз-
растаете и отъ которая сжимается сердце. Гомапъ заканчивается 
эпилогомт, въ несколько страницу этотъ эпилогъ есть и всегда 
оудете однимъ изъ образцовъ русской литературы. Прошло восемь 
лѣтъ. Б ъ одно весенпее утро Лаврецкій возвращается въ дворянское 
гнѣздо. Новое покодѣше населяете его; существа, которыхъ мы 
о с т а в и т дѣтьми, с т а ж въ свою очередь молодыми женщинами п 
юноша,ми съ новыми чувствами, съ новыми интересами. Лаврещсій 
какъ выходецъ ^ съ того свѣта, попадаете къ нимъ въ самый раз-
гаръ пгръ н заоавъ. Точно также начался разсказъ; кажется, какъ 
будто мы нача ли читать его съизнова. Лаврецкій садится н а скамью 
где когда-то опъ сндѣлъ рядомъ съ любимой дѣвушкой, и жалъ ту 
руку, которая теперь перебираете четки въ обители; юньш птички 
с т а р а я гнѣзда пе знаютъ, что отвѣчать на вопросы этого чужого 
человека, помѣшавшаго ихъ веселью: онѣ п о з а б ы т исчезнувшую 
Лизу, у нихъ много своихъ д е л у н онѣ снова принимаются за игры. 
іМежду тѣмъ, какъ одиночество и горе изеушилн это человѣческое 
сердце, тѣ-же выраженія рисуютъ ту-же' неизмѣпно юную пштодѵ 

повыя и всегда одниаковыя радости нова,го поколѣиія д'Ьтеы; словпо 
слышишь новтореніе начальной мелодін въ фппалѣ Шопеновской 
сонаты. Никогда, быть можете, никто пе съумѣлъ передать такъ 
осязательно, живымъ нртгЬромъ грустный контраста между веч-
ностью природы н бренностью человека; никто еще, съ помощью 
такихъ удачно выбранныхъ примеровъ, не давали намъ такъ жестоко 
почувствовать безнощадное дѣйсгвіе времени. Авторъ такъ тѣсно 
привязалъ пасъ к ъ людямъ прошлаго, что эти дѣти, новые приш-
лецы на пиру жизни, кажутся намъ почти ненавистными. Я желалъ 
бы ц ѣ т к о м ъ цитировать эти страницы, но, отдѣльно отъ предъ-
идущаго, опѣ утрачнваготъ свой смыслу онѣ имеютъ цѣиу только 
благодаря постепенному развптіто и нодготовлеиію всего разсказа, 
который увеличиваете и х ъ ' силу. Прочитавъ ихъ, такъ и хочется 
применить къ самому Тургеневу то, что онъ сказалъ въ другомъ 
мѣстѣ объ одпомъ изъ своихъ героевъ. „Онъ обладали великой таи-
пой той музыки, которая зовется краспорѣчіемъ; онъ умѣяъ, касаясь 
извѣстиыхъ струнъ сердца, заставить глухо звучать всѣ осталышя . 

„Дворянское гнездо" установило ренутацію писателя. Свѣтъ такъ 
странно устроепъ, что поэта, какъ п побѣдитель, какъ и жешципа, 
пріобрѣтаетъ расположеніе людей ne иначе, какъ заставивъ ихъ 
плакать и страдать. Вся Россія проливала слезы иадъ этой кпигои; 
несчастная Лиза сдѣлалась идеаломъ всѣхъ молодыхъ дѣвушекь. 
Трудно найти другое романическое произведеніе, которое оказало оы 
такое громадное вліяпіе на цѣлое поколѣніе и па целую. страну; 
подобный прішѣръ мы видпмъ только съ ромапомъ Бернардена 
де-Сенъ Пьера „Paul et Virginie" . Казалось, самого автора долго 
преследовали созданный имъ могучій типъ. Елена, героиня^ романа 
„Иаканунѣ" , одарепа такой же неумолимой женской волей; это та 
же самая серьезная, сосредоточенная, настойчивая девушка, вы-
росшая какъ попало, въ одиночестве, не поддающаяся никакими 
вліяпіямъ, свободно располагающая собою, съ полнымъ црезретемь 
къ нрепятствіямъ. На этотъ разъ обстоятельства и з м ѣ н и т с ь : люои-
мый челов'Ькъ свободенъ, но его отвергаете семья дѣвушки. Какъ 
.Лиза идете въ монастырь, несмотря на мольбы родыыхъ, такъ Елена 
идетъ къ своему возлюбленному л отдается ему. Она не подозре-
ваете ни па мипуту, что ея поступокъ можете быть дурныыъ, и къ 
тому же она искупаете его постоянствомъ своей преданности, въ 
теченіе целой жизни, н о т о й испытаніи. В ъ обрисовке этихъ хара-
ктеровъ преобладаете одна черта, п опа выхвачена прямо изъ па-
ціональпаго темперамента: мужчина слабохарактерепъ, женщина 
п о т а рѣ ітшости; она идете наперекоръ всему, она твердо знаете 
чего -хочетъ и поступаете по-своему. То, что, по нашимъ понятшмъ, 
было бы пзлишпей смелостью н нескромностью, передано авторомъ 
съ такой простотой и целомудренностью, что поневоле видишь въ 
этихъ поступкахъ лишь свободный порывъ мужественной душн; 
пря'модушпыя и страстный девуппш, которыхъ онъ создаете, спо-
собны на все, по не способны трепетать, изменять п лгать. 

В ъ своемъ „Дворяпскомъ гнезде" , Ивапъ Сергѣевичъ выразшгь 



интимную сторону своего сердца, излнлъ таішый источшікъ нако-
пившихся въ его сердцѣ слезъ за время его молодости, тотъ источ-
нпкъ, который аіучитъ поэта до тѣхъ поръ, покуда не выльется въ 
его творепш. оатѣыъ онъ принялся снова изучать общественную 

, жизнь, и среди велика,го умствеппаго движеиія, которое потрясало 
Р о с с ш о к о л о I 8 6 0 года, иакапуиѣ освобождѳнія крестьяпъ, иаіти-
салъ ромапъ „Отцы п дѣти". Извѣстно, что эта книга составила 
эпоху въ исторш русской мысли. Романисту выпало на долю рѣдкос 
счастье—подмѣтпть новое , состоите духа и воплотить его въ ие-
-з'швеппомъ тип!, а еще болѣе рѣдкое счастье—окрестить это со-
стояше духа тѣмъ илеивмъ, котораго всѣ папраспо доискивались-
это оылъ уснѣхъ Христофора Колумба, соединенный съ успѣхомъ 
Амѳрикісо Беспуччи. „Что такое Базаровъ? спрашиваете одинъ изъ 
огцовъ, хороши человѣкъ стараго иоісолѣнія. „Ты желаешь знать?" 
отвѣчаетъ ему его еыыъ, друтъ и учешікъ ужаспаго медициискаго 
студента: Онъ нигилисте.—Нигилисте?., проговорите Николай Петро-
ипчъ. Это отъ латинскаго nihil, ішчего, сколько я могу судить' 
•стало быть, это слово означаете человѣка, который ничего не при-
знаете^—Скажи, который ничего ие уважаете, подхватилъ другой 
етарпкъ.—Который ко всему относится съ критической точки зрѣнія 
замѣтплъ молодой Кирсановы—А это не все равно?—Нѣтъ ни все 
равно. Нигилисте, это человѣкъ, который ие склоняется пи передъ 
какими авторитетами, который не принимаете ни одпого принципа 
на вѣру, какимъ бы уважеиіемъ ни быль окружеиъ этоте прннтщпъ" 

Доорякъ Кпрсаповъ, классикъ 2 0 - х ъ годовъ, ие шелъ дальше 
латьши. Но чтобы лучше понять въ чѳмъ дѣло, мы доберемся до 
самаго корня этого слова и до той фплософіи, которую оно резюми-
руете. Нигялизмъ это то же, что штдусская нирвкна,—когда пер-
вобытный человѣкъ, сознавая могущество матеріи и туманность 
нравственного міра, въ отчаяніп впалъ въ отрицаиіе. ІТирвапа не-
обходимо порождаете ярое протпводѣиствіе побѣждеынаго, слѣітое 
усиліе уничтожить эту вселенную, которая давите и смущаете его 
Максъ Мюллеръ, возвращаясь къ опредѣленію Бюрнуфа, увѣряете 
что нирвана означаете по настоящему: „задуть горящуіо свѣчу<\ 
Развѣ это но вѣрпо по отношепію къ этимъ несчастньшъ, которые 
стремятся погасить въ Россіи свѣтъ и цившшзацію? * ) . Но я не стану 
увлекаться вопросомъ, который требовате бы обширныхъ разеужде-
нш. Нигилизмъ, какимъ онъ далъ себя знать впослѣдствіи, находится 
лишь въ зародышномъ состояніп въ знамепитомъ роман! Тургенева 

Я хочу только обратить впиманіе читателя еще на другое слово 
романиста, удивительно м!ткоѳ и, быть можете, болѣе краспор!чн-
вое, нежели первое, получившее такую громкую пзвѣстяость Какъ 

!1!) Слово НИГИЛИЗіЧЪ" и ходячія мнѣнія о русскихъ ІІІІГИЛИСТЯХЪ 
З Г : і Д е п ; В О П О Э К Ъ о ц ш б о т и о м У отводу. Прекрасной иллюстраійй 
2 2 ? ? понимался у иасъ нлгшшзмъ могутъ служить статьи Писа-
рева. Русскю нигилисты были не тасителями, а носителями свѣта вас-
™ ! ш Щ П М И С В ° Ш І Ъ ° Т р И Ц а П І е М Ъ к о р е н н ы й путь нашей псторіЙеской 
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И во всѣхъ романахъ этого автора, и туте молодой дѣвуітсѣ прхг-
наллежитъ прекрасная роль, полная чувства п разеудка. Однажды, 
б е й я съ друтомъ Базарова, наивпьшъ ыальчикомъ, счптающнмъ 
себя ітгилиогомъ, потоку только, иго f ^ 
своего учителя, эта дѣвушка вдругъ ооращается къ нему. „А зпаеіе 
Г я чувствую что вашъ Базаровъ и мдѣ чужой, и я ему чужая... 

и в ы ему чужды.—Почему? Какъ ваш. сказать? Онъ х н щ ш и 
а мы съ в а ш ручные". Это сравпеше объясняете лучше ц!льш> 
тошвъ разсужденШ, оттѣнокъ, отдѣляющій вигилизмъ отъ одпород-
ш к ъ уметвенньтхъ болѣзней, оте которыхъ страдмо человѣчество, ч 

начиная отъ времеиъ Экклезіаста и кончая нашнмъ в !комь . Ьаза-
р о в Г циннческін, озлоблеипый простолюдипъ, шепровергающш вice 
и вся односложными приговорами, языкомъ па половшу учешімь, 
на половину ыужицкпмъ, человѣкъ, впрочемъ, честный, пе спосоо-
Z l на ітизкій поступокъ, подавлшощін въ ссбѣ изъ гордости всѣ 
сердечные и н с т и н к т ы , - в ъ сущности дикарь, сразу цшилизовавгшся 
и похитившей у иасъ оружіе. Герой Тургенева пм!етъ много общихь 
черте съ краснокожимъ Феншюра Купера, по только>эт> красно-
кожи. опьяненный пе „огненной водой", а р а д а м и Гегеля и Ьюх-
нера и прогуливающиеся въ цивилпзованиоыъ мірѣ съ медшщпскимъ 
ш с ^ р і е и т о м ъ вмѣсто томагаука. Когда сыновья Базарова б у ^ т е 
распрострапять пропаганду дѣломъ, они покажутся съ виду сове -
шеипо такими же, какъ н а і ш револющоперы па Запад! , ио при-
глядитесь къ нимъ поближе, и васъ сновапоразитъ раз ища между 
дпкимъ животиымъ и жпвотиымъ ручиымъ. Посмотрите, какь р у е ш 
нигилисте-ведете себя въ двухъ великихъ п е п ы т а ш я х ъ - в ь люови и 
смерти. Кокетка, женщина красивая, скучающая, п р и в л е к ш а я ^ ш и -
пальностыо подобной п о б ! д ы - с а м а отчасти волчица, к а ^ 'опя пзъ 
героинь Тургенева,—начинаете за,игрывать съ дикимъ человѣкоыъ. И 
воте онъ ранепъ въ сердце, оиъ, ироническій хулитель идеала онъ кото-
рый при первой встрѣчѣ съ этой жеищппои, чтобы выразить свое восхи-
щеиіе ие нашелъ иного слова, кромѣ грубого восклщашя: „Роскошное 
т!ло ей-ей! какъ бы оно было хорошо въ анатомнческомъ музеѣ! — ь а -
заровъ возмущается лротивъ чувства, неиримѣнимаго ни къ одному изъ 
его двухъ методовъ—критическому изслѣдовапио или п о т о м у отркца-
нио Затѣмъ побѣждеииыы горемъ, онъ дѣйствуегь по спосооу в о ^ т д -
стерегающаго добычу, удаляется съ недовѣріемъ, потомъ приближается, 
ощетинившись, мрашый и распаленный. В ъ этихъ уловкахъ онъ про-
пускаете удобные моменты, которыми другон воспользовался оы сь 
успѣхомъ, и в друтъ, совершешо некстати, кидается иа свою добычу, 
какъ животное; кокетка ускользаете оте него, и оігь ухотть т-
нуривъ голову, скрывая въ себѣ уязвленную гордость. А смерть 
Базарова! Онъ умираете оте заражепія труппымъ ядомъ, онъ знаете, 
что н ! т ъ ему спасенія; эта мрачпая, безмолвная, надменная агошя 
опять-таки агопія дикаго звѣря, издыхающаго отъ пули въ ч а щ ! 
S это точь въ течь „Смерть водка", съ его отчаяннымъ стопциз-
момъ, о т с а п н а я у Виньи. оп07ТП™. 1ГТШ 

Романисте унотребилъ все свое искусство, чтооы создать лич-



ясаемъ, это о т с у т е т в і ѳ ч е л о т * L I „ Î F ѳ 0 в с е м у > ч т о Ш 1 У»а-
у Домалшшго ш. 
заучешшхъ правилъ; у д " ' ж и в о ш з а б » ъ 
пая иеобуздашость А в т о т ѵ Г ^ т ^ S 1 0 и н с т и ™ > > врождеп-
персдъ этой ж е р т в о й л ^ ^ и Т ? ^ ^ ^ м о р а л ь 
ваполнешьшъ і у к о й * с і о ^ б ы с т р о 

вознаграждаете себя к ш о б т S ч У Б С ™ г е л ь н о с і ъ поэта 
яюди стараго Ш д о б р ы е 

ГОКЪ, IL сгарающіеся C L I N L N S L S ' 1 ь б у р л , , т ъ новый по-
«ШЭ Т у р г е н е в П е д о в ^ Н ™ 
тонкой наблюдательности. Мпѣ S S L Р 6 С К у 1 0 д а р ъ  

примѣровъ, а у него это тиѵі Ѵ S , 1 п р и в е с ш ^ с к о л ь к о 
бравурными о 4 * п р е н е б р е г а е т е 
драгоцѣнна лишь въ связи c T L L n 1 ? ' К а ж д а я подробность 
эшзоднческихъ с и л у э т i L m L * щ ю ч т ъ > ^ з ь ж т два 
ной правдой. Вотъ V k m m u m Z Ъ р а з с к а з ѣ с ъ поразптель-
той странѣ и тому" времеш в п Ѵ п ^ п ^ ' В П 0 Л н ѣ принадлежащая 
бурга, будз'щШ Ä J S r a r с - п А > 
развивать адмшшетрацію: ' прііхавшій въ провинцио 

„Матвѣй Ильичъ былъ изъ молптѵп^" ™ п. 
минуло сорокъ лѣтъ, но о н ъ 1 ° ; С Т Ь е м у н е д а в н о 

И па каждой сторонѣ. f W « 
нпостранпая, изъ плохенъкнхъ ^ 0 д и а ' п р а в д а > б ™ 
пріѣхалъ с у д а o h T c S S ^ о е р і ™ Р У , котораго онъ 

s s r a S s r œ S S ^ " - " 
„ ч д а а г о м и г а - , й ь в ™ ™ 3 „ н Л \ Д " е п р о с ш т ь з а 

болъшщгь увааеш-емъ П ТѴпп f I ? ' Т в ѣ ц И л ь и ч ъ в з ы в а л с я съ 
что онъ не п р ш д а л ^ к ъ ™ В Н у П Ш Ъ в о ѣ м ъ 2 

кратовъ, что о т н Л с т а в и т Д Л Г е р ° - В Ъ П бюро-' 
проявленія о б щ е с т в ' е ш Г ж ™ с Г Г й 
хорошо нзвѣотны. Онъ лаже с И ™ J . T м о в а б ь ш і е м У 
чавосгыо, за р а з в н п К в р е ^ о ! Т ^ а т ^ І Г ^ Ц 
чеповѣкъ, встрѣтнвъ иа ѵлшіѣ п о Г Л н л У Р т а к ъ в з Р ° ™ й 
соединяется А ней. В ъ с д а о с т и S M ™ П р и -
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пе зналъ, ума не имѣлъ, a умѣлъ вести свои собственный дѣла: 
тутъ ужъ никто не ыогь его осѣдлать, a вѣдь это главное". 

А вотъ еще замѣчательпо топкій и характерный этюдъ женщины, 
княгини Р . : 

„Она слыла, за легкомысленную кокетку, съ увлеченіемъ пре-
давалась всякого рода удовольствіямъ, танцована до упаду, хохотала 
п шутила съ молодыми людьми, которыхъ принимала передъ обѣ-
домъ въ полумракѣ гостиной, а но ночамъ плакала и молилась, 
не паходпла нпгдѣ покою, и часто до самаго утра металась по ком-
патѣ, тоскливо ломая руки, или сидѣла, вся блѣдная и холодная, 
надъ псалтыремъ. День наставалъ, и она спова превращалась въ 
свѣтскую даму, снова выѣзжала, смѣялась, болтала и точно броса-
лась на встрѣчу всему, что могло доставить ей малѣйшее развлече-
т е . . . Даже тогда, когда опа отдавалась безвозвратно, все еще 
какъ будто оставалось что-то завѣтное и недоступное, куда никто 
пе могь проникнуть. Что гнѣзднилось въ этой душѣ—Богъ вѣсть! 
Казалось, она находилась во власти какихъ-то тайныхъ, для ней 
самой невѣдомыхъ силъ; онѣ играли ею, какъ хотѣли; небольшой 
умъ ие ыогъ сладить съ ихъ прихотью. Все ея поведеніе представляло 
рядь несообразностей; единственный письма, который могли бы воз-
будить справодливыя подозрѣнія ея мужа, она написала к ъ чело-
веку почти ей чужому, а любовь ея отзывалась печалью; она уже 
не емѣялась и не шутила съ тѣыъ, кого избирала, а слушала его 
и глядѣла на него съ яедоумѣніемъ. Иногда, большою частью, вне-
запно это недоумѣніе переходило въ холодный ужасъ; лицо ея при-
нимало выраженіе мертвенное и дикое; она запиралась у себя въ 
спальнѣ, и горничная ея могла слышать, припавъ ухомъ къ замку, 
ея глухія рыданія". 

Занимаясь свошш крупными произведепіями, Иваиъ Сергѣевичъ 
отъ вреыеші до времени возвращался къ бѣглымъ и простымъ очер-
камъ, которые составили его славу въ „Запискахъ Охотника". В т 
эти трудолюбивые годы имъ были написаны прелестныя повѣсти. 
столь различный по источнику вдохповенія: „Муму", „Затишье", 
„Три встрѣчи", „Первая любовь" и много другихъ; это легкія ак-
варели, повѣшанныя въ проыежуткахъ между большими картинами 
въ богатой картинной галлереѣ. Это—эскизы, часто созданные изъ 
пустяка, изъ ничего, изъ какой-нибудь черты креетьянекихъ правовъ, 
мимолетной всгрѣчи, внутрепияго видѣнія; тонкій художникъ пре-
восходенъ въ передачѣ этихъ полутоновъ, этихъ тонкнхъ черта, ко-
торый нѣжно рисуютъ какой-нибудь образъ, какое-нибудь горе, дви-
ж е т е сердца. Я не знаю ничего столь закоиченнаго въ этомъ родѣ :  

какъ маленькая повѣсть „Ася", въ шестьдесятъ сгранпцъ, ие болѣѳ 
Это—воспомипаніе изъ студенческой жизни въ Германіи, робка» 
любовь, едва сознающая самое себя. Ася—русская дѣвушка, ребе-
новь днкій, причудливый, живой, какъ птичка; разъ прочитавъ эту 
повѣсть, невозможно забыть эту странную дѣвушісу. Студенте встрѣ-
чаѳтся съ ней, влюбляется въ нее, но она этого не знаете, и, по-
куда онъ колеблется—отнестись-ли къ ней серьезно, оскорбленный 



рѳбенокъ вдругъ исчезаете; человѣкъ, понявпгій ее лишь тогда, 
когда потерялъ ее, оплакиваете эту исчезнувшую тѣпь. Привожу 
па угадъ нѣсколько строкъ пзъ этой поэмы въ прозѣ, именно на-
чало зараждающагося чувства: молодые люди возвращаются вече-
ромъ съ прогулки ыа бѳрегахъ Рейна: 

„ Я глядѣлъ па нее, всю облитую яспымъ солнечнымъ лучемъ, 
всю успокоенную и кроткую. В с е радостно сіяло вокругъ пасъ, 
внизу, падъ н а ш , — н е б о , земля и вода; самый воздухъ, казалось, 
былъ насьнценъ блескомъ. 

— Посмотрите, какъ хорошо!—сказалъ я, невольно понизивъ 
голосъ. 

— Да, хорошо!—такъ же тихо отвѣчала она, не смотря на меня. 
Еслибъ мы съ в а ш были птицы—какъ-бы мы взвились, какъ-бы 
иолетѣлн... Такъ-бы и утонули въ этой синевѣ... Но мы не 
птицы. 

— А крылья могутъ у насъ выроста,—возразпдъ я. 
— Какъ такъ? 
— Поживите—узнаете. Есть чувства, который нодішмаютъ насъ 

отъ земли. Не безпокойтесь, у в а с ь будутъ крылья. 
— А у васъ были? 
— Какъ вамъ сказать... кажется, до сихъ поръ я еще не ле-

талъ. 
Ася задумалась. Я слегка наклонился къ ней. 
— Умѣете в ы вальсировать?—спросила она вдругъ. 
— Умѣю,—отвѣчалъ я нѣсколько озадаченный. 
— Такъ пойдемте, пойдемте... Я попропту брата сыграть намъ 

валъсъ... М ы вообразимъ, что мы летаемъ, что у насъ выросли 
крылья. 

Она побѣжала къ дому. Я побѣжалъ вслѣдъ з а пею—н нѣсколько 
мгновепін спустя мы кружились въ тѣсной комнатѣ, подъ сладкіе 
звуки Лайнера... Я ушелъ поздно. Выѣхавнш ыа средину Рейна, я 
попроенлъ перевозчика пустить лодку вилзъ по теченію. Старикъ 
подиялъ весла—и царственная рѣка попесла насъ. Глядя кругомъ, 
слушая, воспоминая, я вдругъ почувствовалъ тайное безпокойство 
па сердцѣ... подиялъ глаза къ небу, но и в ъ пебѣ ne было покоя; 
испещренное звѣздаш, оно все шевелилось, двигалось, содрога-
лось; я склонился къ рѣкѣ . . . но и тамъ, въ этой темной, холод-
ной глубипѣ, тоже колыхались, дрожали звѣзды; треволшое олси-
вленіе мнѣ чудплось повсюду—и тревога росла во мнѣ самомъ. 
Я облокотился на край лодки!.. Шопотъ вѣтра въ моихъ ушахъ, 
тихое журчанье воды за кормою меня раздражали и свѣжеѳ 
дыханье волпы не охлаждало меня; соловей запѣлъ на берегу и 
заразплъ меня сладкпмъ ядомъ своихъ звуковъ. Слезы закипали у 
меня па глазахъ, но то не были слезы безпредметнаго восторга. 
Что я чувствовалъ, было не то смутное, еще иедавпо испытанное 
ощущеніе всеобъемлющнхъ желапій, когда душа ширится, звучите, 
когда ей кажется, что она все понимаете и все любить... Нѣте! во 
мнѣ зажглась жажда счастья. Я еще не смѣлъ назвать его по 

имени,—но счастье до прссыщепія—вотъ чего хотѣлъ я, вотъ о 
чемъ томился... А лодка все неслась и старнкъ перевозчикъ сидѣлъ 
и дремалъ, наклонясь падъ веслами". 

ПГ. 

Славное время наступило вслѣдъ за 1 8 6 0 годомъ! Оевобожденіо 
крестьянъ,—мечта Тургенева,—стало свершившимся фактомъ, а эти 
было только зарей великнхъ рефорыъ. Отовсюду новый свѣтъ пото-
ками врывался въ темную, заросшую мохомъ машину; всюду слы-
шался звукъ новыхъ нружипъ, приводящпхъ ее въ движете , всюду 
веселое нробуждеыіе долго сдерживаемыхъ сшіъ и надеждъ. Э ш 
годы, столь рѣпштелыіые въ исторіп страны, пмѣли не менѣе р ѣ -
піаюіцсе значеніѳ въ частной жизни Ивана Сергеевича: тогда онъ. 
отдалъ всю свою лепзпь, какъ дѣвствеіпщцы отдаюте свою, безвоз-. 
вратно, до самой смерти. Отторгнутый оте родины всесильной при-
вязанностью къ зкетципѣ, опъ покппулъ Россію, куда возвращался 
л и т ь въ рѣдкіе нромезкуткы, и поселился въ Бадепѣ , потоыъ в ъ 
Парижѣ, среди насъ. Судьба осуществила всѣ жсланія его, какъ. 
человѣка, какъ нисателя, какъ натріота; опъ присутствовалъ нрп 
возролсдепіп своего отечества, слава нреслѣдовала его п на Западѣ , 
сочшіенія его переводились на всѣ языки. Можно было бы подумать, 
что если мы услышимъ его голосъ снова, послѣ этихъ лѣтъ, прове-
д е г т ы х ъ въ молчаиіи и покоѣ, онъ заговорите словами Симеона 
Богопріимца. Но пе такова наша жалкая чсловѣческая природа, а 
въ особенности ненасытная душа поэта. Отрада пашего сердца со-
стоите въ томъ, чтобы лелѣять мечту въ точеніе всей молодости, а 
не въ томъ, чтобы впдѣть ее осуществленной въ годы старости. Что 
намъ дѣлать съ обезцвѣчеиной действительностью? Т у Р г е п е в ъ снова 
выступплъ на арспу въ 1 8 6 8 году съ повестью „Дымъ". В ъ ней 
впдѣыъ тотъ лее талаытъ, но еще болѣо созрѣвшій и обаятельный; 
за то въ этомъ повомъ ггроизведешп уже но сквозптъ прежняя крот-
кая и вѣрующая душа, какъ прежде. Съ ігервыхъ лее страішцъ кнпги 
сказывается разочарованіе. Еслпбъ дѣло шло о другомъ человѣкѣ , 
мы сказали бы, что у него разлилась леелчь; по говоря о Тургеневѣ , 
это выралеепіе преувеличено: въ его темпераыеитѣ не было леелч-
ностп. Это горыеія пасмѣшки и выходки обмапутаго идеалиста, удп-
вляющагося, что его завѣтныя идеи, примѣнешіыя къ людямъ, не 
сделали н х ъ совершенствами. Раздралееніе, вызванное этнмъ разо-
чарованіемъ, доходите иногда до несправедливости; нѣкоторыя фи-
гуры очерчены слшпіеомъ мрачными красками и менѣе правдивы, 
нежели образы, выведенные въ прежнпхъ щюнзвсдеиіяхъ. В ъ „Дыме" 
представлепъ особый міръ п русскіе, пролепвающіе за границей и ыѳ 
всегда ирииосящіе съ собою на ' чулебипу лучшія качества своего 
отечества: туте и вельмолси, н двусмысленным лсешцины, п студенты, 
. копеппраторы. Дѣйствіе происходите въ Баденѣ , гдѣ авторъ могъ 
а доеугЬ изучить это общество. Правда, въ этой конической галле-

„генераловъ курзала", княгинь, проводящихъ время въ пикни-



кахъ , хвастлпвыхъ славянофилов-!., революціонныхъ агентовъ есть 
много черте, схвачешгахъ живьемъ съ натуры, но 4 общая картина 
Ht,сколько страдаете шаржемъ; отсутствіе мѣры тѣмъ болѣе чувстви-
тельно, что по мысли автора, эти личности вовсе иѳ исключитель-
ные тины, по именно вѣрный сколокъ съ высшаго и низшаго оѵс-
скаго общества. . 

Кромѣ того, манера автора нзмѣнилась. Прежде, раскрывая пе-
редъ нами борьбу идеи, онъ оставлялъ насъ судьями иа нолѣ сра-
жены; теперь же онъ самъ становится на паше ыѣсто н осторожно 
навязываете свое мнѣше. Для романиста и для драматурга есть два 
спосооа изложены нравственныхъ тезисовъ: съ личнымъ вмѣшатель-
ствомъ и безъ пего. Возьмемъ нримѣры, всѣмъ знакомые. В ъ ромаиѣ 
„les Miserables два противоположные воззрѣнія па долгъ п добро-
детель, олицетворенные Жаномъ Вальжаноыъ и Жаверомъ- мы по-
жалуй, могли оы поколебаться въ ихъ оцѣнкѣ, по авторъ' клоните 
н а одну сторону всей тяжестью своего краспорѣчія: онъ обоготво-
ряетъ одно изъ этихъ воззрѣній и унижаете другое, оиъ насилуете 
нашъ приговоры Напротивъ того, въ комедіи „Le gendre de Mr 
1 Girier , два р а з л и ч и ш ь способа ноішмаиія чести, д в а совершенно 
различныхъ шра идей—у маркиза Прѳля и у его тестя; но авторъ 
стушевывается: оиъ совершенно одинаково освѣщаетъ эти двѣ лич-
ности, ихъ достоинства, ихъ смѣпшыя стороны, слабые и сильные 
пункты ихъ тезисовъ; до самаго конца мы колеблемся, па чыо сто-
рону встать, гштересъ драмы проистекаете изъ этого столішовеиія 
понятш. Я предпочитаю этоте второй- способъ; по-моему онъ тое-
оуетъ оольшѳ искусства, онъ ближе къ действительной' жизни гдѣ 
истина ншеогда не бываете ясна, гдѣ добро и зло тѣсно перепле-
таются во всѣхъ лагеряхъ. Тургеневъ держался этой справедливой 
методы в ъ своихъ первых* этюдахъ общественной жизни; в ъ послѣд-
нихъ же въ „Дымѣ " и „Нови" явно проглядываете личность автора. 
- ь ъ »Дыме , одному нзъ второстепенныхъ дѣйствующихъ лицъ По-
тугииу, поручена задача высказывать мысль писа/геля и заключать 
деоаты. Одішавъ эти оговорки, я признаю, что замѣчанія Потушна 
по иолынеи части блещуте остроуміемъ и здравымъ емысломъ.. „За-
падникъ издѣвается надъ своими bêtes noires славянофилами вы-
ставляете в ъ смѣшномъ видЬ національныя слабости и въ особен-
ности манио утверждать, что вещи, самыя обыкновенный, пшни-
маютъ какое-то мистическое свойство, коснувшись русской почвы 
Истощивъ свой запасъ стрѣлъ, романисте завязываете любовную 
интригу, и ЗДЕСЬ, какъ и всегда, является знатокомъ чѳловѣческаго 
сердца. Но и в ъ этомъ пашъ авторъизмѣнылъ свою маперу. Прежде 
онъ описывалъ съ любовью исключительно дѣвственныя чистыя 
чувства; женщина интересовала его только въ образѣ молодой дѣ-
вушки; онъ изображалъ честную любовь, идущую в ъ жизнь, высоко 
поднявъ голову даже если противъ нея возстановляется ыиѣпіѳ свѣта 
Впервые, в ъ „Отцахъ и дѣтяхъ" онъ д а л ь роль кокетки молодой 
вдовѣ , д а и то съ какими предосторожностями! Теперь же, въ Дымѣ " 
и „Вешнихъ водахъ" , онъ рисуете бурныя страсти съ ихъ" терза-

ніями, съ ихъ ложыо, съ ихъ бездонными пропастями. И тамъ есть 
тоже молодая дѣвупша; авторъ держитъ ее въ резервѣ , чтобы при 
развязкѣ спасти раскаявшагося грѣппшка; но это уже не болѣе, 
какъ блѣдпая фигура, отодвинутая на задпій плапъ. Найдутся, мо-
жетъ быть, читатели, которые предпочтугъ эти шумный бури чудной 
гармопіи Щервыхъ роыаповъ. Это дѣло вкуса, и я пе хсягу умалять 
достоинства „Дыма", который остается образцовым!. ироизведеніемъ 
в ъ своемъ родѣ; скажу только, что н а склонѣ лѣтъ ясная душа 
поэта отражала, в ъ себѣ тяжелыя тучи и пасмурным небеса. В ъ 
копцѣ „Вешянхъ водъ", нослѣ дивной сцены оболыценія, правдивой 
какъ сама жпзпь, въ которой такъ вѣрно выразилась слабость муж-
чины и дьявольское могущество женщины, слѣдуютъ нѣсколько 
страниць, полныхъ такой горечи, что чувствуешь ясалость къ писа-
телю, который могъ создать ихъ. 

В ъ 1 8 7 7 году Тургеневъ помѣстилъ въ „Вѣстшшѣ Европы" свой 
нослѣдній большой ромапъ „Новь" . Если намять поизмѣяяетъ мнѣ, 
онъ сперва появился во французскомъ переводѣ в ъ газетѣ „ T e m p s " , 
какъ будто для того, чтобы ощупать почву; затѣмъ и оритиналъ 
отважился появиться в ъ Росеіи, и не встрѣтилъ препятствій. Вотъ 
гдѣ удобно можно измѣрить разстояніе, пройденное съ того дня, какъ 
цензура такъ сильно взволновалась статьей о Гоголѣ * ) . В ъ своемъ 
новомъ пронзвсденіи, романисте рѣшился ступить н а горячую золу, 
па путь, зачастую ведущій въ Сибирь. У пего явилось неудержимое 
желаніе описать подпольный міръ, уже начинавши! въ то время тре-
вожить имперію; когда-то оиъ первый заговорилъ о немъ в ъ лите-
ратурѣ и в ъ течепіе двадцати пяти лѣте изслѣдовалъ всѣ теченія 
идей, изливпгіяся изъ русской почвы. Теперь наблюдатель долженъ 
былъ продолжать свою задачу, показавъ намъ логическій исходъ 
в с ѣ х ъ этихъ тѳченій; а такъ какъ опп скрывались подъ землею, 
приходилось слѣдовать за ними и храбро спуститься в ъ преиспод-
нюю. Попытка была пе вполнѣ счастлива — она оказалась преягде-
временной. В ъ ту эпоху, когда нисалъ Тургеневъ, десять лѣтъ тому 
назадъ, этоте міръ былъ еще слишкоыъ скрыть, слшпкомъ педосту-
неиъ; его стремлепія были еще слишкомъ смутны, чтобы можно 
было дать имъ осязательную форму: очертанія терялись в ъ потем-
кахъ и не могли быть выведены н а свѣтъ Божій. Даже и теперь 
я не думаю, чтобы этотъ трагическій сюжете былъ достаточно зрѣлъ 
для писателя, заботящагося о правдѣ и справедливости. Пока еще о т . 
принадлеяште бульварнымъ драматургаыъ, — пусть они шцутъ в ъ 
немъ ясивотрепещущпхъ фикцШ; къ этому исксеутву низшаго раз-
бора относятся не такъ строго, отъ пего пе требуютъ точности, 

*) Послѣ смерти Гоголя—1852 г.—цензура запрещала говорить въ 
печати о нашемъ писателѣ-сатнртсѣ, „Ревизоръ" котораго опа выно-
сила .только потому, что онъ' былъ одобрѳнъ Высочайпшмъ смѣхомъ 
Николая I. Возмущенный постыднымъ молчаніѳмъ Тургеневъ паписалъ 
статью, посвященную памяти Гоголя и помимо петербургской цонзуры, 
нослалъ въ Москву, гдѣ опа и была напечатана. Но авторъ ея попла-
тился за. это арестомъ и былъ высланъ нзъ столицы. Ред. 



лишь бы оно позабавило на минуту. Для ромапнста-психолога школы 
Тургенева, для того, кто пзучаѳтъ нравственный задачи, кто доби-
рается до самыхъ тайниковъ души, — остается только сознаться въ 
своемъ безсиліи передъ этими невидимыми существами, какъ сде-
лала когда-то тайная полиція имперіи; тамъ, гдЬ этюдъ сь натуры 
редко бываете возможешь, тамъ, где надо действовать путемъ ипдук-
цін, тамъ нечего искать пластическихъ образовъ. 

Вотъ почему „Новь", по крайней ыѣрѣ, въ первой части, отли-
чается какимъ-то сѣрымъ, блеклымъ колорнтоыъ, составляющимъ 
рѣзкій контрасте съ яркими, рельефными образами продъидущихъ 
сочпненій. Авторъ вводите нась въ крузкокъ заговорщиковъ въ Пе-
тербург!?. Одинъ изъ молодыхъ людей поступаете въ качестве до-
машпяго учителя къ богатому должностному лицу, который увозитъ 
его въ провпицію. ІІеждановъ встречаетъ тамъ молодую дѣвушку. 
дворянку, раздразненную долгими упнзкеніяміг, такъ какъ хозяева 
дома обходятся съ пей, какъ съ бедной родственницей. Она воспла-
меняется идеями еще сильнее, чѣмъ самой личностью апостола. Оба 
бѣгуте въ одинъ прекрасный день и образуютъ родъ свободного со-
общества, коммуны, где люди живутъ, какъ братья съ сестрам* і, 
работая падъ великимъ соціальнымъ дѣломъ. Они „идутъ въ та-
родъ" со своими едппомышленниками. Но Незкдановъ не подгото-
вленъ для страшной борьбы; это слабый человѣкъ, мечтатель, поэте, 
ташсомъ проводящій ночи за тетрадкой стиховъ. Истерзанный со-
мненіями и разочарованіямп, онъ скоро убѣждается, что онъ жертва 
недоразум'Ёиія: онъ не шобпте дела, ради котораго зкертвуетъ собой, 
не умеете слузкить ему. Онъ слабо любить женщину, которая при-
носить себя въ зкертву ему, онъ чувствуете, что падаете во ынѣніи 
этого преданнаго существа. Утомленный жизнью, слишкомъ гордый, 
чтобы отступить, настолько великодушный, что желаетъ во что бы 
то ни стало избавить отъ себя свою подругу, прежде чѣмъ въ ми-
нуту увлечѳпія она не сдѣлалась его любовницей, Незкдановъ ли-
шаете себя жизни. Онъ угадалъ, что одинъ изъ его друзей, более 
стойкій, нежели онъ самъ, втайнѣ любите Маріанну п что она съ 
своей стороны полюбите его; умирая, опъ соединяете руки этихъ 
двухъ существъ, одушевленныхъ одинаковымъ мужествомъ. Романъ 
заканчивается неудавшимся преднріятіемъ, которое доказываете все 
безсиліе, все ребячество революціонной пропаганды въ народе * ) . 
Этотъ Неждаиовъ, какъ бы иевѣроятеиъ онъ ни показался намъ,— 
тѣмъ ne менее, самый живой п самый правдивый характеры въ 
романѣ; онъ списапъ прямо съ натуры, выхвачены нзъ глубины 
правствеппыхъ немощей русской молодежи. 

Другія фигуры революціонеровъ витаютъ въ полумраке, прохо-
оятъ мпмо, шепча ненопятпыя вещи. Представителей выспшхъ клас-
довъ, оффнціалыіаго міра авторъ третируете съ еще большей же-
стокостью, чѣмъ въ „Дымѣ"; они одарены самонадеянностью, все-

:і:) Т. е. той пропаганды, съ которой русская иптѳллнгепція, вѣкамп 
эторванпая отъ народа, подходила къ нему въ 70 годы. Ред. 

возможными смѣпшыші сторонами и ни одпиыъ достоинствомъ. Изъ 
этой предвзятой мысли автора рождаются каррикатуры, отсутствіе 

' равиовѣсія н фальшивое освещеніе въ цЬломъ. За то апостолы по-
вой веры окружены ореоломъ великодушія и предаппостп. Между 
эгоизмомъ обыденной жизни, съ одпой стороны, и между живой в е -
рой и ярыыъ самоотречепіемъ—съ другой, писатель-идеалисты не 
могъ сделать ипого выбора. Пылкость его сердца увлекаете его оезъ 
всякой осторожности па ту сторону, гдѣ безкорыстіе более очевидно. 
Онъ придаете этимъ грубымъ, цѣльньшъ натурамъ нежность чув-
ства которая сообщаете имъ поэтичсскін характеры; онъ скрываете 
оте насъ, да и отъ самого себя, возмутительные контрасты, грубые 
инстинкты. Онъ былъ близка къ действительности, изобразись фигуру 
энергическаго Базарова, смахивающаго на волка, который рыщете 
по лесамъ. Мнѣ кажется, что Тургеневъ, рисуя характеры ппгпли-
стовъ былъ введешь въ заблужденіе своей чувствительностью; опъ 
поступалъ разсудптельнѣе, отдавая справедливость ихъ идеямъ, ихъ 
пѵстъіыъ разглагольствованіямъ, ихъ смѣлымъ надеждаыъ. Лучнпя 
страницы романа те, где авторъ доісазываѳтъ намъ фактами невоз-

можность, несбыточность соприкосновения пропагапднстовъ съ паро-
домъ. Отвлеченным разсузкденія разбиваются о крѣпкія музкнчьи 
головы. Незкдановъ хочетъ проповѣдывать въ кабаке, мужики под-
паішаюте его; онъ пьянѣете при второмъ стаканѣ водки и позорно 
удаляется, преследуемый насмѣшками и браныо. Другой пропаган-
дисте, попробовавши! было устроить возмущеніѳ въ своей деревпѣ, 
схвачены крестьянами и отданъ въ руки правосудии _ В ъ иные мо-
менты Тургеневъ касается самаго принципа револющоннаго заблу-
жденія. Его нигилисты, в ъ необдуыашюмъ порыве, хотяте сразу 
поднять певѣжественную чернь до своего собственнаго умственного 
уровня Они забываютъ, что одно лишь время способно совершить 
это чудо; они льстятъ себя уверенностью, что могуте заменить дѣй-
ствіе времени своими кабалическпми формулами; они только надры-
ваются въ этомъ бѳзполезпомъ усиліи. Поэте все это вндпте, и 
даете намъ это понять, по такъ какъ онъ поэте, то опъ соблазняется 
нравственной прелестью жертвы, независимо оте ея цѣли, п его 
снисходительность удвоивается въ силу явной безполезпости жертвы 

Здесь будете кстати коснуться щекотливого пункта, котораго я 
не хочу избегнуть. Увѣряюте, что пѣкоторыя политическая воспоми-
нанія, возбужденный чуть-ли пе на самой могиле писателя, произвели 
большой переполохъ въ Россіи, и что паціональпая скорбь рискуете 
быть оскверненной горькими упреками. Какъ и следовало ожидать, 
крайняя партія старается перетянуть на свою сторону эту великую 
тѣнь. Такъ упоминали о поддержкѣ, оказанной Тургеневымъ одной 
вредной газетЬ*). Это совершенно неправдоподобно. У Ивана Сергеевича 

*) Де Вогюэ, прибѣгая здѣсь къ нашему оффіщіапьному языку, задача 
котораго пройти черезъ цензурные тиски-вообще довольно трудная, 
имѣлъ очевидно въ виду поддержку, оказанную Тургеневымъ нелегаль-
ному нздапію „Впередъ". 



рука была щедрая и открытая, какъ и сердце его; онъ безъ разбору 
жертвовалъ всѣмъ неимущиыъ: достаточно было носить имя русского, 
чтобы быть нрішятымъ въ его домѣ, чтобы пайдти его кошелекъ 
открытымъ п слышать изъ его устъ ласковое слово, по если оиъ 
и помогалъ людямъ, онъ, безъ сомнѣшя, ne сочуветвовалъ ихъ по-
литикѣ ") . Какъ могьопъ участвовать въ дикихъ, безплодпыхъ заго-
ворахъ, оиъ—западный человѣкъ, сторонники утонченной цившшза-
ціи и изящества ЙШСЛН? Его убѣлсденія всегда витали въ эфирномъ 
либерализм!, усвоегшомъ въ двадцать лѣтъ изъ нѣмецісихъ уштвер-
ситетовъ, и болѣе склопшшъ убаюкивать себя мечташ, нежели 
искать примѣненія ихъ на практикѣ. Кромѣ того, достаточно про-
честь внимательно „Новь" , чтобы определить градусъ, на котороыъ 
Тургеневъ памѣрепъ былъ удѳрлгаться. Тамъ есть нѣкій Соломинъ, 
молодой управляющій заводомъ; онъ является представителемъ уыѣ-
ренныхъ идей и очевидно говорите отъ лица автора. Соломинъ былъ 
увлечепъ пропагандистами, но его здравый смыслъ указываете ему 
тщетность ихъ уеиліи. Если онъ н пе чувствуете влечепія къ чи-
новникамъ, управляющимъ русской землей, то онъ не имѣетъ также 
никакого довѣрія къ этшгь дѣтямь, которыя ведуте свою подполь-
ную работу; онъ мало-по-малу отделяется отъ пихъ, выходить не-
вреднмымъ пзъ заключительной катастрофы н отправляется на 
Уралъ, гдѣ основываете заводь „на кооперативныхъ началахъ" . Не 
будемъ нескромпы, не станемъ спрашивать у добраго Ивапа Сергее-
вича—какія это начала. Авторъ желалъ, чтобы его соціалистъ былъ 
послѣдователеігь и интерееенъ до конца: оиъ пускаете его въ ко-
операций и предоставляете ему выпутываться, какъ знаете. Русскіе 
читатели не требуютъ большого п всѣ довольны. Но, право, я 
слишкомъ распространяюсь о политикѣ поэта. Онъ въ столькихъ 
отношепіяхъ былъ наивнымъ человѣкомъ, въ благороднѣйшемъ 
смыелѣ этого слова,—развѣ не могь онъ быть такимъ яге и по 
части политики? Тѣ , кто стапутъ спорить на счете цвѣта его зна-
мени, сами рпекуютъ заслуясить названіе простяковъ. Не слѣдуетъ 
ни удивляться, ни волноваться, если нѣжная лира звучите фальшиво, 
когда ея струыъ коснутся грубыя руки политики; остается только 
не слушать этихъ звуковъ, сохранить надлеясащую середину меяеду 
республикой Платона, изгонявшей поэтовъ, и республикой 1 8 4 8 года, 
предлагавшей имъ президентскіе посты. 

Тургеневъ написалъ около того лее времени еще пять-шесть 

*) Напечатанная нъ журналѣ „Мннувшіѳ годы" кн. УШ за 1908 г. 
переписка Тургенева съ Лавровьшъ открываете намъ степепь этого-
согласія и иесогласія. „Со веѣмн главными пололсѳніями я согласенъ— 
я имѣю только одно возраженіе н одну apprehension. Мнѣ, кажется, 
что вы напрасно такъ жестоко нападаете на ісонституціоналнстовъ, 
либѳраловъ и даже называете ихъ врагами, мнѣ кажется, что переходъ 
отъ государственной формы, служащей имъ идеаломъ къ вашей формѣ, 
ближе и легче, чѣмъ переходъ отъ сущѳствующаго абсолютизма, тѣмъ 
болѣе, что вы сами плохо вѣрпте въ насильственные перевороты и отри-
цаете нхъ пользу" 

новѣстей, изъ которыхъ одна—„Степной король Лиръ" напоминаете 
силой чувства лучшія страницы „Заппсокъ охотника". Я пѳ могу 
останавливаться дольше па этихъ ыатеріалахъ: пора вернуться па-
задъ и бросить общій взглядъ па творенія Тургенева. Иванъ Сѳр-
гѣевичъ помѣстилъ въ нихъ все русское общество; онъ резюмиро-
валъ свои взгляды н а это общество въ нѣсколышхъ главпыхъ ти-
нахъ, которые у него все время ие сходятъ со сцены. Разсмотримъ 
ихъ внимательно. Вся иозднѣйшая литература вернулась къ этимъ 
типамъ, почти rie измѣняя ихъ: падо полагать, что они вѣрно пе-
редаютъ фпзіоиоміго этого общества, по крайней мѣрѣ, какъ само 
общество смотрптъ на себя. Прелгде всего выступаете крестьяяинъ— 
кроткій, покорный, сопливый, трогательный въ своихъ страданіяхъ, 
какъ робепокъ, пе знающій, за что оиъ страдаете; впрочемъ, хит-
рый и себѣ н а умѣ, когда онъ не притупленъ пьянствомъ, порою 
способный на порывы лепвотпой ярости. Потомъ слѣдуютъ интелле-
гептиые и средиіе классы, мелкіе помѣщикп и меяеду ними предста-
вители двухъ поколѣній: старый барпиъ, необразованный, съ старыми 
почтенными традиціямп и вмѣстѣ съ тѣмъ съ грубыми пороками, 
суровый къ рабамъ по старой привычкѣ, самъ раболѣпный, но хо-
роший человѣкъ въ другихъ отношеніяхъ жизнп. Совсѣмъ инымъ 
представленъ молодой человѣкъ того-лге класса: часто онъ бросается 
въ питилизмъ, очертя голову, вслѣдствіе слишкомъ быстраго умствеп-
наго роста. В ъ большинствѣ случаевъ онъ образована грустенъ, богате 
идеями и бѣденъ дѣйствіями, вѣчно готовится къ работѣ, мучится 
идеаломъ общественнаго блага, идеаломъ смутнымъ и великодуш-
нымъ, — это любимый типъ русскаго романа. Герой, котораго обо-
жаютъ молодьш дѣвушки и котораго оспариваютъ у нихъ романи-
чесісія женщины—это не блестящш офицеръ, не артисте^ пе вели-
колѣпный вельмояга: нѣте, это почти всегда буржуазшлй Гамлетъ, 
честный, образованный, съ спокойпымъ умомъ и слабой волей, воз-
вратившийся изъ-за границы съ научными теоріями объ улучшеніи 

1 земли и крестьянской судьбы, жаждуіцій щшмѣнить эти теоріи въ 
своемъ пмѣніи. Это самый главный пункте: герой романа, который 
лселаете пріобрѣсти общую снмпатію, долясенъ непремѣнно возвра-
титься в ъ свое имѣніе, чтобы улучшить положеніе земли и бытъ 
креетьянъ. Русскій угадываете, . что въ этомъ, исключительно въ 
этомъ, заключается будущность, весь секреть силы, но, по его соб-
ственному признанно, опъ не знаете какъ за это взяться. Перейдемъ 
къ женщинамъ того лее класса. О матеряхъ говорить почти нечего. 
В ъ силу какой-то странной, предвзятой мысли, изобличающей какую-
нибудь застарѣлую сердечную рану, всѣ матери въ романахъ Тур-
генева, безъ исключенія, ясенщипы дурныя или смѣшныя.. В с ѣ со-
кровища своей поэзіп онъ поевящаетъ молодыми дѣвушкамъ. Для 
пего краеугольный камень общества—это ировпищальная дѣвушка, 
свободно воспитанная въ скромной средѣ, прямодушная, любящая, 
вовсе ие романическая, меиѣе умная, нежели мужчина, за то болѣе 
рѣшптелыіая: въ каждомъ романѣ лсенская воля руководите перѣ-
шимостыо мулечипъ. Вотъ, въ круппыхъ чертахъ, міръ, изображен-



ный писателемъ, и съ такой жизненной правдой, что читатель во-
склицаете, закрывая книгу: „Если эти люди действительно жили, 
они не могли жить иначе!". Это восклицаиіе всегда" будете лучшей 
похвалой твореніямъ фантазіи. 

Для полноты картины недостаетъ только высшихъ классовъ. Тур-
геневъ касался ихъ лишь случайно въ своихъ послѣднихъ произве-
деніяхъ, рнсовалъ ихъ беглыми набросками и не иначе, какъ в ъ 
черныхъ краскахъ. Глазъ его не былъ изощрены въ этомъ напра-
вленіи и умъ былъ предубеждены. Т а самая молодая девушка, ко-
торую онъ после изображаете совершепствомъ, ісакъ только судьба 
поставите ее въ высокое общественное положеніе, становится зкен-
щиной легкомысленной, развращенной, съ прпчудливымъ умомъ и 
еумасброднымъ теыпераментомъ; музкчиыа, который достигаете вы-
сокнхъ постовъ н соприкасается съ общественными дѣламн, непре-
менно соединяете съ природной нерешимостью хвастливость и глу-
пость. Все это, очевидно, сузкденія слишкомъ поспѣппзыя и исклю-
чительныя. Чтобы составить сѳбѣ понятіе объ этихъ класеахъ, надо 
обратиться къ Льву Толстому: онъ пе измепнлъ типовъ, памѣчен-
ныхъ своиыъ предшественникомъ въ высшихъ и ниспшхъ слояхъ, 
но онъ изучилъ самыя сокровегшыя извилины сложной души госу-
дарственного человека, царедворца, великосветской зкенщины; онъ 
закончили зданіе, которому Тургеневъ положили фундаменте, не 
позаботившись о верхушкѣ . 

Безполезно озішдать оте нашего романиста слозіепыхъ интриги, 
необычайныхъ нртшочепій, до которыхъ такъ падокъ старый фран-
цузекій романъ. Онъ не показываете намъ волшебного фонаря, онъ 
изображаете самую жизнь. Факты сами по себе мало интересуютъ 
его; онъ видите ихъ лишь сквозь дупіу человѣческую и цените 
ихъ по ихъ вліянію на нравственное существо. Все наслазкдепіе его 
въ пзученін характеровъ и чувствъ, насколько возмозкпо нростыхъ, 
взятыхъ изъ вседпевпой действительности; но только—и въ этомъ 
вся его тайна—онъ смотрите на эту действительность съ такпмъ 
личными чуветвомъ, что портреты его нпкогда не бываютъ прозаи-
ческими, оставаясь вместе съ тѣмъ безусловно правдивыми. Они 
говорилъ о Нежданове въ „Нови": „это романтики реализма". Эти 
слова моэкно обратить къ нему самому. Таково-же было паетроепіе 
духа у Флобера, .котораго такъ любилъ Тургеневъ; но у русскаго 
писателя была, кроме того, необыкновенная тонкость вкуса, пѣж-
ность, какая-то трепетная грація, разлитая па казкдой странице и 
напоминающая утреннюю росу. Ни у кого не было столько чувства 
такого отвращепія къ сантимептальпоетн; никто пе умѣлъ лучше 
его одними словомъ выразить состояніе души, кризисъ сердца. Эта 
сдерзкаыяость дѣлаете его феномеиомъ, единственными въ русской 
литературе, всегда расплывчатой. Онъ имели право смеяться падъ 
писателями, своими соотечественниками, которые, желая сказать, 
что свойство курицы—нести яйца, требуютъ цѣлыхъ двадцати стра-
ницъ, чтобы развить эту великую истину, да и то пе успѣвають въ 

• этомъ. В ъ каждомъ мельчайшемъ произведены Ивана Сергеевича, 

можно угадать усиленное старапіе достигнуть возможной сжатости, 
заботливость о художественности, какъ ее понимали классики. По-
добпыя качества, усиленным волшебной прелестью слога, чистотои 
языка, всегда точнаго, порою велпколѣпнаго, доставили ^Тургеневу 
первенствующее мѣсто въ современной литературѣ. Ашѵийекая кри-
тика съ ея холоднымъ взглядомъ, пе способная преувеличивать, 
признала за нимъ первое мѣсто; мпѣ такъ и хочется подтвердить 
этоть приговоръ, перечитывая его волшебпыя страницы, но я воз-
держиваюсь, вепомшвъ объ удивительпомъ Львѣ Толстомъ. Мпѣ 
кажется, въ этихъ вопросахъ о первенствѣ слѣдуетъ оставить по-
слѣднее слово за будущимъ. 

Послѣ „Нови", начался отдыхъ на склонѣ жизпи. Іалангь 
вполнѣ уцѣлѣлъ; сохранился мощный, любознательный умъ, но онъ 
какъ будто виталъ въ пространствѣ, словно ища потерянпаго пути, 
какъ это случается съ друтими въ началѣ жизни. Много оыло при-
чинъ для такого упадка духа. Изъ своего долголѣтпягс преиыванія 
среди насъ, русскій писатель извлекъ болыиія преимущества, но и 
нѣкоторыя неудобства.! В ъ началѣ изученіе напшхъ великихъ авто-
ровъ дружба и совѣты Мериыэ оказали ему драгоцѣнную помощь; 
этнмъ жтературнымъ связямъ онъ, быть можете, обязанъ умствен-
ной выдержкой, ясностью и точностью, достоинствами столь рѣд-
кими у русскихъ прозаиковъ. Поздпѣе онъ проникся эптузіазмомъ 
къ Флоберу; въ полномъ собраши его сочинешй я встрѣтилъ пре-
восходные переводы „Иродіадьі" и „Легенды о св. ІОліапѣ Мило-
стивомъ". 'Наконецъ, послѣ отцовъ натурализма, онъ солизилея съ 
ихъ второстепенными поелѣдователями: опъ невинно воооразилъ 
себѣ, что прннадлежитъ къ ихъ школѣ, онъ слушалъ ихъ учешя 
и дѣлалъ тревожныя усилія, чтобы примирить эти доктрины съ 
своимъ завѣтнымъ идеаломъ. Съ другой стороны, опъ чувсгвовалъ 
себя все болѣе и болѣе отчужденнымъ отъ своей родипы, такъ 
сказать, оторванпымъ отъ настоящей п о т ы своихъ идеи. В ъ 1 оссш 
его часто осыпали упреками, называли его дезертиромъ, отщепеп-
цемъ Тепдеіщіи его послѣднихъ романовъ возбудили искреішіе 
укоры Ц иристрастныя клеветы. Когда опъ пзрѣдка появлялся въ 
Москвѣ или Петербург!;, молодежь встрѣчала его оваціями, но дру-
гіе кружки оказывали ему холодность. Онъ сознавалъ, что часть 
публики ускользаете оте него, гонится за новыми к у щ а м и , за 
грубымъ реализмомъ, торжествующий, в ъ русской литературѣ. Даже 
когда передъ шімъ почтительно преклонялись, какъ передъ уважае-
мымъ дѣдомъ, этота парижанииъ по уму и по языку пе разъ, вѣ -
роятно, думалъ про себя: „На меня смотряте какъ на с т а р а я 
бонзу' Ахъ, какъ скоро становишься бонзои въ литературѣ! . В ъ 
послѣдпее его посѣщеиіе Россіи, на празднествахъ въ честь Пуш-
кина московскіе студенты отпрягли лошадей изъ его экипажа, в о 
я поьшю что разъ въ Петербургѣ, возвращаясь оте одного высоко-
поставленная лица, опъ сказалъ намъ шутливымъ топомъ, но ли-
шепнымъ, однако, горечи: „Представьте, онъ назвалъ меня Ива-
помъ Николаевичѳмъ". Эта оплошность показалась бы пустой у 



насъ, гдѣ къ счастью, никто ие обязапъ знать, какъ звали вашего 
отца; по по русскимъ обычаямъ и по отношенію къ націопальной 
знаменитости, подобная ошибка оскорбительна; опа доказывала, что 
его пачинаютъ забывать. Около этого времени, я имѣлъ счастіе 
провести вечеръ съ Тургенѳвымъ и Скобелевыми,. Молодой гѳнералъ 
говорилъ со своимъ обычнымъ жаромъ и краспорѣчіемъ; онъ раз-
сказывалъ о своихъ обширныхъ иадеждахъ, дзлагалъ свои мысли; 
старый писатель слушалъ ого молча, остановивъ па пемъ свой 
кроткій, отума,псиный взоръ, который какъ будто обладали» свой-
ствомъ притягивать образы, краски. Не трудно было заметить, 
что модель позировала для художника и что худозішикъ изучать 
эту оригинальную физіономго, чтобы запечатлѣть ее въ какомъ-
иибудь новомъ твороігіи. Но смерть сторожила у дверей—она пе 
дала ни герою пережить свой романъ, ші поэту паписать его. 

В ъ эту весну, въ иоелѣдиій разъ, когда я имѣлъ честь видѣть 
Ивана Сергеевича, мы заговорили объ этпхъ воспоминашяхъ, и онъ 
сказалъ ми!: „Скоро и я послѣдую за нимъ". Я почувствовалъ, что 
онъ говорите правду, глядя на это тѣло, изможденное жестокими 
страдаыіями. Вся жизнь какъ будто отхлынула и сосредоточилась 
въ голов! , великолепной п увѣнчаииой л!сомъ бѣлыхъ волосъ, ко-
торые онъ порою встряхивалъ гордьтмъ двыжеиіемъ раненаго льва. 
Глаза его часто останавливались на картин! Руссо, которую онъ 
любите больше всѣхъ, потому что Руссо понималъ одинаково съ 
нимъ душу и силу природы: старый, .лишенный верхушки дубъ, 
изможденнный годами, потрясенный октябрскими вѣтрами, которые 
развѣваютъ его послѣдиіе порыжелые листья. Между этой карти-
ной и этимъ благородиымъ старикомъ была словно братская связь, 
была одинаковая покорность приговорамъ судьбы. 

Уже страдая отъ своей ужасной и рѣдкой болѣзни—рака въ 
спиішомъ мозгу, Тургеневъ написалъ еще три повѣсти: „Пѣснь 
торзкествующей любви", блестящая фаитазія во в к у с ! Бокаччіо, 
отдѣланиая съ тонкимъ искусствомъ, какъ флореитинская золотая 
вещица; „Клара Миличъ", гдѣ авторъ разеказываетъ добровольную 
смерть молодой актрисы и старается объяснить, почему эпидемія 
самоубійства свирепствуете среди русской молодезки въ такихъ узка-

Жі щ х ъ пропорціяхъ; въ третьей повѣсти, озаглавленной „Отчаян-
писатель пытается сосредоточить въ нѣсколькихъ страиицахъ 

иаціопальнуіо скорбь, которую онъ изучилъ и воспроизвелъ во 
всѣхъ своихъ произведеніяхъ. Опъ здѣсь обнаружите безеозпателъ-
ный фатализмъ, управлягощій некоторыми славянскими натурами и 
сообщающий этимъ нравственнымъ скитальцамъ некоторое родствен-
ное сходство съ зкертвами древняго фатума у Эсхила и Софокла. 
Какая мрачная иронія судьбы—последнее произведете романиста 
носите названіе „Отчаянный!" Онъ пронзнесъ свое иослѣдпеѳ слово 
объ этой русской душѣ, которую онъ изучалъ 4 0 л ! т е и затѣыъ 
умолкъ. Однако, художникъ иерѳзкилъ человека. Во время своихъ 
предсмертныхъ страдаиій, весь прошітапный опіумомъ и морфіемъ, 
онъ передавалъ своимъ друзьямъ страппые сны и зкалѣлъ, что пе 

мозкете записать ихъ: „Это вышла бы любопытная книга" , гово-
рилъ опъ. За два дпя до смерти, онъ еще взялъ перо въ руки и 
написалъ трогательное зав!щаніе , письмо къ своему другу, Льву Тол-
стому. В ъ этомъ ирощальномъ посланіи умпрающій Тургеневъ поручалъ 
своему сопернику, своему насл!дпиісу честь русской литературы; 
онъ умолялъ автора „Войны и- Мира," продолзкать своп труды. 
Какъ вошіъ, раненый н а смерть, Иваиъ Сергѣевичъ передалъ свою 
власть надъ душами въ руки другого возкдя; ничто узке пе удѳр-
зкивало его на землѣ; опъ отлет!лъ въ иную область, гдѣ ему бу-
дутъ спиться другіе сны, болѣе безмятезкггые, бол!е прекрасные. 

Т ! сны, что видѣлъ опъ зд !сь па земл!, были печальные, тя-
зкелые. Вотъ они всѣ собранные въ нѣсколъкихъ тоыахъ,—нзобра-
зкеніе въ ратскурсѣ долгой, могучей человѣческой жизни. Собраніѳ 
литературныхъ твореній—это ц ! л а я зкизнь, и подобно тому, к акт, 
въ каждой зкизни есть дни, которые хот!лось бы вычеркнуть, такъ 
п въ каждомъ литѳратурномъ труд ! есть страницы, которыя лучше 
бы уиичтозішть. И у Тургенева попадается нѣсколько такихъ стра-
шщъ, но въ цѣломъ весь завѣщанный имъ трудъ прекрасепъ и 
благодѣтеленъ. В ъ заключеггіе сказкемъ съ оеобеннымъ удареніеыъ— 
такъ какъ, вопреки всѣмъ противоположнымъ воззрѣпіямъ, одно это 
важно, одно это составляете честь писателя—что почта во всѣхъ 
пронзведеніяхъ нокойнато чувствуется какое-то особенное в !япіе 
благородства, возвышающее и еогрѣвающее сердце. Это—бездѣлица, 
a вмѣстѣ съ гѣмъ, великое д!ло, это—легкое в !япіе , оставшееся 
оте т!пи, в !япіе , которое всегда будете питать многія тысячи дуідъ. 
Говоря о смерти Ивана Сергѣевича, мнѣ вспомнились орловскіе 
мужички, которые сЬютъ хл!бпое зерно на осеннихъ пашняхъ. 
Поле обширно, черныя борозды тянутся до безкопечпости, чѳлов!къ 
проходить по полю, фигура его уменьшается мало-по-малу, исче-
заетъ во мглѣ, и изнуренный усталостью пахарь садится отдохнуть 
тамъ далеко, за холмомъ. Если онъ слишкомъ старъ, если какой 
нибудъ педугъ приключится съ нимъ въ эту зиму, его положатъ въ 
сырую землю, о пемъ позабудутъ. Что за бѣда,? Исчезаете бѣдный 
труженнкъ, но сѣмя остается и не умираетъ;. когда пригр!еть его 
солнышко, будущимъ лѣтомъ, взойдете колосъ, созрѣете, покроете 
пашню золотистыми волпамп и иадѣлить па,родъ добрымъ хлѣбомъ 
дающимъ силу и бодрость. 



Воспоминание Людвига Пича. 

I . 
23 августа 1883 г., Иванъ Сергѣѳвичъ Тургеневъ скончался, въ 

своемъ прекрасномъ загородпомъ дом!, въ паркѣ виллы ле-Фрепъ 
(Les Frosnes), В ъ Буживалѣ, на Сенѣ (между Парижемъ и Сенъ-
Жерменомъ). Впродолженіе всего протедшаго года, Тургеневъ стра-
далъ отъ болѣзни, на излеченіе которой не иыѣлъ надежды. Съ на-
чала текущаго года, страдаиія его до того усилились, что онъ сталь 
ожидать смерти, какъ избавительницы отъ иевыноснмыхъ мученій, 
той смерти, которой онъ прежде такъ боялся. Свѣдѣпія о его стра-
даніяхъ сообщай ынѣ его близкіе, съ того времени, когда онъ самъ 
пе только не могь писать ко мнѣ, но даже и продиктовать письма. 
Эти оішсанія были такого рода, что я едва ли могь жалѣть о томъ, 
что не поспѣптилъ къ страдальческому ложу стараго друга, чтобы 
сказать послѣдпее прости любимому человѣку. Для него это послѣд-
нее свиданіе, иредъ вѣчной разлукой, было бы еще болѣе тягостно, 
потому что онъ пе только пе должеыъ былъ, по и не могь прини-
мать посторошшхъ иосѣтителей: задолго до смерти опъ почти ие 
узпавалъ даже самыхъ дорогихъ ему лицъ! При томъ въ моей па-
мяти такъ ясно запечатлелся прекрасный образъ моего друга въ 
бытность мою въ Париж! въ предыдущемъ году, во время краткаго 
перерыва въ его страдапіяхъ, что я не хот!лъ бы портить моего 
перваго впечатлѣнія, глядя на разрушеніе, которому, вслѣдствіе дол-
говреыеннаго страданія, подверглось это прекрасное и возвышенное 
существо. 

Я разсказывалъ уже читателямъ „Sclilesiclie Zeitung", въ фелье-
т о н ! подь заглавіемъ „Майскіе дни въ нарилгѣ"—какимъ я его тогда 
нашелъ. Великій, красивый и добрый,—такъ опредѣлшгь Тургенева 
-одинъ изъ парижскихъ писателей; такимъ онъ былъ какъ челов!къ, 
и какъ авторъ; таковы же были его умъ, сердце и наружность. 
Такимъ опъ былъ, когда я въ послѣднш разъ былъ у пего въ Па-
риж!, въ дом! № 50, въ улиц! Д у ! (Rue de Douai), когда краси-
вая могучая рука его жала мою руку, и оиъ въ послѣдыій разъ 
обратилъ ко м н ! на прощанье свое грандіозпо-очерченное лицо, 
окаймленное окладистой б!лой бородой и длинными волосами, съ 

привлекательно грустной улыбкой на уетахъ и нрпвѣтлпвымъ выра-
женіемъ въ темно-ісарихъ поэтическихъ глазахъ. Такимъ же впдѣлъ 
я его, когда въ первый разъ встрѣтплся съ пимъ, въ незабвенный 
для меня ноябрьскій вечеръ 1846 года, въ Берлин!, на лѣстницѣ 
старой газетной читальни ІОліуеа, па углу улнцъ Обервалынтрассе 
и Іегѳрштрассе. Спускаясь по л!стшіцѣ, я остановился, какъ оы оча-
рованный видомъ могучей фигуры п лица молодого иностранца, за-
кутаннаго въ шубу и подымавшагося мп! на встр!чу. Никогда я 
не испытывалъ подобнаго впечатлѣнія отъ одной паружности чело-
вѣка; никогда мое чувство не подсказывало ы н ! такъ непосред-
ственно и инстинктивно: „Это необыкновенный человѣкъ ' ! Могь ли 
я тогда предвид!ть какое сильное вліяніе будете имѣть этоте чело-
вѣкъ, нѣсколько лѣтъ спустя, на вторую половину моей жизни? 
Тогда его волосы, посѣдЬвіпіе въ 1 8 6 8 года, были еще темнорусыми, 
и, выѣсто полной бороды, только короткіе русые усы оттѣняли его 
верхнюю губу. Головой и ростомъ онъ напомипалъ намъ Петра Ве-
ликаго въ молодости, хотя онъ и не им!лъ ничего общаго съ_ полу-
дикой и необузданной натурой великаго преобразователя России Эти 
массивныя голова и тѣло вм!щали въ с е б ! утонченный умъ, доорую 
и мягкую, гуманную душу. Это былъ чѳловѣкъ, не сдЬлавшш ни-
кому ни малѣйшаго вреда, кромѣ развѣ животныхъ, убитыхъ имъ 
на охот!, такъ какъ опъ всю свою жизнь былъ страстпымъ и яе-
утомимымъ охотникомъ. 

Чрезъ нѣсколько дней поел! этой первой встрѣчн, я познако-
мился съ пимъ лично, черезъ посредство одного моего знакомлю, 
который уже впродоллсеніе шести л ! т ь находался въ близкихъ от-
пошетгіяхъ къ Тургеневу. Это произошло въ извѣстпой ішвнои ПІеи-
блера, на углу Фрапцузской и Маркграфской улицъ, которую въ 
то время посещали в с ! выдающіеся представители иауісъ и искусствъ. 
Мой знакомый мпого разсказывалъ мнѣ о молодомъ талаитливомъ 
русскомъ, И в а н ! Тургенев!, котораго опъ, къ немалому его удивле-
нно, за два дня до того, снова встрѣтилъ въ Берлин!. Незадолго до 
иолупочи, вошелъ въ пашу пивную тотъ пиоетранецъ, котораго я 
встрѣтшгь на л ! с т н н ц ! чпталыпі, и нашт. общій знакомый предста-
вили памъ его, какъ коллежскаго асеесора Ивана Тургенева изъ 
С.-Петербурга. Онъ ые только свободно говорилъ по-нѣмецкп, но и 
обладалъ р!дко встр!чающейся м!ткостыо, полнотою и ясностью 
выражеыій. Какъ это бываете въ ботатыхъ русскихъ домахъ, ему 
пршплось еще въ дѣтсгв ! изучить, параллельно съ его родпымъ 
языкомъ, фраицузскій, нѣмецкій и англійскій языки. В с к о р ! я моте 
уб!диться, что первое впечатлѣніе, произведенное имъ на меня, 
меня не обмануло. Русскій гбеть съ перваго яге вечера сталь цен-
тромъ нашего крулгка: в с ! его слушали съ благогов!шемъ, какъ 
очарованные. 

Ни у кого, кром! Туізгепева мы но встрѣчали такой утончен-
ности чувствъ, такого орпгинальнато умѣнья все впд!ть и подобнаго 
искусства все видѣнпое и пережитое представить слушателю виолн! 
наглядно, съ лгивостыо и мѣткой опредѣлительностыо, со вс!ми по-



дробностямп и со всей привлекательностью и очарованіемъ ноэтиче-
скаго изображеиія, при всей сжатости разсказа. Самые талантливые 
поэты и художники, члены этого кружка, какъ всѣ идеалисты того 
временя, склонные къ умозрительности, не обладали такимъ врож-
деннымъ пошшаиіемъ природы и умѣньемъ схватывать действитель-
ность, что, впрочемъ, вполпѣ объясняется абстрактностью нашего во-
спптатгія. Тѣмъ сильнѣе и новѣе было впечатлѣиіе бесѣды Тур-
генева. 

_ Причины, побудившая Тургенева въ поябрѣ 184G года, опять 
дріѣхать в ъ Берлипъ, задержали его, къ немалому нашему удо-
вольствію, до ііоня мѣсяца слѣдующаго года. Какъ Гёте въ Веймарѣ, 
во время его юности, и Тургеневъ ыогъ сказать про себя: „Изъ 
далышхъ странъ я заброшенъ судьбою и приковаыъ здѣсь дружбою". 
Это была дружба съ геніалыюй драматической пѣвіщсй Полиной 
Віардо-Гарсія, которая пе имѣла достойныхъ ея соперппцъ на ли-
рической сценѣ и была во многихъ отиошеиіяхъ замѣчательной жен-
щиной, а также н съ ея мужемъ, французомъ, художествеппымъ 
крптикомъ, Лун Віардо. Артистка передъ этпмъ вернулась изъ Рос-
еіи, гдѣ въ обѣпхъ столицахъ возбудила доходнвшій до пароксизма 
эптузіазмъ легковоспла,меняющейся и страстнолюбящей музыку рус-
ской публики. На обратномъ пути изъ Петербурга въ Парила, въ 
септябрѣ 1 8 4 6 г., артистка внродолждепіе трехъ мѣсяцовъ играла 
на, сцеиѣ итальянской оперы въ Берлииѣ, а съ 1 января 1 8 4 7 года 
вступила иа пять мѣеяцевъ слишкомъ, в ъ берлинскую королевскую 
оперу. Этому обстоятельству мы обязаны и иріѣздомъ Тургенева въ 
Берлипъ, и долгямъ его пребывапіемъ тамъ, вмѣстѣ съ семьец, съ 
которой онъ сблизился. Счастливое и незабвенное для насъ время, 
проведенное съ нимъ и съ знаменитой артисткой въ теченіѳ зим-
нихъ и вееешшхъ мѣсяцевъ этого года! Удивительнѣе всего, что Тур-
геневъ, противъ обыкновенія всѣхъ поэтовъ, ни одннмъ словомъ не 
обмолвился тогда о томъ, что въ его отечествѣ онъ улсе былъ извѣ-
стенъ за выдающагося писателя. Очень часто, подъ впечатлѣніемъ 
его художественная разсказа и всего его существа, я говорилъ ему: 
„ В ы истинный поэтъ! в ы великіи, единственный въ мірѣ разсказ-
чикъ! какъ вы говорите, такъ вы доллшы бы и писать. Тогда ваінъ 
народъ и весь свѣтъ узнаютъ васъ и будутъ удивляться в а т , " . 
Улыбаясь, оиъ отклонялъ эти похвалы и увѣрялъ,—о, лицемѣръ!— 
что въ пемъ пѣть ничего поэтическаго. Наши позпашія о тогдашпей 
русской литературѣ были очень незначительны, н такъ какъ онъ 
самъ памъ ничего о себѣ ие сообщалъ, то мы и не знали ни объ 
его. разсказѣ въ с ш х а х ъ „Параша", ни объ его очеркахъ и разска-
захъ изъ русской жизпи, улсе тогда наппсаппыхъ и помѣщенныхъ 
имъ въ русскихъ періодическихъ издашяхъ. Далее и впослѣдствіи, 
когда онъ былъ уже на высотѣ своей славы, оиъ никогда не гор-
дился своими произведепішш и ничѣмъ не содействовать возвеличе-
пііо и блеску своего имени иначе, какъ своими творепіями. Глубо-
кое уныніе, улсивавшееся съ пеобыкповеннымъ юморомъ и любовыо 
къ ириродѣ, улсе тогда, въ дни его юности и силы, проглядывало 

въ его произведеніяхъ п придавало имъ ихъ своеобразный колорите. 
Самъ лично онъ не испыталъ горечи жизни, производящей подоб-
ное состояпіе души. Оиъ былъ краенвъ, молодъ, здоровъ, спленъ, 
богато одаренъ природой; ему предстояла блестящая будущность, и 
ничто не ыѣшало ему, поводимому, сдѣлаться счастлпвѣйшнмъ че-
ловѣкомъ. Его тяготило созыаніе груетнаго пололсенія родины и осо-
бенно, к а з а в ш а я с я тогда безпадежнымъ, лсалісаго пололсѳнія народа, 
вслѣдствіе ісрѣпостнаго права. Съ ужасами крѣпостнаго права онъ 
былъ близко знаісомъ еще съ дѣтства, такъ какъ происходить отъ 
русского шмѣщнчьяго рода сгараго закала. В ъ разсказѣ „Однодво-
рецъ Овсяншіковъ" (изъ „Записокъ Охотника"), молшо найдтп ха-
рактериетшеу дѣда поэта, сдѣланную этимъ свободпыыъ иоселяші-
помъ. В ъ безлсалостномъ героѣ разсказа „Трн портрета", Тургеневъ, 
въ смягчепиомъ видѣ разсказываеть намъ исторію своего двоюрод-
паго дѣда, а въ трогательномъ разсісазѣ о глухонѣыомъ „Мумѵ" мы 
узнаемъ его мать въ величественной барынѣ, которая такъ утон-
ченно умѣсть мучить своихъ крѣпостпыхъ. Я уже не говорю о томъ, 
в ъ какихъ нещадныхъ выраженіяхъ отзывается онъ о своихъ знат-
пыхъ предкахъ. М а л е н ь к а я разсказа изъ жизни его бабки доста-
точно, чтобы подтвердить его мпѣпіе о ннхъ. Старая, вспыльчивая 
барыня, пораженная параличемъ и почти неподвижно^ сидѣвшая въ 
креслѣ, разеердивпшеь одналсды па козачка, который ей услужи-
валъ, за какой-то педосмотръ, въ порывФ гпѣва, схватила полѣпо и 
ударила мальчика по головѣ такъ сильно, что онъ упалъ безъ 
чувствъ. Это зрѣлтце произвело на нее непріятное впечатлѣніе; она 
нагнулась и приподняла его на свое широкое креело, положила ему 
большую подушку па окровавленную голову,—я теперь еще помшо 
то неподдѣльноѳ выраженіе, которое Тургеневъ употребить при этомъ 
разсказѣ—и, сѣвгии на него, задушила его. Само собою разу-
мѣется, это величественная барыня ничѣмъ за это не попла-
тилась. 

Вотъ изъ какого рода произошелъ этотъ замѣчателъпый чело-
вѣкъ! Своимъ гигаитскимъ сложеніемъ, а также п своей страстью 
къ охотѣ, обязанъ онъ, конечно, предкамъ. Надо замѣтить, впрочемъ, 
что уже отецъ его, по крайней мѣрѣ, въ одномъ отношеніп, сде-
лался западникомъ: онъ любить европейское воспитакіе, пауки и 
англійскіе обычаи. Иванъ Сергѣевичъ былъ второй сынъ; старшій 
брать его, наслѣдовавшій лучшую часть отцовскаго имѣнія, умеръ 
нѣсколько лѣтъ тому назадъ, не оставивъ знаменитому брату своего 
состоянія. Воснитаніѳ обоихъ братьевъ. было очень тщательное. Под-
готовленный домашними учителями, Иванъ Сергѣевичъ рано поету-
пилъ въ Московскій университете. В ъ 1 8 3 8 году оиъ перешелъ, 
однако. в'ь_Берлиш>:^для тогдашней юной Россіи Германія была 

^ щ е прославленяой, достойной удивлепія страной, отъ умственной 
работы которой, въ особенности отъ философіи, ожидалось епасеніе 
и оевобождепіе народовъ. Нектаромъ Гегелевской мудрости, источав-
шимся въ то время изъ устъ берлипскихъ профессоровъ, упивался 
и Тургеневъ, подобно многимъ другимъ землякамъ его, жаждавпшмъ 



истины. Нашъ руескій великаиъ былъ однныъ изъ прилежнѣйшихъ 
слушателей Вердера, Гото и Мтпле и нѣісоторое время полагалъ, 
что съ ихъ кафедры получить разгадку всѣхъ тайнъ міра и чело-
вѣчества. Естественно, что опыте и болѣс близкое знакомство съ 
жизнью и природою, отрезвили его впослѣдствіи, какъ и всѣхъ 
пасъ. 

По возвращепіп изъ Италіи и Франціи въ Россію, Тургеневъ съ 
\у энтузіазмомъ отдался литературно-философскому двиясеиію, охватив-

шему русское образованное и либеральное юпошество. Это движѳніе 
заключало въ себѣ и соціально-реформаторскін оттѣнокъ, хотя его 
руководителя и участпики должны были маскировать его. 

Вирочемъ, это ыаекироваше не могло защитить ихъ оте подо-
зрѣній и нерасположепія къ иимъ правительства. Тургеневъ испы-
талъ ту лее участь, какъ и миогіе другіе, и вскорѣ, по поетупленіи 
иа коропнуто службу, долженъ былъ оставить ее. 

По возвращеніи изъ западной Евроиы до упомянутая мной поеѣ-
щенія Берлнпа зимой 1846 года, Тургеневъ жилъ почти все время 
въ родительскомъ имѣніи, гдѣ мать иослѣ смерти отца, была полно-
властной хозяйкой. Тамъ опъ снова и еще основателънѣс познакомил-
ся съ возмутительными явлепіями и поелѣдетвіяыи крѣиостнаго права. 
Онъ проникся непримиримою ненавистью къ этому порядку вещей и 
къ тѣмъ, ісоторыя поддерживали его, и въ то лее время искрепнимъ, 
сердечнымъ участіемъ къ песчастиымъ, угиетаемымъ крестьянамъ, 
которые страдали отъ самоуправства мелкихъ деспотовъ болѣе, чѣмъ 
отъ произвола правительства. Вмѣстѣ съ тѣмъ въ немъ развились, 
велѣдствіе пребыванія среди родныхъ полей и лѣсовъ, которые онъ, 
въ качествѣ охотника, внимательно наблюдалъ во всѣ времена года, 
чувство природы, любовь къ ней, пониманіе безчисленныхъ проявленій 
ея жизнп и искусство правдивая и поэтическая воспроизведеиія ея. 

Вогь что сдѣлало Тургенева такимъ, какимъ мы его встрѣтили 
впервые въ Берлинѣ. Оставляя пасъ лѣтомъ онъ предполагалъ еще 
разъ объѣхать западную Европу. Онъ побывалъ снова въ Англіи, въ 

\ I Италіи, въ ПІвейцаріи и во Франціи и, прояшвпш довольно долго въ 
въ Парпжѣ, вернулся въ Россію въ 1 8 5 0 или 1 8 5 1 году. В ъ 1 8 5 2 
я д у появились въ двухъ томахъ „Записки Охотника", до того вре-
мени печатавшаяся въ видѣ отдѣлышхъ разсказовъ. Московская 
цензура добродушно пропустила эту книгу, какъ видно, пе понявъ, 
какой смертельный ядъ для установившейся системы, въ особенности 
для крѣпоетшічества, содержали въ еебѣ эти маленькіѳ разсказы. 
Запрещеиіе, появившееся впослѣдствін, опоздало, такъ какъ книга 
распрострапилась улсе по всей Россіи, и сочувственный пріемъ, встрѣ-
ченный ею въ ея отечествѣ, показалъ писателю насколько оиь 
съуыѣлъ угодить сердцу народа. 

В ъ обыдеішомъ смыслѣ слова, этотъ сборпикъ разсказовъ нельзя 
назвать тепдепціознымъ произведеніемъ. Авторъ, повидимому, ни-
сколько пе возмущается постыдностью самаго института рабства, 
грубостью, наивной жестокостью и сознательной безнравственностью 
мучителей парода. Опъ не ратуетъ за дѣло освобождения и не воз-

стаете нротивъ тиранствующихъ помѣщиковъ и помѣщицъ. Онъ раз-
сказываетъ просто п кратко, съ пеподражаемымъ искусством, и съ 
убѣдительной силой истины, все, что онъ видѣлъ и пережшгь на 
тюігииѣ. Онъ заставляетъ господь, чнновпиковъ, а также и всѣхъ, 
которые страдаютъ, благодаря имъ или вслѣдствіѳ устаповленнаго 
порядка, жить, дѣйствовать, говорить, на пашихъ глазахъ такъ, какъ 
опи дѣлаютъ это въ действительной жизни. И, однако, пи одна 
краспорѣчивая обвинительная рѣчь, проншшутал самымъ справед-
ливым!, иегодоваиіемъ, не возбуждала такого глубокая отвращенш 
къ ненавистному злу, которое она должна была побѣдить и уничто-
жить не могла привести къ созиаиію страшная позора крѣпостіш-
чества успѣшнѣе, чѣмъ эти простая, рпсоваппыя съ патуры кар-
тинки поэта. Но пе всѣ произведеыія названная сборника проник-
нуты этпмъ духомъ. Не менѣе мыогочисленныя мелшя повѣсти, пол-
ньтя невинная юмора п добродушной прелести. Тамъ можно нандти 
и ырсачпыя, потрясающія псторіи, въ которыхъ трагичеекш мотивъ 
заключается не въ крѣпостиичествѣ и не въ тогдашппхъ соціаль-
ныхъ и политические отношеиіяхъ Россіи. Во всѣхъ этихъ разска-
захъ встрѣчаются картины природы, иолныя освѣжающеи прелести 
и самого закопченного мастерства въ нзображепш душевныхъ да-
строеиій, в ы з ы в а е м ы е природой. В ъ „Заппскахъ Охотника видна 
уже вполнЬ достигшая художественной зрѣлости индивидуальность 
Тургенева. В ъ этихъ разсказахъ также, какъ и въ послѣдуіощпхъ 
круппыхъ пропзведеніяхъ его, мы замѣчаемъ уже чудесное слшиіе_ х 
поэтическая идеализма п ыечтат'ельныхъ образовъ съ яснымъ со-
зерцаиіемъ действительности, богатства наблюденш съ ыѣткои изо-
бразительностью, способность немногими словами сказать все, что 
нужно, и нарисовать яркую картину—свойства, въ которыхъ такъ 
нуждается большая часть разсказчиковъ. 

Впечатлѣніе, произведенное „Записками охотника , стоило автору 
двухгодичной ссылки въ родовоо имѣиіѳ. Это паказаше значительно 
смягчалось разрѣшеніемъ отлучаться по временам изъ мѣста своего 
изгиаиія. По смерти императора Николая I и по заключены париж-
с к а я трактата, наступило для него и для е я единоыышлеішиковъ 
давно ожидаемое время исполнепія ихъ задушевныхъ желанш: Але-
ксаидръ П уничтожилъ крѣпостное право и облегчилъ стѣенетя 
прессы. Новое, свѣжее, чистое вѣяпіе пронеслось по Россш; люди, 
считавшіеся вредными и опасными, стали необходимыми. В ъ Тур-
геневу, прежде нелюбимому и подозрѣваемому правительствомъ, но-
вый Государь отнесся весьма благосклонно. Съ уппчтожетѳмъ крѣ-
постнпчества, напіъ авторъ лишился главной темы своихъ разска-
зовъ. Но могучее двгокепіѳ, па которое либеральные философы и 
романтики смотрѣлп, какъ на осуществлено ихъ идеала, какъ на 
цѣль ихъ стреылеиіГг, произвело СИЛЬНЫЙ перевороте въ русской 
массѣ и вызвало новое поколѣиіе, еще болѣе нападавшее на скоро-
спѣлыхъ лнбераловъ, чѣмъ послѣдиіе дѣлалп это отпоентельпо про-
тивниковъ оевобожденія креетьянъ. Эта борьба не могла усколь-
знуть отъ глазъ Тургенева, который слѣдплъ за всѣыъ и въ чело-



вѣческои д у ш ! чпталъ, какъ въ открытой книг ! . Все, что онъ ви- 11  

дѣлъ и перечувствовалъ въ то время, доставило его поэтической 
фаптазш тему для романа „Отцы и дѣти". Это новое поколѣніе во-
площено у него въ живомъ лнцѣ, которое выработано, н типично 
и индивидуально до ыельчайшихъ подробностей образа мыслей 
чувствъ, выраженій и дѣйствій,—въ молодомъ медицинском, сту-
д е н т ! Базаров!—нигилист! . В ъ первый разъ въ этомъ удивитель-
номъ роман!, живо пзображающемъ нравы того времени, выгово-
рено громко это прозвище, добровольно ирпмѣнснное къ себѣ моло-
дымъ поколѣніемъ русскихъ людей. Вокругь этой главной фигуры 
группируются друпе, менѣѳ выдающіеся представители и представи-
тельницы теоретическая нигилизма, который тогда былъ еще без-
вреденъ и платоииченъ; Этимъ лицамъ противопоставлены бол!ѳ 
привлекательные представители добродушнаго, свободно-мыелящаго-
и проншшутаго западным, образованіемъ дворянства, охотно при-
несшаго жертву ирп освобожденіи крестьяпъ, хотя это тягостно от-
зывалось на его благосостояиіи, и съ прискорбіемъ видѣвшаго что 
вее, для нихъ милое, дорогое и достойное глубокаго уваженія, было 
осмѣяно ихъ собственными дѣтьми п выброшено, какъ ненужный 
хламъ. ототъ романъ пронзвелъ сначала сильный переполохъ и вы-
звать негодоваше обѣихъ партій; каждая изъ ннхъ признавала изо-
оражешя противниковъ вполяѣ вѣрными, а свои каррикатурнышг 
каждая обвиняла Тургенева въ злоумышленной сиыпатіи къдругой 
тоща какъ едва ли какое-либо .произведете было свободнее оте 
пристраетія, чѣыъ этотъ романъ. Н!сколькихъ лѣте было доста-
точно, олагодаря скорому развитію молодого ноколѣнія, чтобы зна-
чительно уменьшить въ его глазахъ мнимую виду писателя. Они со-
глашались, что картина нравовъ была довольно вѣрна, но его вина 
относительно молодежи состояла въ томъ, что онъ не достаточно 
откровенно высказалъ свою симпатію къ ней и сочувствіе къ ея 
тенденціямъ и любовно отнесся къ отцамъ. Эти упреки и порнцанія 
также мало дѣиетвовали на Тургенева, какъ и восхваленія всѣхъ 
главныхъ критиковъ европейской литературы. 

В ъ промежуток времени между появленіемъ „Запнсокъ охот-
ника и и романа „Отцы и дѣти" вышелъ въ свѣте цѣлый рядъ по-' 
вѣстеи и разсказовъ Тургенева, не заключавшись въ себѣ прямой 
тендѳнщи и обличены соціальнаго положенія его отечества. Это были 
прелестныя произведевія, полпьтя страстныхъ, глубокихън нѣжныхъ 
ощущенш, похожш на радугу, нарисованную на темномъ фон! за-
мѣчательныя по искусству изображешя характеровъ и н а ш с а ш ш я 
несравнепнымъ стилемъ. Я назову здѣсь только нѣкоторыя изъ 
в ш ъ : повѣсть въ письмахъ, „Фаусте" , „Первая любовь", двѣ дра-
гоцѣнныя жемчужины, „Наканунѣ" , „Пѣтушковъ", „Жидъ", „Дво-
рянское гнѣздо и „Паеынковъ". Къ этому прибавимъ еще три по-
вести, въ которыхъ страданія крѣпостныхъ и тиранство старыхъ но-
мѣщиковъ высіупаіотъ еще разъ во всей ихъ ужасающей действи-
тельности—„Три портрета", „Муму" и „Постоялый дворъ". Упомя-
нѳмъ кстати и о произведеніяхъ 50-хъ и 60-хъ годовъ: маленькой 

двухъ-актиой драм! „На хл !бахъ изъ милости", страшный коиецъ 
которой проистекаете также изъ тогдашішхъ условій жизни, п ве-
селой шуткѣ „Завтракъ у предводителя", полной юмора и правдиво 
очерчивающей характеры дѣйствующихъ лпцъ. 

Германія позлее всѣхъ • ознакомилась сь этими произведешями 
зпаменитаго русскаго романиста, который во Франціи и въ Апгліи 
былъ почти такъ лее извѣстенъ, какъ и въ своемъ отечеств!. Моло-
дой русскій пѣмецъ Выдертъ, лично зпакомый съ Тургеневыми 
весьма увлечеппый талантомъ поэта, тщательно перевелъ „За-
писки охотника" на н!мецкій языкъ. Первый томъ этого перевода 
вышелъ въ 1 8 5 4 или 5 5 г. въ издаиіи Генриха Шіиідлера въ Бер-
лин! , ііздававшаго въ то время „Нѣмецкій худолеественный ли-
стокъ" съ литературиыми прпбавленіями, иодъ редакціей Ф. Эгерса. 
Второй томъ, менѣе худолеественно переведенный учнтелемъ рус-
скаго языка Вольцемъ, вскор! посл!довалъ за первымъ. Большин-
ство читающей публики въ Герыаніи не пошіло сначала всѣхъ до-
стоинствъ этихъ разсказовъ, которые сильно нодМствовали только на 
болѣе развитыхъ и образоваипыхъ людей. Мелсду прочнмъ, моло-
дой Пауль Гейзе былъ горячо увлеченъ ими и часто въ вышеупо-
мянутыхъ литературныхъ прнбавленіяхъ заступался за „Записки 
охотника" и ихъ автора. Изъ перечнеленныхъ произведен^ Турге-
нева, въ н а ч а л ! 60-хъ годовъ, появились на нѣмецкомъ я з ы к ! 
„Дворянское гн!здо" , въ перевод! Фукса, и „Фаусте" , въ нрекрас-
номъ перевод! Боденштедта. Поелѣдняя повѣсть была напечатана 
сперва въ „Нѣмецко-руескомъ обозр!ніи" Вольфзона;- но п тогда 
еще равиодушіе къ Тургеневу не было поб!ясдеио въ Германіи, и 
п!мецкая читающая публика еще продолжала чулсдаться его. М н ! 
не за ч ! м ъ увѣрять, съ какой радостью встрѣчалъ я иоявленіе пе-
ревода ішкдаго разсказа изъ „Запнсокъ охотника" и съ какимъ 
ностояшіо-возроставшішъ восхищеніемъ я чпталъ его романы и по-
в!сти, которые лсиво напоминали м и ! незабвенпаго для меня чело-
вѣка, во всей его доброт!, красот! и величіи, и время, проведенное 
н а ш при елседпевиыхъ встр!чахъ съ нимъ. И такъ мое предчув-
ствие не обмануло, меня; онъ оказался дѣйствительно такимъ, какъ 
я его и нрнзналъ, и предсказалъ: пастоящій поэтъ, предмета удн-
вленія и гордости всего своего народа. Посл!диія слова гётевскихъ 
строкъ, подписанпыя мною подъ его портретомъ, получешіымъ семь 
лѣть тому назадъ, оправдались:. „Проницательнымъ взоромъ опъ 
озираете весь Атіръ, сочувствуете всякому благому, сердечному стрем-
ленію, вызываете страстную любовь въ наилучшихъ женщипахъ, п 
повсюду раздается его своеобразная пѣсня". 

П. 

Чрезъ шестнадцать л !тъ поел! нашего послѣдияго свидаиія, я 
снова ветр'Ьтился съ Тургеневымъ въ дом! Віардо въ Париж!. В ъ 
первый разъ тогда я увидѣлъ „столицу цивилизацш" и вступилъ в ъ 
домъ знаменитой артистки. Совершенно неолгиданыо и къ большому 
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моему удовольствію, я увидѣлъ тамъ знакомую фигуру поэта, столь 
же величественную и красивую, какъ нѣкогда въ Берлин! . Только 
б!лизиа волосъ и бороды доказывала, что онъ постарѣлъ; во в с ! х ъ 
осталышхъ отношеніяхъ, онъ ничуть не измѣншіся и сохранилъ 
тѣ лее убѣзвдѳнія и симнатіи. Связь, возникшая между па,ми въ 
юности, вновь была скр!плена прочно и надолго. Къ сожал!ыію, 
мы! удалось только нѣсколько дней наслаждаться счастьемъ нашего 
свиданія въ Шрижѣ . Віардо, со всей своей семьей, рѣпшлся уже 
оставить столицу, пока опа будетъ служить м!стопребываніемъ На-
полеона Ш , и Тургеневъ, конечно, не пожелалъ остаться одинъ, безъ 
друзей, въ Париж! , г д ! оиъ лсилъ ужѳ н!сколысо л ! т ъ . Поел! нро-
щальнаго представленін, которое ni-me Віардо дала въ „Théâtre 
lyrique",—она играла чуть-ли не въ сотый разъ въ „Орфе!" Глюка, 
при безконечныхъ аішлоднсментахъ,—вс! они уѣхали изъ Паршка, 
чтобы поселиться отнып! въ „Thiergartenthai" близъ Баденъ-Бадеші. 
Тамъ г. Віардо нріобрѣлъ с е б ! виллу, окруженную садомъ, при по-
д о ш в ! л'Ьсистыхъ Зауербергскихъ горъ; Тургеневъ пока удовольство-
вался квартирой, нанятой имъ въ „Schillcrgassc". Я должеиъ былъ 
дать об!щаніе, что па возвратпомъ пути з а ! д у въ Баденъ-Баденъ 
и нѣсколько дней проведу у Ивана Сергеевича. При о т ъ ! з д ! , онъ 
далъ мнѣ в с ! свои сочиненія, написанныя поел! „Записокъ Охот-
ника", въ превосходномъ французсісомъ перевод! самого автора, въ 
ч и с л ! которыхъ я забылъ упомянуть прекрасное произведеніе „Ру-
динъ". Тогда только м н ! удалось внолн! узнать и оцѣнить поэти-
ческую силу и художественность Тургенева, во всемъ ихъ велычіи, 
чисто і ! и изяществѣ. Я ирииоминаю, что впродолжепіе ц ! л ы х ъ 
дней, позабывши совершенно ц ! л ь моего пріѣзда въ Парплсъ, я 
углублялся въ чтеніе нроизведеыій моего друга, очарованіе кото-
рыхъ вполн! завлад!ло мной. 

Незач !мъ говорить, съ какпмъ удовольствіемъ я нав!стилъ его 
по отъѣздѣ нзъ Парижа. По действительность превзошла в с ! мои 
надежды и мечты. Кто не бывалъ въ этомъ раю долииъ и л!совъ, 
иа берегу Ооса, въ періодъ его процв!танія, предь франко-нрусской 
войной, тотъ не можетъ в !рно представить с е б ! привлекательности 
этой мѣстности, соединявшей тогда весьма разнородные обществен-
ные элементы. Любители всевозмолсныхъ развлеченій, разиообраз-
ныхъ туалетовъ и парядовъ, могли находить не мало удовольствія 
въ лицезр!ніи этой, составленной изъ представителей в с ! х ъ пацій 
міра маскарадной толпы собиравшейся на лѣтній сезонъ въ Баденъ-
Бадеи! и появлявшейся всюду, какъ въ конверсаціопсгауз!, такъ и 
въ величественныхъ ])уинахъ замка Иффецгейма. Весь шумъ и блескъ 
этого своеобразнаго мірка не въ еостояніи былъ нарушить тишину 
Лейвальдскихъ долинъ, выходящихъ прямо на Лихтентальекую аллею, 
и л'Ьсистыхъ высотъ, опьяняющнхъ свопмъ благоуханіемъ. ЗдЬсь 
лсили преимущественно люди, чуждавшіеся шумныхъ удовольствій, 
но т ! м ъ не менѣе представлявшіе собою избранный кругъ баден-
скаго общества. 

Домъ Віардо въ Тиргартенталѣ составлялъ центръ этого кружка. 

Уже въ первый годъ пребыванія тамъ, семейство Віардо построило 
въ своемъ обширпомъ саду нѣчто въ р о д ! храма искусства, въ 
болыпомъ з а л ! котораго поставленъ былъ инструмеитъ артистки и 
помѣщеиы лучшія изъ картинъ, собрапныхъ Луи Віардо. Тамъ съ 
1 8 6 4 года составлялись по воекресѳньямъ столь прославившіяся му-
зыкальный утреннія собраыія. Самыя высокопоставлеыныя лица изъ 
посѣтителѳй Бадѳнъ-Бадеиа считали за честь и счастіе быть при-
глашенными на эти собранія, а „рыцарямъ и аристократамъ ума" 
открыть былъ туда еще бол!е свободный доступы Семейство Віардо 
и Тургеневъ настолько полюбили эту мѣстпость, что не покидали ее 
даже зимою; изрѣдка лишь, и то только въ с л у ч а ! крайней необхо-
димости, нашъ писатель р!шался на поѣздку въ Россію. Ему нужно 
было видѣть своихъ русскихъ друзей, наполниться впечатлѣніями 
русской жизни и побывать въ своемъ имѣніи. Поѣздку эту онъ вся-
кій разъ откладывалъ, насколько возможно, но ншеакое препятстБІе 
ne могло помѣшать ему возвратиться къ 18 іюлю, дню рожденія 
Полины Віардо. Съ нолнымъ довольствомъ, зам!нившнмъ прежнее 
его меланхолическое настроеніе, Тургеневъ наслаждался своей жизныо 
въ Баденъ-Баденѣ . На мою долю выпало рѣдкое счастіе проводить 
ежегодно около двухъ м!сяцевъ съ моиші друзьями. У лее въ 1 8 6 5 г. 
Тургеневъ, не разечитывая до конца жизни разстаться съ нашимъ оча-
ровательнымъ уголкомъ, купилъ большой участокъ земли, прилегаю-
щій къ парку виллы Віардо и вдающійся еще глубже въ л!систыя 
горы и роскошные луга Тиргартенгаля. На этомъ запущешюмъ 
у ч а с т к ! росло много фруктовыхъ доревьевъ, и оігь заключать въ с е б ! 
особенно дорогое поэту сокровище—псточннкъ свѣжей воды. Тургеневъ 
гордился имъ, хотя самъ выражался не безъ пртгЬси ироніи объ 
этомъ чувств ! . На этой з е м л ! паршкскій архптекторъ построилъ ему 
большую виллу, въ в и д ! замка, въ стнл! Людовика XIII , превра-
тивъ всю окрулсающую ы!стность въ садъ. Фасадъ этого строенія, 
крытаго асшщныыъ камнемъ, съ крутой крьипей и высокими краси-
выми трубами, на высокомъ фундамент!, былъ обращенъ къ заве-
денію для леченія сывороткой у подошвы Зауерберга. Тургеневъ 
переселился туда лишь въ 1 8 6 7 г. П о е л ! моего перваго десятидпев-
наго нребыванія въ Бадсиъ-Баден! , когда я прощался съ Тургеие-
вымъ, меня отпустили, взявши об!щаніе каждое лѣто возвращаться 
къ нему на бол!е продолжительное время. Могу васъ увѣрить, что 
мнѣ не нулено было особенпаго призыва, нробуждапшаго во ы и ! 
каждой весной непреодолимое лселаніе—впд!ть это прекрасное мѣсто 
и его обитателей, и являвшагося м н ! въ в и д ! письма отъ моихъ 
друзей, лаконически гласившаго: „La chambre dePie tsch est prête 
и ждетъ своего лсильца". В ъ ирисутствіи Тургеиева и его близкихъ 
друзей, самый требовательный умъ ощущалъ чувство удовлетворенья 
всЬхъ своихъ желаній и сознанія полнМшаго счастья. Какъ ни ве-
лико богатство наблюдательности п поззін, обнарулгеішаго Тургене-
выми въ его произведеніяхъ, все-таки онъ былъ только частицей 
того, что выливалось изъ его устъ въ присутствіи его друзей, осв ! -

. лсая и нѣжа васъ, какъ тотъ ручей, которымъ онъ такъ гордился. 
б* 



Если оьт кто-нибудь стенографировать всѣразсказы и анекдоты изъ 
личнои жизни, результаты непрерывная наблюдеиія нрпроды и 
лодеи, всѣ глубокія и оригипалыіьтя мысли Тургенева, эти золотыя 
нзречешя, не заключавпйя въ себѣ пи одной громкой или вульгар-
ной фразы, эти суждепія, точныя, правдивьтя и логичныя, съ не-
умолимымъ презрѣпіедіъ клеймящія всякую ложь, даже и въ искус-
ств'!, если кто-либо сдѣлалъ это, — подобно Эккерману, записывав-
шему разговоры Гёте, тотъ собралъ бы неоцѣішмую сокровищницу 
вѣчиои красоты и мудрости. Тому, кто пользовался такой полнотой 
жизни, какъ я тогда у Тургенева, слѣдовало бы имѣть иной харак-
теру нежели пишущему эти строки, чтобы собирать и заботиться 
о томъ времени, когда уже пичего этого пе будетъ. За утренпимъ 
чаемъ въ саду, въ малепькомъ открытомъ павильон!', около кото-
раго протекалъ упомянутый руческъ, за завтракомъ, сидя со мной 
въ столовой, обитой деревомъ, широкія окна которой выходили на 
св !лае зеленые луга, окаймленные темнымъ горнымъ лѣсомъ, Тургеневъ 
выливался весь. Опъ полными пригоршнями расгочалъ драгощішиыя со-
кровища своего сердца и ума. Надо было только воспользоваться в с ! м ъ 
этпмъ, чтобы пм!ть на всю ясизыь обильный матеріалъ для размыш-
леній. 

Это были для него плодотворные годы. Я, находясь тутъ же, 
какъ бы приеутствовалъ пріі его поэтлческомъ творчеств!. Н!кото-
рыя изъ его пов!стей и фантастическихъ произведеній, паписанныхъ 
въ Баденѣ , я просл!дилъ отъ первоначальная замысла ихъ до окон-
чательной отд!лки; 51 видѣлъ, какъ они мало-ио-малу выделялись 
изъ мрака небытія. Его снособъ коиценціп былъ также своеобра-
зенъ, какъ и вся его натура. Онъ обладалъ счаетливымъ уд!ломъ, 
вынадающимъ на долю весьма пемногыхъ—работая не изъ-за куска 
хлѣба. Онъ былъ по природ! лѣыивъ: въ его крови глубоко жила 
„обломовщина". Онъ брался за перо почти всегда подъ вліяніемъ 
внутренней потребности творчества, пезависѣвшѳй отъ его воли. 
Втечеиіе цѣлыхъ дней и ыед!ль, онъ могь отстрапять отъ себя это 
побужденіе^ но совершенно отъ него отдѣлаться онъ былъ не въ 
силахъ. Образы, вызываемые личными воспоминаніями, картины, 
еохраиившіяся въ его памяти, возникали въ его фаитазін, неизв!етнО' 
почему и откуда, и все бол!е и бол!е осаждали его и заставляли 
его рисовать—какими они ему представляются, и записывая, что 
опи говорятъ ему п между собою. Часто слышалъ я, какъ онъ во 
время этихъ рабочихъ часовъ, подъ вліяпіемъ непреодолимой по-
требности, запирался въ своей комнат!, и, подобно льву въклѣткѣ , 
шагалъ и стоналъ тамъ. В ъ эти дни, еще за утреншшъ чаемъ, мы 
слышали отъ него трагикомическое воеішіцаыіе: „охъ, сегодня я 
долженъ работая!" Разъ усЬвшись за работу, онъ далее физически 
переживалъ все то, о чемъ ішсалъ. Когда оиъ однажды писалъ не-
большой, безотрадный романъ „Несчастная", изъ воспомшіапій его 
студеическихъ л!тъ, сюжетъ котораго развивался почти помимо его 
воли, при опігсапіи особенно запечатл!вшейся въ его памяти фи-
гуры покинутой дѣвушки, стоящей у окна, онъ былъ втеченіе ц ! -

лаго дня совершенно болеиъ: „Что съ вами, Тургеневъ? Что случи-
лось?"—„Ахъ, она должна была отравиться! Ея т !ло выставлено въ 
открытомъ гробу въ церкви и, какъ это у пасъ,принято въ Россіи, 
каждый родствениикъ долженъ цЬловать мертвую. Я разъ приеут-
ствовалъ при такомъ проіцаиіи, а сегодня я долзкенъ бьтлъ описать 
это, и вотъ у меня весь день иепорченъ". Читая его произведепія, 
чувствуешь, какъ авторъ переживалъ съ своими героями всѣ ихъ 
страдапія. Даже Флоберъ, Зола и ихъ посл!дователи иѳ обладаютъ 
въ большей степени этимъ цѣппымъ даромъ реалистическая писа-
теля. Но Тургеневъ превосходить ихъ в с ! х ъ въ другомъ отношеніи, 
а именно чистотой души и пзяществомъ облагороженная вкуса, пи- ф 
когда не запятиавшимъ себя изображепіемъ соблазпптельныхъ кар-
тиггь; во всѣхъ его произведеиіяхъ, какъ бы ни была велика изобра-
жаемая въ нихъ страсть, пскліочепы в с ! тѣ стороны ея, разъясне-
нію которыхъ его французскіе товарищи-натуралисты предавались съ 
такимъ нескрываемымъ самодовольствомъ. Первое произведете Тур-
генева, написанное имъ въ Баденъ-Баденѣ , былъ фантастическій 
разсказъ „Призраки", въ которомъ старались найти символическое 
зиаченіе, тогда какъ оно не что иное, какъ сопъ реалиста. Боден-
штедтъ, въ евоемъ мастерскомъ перевод! этого произведенія, назвалъ 
его: „die Erscheinungen", и опо было напечатало, вмѣстѣ съ дру-
гими такъ же мастерски переведенными имъ ироіізведеніями Турге-
нева, какъ-то: „Фаусте" , „Первая любовь", „Пасьшковъ", „Постоя-
лый дворъ" и „Муму". Боденштедтъ, качества котораго какъ пере-
водчика, Тургеневъ всегда пфнилъ по достоинству, прислалъ ему 
свой переводъ для просмотра. Никогда не забуду я тотъ августов-
с к и вечеръ, когда въ малепькомъ, пнтимномъ салоп! виллы Віардо, 
изъ окопъ котораго видны были в е р ш и т Меркурія, озарепныя го-
рячимъ солнцемъ, Тургеневъ, вм!стѣ съ хозяйкой дома и со мпой, 
припялся за исправленіе этого перевода. Имѣя въ рукахъ русскій 
оригнналъ, оиъ обдумывалъ каждое слово, которое я ему про-
читывалъ изъ рукописи Бодсиштедта; оыъ спрашпвалъ наше 
мнѣиіе, и потомъ большинствомъ голосовъ р!шалось, — какое 
изъ н!мецкихъ выражепій точнѣе передавало всѣ оттѣнкн рус-
с к а я подлинника. Къ сожалѣнію, ему рѣдко удавалось прослѣ-
дить такимъ образомъ переводы его произведший, сдѣланныхъ 
другими нѣмецкими переводчиками, нерѣдко искажавшими ихъ 
смыслъ. 

Оба тома Воденштедтовскихъ переводовъ Тургенева навсегда оста-
нутся неподражаемыми. Авторъ „Мирзы Шаффп", по поводу другой 
такой же работы, находился въ постоянныхъ письменныхъ сноше-
ніяхъ съ нашими общими друзьями: онъ перевелъ ыа нѣмецкій 
языкъ болѣе двадцати русскихъ пѣсеиъ, которыя Тургеневъ вмѣстѣ • 
съ г-жей Віардо выбрали для того, чтобы положить ихъ на музыку. 
Для той же цѣли нашъ русекій друга самъ написалъ нѣеколько 
стихотвореыій, хотя и увѣрялъ нерѣдко, что богъ поэзіи не одарилъ 
его способностями поэта, несмотря на то, что за такой таланте онъ 
охотно отдалъ бы все, написанное имъ. Впрочем», въ этотъ счастли-, 



V , вый ба,депеши перюдъ, Тургеневъ писалъ не один только русски 
стнхотворсшя для своей пріятельницы, которая ихъ перекладывала 
на музыку, но к сочинилъ для нея три французскія оперетки. Домъ 
госпожи I іардо въ Ваденѣ считался въ тѣ годы какъ бы высшей 
школой Ііѣішг, куда являлись юные таланты изъ всѣхъ странъ чтобы 

, поучиться у знаменитой артистки, у которой умѣпье преподавать 
! равнялось ея творческому генію. Особенно старалась она доставить 
: молодымъ женщинамъ разныхъ національностей случаи попробовать 
, сеоя въ маленькихъ легкпхъ драматическихъ партіяхъ. Для этого 

однако, нужно было найти оперетки, въ которыхъ всѣ роли зі 
исключетемъ_одного или двухъ лпцъ, могли быть исполнены пѣви-
цами. ьъ этоп цѣлыо, Тургеневъ нашіоалъ три веселыхъ фантасш-
ческихъ оперетки, драматизироваиньш сказки, исполненный граціозпаго 
юмора и топкой прелести: „Le dernier des sorc iers" , „L'ogre" и 
„ і гор de femmes". Госпожа Віардо написала къ нимъ музыку и 
иногда принимала па себя иснолнеше роли влюбленная принца 
писанную для^альта; когда случалось, что въ числѣ друзей Віардо 
ие доставало оарптона, Тургеневъ не считалъ для себя' унизитель-
нымъ играть ролі, с т а р а я колдуна, паши или людоѣда, которая 
дразнили и мучили или прелестные эльфы, или слишкомъ много-
численным жены его гарема и, несмотря на его величину и силу 
побеждали. Большая зала его замка, первый этажъ которая о н ъ / , 
занимать самъ, а второй я, легко превращалась въ сцену. Если/ ! 
г-жа Віардо не участвовала сама, она исполняла роль оркестра if 
капельмейстера, сидя за роялемъ. Эти маленысія представлепія дана-' 1 

лись иногда въ присутствіи такой отборной публики, которую рѣдко 
можно встрѣтить въ частныхъ домахъ. Король Вильгельмъ и коро-
лева Августа сидѣли тамъ въ первыхъ рядахъ креселъ, окруженные 
избранной бадсискои публикой, которая по воскресеньямъ во время 
музыкальныхъ утръ наполняла органную залу и садъ. Королевская 
ч е г а : ) впродолжеше цѣлыхъ десятковъ лѣтъ, привыкла видѣть въ 
хозяикѣ дома пе только свѣтскую даму, но и выдающуюся артистку, 
и перѣдко случалось, что, по окончапіи представленія, Ихъ Вели-
чества оставались на чай, участвуя въ непринужденной, фамиліар-
нои оесѣдѣ друзей дома. J ' 4 1 

^ В ъ Баденъ-Баденѣ каждый вечеръ посвящался музыкѣ, самой 
изораннои, въ особенности нѣмецкой, исполнявшейся какъ членами 
семейства, такъ и гостями. Тургеневъ не могь наслушаться этой 
музыки и чувствовалъ себя на верху полнѣйшаго блаженства въ 
особенности, если днемъ онъ могь заняться. другимъ любимымъ 
своимъ развлеченіемъ—охотой. Съ половины августа, на него, такъ 
же какъ и на его собаку, Пегаса, про которая ' говорили, что хо-
зяинъ люоилъ его болѣѳ, чѣмъ людей, пападало особенное безпокой-
ство. они едва могли дождаться первая дня охоты; тогда уже нельзя 
оыло удержать ихъ. Съ Луи Віардо, который всю жизнь былъ та-
кимъ же страстными, охотникомъ, и съ двумя собаками Тургеневъ 
садился въ коляску, увозившую ихъ па мѣсто, нанятое для охоты 
или же въ имѣше кого-нибудь пзъ ихъ друзей. Только вечеромъ 

всегда съ большой, богатой добычей, они возвращались на виллу, 
выходи въ по солнцу неисчислимое количество верстъ, потоыъ при-
нимались за обѣдъ, a послѣ обѣда за музыку. Никогда, раиѣе часу 
шш двухъ часовъ ночи, мы пе оставляли съ Тургеневыми дома, гдѣ 
наслаждались превосходпымъ музыкальными исиолненіемъ. A за-гѣмъ 
мы возвращались съ Тургеневыми, въ эти теплыя ночи августа или 
сентября, послѣ столышхъ часовъ паслаждеиія, унося съ сооою въ 
душѣ отголоски слышанныхъ нами очаровательныхъ мелодш. Какъ 
много онъ всегда умѣлъ сказать и какъ онъ умѣлъ передать все, 
что чувствовалъ и мыслили! Изъ лежащая вблизи лѣса слышался 
крикъ совы, а пзъ саду привѣтливое журчанье ручья; тихо шеле-
стили въ ночной тишинѣ листья орѣховыхъ и грушевыхъ деревьевъ; 
спѣлые плоды падали съ отяжелѣшішхъ вѣтвей; Пегасъ чуядъ что-то 
и ворчали. Надъ лугами растилался бѣловатый тумаиъ, сквозь ко-
торый проглядывала луна или блестѣли звѣзды. Миѣ трудно было 
отрываться отъ друга п возвращаться въ свою спальню, и нерѣдко 
утренняя заря встрѣчала насъ вмѣстѣ стоящими на норогѣ, его не-
утомимо разсказывающимъ, а меня съ увлеченіемъ слушающая. 

Ш. 
В ъ одііомъ изъ зиачительпѣйшихт, произведспш Тургенева, от-

носящихся къ тому времени, дѣйствіе происходить виѣ иредѣловъ 
Россіи. Мы ВНДІІМЪ въ немъ то .русское общество, которое каждое 
лѣто съѣзжается въ Ваденъ, въ свое любимое мѣстоиреоываше сіто 
повѣсть „Дыми,", для которой сценой служатъ извѣстныя мѣст-
ности Баденъ-Бадена. Эту повѣсгь много переводили, немало пори-
цали по и высоко цѣнили. Она исполнена ѣдкости и горечи по 
отііошенію не только къ высшимъ аристократическими, классамъ ^ 

• Россіи по и ко всѣмъ еовременнымъ руссішмъ стремлешямъ, по-
пытками реформъ и смѣшному самооболыцепііо насчсгг, достоинства, 
серьезности и значенія которыхъ Тургсиевъ не впадалъ въ иллюзно. 
Пустота внутреннее ничтожество и варварство, несмотря на мод-
ную либеральную и благовоспитанную шіѣіішость оффищалыюи 
аристократии, прикрытыя лишь топкимъ слоемъ европейской циви-
лизаціи, описаны у него съ беспощадной правдивостью. Но и не 
принадлежащее къ этому кружку дворянская учащаяся молодежь и 
чистосердечно стремящіеся ішередь реформаторы изъ еоотечествен-
никовъ поэта почти ие нашли ссбѣ въ „Дымѣ" предиочтенія пе-
реть генералами, придворными и государственными людьми новой 
Россіи Александра П-го. Съ какою очаровательною, чувственно-
поэтическою прелестью описапа безеердечная красавица,—героиня 
этого романа, съ какимъ жаромъ и съ какою пѣжностыо описаны 
страстный любовныя сцены. Какъ топко и съ ироничеекимъ юмо-
ромъ описывается развязка отношепій между героемъ и героиней! 
Какими яркими красками и съ какой точностью описывается мѣсто 
и фонъ дѣйствія этого Баденъ-Бадепа 60-хъ ядовъ! Понятно, что 
такая книга должна была вызвать въ Россіи противъ автора оощеѳ t  
негодовапіе. Татсія рѣзкія вещи, такую жестокую правду ни одинъ народъ . 



не позволить безнаказанно высказать себѣ кому бы то ни было 
нзъ своихъ, не испытывая къ нему враждебного чувства. Но Тур-
геневъ слишкомъ хорошо зналъ свой народъ, чтобы испугаться и 
обмануться этими проявленіями раздражѳнія противъ него. И рус-
ская злоба, какъ н всѣ руескія безрезультатный попытки, походите 
на дымъ, съ шумомъ вырываіощійся изъ локомотивной трубы и 
сначала кажущійся страшнымъ, но потомъ превращающейся въ 
ничто. В ъ газетиыхъ и журнальных! статьяхъ излилась вся злость 
оскорбленнаго тщеславія. Русскіе друзья его въ отечеств! и въ 
Баденъ-Баден! также не обманули его. Даже собирающееся во-
кругъ „русскаго дерева", на прогулкѣ у конвѳрсаціопсгауза благо-
родное московское и петербургское общество старалось не выказы-
вать Тургеневу своего недовольства и вскорѣ опять стало улыбаться 
великану съ сѣдой бородой также, какъ и прежде. 

При всѣхъ своихъ поѣздкахъ въ Россію, въ періодъ его пребьь-
ванія въ Баденъ-Баденѣ , Тургеневъ всегда посѣщалъ Берлинъ. Онъ 
бывалъ и въ другыхъ нѣмецкихъ городахъ: въ Веймарѣ, Штут-
гард! , Мюнхен! ы В ѣ н ! . Но особенно часто онъ ѣздылъ въ Па-
рижъ; тамъ я нровелъ съ нимъ часть лѣта 1867 года, во время 
всемірной выставки. В ъ упомянутыхъ нѣмецкихъ городахъ онъ 
обновлялъ старыя отношепія и завязывалъ новыя съ выдающимися 
писателями и артистами. Я всегда съ удовольетвіемъ вспоминаю, 
что мы! удавалось служить посредникомъ при завязываньи этихъ 
отношеыій, со временемъ превращавшихся въ дружескія. Я могу 
назвать скорѣѳ всего: Юліана Шмидта, Адольфа Менделя и Рейн-
гольда Бегаса. Талантливость, серьезность, внутренняя правдивость, 
откровенный и в !рный вглядъ на лсизнь, которые Тургеневъ на-
шелъ въ нронзведеніяхъ Менделя, восхищали его и ед!лалы изъ 
него горячаго поклонника искусства п личности этого нееравнен-
наго мастера. ІОліанъ Шмидте, пе читавши до того времени ни 
одной строки русскаго поэта, поел! того сталъ одинмъ изъ его 
ыскреннМншхъ почитателей п распространителей его пропзведоній 
въ Германіи. В ъ -его очеркахъ мы встрѣчаемъ наиболее глубокую 
и вѣрную оц!пку сочиненій Тургенева изъ всего, что было писано 
на нѣмецкомъ я з ы к ! объ этой „величайшей поэтической сил! на-
шего времени", какъ ІОліанъ Шмидте однажды назвали Тургенева. 

Все^ на с в ѣ т ! ым!етъ коыецъ, и то, что намъ кажется пре-
красы!йпшмъ, оканчивается всего скор!е. Если судить по ихъ пре-
лести, эти годы очаровательной жизни въ Баденъ-Баден! длились 
сравнительно очень долго, но и имъ пришелъ конецъ. Причиною 
того была франко-прусская война. Мы оба предвидѣли ее, когда 
Тургеневъ, поел! продолжательнаго пребыванія въ Россіи, па об-
ратномъ пути въ Бадеыъ-Баденъ, проѣзжалъ черезъ Берлинъ, въ 
достопамятный день 15 ноля 1 8 7 0 г. Тогда уже не было возмож-
ности сомн'Ьваться относительно близости войны. Ежемнпутно ожи-
дался прі!здъ короля и ирннцевъ королевскаго дома; народъ тол-
пился иа улицахъ, въ крайне возбужденпомъ состояніи. Все это 
произвело на Тупгеыева очень сильное впечатлѣніе; ув!ренность в" 

торжеств! ираваго дѣла, наполнпвшап каждаго нзъ насъ, повльяла 
и на Тургенева, которому блескъ франпузскаго имиеріалпзма ни-
когда пе внушалъ уважеігія. Мы обѣдали вмѣст ! за табдьдотомъ 
№ гостиншщ! „Петербургь", когда вошелъ высоты, немолодой 
уже офицеръ и с ! л ъ за столъ противъ насъ. Я взгляпулъ на него, 
это былъ графъ Мольтке. Видя его такимъ спокоішымъ въ подоб-
ное время, какъ будто ничего не случилось, ооѣдающимъ вмѣст ! сь 
другими посетителями, не выказывающимъ пи однимъ движетемъ 
лица дутевпаго волненія, котораго опъ не могь ие испытывать, 
вслѣдствіе лежащихъ на немъ заботе, далее у Тургенева в ! р а въ 
нашу иоб!ду перешла въ основательную ув!ренность. 

Друзья Тургенева въ Баденъ-Баден! не были бы настоящими 
французами, Луи Віардо ne былъ бы убѣжденнымъ республикан-
пемъ если бы они поел! Седана не отнеслись горячо къ осад! 
Парижа, страданіямъ Фраиціп и бомбардировк! Страсбурга, иріьхавъ, 
поел! взятія Страсбурга, въ октябрѣ, въ любимую мѣстность, я у б ! -
дилея, что очаровательные дни навсегда окончились. Б ъ ту же 
осень семья Віардо и Тургеневъ переселились въ Лондонъ. На слѣ- -
дующее л!то, однако, они возвратились въ Парижъ, съ пам!реніемъ 
остаться тамъ навсегда. Тургеиевъ поселился въ дом! своего друга 
въ rue de Douai, во второмъ этаж!. Нѣсколько лѣте спустя, онъ 
в м ! с т ! съ ним'ь же купилъ прелестный паркъ съ виллои „Les 
-frênes", который тянется отъ края шоссе, черезъ склонъ высоте 
Марли до края л !са , гдѣ онъ ыезамѣтно поднимается въ гору. 
Тамъ въ недалекомъ разстояиіи отъ жилища семьи Віардо, Іурге-
невъ 'построилъ с е б ! дачу въ род! коттэджа. Б ъ этомъ удобномъ 
ном!щеніи, устроенномъ, при всей его простотѣ, съ большимъ вку- . ч 
сомъ онъ прожилъ л!тыіе м!сяцы носл!днихъ л ! т ъ его жизни, до 
бол!зыи, которая понемногу разрушала его. Парижъ и его писа-
тели приняли съ большой радостью и почестями знаменитого гостя, 
возвращеинаго французскому обществу. Скоро были заоыты даже . 
насмѣшки надъ столицей Франціи и ея населеніемъ (напр., въ „приз-
н а к а х ! " ) , забыты также легко и скоро, какъ земляки поэта поза-
были обиду, нанесенную имъ въ „Дым!" . Такъ какъ онъ писалъ 
свободно по-французски, на него скоро привыкли смотрѣть, какъ 
на француза въ д у ш ! и какъ на франпузскаго литератора. Упоминая 
объ . этомъ, считаю долгомъ опровергнуть ошибочное мнѣпіе, будто 
Тургеневъ свои посл!днія произвѳденія писалъ по-фраппузски, что 
еще недавпо было высказано въ одной извѣстной газет! . Б-ром! 
трехъ упомянутыхъ уже мною оперетокъ и одной пьесы, которую 
онъ иаписалъ однажды въ Баденъ-Бадепѣ, подъ назвашемъ „L au-
berge au grand sanglier", онъ ничего больше не писалъ по-фран-
цузски, кром! писемъ. Онъ всегда высказывалъ, что для него не 
попятно какъ можно описывать происходящее въ д у ш ! поэта на 
какомъ бы то ни было язык! , кром! родного. Тѣмъ ие мен!е, спра-
ведливо что онъ участвовалъ въ перевод! большинства его рома- ^ 
новъ и 'пов!стей на французскій языкъ, сд!ланномъ его другомъ 



S Ä ' в с л ѣ д с т в і е ч е г о э т п проводы значительно превосходята нѣ-
•Мецкія. 

Онъ не пашелъ уже въ Париж! своего великая литературная 
друга il художественная единомышленника, Проспера Меримэ та-
ланте которая и авторскія качества во ыноямъ совпадали съ С 
геневекпми. Этотъ писатель, познакомивший французскую публику 
съ русекимъ авторомъ своимъ блестящимъ предисловісмъ къ пере-
воду романа „Отцы и дѣти", умеръ въ 1870 г! вскорѣ п о М -
ципя шшерш. За то Тургеневъ пашелъ еще въ нолномъ цвѣтѣ 
силъ п поэтическая творчества наиболѣе уважаемая имъ серьез-
й ? мастера новѣствоватслыіаго рода Густава Флобера. 

в ъ 1 Щ F; м° н ДРУТЪ» передавая мнѣ его первое мастерское 
произведете „Madame Bovarye«, написалъ на немъ слѣдующк а -
мѣчательныя слова: „Это единственный хорошій романъ во фрап-
цузскои литератур!«. То же, что привязывало Тургенева къ Мен-
делю въ ооласти пластическаго искусства, сблизило его еъ Фиобе-
ромъ и послужило основаиіеыъ нхъ прочной дружбы. Какъ ѵ нѣ -
мецкаго живописца, такъ и у французская романиста, онъ нахо-
дите серьезное, благогов!йиое отношеніе къ д !лу , неподкупную 
люоовь къ правд!, откровенность и строгость художественной со-
вѣсти, которыя казались ему, на ряду съ геніальпостію, первыми 
основами и главными условіямп настоящая искусства 

Г в ° т г ъ Флобера и Тургенева грунпнровались таланты молодой 
тогда еще только ирооовавшен свои силы, натуралистической школы" 
Названный качества привлекли его также къ Эмилю Зола: хотя 
чувство Тургенева возмущалось иногда отсутствіемъ вкуса у этого 

1 п исателя и его непреодолимой склонностью все называть своимъ 
пмеиемъ, ничего не утаивая. 

В ъ н а ч а л ! 70-хъ годовъ новая страсть развилась у Тургенева 
Е Ь к в т ° Р а я проявляется при продолжительномъ нребываніи в ъ 
Париж! болѣе, ч !мъ г д ! - л и б о - к ъ собиранію коллекцій картинъ и 
мелочей. Онъ сдѣлался одннмъ изъ постояпиыхъ посѣтителей отеля 
Друо и магазин овъ мелкихъ артистически хъ вещей въ Паршіс! Его 
неоольшая квартира скоро наполнилась отборными произведеніями 
старой голландской и современной французской живописи, въ осо-
бенности великихъ нейзажистовъ Діаза н Руссо. Коллекція бронзо-
выхъ и фарфоровыхъ вещіщъ изъ Китая и Японіи каждый годъ 
пополнялась новыми дорогими экземплярами. 

Относительно литературной плодовитости это время не ѵстѵпаета 
проведенному въ Бадепъ-Ваденѣ. В ъ Париж! написалъ оте романъ 
„Вешіия - воды , полный юношеской силы чувства, по потерявший 
много, какъ призналъ вскор! самъ авторъ, отъ неудачной развязки 
da этимъ ромапомъ посл!довалъ, поел! долгая пребывапія въ Россіи 
другой^ зам!чателъный нравоописательный романъ, иодъ названіемё 
„Новь . В ъ этомъ роман!, какъ въ „Отцахъ и дѣтяхъ", выказался 
всепроницающш взоръ поэта, которому открыта какъ глубина сердца 

(/[} отдѣльнаго человѣка, такъ и скрытые отъ толпы симптомы болѣзни 
души народа, великая соціалыіаго т !ла . В ъ этомъ роман! Турге-

певъ описалъ учениковъ и посд!доішслей Базарова, перешедшихъ 
къ дѣйствііо. Онъ сорвалъ зав !су съ новая , незнакомая для стоя-
щихъ в н ! его міра и показалъ ц!лую армію фанатическихъ и рѣши-
тельныхъ, хотя и близорукихъ людей, не разбирающихъ средствъ 
въ своемъ стремленіи разрушить, во чтобы то пи стало, современный 
государственный строй. В с ! знаютъ, какое впечатл!піе произвела 
эта книга въ отечеств! писателя и во всемъ образованномъ мірѣ, 
и в с ! помнятъ то общее удивленіе, когда, п!сколько времени спустя, 
въ болыномъ иигилистическом'ь процесс! восьмидесяти, представи-
лось въ действительности все, что онисывалъ Тургеневъ. Казалось, 
что не нисатель изображалъ жизнь, а жизнь творила по его рн-
суику. 

Немалое 'число мелкихъ разсказовъ предшествовало нзданио 
этого романа. В ъ болынинств! изъ нихъ авторъ предпочтительно ^ 
язображалъ темныя стороны человѣческой природы, таинственное и 
демоническое челов!ческой души. Тургеневъ отдался тогда съ осо- ^ 
беішымъ увлеченіемъ изображенію новыхъ, нѳпоиятныхъ для жи-
телей Запада, явленій темной релптіозной жизни русскаго народа, 
которая всегда крайне интересовала его. Указываю на удивительные 
разсказы его: „Жпвыя мощи", „Страппая исторія" и „Разсказъ 
отца Алекс!я". Демоническое п страшное, загадочное н пеобъясни- „ _ 
мое безъ специфической окраски релпгіозиаго умствепнаго извра-
щения," іірйдШтъ маленькому разсказу „Сонъ" (очень хорошо пере-
веденному Паулемъ Лиидау съ французская для „Gegenwart ), 
разсказамъ „Тукъ-тукъ-тукъ" и „Часы", ихъ своеобразный харак-
теръ н какую-то мучительную прелесть. Миогіе даже изъ ближаи-
тпихъ его друзей пе знаютъ, что въ это время, когда Тургепевымъ 
все болѣс и бол!е овлад!вала старческая тоска, онъ ^пашісалъ 
много поэтическихъ видѣній, воспоминаний и аллегоріій глубоко 
пессимистическая содержанія, замѣчательпыхъ то грапдіозион сиѣ-
лостыо, то увлекательное граціей рисунка. Онъ называлъ эти про-
изведенья „senilia" ; сновидішія старца. Многія изъ нихъ онъ д!йстви-
тольно впд!лъ во спѣ, какь, иаприм!ръ, фантастическій разсказъ 
„Старуха", въ которомъ такъ наглядно изображается неизбѣжность 
смерти. Однажды, л!томъ въ Берлин!, проводя вечеръ съ ТОліа-
номъ Шмидтомъ и мною, онъ намъ разсішалъ этотъ сонъ. У насъ 
выступилъ холодный поте. Я записалъ тогда же слышанный мною 
разсказъ и напечаталъ его въ фельетон! „Schlesiche Zeitung* 
подъ заглавіемъ „Сонъ". # 

Эти листки дневника, или „Стпхотворенія въ проз! , были най-
дены у Тургенева его издателемъ въ предпосл!дній годъ его жизни. 
Уступая настоятельной просьб! издателя, онъ позволилъ напеча-
тать н!которые изъ нихъ. Это иоэтическоѳ насл!дство послѣдней 
эпохи его жизни теперь весьма распространен и переведено улсе 
на мыогіе языки. 

Съ 1875 года я ежегодно разъ или два бывалъ въ Париж! и 
иногда по долго оставался тамъ, причемъ въ Rue de Douai или на 
вилл! въ Буживал! я находилъ такой же дружески - радушный 



пріемъ, какъ и въ Баденъ - Бадеиѣ , хотя и при измѣнишпѳйся 
обстановкѣ. Кромѣ того, мы имѣли счастіе видѣть Тургенева и 
въ Берлин!: при каждомъ про!зд ! его въ Петербурга или об-
ратно, оиъ останавливался тамъ на день или на два. Каждый 
изъ этихъ дней былъ для пасъ праздникомъ, который оиъ украшалъ 
богатыми дарами своего ума. Низкая брань, которою осыпали его 
на родин! за его „Новь", вызвала въ немъ рѣшеніе никогда ни-
чего бол!е не писать и не печатать. И д!йствительно, нѣсколысо лѣга 
сряду онъ оставался в!репъ этому р!шепіго и не страдалъ отъ 
этого, если не считать его подагру, заставлявшую его неоднократно, 
но безуспѣшно пос!щатъ Карльсбадъ п другія мннералыіьтя воды. 
Въ маѣ 1 8 8 1 года, отправляясь въ Россію, опъ снова остановился 
въ Берлин!. На этотъ разъ онъ предполагал!, остаться въ Россіи 
на бол!ѳ продолжительное время: опъ чувствовали потребность уви-
д ! т ь свое отечество при новоыъ правительств!, поел! ужасной ка-
тастрофы. В ъ концѣ сентября онъ возвратился. Даже и въ прежніе 
годы я пе видалъ его въ такомъ ев!жемъ и ясномъ настроепіп, какъ 
тогда; но его глубоко поразило, что наша общая пріятельнпца, Кати 
Эккертъ, у которой мы, только четыре м!сяца тому назадъ, весело 
бес!довали за обѣдениымъ столомъ, умерла. Впрочемъ, никакая 
печаль не могла долго противостоять радостному чувству, испытан-
ному имъ въ отечеств!, во время пребыванія въ деревн! въ обще-
с т в ! знаменитая товарища по перу графа Толстого, автора ро-
мана „Война и миръ" и его кружка. Онъ увѣрялъ насъ, что оиъ 
нашелъ много новыхъ прекрасныхъ темъ для будущихъ произведе-
н ы и что онъ снова начнете писать, пе заботясь о томъ, что на-
рушаете данное об!щаніе. Онъ выѣхалъ изъ Берлина, преиспол-
ненный радостныхъ надеждъ, не подозрѣваи, что это былъ посл!д-
ній пріѣздъ его къ намъ. 

Первое, что онъ написалъ, поел! принятая имъ снова р!шенія 
работать, былъ разеказъ „П!снь торжествующей любви", напеча-
танный еще зимою 1881 г. Этотъ разеказъ необыкновенной просто-
той своего стиля напоминаете намъ старо-итальянскія новеллы, хо-
лодная форма которыхъ находится въ странномъ протывор!чіи съ 
причудливо роыаптическимъ и страстнымъ содержаніемъ.. Второе— 
была повѣсть: „Клара Миличъ", напечатанная уже въ період! жѳ-
стокихъ страданш, когда Тургеневымъ снова овладѣла прежняя 
наклонность интересоваться снами и субъективными явленіями, ко-
торыя для нервныхъ патуръ имѣютъ' вполпѣ объективную реаль-
ность. Эта повѣсть написана имъ подъ вліяніемъ изученія подоб-
ныхъ явленій и соотвѣтственныхъ имъ душевныхъ страдапій. Пи-
сателю удалось настолько вѣрпо передать возншсновеніе, посл!до-
вательное развитіе и теченіе этой болѣзни въ лиц! б!днаго, симпа-
тичнаго Аратова, что всяісій психіатръ охотно признаете зам!ча-
тельнуто тонкость и наблюдательность его изложенія. В ъ то же время 
авторъ съум!лъ придать галлюцинаціямъ больного такую осязатель-
ность, что веѣ спириты не преминуть, конечно, прославить поэта, 

какъ сторонника ихъ учепія, въ смысл! реальности духовная міра 
и вмѣшательства его въ нашу жизнь. 

В ъ я н в а р ! 1882 года началась у Тургенева таинственная за-
гадочная болѣзнь, которая, то улучшаясь, то ухудшаясь, прес!кла, 
наконецъ, его жизнь, послѣ продолжителыіыхъ и пестершшыхъ стра-
данш. Только носл! вскрытія трупа оказалось, что это былъ ракъ 
спинного мозга. Равнодушная природа хладпокровно разрушила одно 
изъ своихъ совершеннѣйшихъ создапій. Состояніе его здоровья въ 
м а ! 1882 года, когда я въ послѣдиійразъ вид!лся съ пимъ въ Иарижѣ, 
было по моему миѣнію, не совершенно безнадежиымъ. Но съ ян-
в а р я ' 1 8 8 3 года надежда на выздоровленіе дѣлалась все слао!е. 
Послѣдиія письма, которыя я отъ него получилъ, были узке про-
диктованы имъ; ио вскор! онъ не моте даже и диктовать. Ему дѣ-
лали операцію за операціей, по всѣмъ правиламъ медицины, и про-
бовали всевозможные способы лечеиія. но безуспешно. Весною онъ 
пожелалъ, чтобы его перевезли въ паркъ „Les ïïesnes — „прихоть 
умирающая", какъ иазвалъ докторъ это настойчивое желаше боль-
ного. Переходъ оте полная затемн!пія разеудка къ изступленио 
см!ыялись иногда минутными проблесками созпаиія, какъ это было, 
напр,, подъ вліяніемъ иолучепнаго имъ извѣстія о смерти его ста-
р а я друга Луи Віардо, въ маѣ м!сяцѣ настоящая я д а . Семья е я 
друга, умершая н!сколышмп м!сяцами раньше, неутомимо испол-
няла тяжельтя обязанности ухода за обожаемымъ вс!ми человѣкомъ. 
Накоиецъ, въ посл!дыихъ числахъ августа, мучимьш страшною 
болыо которая не могла облегчаться даже морфіемъ, оиъ оконча-
тельно лишился способности писать. „За два дня до своей смерти 
опъ соверпіеппо утратилъ всякое созшшіе", такъ писала м и ! его 
вѣрная подруга въ жизни и смерти, „онъ уже не страдалъ болѣе: 
зкнзпь его медленно угасала и, поел! двухъ всхлппыванш, оиъ скон-
чался. Мы всѣ были при немъ; онъ опять сталъ такзкѳ краспвъ, 
какъ былъ н!когда, въ царетвеппомъ поко! смерти... В ъ первыи 
день поел! его смерти замѣтна была еще глубокая морщина между 
бровями, образовавшаяся подъ влшніемъ судорожной боли. Это при-
давало ему строгій и энергичный видъ. На второй день на его лиц! 
появилось презкнее доброе, пріятное выраженіе; были моменты, когда 
можно было ожидать, что оиъ улыбнется. О Боже, какое ужасное 
горе"... 



Воепоминаніе В. Р. С. Рольстона. 

О литературной карьер! Тургенева много было писано поел! 
того, какъ пронеслась вѣсть о его смерти. Поэтому я не имѣю на-
добности входить въ разборъ его еочітеиін. Ихъ назвапія должны 
быть знакомы большинству читателей. Но я хочу прибавить ко всему 
уже сказанному п!сколько словъ объ уважаемоыъ друг! , которая 
безвременно унесла смерть. Я зналъ его близко въ течепіе почти 
пятнадцати л!тъ . Я пос!щалъ его въ Бадей! , въ Париж! и въ 
Буживал! ; а прогостилъ дней десять въ его русскомъ помѣстьѣ, въ 
1 8 7 0 г. , не разъ встр!чался съ пимъ въ Англіи, въ разлнчныхъ 
случаяхъ и въ разиыхъ м!стахъ; и повсюду, во всякое время я 
находилъ его все тѣмъ же, очаровательнымъ собес!дпикомъ, добрѣй-
шимь и скромпѣйшнмъ изъ людей. За все время нашего знаком-
ства я никогда не слышалъ отъ пего ни слова, въ которомъ скво-
зила бы хотя т ! и ь зависти или высоком!рія. Никто не былъ спо-
собепъ съ^ такой готовностью, какъ онъ, ирпзпать и поощрить па-
рождающійся талаптъ, оц!нить достоинства, своихъ соперниковъ, 
какъ живыхъ, такъ и умершихъ. Его кротость по отыошеиію къ 
т !мъ, кто иногда осмѣливался порицать его, была нопстии! удиви-
тельна, и ыал!йшій знакъ восхищенія всегда былъ для него неожи-
данностью. Какъ и покойный Дарвипъ, онъ постоянно бывалъ слегка 
удивленъ всякнмъ доказательствомъ уваженія къ нему. Приведу для 
прим!ра слѣдующій фактъ. Иѣсколько лѣтъ тому ыазадъ, Генри 
Гольте изъ ІІью-Іорка нрислалъ ему чекъ, прося принять это, какъ 
слабый знакъ признательности, и прибавляя, что никогда ни одно 
изъ издаваемыхъ имъ сочиненій не доставляло ему такого иасла-
жденія, какъ переводы романовъ Тургенева. Тургеневъ былъ 
искренно восхищенъ этимъ неожиданнымъ для него признаніемъ его 
таланта за океаномъ, какъ будто онъ былъ писателемъ сравнительно 
неизв!стнымъ, а не ромапистомъ, сочинепія котораго переведены 
чуть ли пе на в с ! языки Европы. 

Когда распространилась ложная в ! с т ь о смерти Тургенева нѣ-
сколысо лѣтъ тому ыазадъ, одинъ аиглійекій критикъ написалъ о 
немъ біографичеекую статью, въ которой, между прочимъ, сказалъ, 
что великій романиста» говорилъ очаровательно, но что его энту-

зіазмъ иногда утомлялъ собесѣдшгка. „Это въ первый разъ меня 
назвали скучнымъ", нисалъ мнѣ Тургеневъ въ одномъ изъ мпогихъ 
Босхитителыіыхъ писемъ, которыя я получилъ отъ него. И это су-
щая правда. Мен!е скучпаго собесѣдшіка трудно с е б ! представить. 
Онъ говорилъ блестяще, обнаруживая удивительный запасъ знаыій 
по'самымъ разиообразнымъ предметаыъ; но опъ никогда одинъ пе 
завдадѣвалъ разговоромъ и отличался пеобыкновеннымъ умѣиьемъ 
внимательно слушать. Я имѣлъ счастье присутствовать однажды 
при разговор! между тремя друзьями, изъ коихъ двое теперь узке 
покоятся В ! Ч І І Ы М Ъ сиомъ. Одииъ изъ пихъ былъ Тургеневъ, дру-
гой—Кларкъ, вице-директоръ Trinity College, и третій—Теннисонъ. 
Я отчетливо помню, какъ искусно русскін романистъ отстаивалъ 
свои мнѣнія, дазке когда разговоръ вращался на нредметахъ, съ 
которьтми его собес!дниіш были спеціально знакомы. В ъ разныхъ 
другихъ случаяхъ я замѣчалъ, какое сильное, впечатлѣніе онъ про-
пзводилъ па патентованныхъ ученыхъ, мезкду прочимъ, когда онъ 
обѣдалъ въ Трныити Колледж!, во время краткаго пос!щенія имъ 
Кембриджа. Я ув!ренъ, что многіе изъ воспитанниковъ училища до 
сихъ поръ еще помнятъ этотъ день, ознаменованный присутствіемъ 
такого блестящаго гостя. Хотя Тургеневъ бес!довалъ по обыкповенію 
увлекательно, но мозісно было зам!тить, что втайпѣ его занимала 
посторонняя мысль. Д!ло въ томъ, что въ тотъ зке вечеръ должпа 
была происходить въ Итон! защита диссертаціп однимъ изъ сту-
дентовъ, энергіей и талашомъ котораго Тургеневъ былъ поразкепъ 
и которому оиъ предсказывалъ блестящую карьеру (увы, она была 
пресѣчеыа ранней смертью). Тезись заключался въ томъ, что фрап-
цузскіе коммунары заслузкиваютъ сочувствія англичапъ. Тезись былъ 
предлозкенъ до падонія коммупы и до позкара Паризка, но авторъ 
отказался взять его назадъ. Тургепеву такъ хотѣлось слышать де-
баты, оиъ такъ боялся пропустить бурную сцену, которую озкидалъ, 
судя но своему опыту на континент!, что онъ постоянно спраши-
вали: пе пора ли отправляться? Поел! дебатовъ, замѣтивъ, съ ка-
кнмъ спокойными и иочтительнымъ вниманіемъ молодые люди, тол 
шівшіеся въ зал! , выслушали аргументы докладчика, a затѣмъ веѣ 
единогласно вотировали смерть его тезису, Тургеневъ обернулся ко 
мнѣ и сказалъ: „Теперь-то, иаконецъ, я понимаю, почему вы, англи-
чане, не боитесь революціи". 

Б ъ Оксфорд! Тургеневъ пріобр!лъ с е б ! столько зке друзей, какъ 
и въ Кэмбридэк!; когда университете подиееъ званіе почетнаго члена, 
онъ снова выразилъ свое удивленіе по повода громадной разницы 
характоровъ мезкду британскими и русскими студентами. В ъ _ Лон-
д о н ! онъ такзке им!лъ много друзей, и всѣ прлсутствовавшіе на 
собраніяхъ, въ которыхъ онъ участвовалъ, шшримѣръ у покоынаго 
Данте Россети, Уилльяма Споттисвуда и Мэдокса Броуна, долго 
сохранять пріятиое воспоминание объ его статной фигур! _ съ вели-
чавой, львиной головой, объ его щшвлекательномъ обхозісденіи и груст-
ной прелести его улыбки. В ъ послѣдиій разъ, когда онъ былъ въ 
Англіи, два года тому назадъ, предполагалось устроить въ честь 



его банкетъ и соединить на немъ всѣхъ многочисленныхъ англін-
скихъ почитателей его. Всѣ , кому ни говорили объ этомъ, поэты, 
романисты, художники или музыканты, всѣ съ радостью привѣт-
ствовали эту мысль. Но этому воспротивился самъ Тургеневъ, па-
нисавъ изъ Парижа: „Нѣтъ, дорогой другъ, нѣтъ шкакихъ осно-
ваній, почему англичане до л лены были бы оказать мнѣ такую великую 
честь. Я иѳдоетоинъ ея, и мои враги скажутъ, что я интриговалъ 
для какой-нибудь цѣли". Я цитирую его слова по памяти, по га-
рантирую, что смыслъ ихъ былъ именно таковъ. Однако, хотя 
большой банкетъ не состоялся, небольшое собраніе въ честь его-
все-таки произошло въ Лондон!, въ октябр! 1 8 8 1 года. 

Онъ проѣзжалъ черезъ Лондоиъ уже на обратномъ пути в ъ 
Паризкъ изъ Ныомаркета, г д ! охотился на куропатокъ вмѣст ! съ. 
одниыъ изъ лучпшхъ своихъ англійскихъ друзей, Гелемъ, бывшимъ 
корреспоидентомъ „Daily News". Второпяхъ былъ организовать о б ѣ д ѵ 
на которомъ Тургеневъ встретился съ несколькими товаршцами-ро-
ыаптистами, Антони Троллопомъ, Улльямомъ Блэкомъ, Блэкморомъ„ 
Вальтеромъ Бэзаитомъ, Джемсомъ Пэномъ. Тургеневъ былъ сильно-
встревоженъ мыслью о томъ, что ему надо говорить р !чь , такъ какъ. 
онъ, въ противополоэкпость большинству своихъ соотечественішковъ, не-
обладалъ плавнымъ ораторскимъ краснор!чіемъ. Но его просили пе 
вставать съ мѣста, когда опъ будетъ благодарить за тостъ, а просто, 
сидя, побеседовать немного со своими почитателями. Онъ посл!довалъ 
этой просьб! и говорилъ безъ натянутости, безъ стѣсненія, съ такою 
увлекательностью, съ такимъ чувствомъ, что этого вечера пе забу-
детъ ни одинъ изъ присутствовавшихъ. Для насъ, англичанъ, онъ 

, былъ всего интересн!е, когда говорилъ о вліяніи, оказапномъ ан-
глійской литературой ие только на пего одпого, но на русскую ли-
тературу вообще. 

Онъ основательно зналъ англійскую литературу п глубоко изу-
чилъ многихъ старыхъ англійскихъ авторовъ. В ъ его деревенскомъ 
дом!, въ Спасскомъ, онъ показывалъ м п ! томы сочиненій пашнхъ 
старыхъ драматурговъ: Бена Джонсона, Бомона, Флетчера, Мэссинд-
жера и другихъ; Шексппръ всегда былъ его кумнромъ; вообще онъ 
до конца ясизни сохраиплъ искреннее поклоненіе передъ многими 
велпкшш англшекими писателями. Но т!мъ ие меп!е, опъ былъ 
страстиымъ ириверясенцемъ своего родного языка, горячимъ поклон-
ником!, т ! х ъ прелестей, которыми русская литература справедливо 
ыозкетъ гордиться. Пушкина опъ чуть пе боготворилъ. На емерт-
номъ одр!, онъ высказалъ своимъ друзьямъ, что яселалъ бы лежать 
возлѣ Пушкина, но что онъ чувствуете себя недостойнымъ такой 
великой чести н что такое зкелаыіе слишкомъ дерзновенно съ его 
стороны. Это неподдельное самоушізкеніе характеризуете челов!ка. 
Быть можете, такое отсутсгвіе сомнѣнія и заставляло его такъ много 
думать о другихъ. Во время пребыванія моего въ Спасскомъ, я 
усп!лъ узнать глубину его сердца, обширность его еимпатій и къ 
человѣку, и къ лсииотнымъ, ко всему, что зкивотъ и страдаете. Для 
меня было настоящпмъ паслазкденіемъ слушать, какъ опъ въ своей: 

дерева ! разговаривалъ съ крестьянами, своими бывшими к р е с т -
ными, съ ыуяшками окрестныхъ сслъ и съ старыми слугами, при-
шедшими посмотрѣть па барина, котораго знали еще ребенкомъ 

Крестьяне очень довольны Иваномъ СергЬевичемъ", сказалъ м н ! 
одинъ изъ мулшковъ сосѣдней деревни, населепіе которой было^ не-
довольно своимъ преяенпмъ влад!льцемъ. В ъ прошедшемъ году Тур-
геневъ предполагал!, вернуться въ Россію весной и провести все 
л!то въ Спасскомъ. Я над!ялся посѣтить его въ это время и пере-
вести подъ его руководствомъ ромапъ, который опъ нам!рсвался 
писать и который долзкеиъ былъ иллюстрировать огромную раз-
ницу, существующую меяеду соціализмомъ Россіи и еоціализмомъ 
Западной Европы. Плаиъ романа, какъ опъ объяснюсь мнѣ, 
былъ приблизительно сл!дующіп: русская дѣвушка, примкнувшая 
къ нигилистичесішмъ идеямъ, покидаете родппу и иоссляется въ 
Паризк!. Тамъ она встрѣчаетъ молодого француза-соціалиста 
и выходите за него замужъ. Н!которое время Есе идете какъ 
слѣдуетъ въ семь!, воодушевленной общей ненавистью ко вс !мъ 
законамъ и всѣмъ обрядамъ. Но, наконец!., молодая ясепщина 
знакомится и разговариваете съ однимъ изъ своихъ соотечествен-
никовъ, который рассказываете ей, что русскіе соціалисты думаютъ, 
говорятъ и дѣлаюте на ея родин!. Она узнаете съ ужасомъ, что 
ц!ли и етремленія русскихъ революціонеровъ существенно расходятся % 
съ цѣлями фрапцузскихъ и нѣмецкихъ соціалистовъ и что глубокая 
пропасть разделяете ее отъ мужа, съ которымъ она всегда считала 
себя вполн! согласной. Какъ должна была кончиться исторш—не 
знаю, но л е т о с е б ! представить съ какой силой и чувствомъ раз-
вилъ бы эту идею вѳликій писатель, котораго мы утратили. 

Я упомянулъ уже о состраданіи Тургенева къ жпвотнымъ. Слѣды 
этого чувства можно встрѣтить во многихъ его сочиненіяхъ, но есть 
два разсказа его о- собакахъ,—животныхъ, которыхъ онъ особенно 
ліобилъ, и на нихъ то въ ваключеніи я хочу обратить внпманіѳ чи-
тателей. Одинъ изъ нихъ—коротенькій разсказъ подъ названіемъ 
„Собака", переводъ съ котораго появился въ „Temple В а г ' ! " нѣ-
сколысо л !тъ тому назадъ. Другой—нсторія „Муму", собаки, которая 
составляете единственный предмете привязанности ея хозяина, ие-
счастнаго глухонѣмого сторожа при дом! сварливой старой москов-
ской дамы помѣщицы. Сабака лаете и надоѣдаетъ барынѣ, та при-
казываете убить ее. Б!дпому глухонѣмому знаками сообщаютъ объ 
этомъ рѣшеніи. Оиъ покоряется, но даетъ знать, что самъ желаете 
выполнить приговоры Онъ тщательно моете, чешете н кормите со-
баку, ласкаете ее, паконецъ ведете къ р ѣ к ! и топить. Однажды 
Карлейль при м и ! говорилъ объ этомъ разеказ! и замѣтилъ: „ М и ! 
кажется, это самая трогательная исторія, какую мнѣ случалось чи-
тать". 

Почти в с ! разсказы Тургенева трогательны. Славянскш темпера-
менте склоненъ къ меланхоліп, а Тургеневъ былъ истый славянинъ. 
Впрочемъ, не одпа только природная склонность къ меланхоліп при-
давала грустный оттѣнокъ его творчеству. Жизнь его не была увѣн-



чана тѣмъ счастьѳмъ, которое опъ заслужпвалъ болѣе, чѣмъ кто 
нибудь. Однажды оиъ высказалъ мнѣ, что, по природѣ своей, онъ 
создашь для тихой семейной жизни, оживленной семейными радо-
стями. Но это счастье не было дано ему, и жизнь его была омра-
чена отсутствіемъ семьи. Какая-то туча заслонила его отъ солнеч-
ного свѣта и бросила н а его жизненный путь тѣнь, которая заыѣтпа 
и въ его твореніяхъ. Но теперь тѣнь разорялась, и ничто уже пе 
препятствуете яркому вѣчпому сіяыііо украшать его память. Быть 
можете, памятникъ, который воздвигнется въ честь его благодарной 
Россіей, будете иозлащепъ лучами повой зари, которая, падо на-
дѣяться, скоро возсіяетъ надъ его родиной,—родиной, которую онъ 
такъ горячо любить, для которой оиъ такъ много сдѣлалъ и гдѣ 
теперь покоится прахъ его. 

Воспоминанія Альфонса Додэ. 

Это было лѣтъ десять, двенадцать тому назадъ, у Густава Фло-
бера въ улицѣ Мурильо, въ небольшой уютной квартирѣ, уоран-
ной въ алжпрскомъ вкусѣ и выходившей прямо въ паркъ Моисо— 
убежище довольства и хорошая тона; густыя массы зелени засло-
няли окна, словна зеленыя шторы. 

Мы имѣли обыкновенія встречаться тамъ каждое воскресенье, 
неизмѣнио все одни и тѣ же. В ъ нашей интимности была некоторая 
изысканность: двери были закрыты для посторонпихъ, докучливыхъ 
посетителей. 

В ъ одно изъ воекресеній, когда я, по обыкновенно, зашѳлъ къ 
старому учителю, Флоберъ остановить меня н а пороге. 

— В ы не знаете Тургенева? И не дожидаясь ответа, онъ впих-
нулъ меня въ маленькую гостиную. 

Тамъ на диване лежала, растянувшись, высокая статная фигура 
славянская типа съ белой бородой; увидѣвъ меня, она поднялась 
во весь росте и вскинула па меня пару огромпыхъ удивлепныхъ 
ГЛСІЗТЬ 

Мы французы, живемъ въ страипомъ неведеніи по части всего, 
касающаяся иностранной литературы. У насъ нащональныи уыъ 
также склонеыъ сидеть дома, какъ и наше тѣло; мы нптаемъ отвра-
щеиіе къ нутѳшествіямъ н мало читаемъ чужеземныхъ произведены. 

Но тутъ случилось, что я зналъ и хорошо зналъ Тургенева, /I 
с ъ глубокимъ восхищеніемъ прочелъ „Записки охотника', п эта 
книга великая романиста, на которую я напалъ случайно, привела 
меня къ близкому знакомству съ другими его сочиненіями. прежде 
чѣмъ встретиться, мы уже были соединены нашей оощеи люоовыо 
къ природе въ ея велшшхъ проявленіяхъ, и тѣмъ обстоятельством^ 
что мы оба ощущали ее одинаковымъ образомъ. 

Обыкновенно, описательный геній имеете только глаза и доволь-
ствуется картиной. У Тургенева же есть обоняніе и уши. Бсѣ 
чувства его имѣютъ двери, которыя распахиваются настежь и 
каждому чувству служатъ сообщеніемъ со всеми остальными. Опъ 
поглощаете ароматы деревни, звуки водъ, прозрачность пеоа; онъ 
весь отдается, б.езъ расчета на эффекта, этой музыкальной гармоши 
своихъ чувствъ. ' 



Это музыка, которая доступна слуху не каждаго. Натура сто 
личнаго жителя, съ дѣтства оглушенная и нрнтупленная шумомъ и 
грохотомъ большихъ городовъ, никогда не примѣчаегь ея и 'не при-
ыѣтитъ; еда никогда не слышатся таинственные голоса, шепчущіе 
среди кажущагося безмолвія лѣса, когда природа думаетъ, что она 
въ единенш и забываете о человѣкѣ. Эти тонкія ощущепія звука 
особешго развиваются въ дѣвствешіыхъ лѣсахъ и обшириыхъ без-
людныхъ степяхъ. Не помшо, въ какомъ-то ромапѣ Фенимора Ку-
пера, такъ и слышишь въ отдалепіи, какъ пара веселъ упала съ-
лодки въ воду среды тишины огромнаго озера. Лодка на разстояніи 
трехъ миль и, разумѣстся, ея не видно; по дремлющая поверхность 
водъ и лѣса, окаймляющія ея берега, кажутся еще необъятнѣе 
олагодаря этому далекому звуку веселъ, и мы ощущаемъ какъ бы 
трепете уедішепш. Я самъ, такъ много работавшій въ лѣсу Сенара 
никогда не забуду шороха кролпковъ, пробирающихся по тропинкѣ 
къ пруду, и посѣщеиія бѣлокъ, къ прыжками которыхъ съ дерева 
на дерево я иногда прислушивался по цѣлымъ часамъ. 

Русская степь сообщила свою ширь чувствамъ и сердцу Турге-
нева. Люди становятся лучше, прислушиваясь къ природѣ, и тотъ 
кто любите ее, никогда не теряете участія и къ человѣку. Изъ этого 
источника вытекаете та сострадательная, заунывная, какъ пѣсня 
мужика, грусть, которая звучитъ въ глубиыѣ твореній славяпскаго 
романиста^ Это тотъ человѣческій вздохъ, о которомъ говорится в ъ 
креольской пѣснѣ, тотъ клапанъ, который не даетъ міру задохнуться-
„Если бъ міръ не моте вздыхать, опъ задохся бы".. . И этотъ вздохъ 
слышный снова и снова, какъ въ большихъ, такъ и въ малыхъ 
швѣстяхъ и разсказахъ, донесся, паконецъ, до слуха императора 
Покойный государь говорилъ о ромаиахъ Тургенева: „Это мои на-
столыіыя книги". „Записки охотппка" много способствовали дѣлу 
освобожденія крестьянъ,—это въ своемъ родѣ „Хижина дяди Тома" 
хотя тепденцш произвести нравственный эффекте болѣе скрыта • 

Все это я зиалъ. Тургеневу былъ воздвигнутъ тронъ па моемъ 
олимпѣ, кресло изъ слоновой кости въ сонмѣ моихъ боговъ Но я 
оылъ далекъ оте мысли, что онъ въ Париж!, и далее никогда не 
задавалъ себѣ вопроса—живъ онъ или умеръ. Поэтому легко с е б ! 
представить мое удивленіе, когда я очутился въ прнсутствіп этой 
оригинальной личности, въ парижской гостиной, въ квартир! вы-
ходящей въ паркъ Монео. ' 

Я весело разсказалъ ему все это и выразилъ ему мое восхи-
щеше съ свойственною моей южной натур! пылкостью; я сказалъ 
ему, что читалъ его тамъ, въ моихъ л!сахъ, и впечатлѣпія отъ 
ландшафта и отъ чтеніядо того перем!шалпсь, что одинъ малепькій 
разеказъ его такъ п остался въ моей памяти неразлучно съ не-
большой иоляпкой розоватаго вереска, слегка поблекшаго подъ в ! я -
ніемъ осени. 

Тургеневъ пе моте придти въ себя отъ удивлѳнія. 
— Правда, вы читали меня? 
И онъ сообщишь ми! разпыя подробности о слабомъ сбыт! его 

книга въ Париж!, о иеизв!стноети его имени во Фрапцін. Издатель 
Гетцель издавалъ его просто изъ милости. Его популярность не пе-
решла за предѣлы его отечества. Е д а больно, что онъ остается 
неизвѣстнымъ въ стран!, столь дорогой его сердцу. Онъ призна-
вался въ своихъ разочарованіяхъ съ грустью, но безъ раздраженія; 
напротивъ, наши б!дствія въ 1870 г. еще силыгЬе привязали его 
къ Франціи. На будущее время онъ не нам!ренъ покидать ея. До 
войны онъ обыкновенно весело проводили лѣто въ Бадей! ; но те-
перь онъ туда не вернется и будете довольствоваться Буживалемъ 
и берегами Сспы. 

Случилось, что въ это воскресенье у Флобера не было другихъ 
гостей, и наша бес!да затянулась. Я разсирашивалъ Тургенева о 
его маперѣ работать и удивлялся, что оиъ .ие можетъ быть пере-
водчикомъ своихъ собственыыхъ сочиненій; опъ говорилъ по-фран-
цузски съ безукоризненной чистотой, только съ н!которой медленностью, 
но это происходило отъ необыкновенной тонкости его ума. Онъ при-
знался ми! , что академія съ ея словаремъ просто ^замораживаете 
его. Онъ съ трепетомъ перелистывали этотъ ужасный словарь, какъ 
будто это своди законовъ о словахъ и уложепіе о наказаніяхъ тому 
дерзновенному, который осмѣліггся преступить эти законы. Обыкно-
венно онъ выходили изъ этихъ иоисковъ съ головой, загроможденной 
литературными строгостями, и о н ! д!йствовали губительно на его 
непосредственное чутье... Я помню, что въ пов!сти, которую опъ пи-
сали въ то время, онъ не счелъ удобными рискнуть выраженіемъ 
„ses yeux pales" , изъ боязни передъ академіей и ея оиредѣлепіемъ 
этого эпитета. 

Не впервые случалось и миѣ наталкиваться на эти тревоги; я 
уже испытали ихъ въ Мистрал!, и высказали Тургеневу, т о у 
меня было на сердцѣ: по моему ын!нію, фрапцузскш языки не есть 
мертвый языки, чтобы на немъ писать по словарю установленныхъ 
выраженій, въ извѣстиомъ порядк!. По моему, этоть языки трепе-
щете лсизпыо, клокочете, бурлить. Это великая полноводная рѣка; 
тѳченіе ея ветр!чаетъ препятствія на пути, но все уносить съ собой. 
Но пусть она течете: вода ея очистится сама собою. 

Зат!мъ, когда смерклось, Тургеневъ объявили, что долженъ 
отправиться за „дамами" въ концерте Паделу, и я пошелъ съ нимъ. 
По дорог! мы разговорились о ыузык!, и я съ восторгомъ убѣдился, 
что опъ любите ее. Во Фрапціи, среди литераторовъ установилась 
мода ненавидѣть музыку; живопись заполонила все. Теофиль Готье, 
Поль дѳ Сѳнъ-Викторъ, Викторъ Гюго, Эдмонъ де Гопкуръ, Зола, 
Леконтъ де Лиль — все это ненавистники музыки. Насколько м и ! 
нзв!стпо, я первый громко признался въ своемъ н е в ! ж е е т в ! по 
части живописи и въ своей страсти къ звуками. Безъ еомнѣнія, 
это зависите отъ моего южнаго темперамента и оте моей близору-
кости—одно чувство развилось въ ущербъ другими. У Тургенева 
музыкальное чувство развилось въ Париж!; оиъ пріобрѣлъ его въ 
кругу, среди котораго проводили жизнь; кружокъ образовался^ бла-
годаря тридцатилѣтней близости его съ г-жей Віардо, извѣстной пѣ-



вицей, сестрой Малибранъ. Какъ человѣкъ независимый, холостой 
Тургеневъ занимал! помѣщеиіе въ дом! № оО, улицы Дуэ, гдѣ 
жило семейство Віардо. „Дамы": о которыхъ онъ упомянулъ у Фло-
бера, были г-жа Віардо п ея дочери, которыхъ Іургеыевъ любите, 
какъ родпыхъ дѣтей. В ъ этомъ-то гостепріимномъ прнот! я пос!-
тнлъ Тургенева. л 

Домъ былъ убраігь съ утопчепиымъ вкусомъ и роскошью, изо-
бличавшим любовь къ искусству и заботу о комфорт!. Проходя но 
вестибюлю, я увид!лъ сквозь отворенную дверь картинную галлерею. 
Св!жіе дѣвичьи голоса доносились изъ-за портьеръ. Они чередова-
лись съ страстными звуками контральто, который наполнялъ л!ст-
ницу и ноднпмался вверхъ в м ! с т ! со мною. 

Наверху, въ третьемъ этаж!, номѣщалась неоольшая квартирка, 
увѣшаиная драпировкам, загроможденная мебелыо и подушками, 
какъ женскій будуаръ. Тургеневъ затшствовалъ отъ своихъ друзей 
вкусъ къ пзящнымъ искусствамъ: отъ жены—жобовь къ музыки, 
отъ мужа—любовь къ живописи. 

Онъ легъ на софу, по своей прнвычкѣ. Я прис!лъ около него, и 
мы возобновили пашъ разговоръ на томъ мѣст! , на которомъ пре-
рвали его. Опъ былъ пораженъ моими зам!чапіями и оо!щалъ при-
нести въ будущее воскресенье, когда мы соберемся у Флобера, по-
вѣсгь съ т!мъ, что всѣ мы б у д е м переводить ее, на его глазахъ. 
Зат!мъ онъ говорилъ мнѣ о роман!, который собирался писать, о 

Нови" этой мрачной картпнѣ новыхъ соціальныхъ паслоенш, ко-
торыя клокочутъ въ глубин! русской жизни и уже поднимаются на-
ружу Страшное заблужденье толкаетъ пхъ въ объятія народа. Иа-
родъ пе ноннмаетъ ихъ, пзд!вается надъ ними, отталкпваетъ ихъ. 
Покуда опъ говорилъ, я размышляли, что Россія .д!йствительио новь 
почва еще рыхлая, гдѣ всякій шагъ оставляете сл!ды, почва, гдѣ 
все ново, г д ! вес впереди, все еще падо сд!лать, все еще надо 
открыть, между тѣмъ, какъ у насъ ни одна дорога не осталась не-
протоптанной, не осталось ни одной тропинки, по которой уже не 
ходите народъ. Оставаясь въ области романа, можно сказать, что 
т !нъ Бальзака въ конц! каждой такой тропы. 

Поел! этого свидашя, мы стали встрѣчаться чаще. Особенно 
живо помнится мнѣ одинъ вѳсепній воскресный день, проведенный 
вм!стѣ въ улиц! Муршіьо; опъ остался въ м о е м еердц! лучезар-
нымъ, дорогпмъ воспомпнаніемъ. 

На одыомъ изъ напшхъ обѣдовъ мы говорили о Гете, и турге-
невъ сказалъ: „Друзья мои, в ы его не знаете". 

В ъ сл'Ьдующее воскресенье онъ прнпесъ съ собою „Прометея н 
Сатнра", который, по революціоппому и безбожному тону, похо-

дите на разсказъ Вольтера, но только расширенный вдохновенпымъ 
умоыъ. „ „ 

Спизу изъ парка Мопсо доносились крики д!теи, яркое солнце 
св!тило въ окна, сквозь св!жую, влажную листву; а мы четверо, 
потрясенные этой блестящей нмпровизацьей, слушали генья въ пере-
вод! . Тургеневъ проппкея вдохновеніемъ поэта; тутъ пе было слѣ-

довъ обычной бѣдпости перевода, который сковываете п сушить 
оригиналъ,—нѣте, то была душа самаго Гёте, пробудившаяся п бе-
седовавшая съ нами. 

Часто Тургеиевъ посѣщать меня въ захолустьи Марэ, въ ста-
ромъ дом! времеыъ Генриха П, который я занималъ въ то время. 
Его забавлялъ странный вндъ этого величаваго двора и стараго 
царственнаго здаиія съ остроконечной крышей, г д ! ^теперь ыріюти-
лись мелкія ремесла: фабрики волчковъ, сельтерской воды и заса-
харепиаго миндаля. _ 

Однажды, когда онъ воьиелъ ко мнѣ^нодъ руку съ Флооеромъ, 
мой маленькій еынъ, сильно пораженный, закрнчалъ: 

— Папа, да это великаны! 
Да, въ самомъ д ! л ! великаны; добрые великаны, обширные 

умы, великія сердца, въ пропорцію съ мощной грудыо и плечами. 
Существовала связь, сродство непосредственней доброты между этими 
двумя геніадьиыми натурами. Жоржъ Заидъ соединила, такъ ска-
зать, сосватала ихъ. Флоберъ, говорунъ п рыцарь, настоящий Донъ-
Кихотъ, съ голосомъ гвардейскаго трубача, съ могучей ирошей, 
олицетвореніе нормандца (какимъ онъ и былъ) времепъ завое-
ванія,—былъ, безъ сомпѣнія, мужской половипой этого духовпаго 
союза. Между тѣмъ, кто бы моте нодозр!вать въ этомъ другомъ 
колосс!, съ б!лой бородой п пушистыми бровями—женственную 
натуру, натуру той самой женщины съ топкими чувствами, которую 
Тургеневъ нарисовалъ въ своихъ ромапахъ,—той нервной, томной, 
страстной русской женщины, то предающейся н ! г ѣ , какъ уроженка 
Востока, то "трагической, какъ разнузданная спла? Истинная правда, 
что иногда души получатотъ несвойственную имъ оболочку, души 
мужчинъ ' воплощаются въ слабыхъ жепіцинъ, a жепскія души во-
площаются въ тптаничеекія формы. Какъ будто въ великой мастер-
ской челов!ческой чья-то коварная рука находить забавнымъ вво-
дить въ заблужденье нашъ разеудокъ фальшивыми ярлыками. 

Около этого времени мы задумали каждый м!сяцъ устраивать 
собранія, па которыхъ могли бы ветр!чаться всѣ наши друзья; эти 
собрапія должны были носить названіе „об!довъ Флобера" или 
„обѣдовъ оевистанныхъ авторовъ". Флоберъ принадлежите къ числу 
ихъ въ силу своего „Кандидата"; я—по милости моей „Арлезіаики^, 
Зола за его „Bouton de rose" , Гонкуръ за „Аиріетту Марешаль . ' 
Эмилю Жирардену тоже хот!лоеь втереться въ нашу комнанію; по 
хотя онъ и былъ отъ души освистанъ па театр!, мы не считали 
его писателемъ въ нашѳмъ смысл! и исключили его. Что касается 
Тургенева, то онъ далъ намъ слово, что былъ освистанъ въ Госсіи; 
но такъ какъ это очень далеко, то мы не подумали справляться. 

Нельзя себѣ представить ничего очаровательною этихъ друже-
скихъ пярушекъ, когда разговоръ льется непринужденно, духовныя 
силы в с ! возбуждены, сами собесѣдныки не знаютъ нпкакихъ стѣ-
сненій. Какъ люди опытные, в с ! мы были просвѣщенные ѣдоки. 
Газуьгіются, сколько темыераментовъ, столько разлычпыхъ вкусовъ, 
сколько провинцій, столько и разныхъ блюдъ. Флоберъ заказывалъ 



себѣ нормандскія сдобныя лепешки, руапекія утки à l'éstouffade. • 
Гонкуръ доводить утонченность и привередничество до- того, что 
требовалъ инбирнаго варенья! Я набрасывался па свою bouillabaisse 
ы на ракушки, а Тургеневъ угощался икрой. 

Да, насъ не легко было кормить, и парижскіе рестораны должны 
хорошо помнить насъ! Испробовали мы ихъ множество. Одно время 
мы ходили къ „Адольфу и Пеле", за Оперой, потомъ на площадь 
Комической оперы, потомъ къ Вуазену, вина которая успокоили 
нашу требовательность и примирили наши аппетиты. 

Мы садились за обѣдъ въ семь часовъ вечера, а въ два ночи 
еще не вставали съ мѣстъ. Флоберъ и Зола обѣдали безъ еюрту-
ковъ; Тургеневъ разваливался на диванѣ; мы удаляли лаксевъ— 
напрасная предосторожность, такъ какъ могучій голосъ Флобера раз-
давался по всему дому,—и начинали говорить о литератур!. У кого-
нибудь изъ насъ всегда была только что вышедшая книга, то 
„Искушеиіе Св. Антонія" и „Три сказки" Флобера, „Fille Elisa" 
Гонкура, „Аббатъ Мурэ" и „Assomoir" Зола. Тургеневъ припесъ 
„Живыя мощи" и „Новь", я—„Фромона", „Джека", „Набаба". Мы 
толковали другъ съ другомъ по душѣ, открыто, безъ лести, безъ 
взаимныхъ восхпщеній. 

Вотъ у меня дередъ глазами письмо Тургенева, крупнымъ ино-
етраиныыъ почеркомъ, словно старая рукопись, и я передаю его 
здѣсь цѣликомъ, потому что оно • обрисовываете наши отно-
шенія. 

„Цонедѣлышкъ, 24 мая, 77. 
„Милый другь, если я до сихъ поръ не говорилъ съ вами о ва-

шей киигѣ, то лишь потому, что жслалъ поговорить о ней какъ 
слѣдуетъ, а не ограничиться немногими банальными фразами. Отложу 
это до слѣдующаго нашего свиданія, которое состоится, надѣюсь, 
скоро; Флоберъ на-дняхъ должепъ пріѣхать, и тогда опять начнутся 
наши обѣды. 

„Теперь ограничусь однимъ замѣчаніемъ. „ГІабабъ" самый замѣ-
чательпый и вмѣстѣ съ тѣмъ самый неровный изъ всѣхъ иапиеан-
ныхъ вами романовъ. Если „Фромопа и Рпслера" изобразить пря-
мой липіей , то „Набабъ" слѣдовало бы изобразить т а к ъ — — ; 
и верхушки этихъ зигзаговъ доступиы только таланту первораз-
рядному. • 

„У меня опять былъ продолжительный и очень сильныи нрипа-
докъ подагры. Вчера я въ первый разъ вышелъ изъ дому, и у 
меня ноги и колѣни точно у девяностолѣтняго старика. Очень 
боюсь, что сдѣлаюеь тѣмъ, что англичане называютъ „а conformed 
invalid". 

„Тысячу привѣтствій м-мъ Додэ. Искренно жму вашу руку. Вашъ 
Иванъ Тургеневъ". 

Покоичивъ съ книгами и новостями дня, наша бесѣда перехо-
дила па болѣе обширное поле; мы возвращались къ тѣмъ темамъ, 
къ тѣмъ идеямъ, который всегда неразлучны съ памп; говорили о 
любви, о смерти, въ особенности о смерти. 

Каждый ветавлялъ свое слово. Одииъ лишь русскій на диванѣ 
молчалъ. 

— А вы что же, Тургеневъ? 
— А я! Я пе думаю о смерти. У насъ въ Россш никто пе за-

думывается надъ призракомъ смерти; она остается далекой, исче- -
заетъ... въ славянскомъ туманѣ. о 

Одно это слово заключало цѣлые томы о своиствѣ его племени 
и о его собственномъ геніи. Славянскій туманъ, носится надъ всѣми 
его твореніямп, стушевываете ихъ рѣзкости, даже рѣчь его прони-
кается имъ. Всегда, когда онъ говорилъ, оиъ начпналъ съ трудомъ, 
•съ какой-то неувѣреппостыо; потомъ в другь разсѣивалась туча, про-
рѣзывалась, какъ лучемъ солнца, рѣшителыіымъ словомъ. Онъ го-
ворилъ намъ не о Роесіи наполеоновской зимы, ледяной, историче-
ской условной, но о Россіи въ лѣтшою пору, когда снѣлая пше-
ница и цвѣты смѣняли спѣжныя мятелп, о Малороссы, странѣ сте-
пей, солпцѣ, травѣ, пчелѣ. И такъ какъ мы всегда принаравли-
ваемъ слышанный н а ш разсказъ къ какому-нибудь мѣсту, то рус-
ская жизпь изъ разсісазовъ Тургенева представлялась мнѣ жизнью 
въ аляшрекомъ номѣетьѣ, окружешюмъ хижинами. 

Тургеневъ нриподпялъ завѣсу, скрывающую отъ насъ его 
чудный, милый запуганный народъ. Онъ говорилъ памъ о его 
безпробудномъ пьянствѣ-'), о его оцѣпѳнѣломъ бездѣнствующемъ со-
знаніи, о его пезнакомствѣ съ свободой. Или же онъ откры-
валъ болѣе свѣтлыя страницы, пдилліи, воспоыинаше о кре-
стьяшсѣ-мѳльничихѣ, съ которой онъ однажды встрѣтился на охотѣ 
II въ которую влюбился на три для. Онъ спросилъ ее па про-
щапье, чего бы она желала, и красивая дѣвушка отвѣчала: 
„Привези мпѣ, баринъ, изъ городу кусокъ мыла, я хочу, чтобы 
руки мои пахли хорошо п чтобы ты могь цѣловать ихъ, какъ у оарынь! . 

Отъ любви и смерти мы переходили къ разпыыъ болѣзнямъ, го-
ворили о томъ, что человѣкъ—рабъ своего тѣла и должеиъ влачить 
его за собой, какъ гирю на цѣпи. Грустный прпзпанія для сорока-
лѣтішхъ людей! Что касается меня, то ревматизмъ еще не успѣлъ 
овладѣть мной, и я трунилъ надъ своими друзьями, посмѣивался 
надъ бѣднымъ Тургеневымъ, котораго мучила подагра и который, 
ковыляя, являлся па паши обѣды. Съ тѣхъ поръ я сильно попизилъ 
тонъ' Увы! Смерть, о которой мы такъ часто говорили, явилась въ 
нашу среду. Она унесла Флобера, самую душу, связующее звено 
нашего кружка. Съ его исчезповеніемъ наша жизнь перемѣнилась, 
мы стали встрѣчатьея рѣдко; ни у кого не было духу возобно-
вить паши маленькія собранія послѣ траура о понесенной н а ш у т р а т ѣ . 

Нѣсколько мѣсяцевъ спустя, Тургеневъ старался снова собрать 
насъ. Мѣсто Флобера должно было оставаться пустымъ за напшмъ 
столомъ. Но слишкомъ чувствительно было отсутствіѳ его могучаго 
голоса, его громкаго смѣха; обѣды былн уже не тѣ, что въ старое 
время, и мы отказались отъ нихъ. 

*) А кто втювагь?.. 



Позже я встрѣтилъ Тургенева на вечѳрѣ у г-жи Аданъ. Оиъ со-
провождалъ одного высокопоставленнаго соотечественника своего 
который, проѣздомъ черезъ Парижъ, пожѳлалъ видѣть современный 
знаменитости—музей Тяссо съ живыми и ужинающими фигурами 
Окажу кстати, что онъ не увидѣлъ ничего кромѣ рисовки—позиро-
ванія людей, которые или поворачивались спиши или старались вы-
казать себя въ самомъ вьттодномъ свѣтѣ. Александръ Дюма сердясь 
что его принимаютъ за любопытное животное, отказался говорить 
свои остроты, Каролюсъ Дюранъ, живописецъ, пѣ.ть; Мулкачи сви-
сталъ, Ьеистъ сыгралъ хорошенькій вальсъ, который, впрочемъ тя-
нулся слишкомъ долго. 

М ы съ Тургеневыми бесѣдовали въ уголку. Онъ былъ грустенъ 
и нездоровы Все та же подагра! Нѣсколысо мѣсяцсвъ онъ проле-
жали безъ движешя и просшгь друзей навѣщать его. 

В ъ послѣдній разъ я впдѣлъ его два мѣсяца тому назадъ. Домъ-
попрежыеыу бьтлъ полот, цвѣтовъ; попрежпему неслись изъ залы 
звуки пѣшя; другь мой былъ наверху, па своемъ диванѣ, но сильна 
ослабѣлъ и осунулся. 

Онъ страдать отъ грудной жабы и, кромѣ того, отъ страшной 
раны послѣ излечешя кисты. Такъ какъ его не хлорофирмировали 
то онъ описалъ ынѣ операцію съ полной ясностью воспоминанія. 
Оперва онъ почувствовалъ острую боль огь вонзившагося въ тѣло 
ланцета, потомъ ощущеніѳ движенія, какъ будто очіпцаютъ фрукте. 

— л анализировать свою боль, чтобы 'быть въ состояніи опи-
сать ее вамъ, полагая, что это молгетъ заинтересовать васъ. ' 

Онъ все еще могь ходить немного и спустился по лѣстншгЬ 
чтобы проводить меня до дверн. " 

^ Внизу онъ иовелъ меня въ картинную галлсрею н показалъ мнѣ 
раооты своихъ національныхъ художниковъ: постой казаковъ, поля 
ландшафты той теплой Росеія, которую онъ памъ оппсывалъ. Ста-
рикъ Віардо былъ тутъ же, тоже больной; Гарсія пѣла въ сосѣдней 
комнате, и іургеневъ, окруженный любимыми искусствами, улыбался 
прощаясь, со мною. ' 

Мѣсяцъ спустя, я услышалъ, что Віардо умеръ и что Тургенева 
очень больного, увезли въ деревню. 

Воспоминаніе Гюи де-Мопассана. 

Великійрусскій романисте былъ одпимъ изъ замѣчательпѣишихъ 
писателей настоящаго столѣтія и въ то же время человѣкомъ чсет-
пѣшшшъ, прямымъ, искрепнѣйшимъ во всемъ и экспансивными 
Простирая свою скромность даже до самоуничюкешя, онъ не же-
лали чтобъ печать говорила о немъ, и не разъ статьи, наполнепныя 
похвалами, уязвляли его, какъ оскорбления, ибо онъ пе допускалъ, 
чтобъ писали что инбудь ппое, кромѣ произведены литературпыхъ. 
Даже критика художественныхъ произведеиій казалась ему чистой 
болтовпей и если какой нибудь журналисте, говоря по поводу ка-
кого нибудь изъ его пропзведепій, сообщалъ подрооности о немъ и 
его жизни, онъ испытывалъ чувство гнѣва, смѣшанное съ какой-то 
неловкостью, переходившею у него въ стыдливость. Іеперь, когда 
отошелъ въ вѣчпость этоте великій человѣкъ, скажемъ вкратцѣ, 
кѣмъ онъ былъ. В ъ первый разъ я встрѣтился съ Тургеневыми у 
Густава Флобера. Отворилась дверь,—явился гиганте. Гиганте съ 
серебряной головой, какъ гласплось бы въ сказкѣ фен. У него 
были длинные сѣдые волосы, густыя сѣдыя бровн и большая сѣдая 
голова, настоящей бѣлизньт серебра, отливающей блескомъ, сшніемъ, 
H окруженное этой бѣлизной доброе, спокойное лицо, съ чертами 
нѣсколько крупными. И у этого колосса были жесты дѣтскіе, бояз-
ливые и сдержанные. Онъ говорилъ очень тихо, голосъ оылъ ни-
сколько мягокъ. Иногда опъ испытывалъ нерѣшительность, подъ-
исішвая точное французское слово для выраженія своей мысли, но 
онъ всегда находнлъ его съ удивительнымъ чутьемъ, и эта легкая 
перѣшительпость придавала его • рѣчи особенную прелесть. Онъ 
умѣлъ разсказывать восхитительно, придавая малѣишимъ фак-
тамъ художественное зиачепіе и забавный колорите; но онъ 
нравился ие столько силой своего ума, сколько своей добро-
душной простотой и всегда съ выражеыіемъ какого-то удивле-
ния Да онъ былъ певѣроятно наивенъ, этотъ гешальный рома-
ниста побывавшій во всей Европѣ, зпавшій всѣхъ великихъ людей 
своего времени, перечптавшій все, что въ состояніи перечесть чело-
вѣческое существо и говорившій на всѣхъ европейсішхъ языкахъ, 
какъ на своемъ родномъ. И онъ удивлялся, поражался вещами, которыя 
казались простыми ученикамъ парижскихъ коллсгій. Мояшо ска-



зать, что обнаженная действительность его поражала, ибо умъ его 
не дивится ничему въ напиеанномъ, тогда какъ онъ возмущался 
малѣйшими житейскими явлепіями. Быть можетъ, его инстипктив; 
ное крайнее прямодушіе и его широкое благодушіе задѣвались ео-
пршсосновеніемъ съ зкестокостыо, порочностью и двоедушіемъ чело-
веческой природы, тогда какъ, напротивъ, въ минуты его творче-
ства, въ тиши кабинета, за письменными столомъ, умъ его пони-
мали и проникали въ самый темныя тайны жизни, точно онъ смо-
трели въ окно на улицу на происшествіе, въ которомъ сами не 
принимали участія. Его лптературныя мнѣнія имѣли тѣмъ большее 
значепіе и цѣпу, что онъ судили не съ исключительной и узкой 
точки зрѣнія, какъ всѣ мы, но отыскивали сравнения въ литерату-
рахъ всѣхъ иародовъ, которыя зпалъ осповательпо, расширяя та-
кимъ образомъ область своихъ наблюденій, дѣлая соиоставленія 
мезкду кпигамп, появившимися на двухъ концахъ свѣта, па раз-
личныхъ языкахъ. Несмотря на свой возрасте и свою почти за-
вершившуюся карьеру, цпъ имѣлъ самые прогрессивпые взгляды 

! на .литературу, отвергая устарѣлыхъ формъ романы съ комбиыа-
I ціями драматическими и учеными, требуя, чтобъ они воспроизво-

дили „жизнь", ничего кромѣ зкизни, безъ интриге и запутанныхъ 
приішоченій. „Ромапъ", говорилъ Тургеневъ, „есть самая новей-
шая форма худозкественной литературы! В ъ настоящее время, 
когда вкусъ очищается, надо отбросить всѣ пизшія средства, 
упростить и возвысить это искусство, которое есть искусство жизии, 
которое должно быть иеторіей экизпи". Если ему говорили о бой-
кой продазкѣ разныхъ книга плѣиительнаго зканра, Тургеневъ 
замѣчалъ: „людей зауряднаго ума гораздо больше, чѣмъ одарен-
ныхъ тонкими умомъ. Бее зависите оте сорта интеллигенціи, 
къ какому вы обращаетесь. Книга, которая нравится массѣ, памъ 
весьма часто не нравится вовсе. И если она нравится и намъ, и 
массѣ, будьте увѣрепы, что въ обонхъ случаяхъ мотивы совершенно 
различные". Во Франціи Тургеневъ былъ другомъ Густава Флобера, 
Эдмонда де-Гопкура, Виктора Гюго, Эмиля Зола и Альфонса Додэ. 
Онъ любили музыку и экивопись, жилъ въ атмосфер! искусства. 
Ни у кого пе было такой открытой души, болѣѳ чуткой и доступ-
ной друзкб!, ни у кого таланте не быль такъ увлекателепъ, никто 
не имѣлъ сердца бол!е безупречнаго и добраго. 

Отзывъ Крашевскаго. 

Н ! т е узке среди пасъ этого великаго артиста, золотого сердца, 
благороднаго и симпатичнаго человѣка. Тургеневъ скончался. В с ! , 
знавшіе его лпчпо или знавшіе его только но произведеніямъ, ие-
полненнььмъ оригинальности и велпчайшаго обаяиія, почувствуютъ 
эту невознаградимую утрату! 

Только одназкды въ жизни мы имѣли удовольствіе встроиться 
съ пимъ въ Паризк!. Это было въ... году (увы, съ п!котораго вре-
мени память къ числами, относящимся къ моей зкизни, р!шителыю 
м и ! измѣняете), кажется въ 1860 году. В ъ Паризк! находился въ 
то время наши иріятель Аитонъ Сова (Желиговскій) и его посред-
ничеству обязапъ я зиакомствомъ съ Тургеневымъ. Обрадовавшись 
такой счастливой случайности и зкелая продлить бееѣду, я г о в о -
рили Сову склонить Тургенева отоб!дать со мною въ „Таѵегде An-
glaise", находившейся въ улиц! Rivoli. Желиговскій обѣщалъ и увѣ-
рилъ меня, что прибудете вмѣстѣ. Я узке предвкушали удоволь-
ствіе, какъ вдруте па сл!дуіощій день утромъ ко мнѣ врывается 
Сова, не то испуганный, не то смущенный. „Я забыли теб ! ска-
зать",—заговорили онъ, переступая порога,—„что Тургепевъ un 
grand soigneur, обѣдъ доджепъ быть весьма нзыскапъ и согласно 
веЬмъ требованіямъ и обычаями большого с в ! т а " . 

Я улыбнулся этому оііасенііо Желиговскаго, чтобы польскій дво-
рянпнъ не скомпрометировали себя излишнею простотою и береж-
ливостью передъ большими барпиомъ, и успокоили его, что обѣдъ 
будете по всѣмъ правилами. В ъ назначенный часъ прибыли оба. 
Я ихъ озкидалъ. Мы сѣли къ столу въ сумерки и проболтали до 
поздней ночи. Тургеневъ, несмотря на казавшуюся холодность и 
на то, что не отличался большою разговорчивостью, былъ одними 
изъ самыхъ пріятныхъ собес!дниковъ. В ъ обхождепіп его, дѣи-
ствительно, не проглядывали большой барпнъ, но манеры его изо-
бличали принадлежность къ самому лучшему обществу. ^ 

Узке тогда въ немъ былъ видѣнъ человѣкъ, который много пе-
режилъ, нѣсколысо поостыли и изъ жнзші вынесъ какое-то тоскли-
вое разочаровапіе. 

І-Іа другой день поел! проведеппаго въ „Taverne Anglaise в е -
чера, во время котораго мы много говорили о литератур! и тог-
дашнихъ ея теченіяхъ, Тургеневъ принеси мнѣ ыа память свою фо-
тографий, сохраняемую мною, какъ дорогое воспомипапіе. 



Много лѣть спустя получилъ я отъ пего, по поводу моего юби-
лея 1879 года, любезное письмо, глубоко меня тронувшее. 

Превозносить пронзведенія Тургенева и ихъ зпаченіе въ литера-
тур!—трудъ нзлишній. Рѣдко кто изъ писателей можетъ похвалиться 
такимъ всеобщимъ признаніемъ. Впрочемъ, весьма немногіе, подобно 
ему, заслужили такую всеобщую дань дивною артистическою худо-
жественностью, своеобразіемъ и прелестью картинъ, въ которыхъ 
дѣЁствительность и истина сочетаются съ фантазіею н идеализмомъ. 
Онъ былъ поэтомъ и а])тиетомъ до мозга костей. Все, что опъ пи-
салъ, им!ло свой собственный, рельефный, индивидуальный и не 
ноддававшійся подраженію отпечатокъ. Самая маленькая вещица, 
вышедшая изъ подъ пера его, не пускалась имъ въ свѣтъ бѳзъ 
обработки, съ небрежностью. Все имъ написанное было вынянчено, 
строго обдумано и облечено въ ту изящную форму, которая сооб-
щала прелесть каждому его произведению. Поразительный артисти-
ческий инстинкт! указывалъ ему прежде всего границы художе-
ственного творчества. Никто лучше его не постигалъ тайны покры-
тая тѣныо нѣкоторыхъ частей творенія, съ тѣмъ, чтобы остальным 
предстали тѣмъ въ большемъ блескѣ. Почти всегда Тургеневъ пред-
ставляется намъ черезчуръ сжатымъ, никогда растянутымъ. Это 
поэте и ыаетеръ формы, хотя въ немъ нѣте и малѣйшаго уешпя 
или напряженія, а все, что онъ пишете, выливается, кажется, изъ 
подъ его пера съ легкостью необычайною. Какъ точные снимки съ 
общества и в!іса, пропзведеыія его единствепныя въ своемъ родѣ. 
Истина проявляется въ нихъ всегда именно тамъ, гдѣ она очерчи-
вается наиболѣе рельефно! Будучи до нѣкоторон степени реалистомъ, 
Тургеневъ оставался вѣренъ природ!, но свѣтъ, который опъ бро-
саете на своихъ героевъ, дѣлаете ихъ идеальными. Не теряя само-
обладапія, Тургеневъ никогда пе переступалъ границъ, за которыми 
реализмъ становится отталкивающпмъ. В ъ его герояхъ всегда есть 
нѣчто, что ихъ возвышаете, облагораживаете, къ нимъ ыанитъ и 
дѣлаете ихъ интересными. Каждое изъ тургенѳвскихъ дѣйствующихъ 
лицъ нмѣетъ свою собственную ыысліь, языкъ и свой родной оттѣ-
нокъ. У него нѣта двухъ одннаковыхъ лицъ, или ордипариыхъ, п ж 
лее просто вставлеппыхъ, чтобы занять пустое мѣето. 

Независимо отъ нѣкоторыхъ общнхъ признаковъ, напомннаю-
щихъ въ немъ порою Эдгара Поэ, Бретгарта и далее фантазіи Гоф-
мана,—онъ остается всегда самимъ собою и вполн! орнгппальнымъ. 
То, что въ немъ молено отыскать общаго съ другими, является про-
сто знамеиемъ вѣка. 

Литература не только русская, но н европейская утрачиваете 
въ немъ нееравнепиаго новелжста, и ж вѣрнѣѳ доллсенъ былъ бы 
я сказать—поэта и худолшика. 

Во Франціи друлсескія отношения связывали его прѳледе съ Фло-
беромъ, a впослѣдствіи съ корифеями реажстыческой школы. В ъ 
Германіи онъ былъ хорошо знакомь съ Лпндау и видѣлся съ нимъ 
каждый разъ, когда бывалъ въ Бержнѣ . Когда Тугеневъ лелеалъ 
.уже на сыертномъ одр!, Олеье читалъ ему свое новѣйшее произве-

деніѳ. Все прекрасное опъ умѣлъ оцѣннть, какова бы ни была 
школа и люди ее представлшощіе. Сулсденія его б ы ж трезвы н здравы 
скор!е 'снисходительны, неяеели строги. Ему приписали созданье 
слова— „нигилизмъ". Быть можетъ онъ былъ первымъ крестнымъ 
отцомъ этого термина, но факте онъ засталъ уже совершившимся, 
и указалъ лишь на характерную черту, обнаруживающую его сущ-
ность. Какъ всѣ вообще д !ти пережпваемаго вѣка, Тургеневъ стра-
дадъ неизлечимою тоскою. Опъ чувствовалъ увлекающія течеыія, 
не зпая куда они приведутъ насъ. Скорбь о мірѣ, распадающемся 
въ развалипахъ, боролась въ немъ съ опасеиіѳмъ, что доллепо было 
возникнуть на этихъ развалинахъ. Послѣдній день лензпи не раз-
решите для него этой загадіеи. 

Какъ человѣкъ, Тургеневъ, въ сердцахъ всѣхъ зпавшпхъ его, 
оставляете неизгладимую печаль и намять. Кроткій, добрый, крайне 
простой и естественный въ общеніи сь людьми, оыъ самъ не при-
давалъ себѣ значепія и добровольно умалялъ свон заслуги—по бу-
дущность сдѣлаѳтъ его исполиномъ. 



Отзывъ Проспера Меримэ. 

„Тургепевъ не принадлежите пп къ какой школѣ, опъ слѣдустъ 
своимъ собственными вдохновениями. Какъ всѣ лучшіе романисты 
онъ изучаете человѣческое сердце, эту неисчерпаемую мину хотя 
уже эксплоатируемую съ давняго времени. Наблюдатель тонкій точ-
ный, иногда до мелочности, онъ ппшетъ свои персонажи какъ х у -
дожникъ и поэтъ. Ихъ страсти и черты ихъ лица ему знакомы 
одинаково и близко. Онъ знаетъ ихъ привычки, ихъ жесты онъ 
слушаете, какъ говорите они, н стенографируете ихъ бесѣду Съ. 
такимъ нскусствомъ отдѣлываетъ оиъ изъ всѣхъ эпизодовъ ансамбль 
физичесюй и моральный, что читатель видите портрете вмѣсто фан-
тастической картины. Благодаря своему умѣнью въ нѣкоторомъ родѣ 
сгущать свои наблюденія и придавать имъ точную форму Иванъ 
Тургепевъ шокируете насъ ие болѣе, чѣмъ сама природа, представ-
ляя намъ какое-нибудь необычайное и анормальное явленіе Это 
безпристрастіе, эта любовь къ правд!, составлящая выдающуюся 
черту въ талант! Тургенева, не поішдаютъ его никогда. Онъ из-
гоняете въ своихъ пропзведеніяхъ крупный преступлеш'я и въ нихъ 
нельзя искать трагическихъ сценъ. Немного и крупныхъ событій въ 
его романахъ. Ничего н ! т ъ проще ихъ фабулы, ничего, что пе до-

водило бы па обыденную жизнь, и это еще одно нзъ слѣдствій его> 
' л 1 0 0 3 0 к ъ правд! . Иногда онъ слишкомъ вдается въ оппсанія безъ 

і сомшшія, весьма правдивыя, но ихъ молено бы сократить. Онъ лю-
бите и мастерски ум!етъ отмѣчать изящные оттѣпки, но въ этой 
части своей работы, достоинства и трудностей которой я не отрицаю 
онъ рискуете иногда ослабить ею интересъ самого дѣйствія Тур-
геневъ, глубокій знатоки челов!ческаго сердца, обладаете талантомъ 
наблюденія н изображенія явленій и эффектом» природы. Всегда 

\. точный н простой, оиъ перѣдко возвышается невольно до поэзіи 
по живости своихъ впечатлѣній и мастерству, съ какими онъ рель-
ефно оттѣняетъ характеристически черты своихъ оппсаніи. E r a 
главные недостатки заключаются въ нѣкоторомъ замедлении развнтія 
интриги и въ изобшгіи подробностей. Хотя никто не схватываете и 
не изображаете съ большей живостью уродливыя и см!шпыя сто-
роны, пороки своей эпохи, нельзя, однако, сказать, что Тургеневъ 

писалъ сатиры. Опъ пе ощущаете того злорадного удовольствие, ка-
кое испытыватотъ шіые изъ критиком», встрѣчаясь съ слабостями и 
плоскостями человѣчесішми. Не впадая въ банальную фшіантропіто, 
опъ является безпрпстрастнымъ защитнпкомъ слабыхъ и обпжен-
ныхъ; онъ любите находить и какую-нибудь черту, которая ихъ 
возвышаете. ІІерѣдко онъ напоминаете мнѣ Шекспира. Онъ питает» 
также любовь къ иравд!; подобно англійскому поэту, опъ умѣетъ со-
здавать образы изумительной реальности; но несмотря на искусство, 
съ какими авторъ скрываете свою личность подь персонажами своей 
пзобр!тательностп, его характеръ все-таки можно отгадать, и въ 
этомь, быть можете, заключается его не малое право на нашу 
снмпатію. 

è 



Поль Буржэ объ Иванѣ Тургеневѣ. 

Новый аналитический разборъ о лнтературныхъ произведеніяхъ 
затрудняете, а иногда и дѣлаетъ недоступной задачу—судить о пи-
сатель, отечество и лзыкъ которого не знакомы намъ. Эти литера-
турный произведепія являются для пасъ итогами. Тысяча частпыхъ 
и національныхъ обстоятельствъ накапливается въ перспективномъ 
сокращеніи книги, и намъ необходимо представить ихъ еебѣ, чтобы 
хорошо понять эту книгу, проникнуться ея ііастроеыіѳмъ. Это трудъ 
безкопечпо сложный, по къ которому подготовлепъ тотъ, кто сохра-
няете въ своей памяти линіи горизонта, разсматриваемыя авторомъ, 
разные типы людей его расы, будппчпыя подробности ихъ правовъ. 
Когда разнородный свѣдѣпія соединяются съ ощущеніемъ живой фи-
зіономіи словъ, употребляеыыхъ этимъ авторомъ, то тогда оживаютъ 
страницы, воскресаютъ тѣ душевныя состоянія, для которыхъ они 
служили передачей; тогда сбывается та внутренняя метаморфоза, съ 
которой должна начаться всякая критика. Я имѣю въ виду безличную 
и объективную критику. Но нѣте-лп п другой личной, зависящей 
отъ субъективнаго виечатлѣнія, которая не нуждается въ обоснован-
ности свонхъ дѣйствій, потому что не стремится къ научной точности 
въ свонхъ выводахъ? Эта вторая критика явится только исповѣдыо 
духа, который разсказываетъ о мысляхъ, внушенныхъ ему. Она 
пмѣетъ только цѣнность индивидуальнаго документа, и ничто не 
мѣшаете ей распространяться на переводпыя пронзведенія. Не имѣ-
ютъ ли ея заблуждения и недостатки свой интересъ, если она 
только искренна? Писатели, 'знающіе Россіго, д а т намъ портреты 
Ивана Сергѣевпча Тургенева захватывающей правдивости. Я ставлю 
себѣ задачу анализировать здѣсь ие человѣка, по то впечат-
лѣніе, которое его романы производить на фрапцузекаго чита-
теля, находящаго въ ыихъ чуждые себѣ способы чувствовать и 
мыслить. Тургеневъ, жившій много среди пасъ и глубоко пони-
мающій нашу современную литературу, усвоилъ себѣ извѣстноѳ ко-
личество пашпхъ идей, но, усваивая ихъ, онъ измѣнялъ и истол-
ковывать ихъ въ духѣ своей оргипальной натуры. Это душа москов-
скаго дворянина, подвергавшаяся соприкосновенно съ различными 
доктринами въ высшей степени развитаго искусства; она являлась какъ 

бы полемъ для опытовъ, случайно развернувшимся для приложения 
пѣкоторыхъ нашихъ современный, теорій. В ъ этой серіи статей о 
литературпыхъ тендепціяхъ предыдущаго поколѣпія мы встрѣчаеыъ 
такой частный случай изъ жизни, на которомъ имѣемъ возможность 
прослѣдить. дѣйствіе пѣкоторыхъ изъ этихъ тенденцій на писателя 
другой расы. Здѣеь будетъ говориться только о „западшгкѣ" Тур- ., 
гѳневѣ. 

I . 
О к о с м о п о л и т и з м ѣ . 

Достаточно было встрѣтить Тургенева и слышать его разговоры, 
хотя бы только одинъ вечеръ, чтобы констатировать насколько еще \ / 
остался петронутымъ русскимъ человѣкомъ этотъ великій старецъ съ 
длинной бѣлой бородой, съ болыппмъ носомъ, со спокойнымъ взгля-
домъ; но трудно было пе замѣтить въ немъ еще другого человѣка— 
космополита. Его восноминавія прогуливались съ одного края Европы 
къ другому; то они касаются ландшафта съ острова Байте, то улицы 
нѣмещсаго универсптетскаго города, то какого-нибудь горизонта 
Италіи, и все это было выражено иа превосходномъ французскомъ 
языкѣ , свндѣтельствовавшемъ объ очень продолжительномъ и иптим-
номъ пребываніц въ пашей странѣ. И эти страііствованія его памяти 
имѣють свое очевидное вліяніе на странствованія героевъ его рома-
повъ. Наперечетъ тѣ его разсказы, въ которыхъ не имѣла бы, мѣсто 
чужестранная декорація вокрутъ персонажей. Лаврецкій, изъ „Дво-
ряпскагоТнѣзда", проводите во Франціп первые годы неечастнаго. 
брака. Павелъ Петровнчъ Кирсановы, пзъ „Отцовъ и дѣтей", кон-
чаете смертью, какъ безупречный джентельмэнъ, на Брюльекой 
терасеѣ въ Дрезден!. „Вешиія воды" имѣютъ своимъ мѣстомъ дѣй-
ствія Франкфуртъ; „Ася"—мѣстечко на берегу Рейна. Чудная поэма, 
которая носить таинственное и меланхоличное иазваніе „Дымъ", даѳтъ 
тщательное ошісапіе жизни въ Бадеиѣ. В ъ Парижѣ, у подножья 
барпкады, падаете краснорѣчивый и слабый Дмитрій Рудппъ, чтобы 
никогда больше не встать. Но это пе простыл случайности романи-
ческой фантазіи. Каждый разъ, 'когда Тургеневы упоминаететакпмъ 
образомъ какую-нибудь чужую страну, онъ даетъ объ этой странѣ 
точпътя подробности, которыя евидѣтельствуюте о пепоередственномъ 
набшодеиіи. Онъ зналъ сь одинаковымъ превосходствомъ и нравы, 
и фплософіи, и литературы. Этому служите доказательствомъ каждая 
страница его произведеній и его цѣппыя критыческія статьи. Изъ 
нихъ я назову первымъ долгомъ тонкій разборъ Гамлета и Донъ- у 
Кихота. Космополитизмъ является такимъ образомъ у Тургенева іш / 

случайностью, пи позой: это одна изъ выдающихся черте его ннтел- , 
лектуальпоы физіономіи; это постоянный процессы его ума, который 
и предстоите намъ охарактеризовать. Космополитизмъ всегда является 
индивидуальной утонченностью, и потому даетъ большое разнообра-
зіе оттѣнковъ, которые самимъ опредѣленіемъ приводятся къ двумъ 
главнымъ. Можетъ случиться, что человѣкь, находящійся такимъ 
образомъ подъ вліяпіемъ чужихъ страны, самъ принадлежите къ 
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очень передовой въ культурномъ отношеніи расѣ , и въ этомъ случаѣ. 
родные ему нравы отличаются отъ повыхъ нравовъ, изучаемыхъ 
имъ, большей простотой. Ему необходимо обповлеиіе своихъ ощущеніы, 
какъ возвращеніе къ менѣе сложной природ!. Этотъ человѣкъ 
почувствуете къ экзотизму ту епѳціальную притягательность, какую 
испытывали женщины конца ХѴТП вѣка къ первобытными формами 
деревенской лшзшт. Слѣдоватѳльно, это желапіе усталаго оте при-
вычныхъ удовольетвій эпикурейца найти новое сильное ощущеніе. 
Но предетавнмъ себѣ, что космополите принадлежите къ народу, 
менѣе культурному, чѣмъ общество, нравы котораго онъ изучаете. 
Для такого человѣка космополитизмъ пе будете лишь удовольствіемъ, 
но и воспитаніемъ. Не ощущеній опъ станете искать въ новой средѣ, 
а идей; въ его душѣ, замѣчающей вдругъ болѣе совершенный формы 
жизни, просыпается удивленіо, иногда раздраженное, иногда востор-
женное, которое пе похоже на мелкія забавы дилетантизма. Юноша, 
приближающиеся къ знаменитому старцу и подымающій на него 
глаза, какъ бы для того, чтобы схватить откровеиіе объ искусств! 
жить, вотъ та картина космополитизма путешественниковъ, пришед-
шихъ еще изъ бол!е первобытной страны. 

Кажется, что въ этомъ кроется кое-что достойное уваженія, какъ 
рѳлигіозная вѣра, глубоко серьезное и трогательное, и слава Россіи, 
что она дала многочисленные образцы этого склада ума, такого 
благородпаго въ своей искренности. Какъ попятпо, что эти славяп-
скія души съ безконечпоы тоской и страстнымъ чаяніемъ присту-
пили къ изученію Запада. На разстояиіп o n ! намъ кажутся не-
определенными, темными п непонятными. Хотѣлось бы сказать, что 
вѣтеръ, свободно ироходящій чрезъ безграничныя степи, оставляете 
въ этихъ душахъ немного своего в!чиаго движенія. Эта неопределен-
ность доводите ихъ страданіе до агонін. Что разеказываютъ намъ 
ихъ романы, дошедшіе до насъ? Почти всегда о страданіи незрѣлой 
воли, о существ! безъ точной определенности, которому иедостаетъ 
смысла направлять быощій ключемъ потокъ своей богатой эноргіи. 
Это разеказъ о тревоге, мучительная исторія воеторжеенной души, 
вышедшей изъ колеи. 

Что разсказываетъ, открываете общая иеторія ихъ отечества? 
Попытку придать определенную форму ц!лой могущественной и 
хаотичной націи; и что удивительнаго, если первая надежда изстра-
давшагося народа обратилась къ стол!тней Европе? Начиная съ 
Петра Великаго, силою насадившаго западное управленіе въ своей 
стран!, и кончая молодыми людьми, проживающими въ качеств ! 
студентовъ въ Гейдельбергѣ, сколько въ своемъ уеердіи душъ при-
шло оттуда, чтобы просить откровенія у Запада! И такъ какъ в с ! 
великія надежды имѣютъ грустное завтра, то сколько благородныхъ 
умовъ страдали потомъ оте контраста между тѣмъ развитіемъ, ко-
торое они пріобрѣли въ своихъ путешествіяхъ, и той соціальной 
темнотой, которую они находили при своемъ возвращеніи на ро-
дину. Видя, что формулы, приведениям пзвнѣ, не вылечивали бо-
я з н и ихъ дорогого отечества, нѣкоторыя отвергли эту обманчивую 

надежду на цивилизацііо Запада. Другіе продолжат вѣрить, что 
соединеніе русскаго генія и цивитзаціи даете когда нибудь 
благіе результаты, и они пытались осуществить этотъ союзъ 
по мѣрѣ своихъ силъ. Такъ было п съ Тургеневымъ. 

Мпѣ кажется что этотъ писатель мѳчталъ о союз!, о которомъ 
я говорю, ис въ смысл! соціалышхъ идей. Онъ былъ слишкомъ 
глубокимъ знатакомъ человѣчеекой патуры, чтобы вѣрить во все-
могущество теоріи усовершенствовашя иародовъ. Ііѣтъ, оиъ огра-) 
ничилъ свой трудъ областью эстетики, и его стремлешѳ было глав- ' 
иымъ образомъ обогатить искусство своего отечества тонкими выводами 
нашего искусства. Даже матеріалъ его произведеиій не пзмѣнплся съ 
того времени, какъ онъ писалъ „Записки охотника". Онъ изображалъ 
духовную жизнь своей страны, п только это; ио этотъ рпеупокъ 
становился все болѣе иптереснымъ и продуманными Если сравнить] 
отдѣлку его различиыхъ произведен^, оте иервыхъ разсказовъ до. 

Нови", то надо сказать, что все болѣѳ и болѣе продуманная слож-
ность управляла комиизиціей его картинъ. И никогда ^ песлѣ-
дуетъ забывать при разслѣдоваши развитія артистическом дугпи, 
что событія эстетики одновременно и еобытія чувствительности. 
Манера писать соотвѣтствуетъ манер! чувствовать, и при каждой 
эволюціи формы происходите и эвошоція въ сердцѣ. Ооооразио съ 
духовнымъ содержаніемъ человѣка измѣпяется и форма съ своей сто-
роны. Значить, философія жизни стоите за всякой философіеы т т е : ) 
ратурпаго творчества. Поэтому личность можете оцѣниваться своей 
доктриной эстетики. Какъ каждый изъ вѣрующихъ одной р е т г ш , 
помимо своей воли создаете с е б ! что то вродѣ уедипеннои поэмы, 
гдѣ соединяются и его интимная индивидуальность и единственное 
трепетапіе его сердца, такъ и разные сторонники одной литературной 
вѣры исповѣдуютъ ее съ самой глубокой оригинальностью, и тоже-
ство принцшювъ еще лучше оттѣняете разность натуръ. 

Мы знаемъ, каковы были художественный тенденции Тургенева 
по интелектуальнымъ дружбами послѣдней части его зкизни. Его 
излюбленный товаршцъ, въ томъ смысл!, въ которомъ употреблшотъ 
это выраженія рабочіе, былъ Густавъ Флоберъ, и онъ самъ созна-
вался въ глубокомъ восхшцѳніи, какое онъ чувствовалъ къ выдаю-
щимся ученикамъ этого мастера. Несомнѣнно, что оии исходили 
изъ одной точки. Ихъ послѣдняя цѣль была одна. Постоянной за-
ботой Тургенева было ввести въ романъ все болѣе точное на-
блюдете, и съ этой точки зрѣнія опъ достоенъ быть названными 
на ряду съ писателями-реалистами и натуралистами. К р о н ! того, , 
опъ сходился съ Флоиеромъ и со всей школой въ нѣкоторомъ ; 
пессимизм!, основапнонъ на прѳдчувствіи о конечной безполезностн/ 
современпаго стремленія. 

Вешяія воды" могутъ быть разсмотрѣиы какъ московскій 
pendant къ „сентиментальному воспитанію"; и въ горечи анализа 
„Дымъ" равняется „Мадамъ Бовари". Накопсцъ Тургеневъ, какъ и 
другіе романисты этой группы, стремился рисовать великую драму 



всякой человѣческой жизни, любовь, точнымъ п продумаппымъ 
способомъ, изучая женскую натуру въ своей правдшюсгп. Одннмъ 
этимъ опъ улсе рѣшительно отличается отъ ромаптпковъ и лприковъ. 
М ы видимъ у него по меньшей мѣрѣ три главныхъ тендеіщіи нашей 
современной мысли, безразлично, родились ли оиѣ самопроизвольно 
или благодоря извѣстному вліяиію; остается показать какимъ обра-
зомъ русскій романистъ толковали и прпмѣнялъ способы, прпсущіе ж -
тературѣ наблюдепія, какими оттѣнкамп отжчается его пессимизмъ отъ 
пессимизма его друзей, фрапцузскихъ тісателей, какой своеобразной 
оргиналъностыо облачены его леенскія фигуры, одннмъ словомъ, 
чѣмъ с т а ж идеп нашего общества, пройдя еще не тронутую и 
болсественно дѣвственнуго, славянскую душу. 

П. 

Э с т е т и к а н а б л ю д е н і я . 
Если существуете художественная теорія, противорѣчащая самымъ-

задушевнымъ потребностямъ еще молодой расы, то это несоынѣпно 
та, которая опредѣляетъ началомъ п концомъ жтературы точное 
наблюдѳніе и въ извѣстномъ смыслѣ, заставляете ее быть только 
одной пзъ формъ науки. Молодые народы, какъ молодые люди: 
свободная экспансивность имъ такъ лее природна, какъ и наивное 
расцвѣтаніе мечты или чувства. Дѣйетвптельноеть' нмъ кажется 
феерично освѣщенной, преобразованной магической силой воображе-
нія. Какъ это^далеко отъ того умственпаго сосгоянія, слагающаяся 
изъ безпредубѣлсдснноети и ясности, къ которому прежде всего 
доллсепъ придти наблюдатель. Такъ встрѣчаемъ ш»і въ н а ч а л ! лите-
ратуры какого-нибудь парода эпическую п жрическую поэзію, ту, 
которая видите человѣческую жизнь черезъ миралсъ восторжен-
ности. Только послѣ долгая существовала этой литературы разви-
вается вкусъ къ строгому анализу, реажстическая детальность за-
мѣняетъ_ роскошную выдумку; художники предпочптатотъ правдивое 
безобразіе лжи прикрапшванія. „Ясно видѣть то что есть", эта 
формула Стендаля есть н девнзъ наблюдательной школы. 

Но чтобы слѣдовать такой программ! необходимо, чтобы писатель 
считалъ бы себя лишь зеркаломъ, доллсеиствующимъ показать намъ 
возмоясно большее количество нредметовъ, не искривляя нхъ. Другими 
словами, необходимо, чтобы писатель стремился первымъ долгомъ 
обладать енлои объективности. Калсдыы разъ, когда ромапнетъ ста-
рается совершенно скрыть свою жчиость за личностью свонхъ ге-
роевъ возможно, что его эстетика совпадаете съ реажстической 
доктриной. Если онъ притомъ ишеогда не дѣлаетъ шпеакихъ заключе-
н а , оевоболсдаетъ свое произведете отъ в с я к а я предвзятая харак-
тера, одннмъ словомъ, если опъ обпаруліиваетъ стремленье ставить 
своего читателя передъ сценами своего разсказа, какъ передъ са-
мой природой, то нѣтъ никакого сомнѣнія въ его художествеппомъ 

направлении Такъ было ы съ Тургеневымъ. Онъ говорите, выра-
жаясь грубъшъ, но выразительпымъ образомъ, что его важнѣйпшмъ 
дѣломъ было при Шісаніп романа разрѣзать пуповину между его 
персонажами п имъ самымъ. И литература наблюдсипь ооладаетъ, 
какъ и другія, своей спеціальпой эстетикой, подчиненном той 
цѣли, къ которой стремится и которую созидаете она сама. Турге 
певъ 'не изб!те законовъ этой эстетики. 

Реализмъ — я употребляю этотъ термииъ въ высокомъ его значе-
ны —казалось бы, долженъ пріити очень быстро къ обычному упо-
треблению двухъ методовъ. Первый состоите въ болыпомъ значенш 
описанія, второй въ нредпочтёніп средпихъ типовъ типамъ герои-
чеекпмъ или просто грандіознымъ. Съ того момента, какъ ^писатель 
ставите еебѣ задачу ясно показать то, что есть, его первой задачей 
будете съ точностью очертить ту среду, въ которой вращаются его 
дѣйствующія лица. Среда одновременно и причина и результата; 
причина, такъ какъ окружающіе предметы глубоко вліяютъ на ха-
рактеры, и нѣтъ ничего, оте мебели до комнаты, что хотя бы ча-
стично не входило въ безконечную серію мелкихъ фактовъ, о ко-
торыхъ челов!къ говорите: „я",—результате, потому, что человѣ-
ческая личность стремится представить себя въ окрулгающыхъ ее 
предметахъ, желая продлиться въ нихъ. Комната, гдѣ живете чело-
вѣкъ — нарулшый видъ его нривычекъ и постуиковъ. Поэтому, рома-
нисты наблюдепія логичны,когда подробно оиисываіотъвсющавидь без-
различную, внѣшность существованья. Не мепѣе они логичны, когда 
стараются выбрать ередпіе типы тѣхъ общественных*!, классовъ, 
которыхъ хотятъ нарисовать, действительно, есть во всѣхъ выдаю-
щихся сущеетвахъ исключительная жизнь, которая уменьшаете ихъ, 
такъ сказать, представительную цѣнноеть. Къ личности извѣстнои 
профессіи нли класса присоединяется еще рѣдкая и обосоолѳнная 
индивидуальность. Что же касается личности второго разряда, то 
она подчиняется всѣмъ обстоятельствам^ общнмъ ея профессін н 
классу не обладая эпергіеп противодействовать имъ, а показывая нхъ 
съ большой определенностью. Необходимо вспомнить, что писатель • 
наблюденія стремится излолшть возможно большее количество межпхъ 
правдивыхъ фактовъ о человѣческой жизнп, и тогда становится 
понятнымъ, что пастоящнмъ предметомъ его анализа должна быть 
натура бол!е иизкаго уровня, но которая этимъ самымъ стано-
вится одиий изъ многыхъ. 

Тургеневъ тоже пользовался привычнымъ способомъ двумя глав-
ными методами наблюдательной литературы. То, что придаете са-
мую высшую прелесть его онисапііо, рисуете ж опъ пензажъ, или 
физіономііо какой нпбудь личности, это то глубокое тожество, ко-
торое соединяете его переживапіе съ перелшвашемъ его героевъ. 
Описательный таланте, по его мпѣпііо, вссцѣло выралсалея въ вы-
бор! деталя, вызывающаго образъ, и опъ съ воехшцешемъ цитиро-
валъ отрывокъ пзъ Толстого, гдѣ этотъ писатель сдѣлалъ ощути-
.гѳльной ночную тпшпну на берегу рѣки, упоминая простои при-
Знакъ: летучая ш»тшь взлетаетъ... слышенъ шумъ крыльевъ, когда 



они соедшіяются своими концами. Такими частностями « Р Й ™ 
зуотся Тургеневъ Приведу нѣсколыео п р ^ Ь р о в " T f 

к о Р о л ѣ Лирѣ картина сеитябрскаго лѣса: " 
„Тишь стояла такая, что можно было за с/го шаговъ елгпттг 

какъ бѣлка перепрыгивала по сухой листвѣ, какъ Z 
чекъ сперва слабо цѣплялся за дрѵгія вѣтки и п - . Г и Г , ! 1 0 У " 
въ мягкую траву—падалъ навсегда!! И въ той Ä t o S ' 
сокъ рыболова. „Онъ сидѣлъ неподвижно на голой з е м Т т а к ъ не' 
подвижно сндѣлъ онъ, что кулпчекъ—песочники, пр^ ш е ^ U ö -
лижеши сорвался съ высохшей типы въ двухъ шагахъ отъ n e ï o -
г л т Г п № Д ' Р Ь І Г а Я к р ы л ь т ™ 0 посвистывая, надо водной 
гладью. Стало оыть, уже давно никто въ его близости не ш е в е Х я 

Я еще укажу на рядъ оішсаній въ „Призракахъ" п тпте птптт 
вокъ, о которомъ упоминаете Меримэ, г д ! и р ш р і ^ 
видные съ воздушнаго путешесІвія, с ^ а в н и в й т Г Г o S S 
разбитая зеркала, разсѣяпныші иа паркет!. Эти щшмѣры доютъ 
достаточное попятіе о томъ, какъ ошсывалъ ТургепевъОнъ лтоте 
видѣшю воскреснуть въ себѣ, потомъ онъ з а Ж а ѳ т е Ч е ш ѵ ^ 

Ьѣіощуюся первой и всегда являющееся г л а в н о Г д а ^ Л о ' о З -
п е п , 1 ° к ъ к о горой другія составляйте какъ бы свиту Но ч т Г т 

такое внутреннее воскрееаніе состоялось, пеобходащ ^ітобыТоля 
не принимала въ немъ участья. Необходимо, чтобы ™ а обла-
дали своей инстинктивной памятью, и эта ннстишстивС ламято 
существуете только у действительно молодыхъ ^ в с т в ъ Эдо свѣ 
жесть чувствовашн оиъ получилъ отъ своей расы, отъ своей жизни 
оте своихъ вкуеовъ охотника. Онъ видѣлъ и мѣста, и шодей к о » 
описывали, ему не надо было снова смотрѣть на нихъ ш б ы оші-
сывать ихъ. Ему не надо было обрабашвать B O C H O L I S своей 
нервной системы, онъ просто утверждали нхъ и o S Ï Ï T ™ 
такія же воспоминаю* ЖИЛИ В Ъ Іечтахъ т с ш т Т ^ ^ Л 
стегшого помѣщпка, и его любовницы. Вотъ н о ч е ^ т ™ о ш о 
сліяше между нисателемъ н его персонажами. Они имѣюте» таше 
же воображеше, какъ и онъ, потому, что это воображено не о ж і 
нов, наивное н непосредственное. Описывая то, что онъ видите въ 

I ïïïï^ic 0 Н Ъ Р И С у Т т і І Ь К 0 Т 0 ' ч т о ®> герои. Его ярой 
опъ, братья по дѣвственности, no несложности, по безеознатеГ 

Іности физической памяти. Жестокая правда въ сознаиіГчто щ и 
условіяхъ физической и нравственной гигіены напшхъ б о Г ш ^ ъ 
городовъ, въ девяти случаяхъ нзъ десяти средній человѣіте щчяетоя 
окончаніемъ. Правда, замѣчениая Тургеневьімъ, в ™ Тто e S c 

Р а З Ъ И З Ъ д е с я т и этоте средиій чѳловѣшь 

п р і І м ѣ р ы ' К В 1 ' °Р ы е могуте служить доказателъствомъ 
3 A S м 0 с м у ' п л а в р е д к і й щ ъ » f r o p m a L гяѣзда" мо-лодой Аркадш, изъ „Отцовъ и дѣтей«, Лотвиновъ изъ Дъща" 

ч е & " н и ^ 3 Н Б а б У Р И П а " И Г С Р 0 Й » Д " а — о человъка . Ни одно нзъ этихъ лицъ ие стоите выше средняго. 

Лаврецкій спачала мужъ, довольно жалко обманутый своей женой 
и это безъ шума, безъ театральнаго эффекта, безъ всего, что при-
даете драматичность несчастно. Довольно неосторожно онъ влюб-
ляется въ молодую дѣвушку, которую не хочетъ соблазнить и па 
которой пе можетъ жениться, и эта вторая мечта не сбывается, какъ 
и первая. Аркадш—наивный студенте,, старагощійея стать поелѣдо-
вателемъ непримиримая нигилпета Базарова, — кончаете тѣмъ, что 
познаете въ с е б ! характеръ ручного животного и женится на первой 
дѣвушкѣ, глаза которой становятся немного нѣжпыми для него. Ли-
твиновъ, котораго авторъ представляете намъ сначала какъ му-
дреца, дѣйствпте.ііыю устроили еебѣ счастливый и тпхій образъ 
жизни русскаго номѣщика. Встрѣча съ женщиной, любимой пмт, 
когда-то, возбуждаете и разстраиваетъ сто до любовпаго помѣша-
тельства. Опъ разрываете уже начатое сватовство, но не въ состояніи 
вызвать въ любимой жепщппѣ достаточно спльпаго къ себѣ чув-
ства, граничащая съ самопожертвованіѳмъ, и Литвинову грозила бы 
гибель, если бы не прощеиіе прежней невѣсты. Бабурннъ, узкій и 
восторженный умъ, олицетворяете собою всѣ способности слабая 
рсволюціопера. 

„Лишній человѣкъ" опредѣленъ своими прозвшцомъ. Это одинъ 
изъ тѣхъ вѣчпыхъ статистовъ, которые никогда не будутъ доста-
точно сильны, чтобы проявить свою воло далее въ самыхъ ни-
чтожпыхъ событіяхъ; онъ проходить ыпмо всего, показывая только 
лшшую и непростительную неудовлетворенность. Действительно, это 
персонажи, какихъ требуете романъ пабшоденія, существа безъ 
чрезмѣрной рельефности, какія встрѣчаются дюжинами, а между 
тѣмъ ни одпнъ нзъ ннхъ ne производите впечатлѣнія совершенно 
неудавшейся лсизни, какое получается оте „сентиментальная вос-
питанія" Флобера. Далее когда они потерпѣли крушенія въ дѣй-
ствительности, въ нихъ живете нетронутая сила, которая позволяетъ 
имъ чувствовать своп страданія съ непонятной интенсивностью. Они 
побѣлсдены, но они не разбиты. Это неудачники, но не погибшіе. 
Дѣйствителъно, благодаря очень глубокими причинами, происходив-
шими оте нетронутости ясизнепной силы и отъ болѣе простого 
устройства общества, всѣ эти персонален обладаюте тѣмъ, чего 
лишены посредственности нашего современная романа,—это обособ-
ленность. Ихъ еуществованіе, ісакимъ оно проявляется, мучитель-
ными ли ИЛИ безразличными, не есть результате чулсого мнѣ-
лія. Если ОНИ таковы, то они таковы благодаря себѣ. Они совсѣмъ 
не сообразуются съ программой соціальная характера. Они не при-
мѣпяются ни къ тому, ни къ другому. Если углубляться еще въ 
психологію неудачника, то молено замѣтить, что эта неудачливость 
неизгладима лишь въ впечатлѣніи, произведенпомъ па другихъ. 
Пока человѣкъ дышетъ, онъ молеетъ и действовать, при условіи, 
что онъ дѣйствуетъ только для себя, не заботясь о внѣшней фи-
зіоиомін своихъ поступковъ и о суждеыіяхь о нихъ. Эту поэзію 
„свободная я" непобѣдимо сохраняют» всѣ герои Тургенева. В ъ 
ИТОГ! получается, что они яяглп не ЖИЗІІІЮ предписанной другими 



но своею собственною, и это мѣшаетъ имъ кончить ничтолсествомъ. 
В ъ этомъ мірѣ дѣло не въ томъ, быть ли оцѣненнымъ или нѳпо-
пятымъ; но въ томъ, чтобы самому испытать горечь или сладость 
страстей п получить непосредственное и правдивое впечатлѣпіе о 
превратностяхъ судьбы, чтобы провести нѣсколысо лѣте среди ве-
личествеипой природы, быть царствомъ въ царствѣ, какъ говорите 
философы, даже будучи обречеынымъ на гибель. В ъ извѣстномъ 
сыыслѣ, неудачна судьба только того человѣка, который жилъ 
л и т ь въ представленіяхъ, созданныхъ о немъ другими. 

ИГ. 
П е с с и м и з м ъ и ч е л о в ѣ к о л ю б і ѳ . 

Если Тургеневъ присоединяется такимъ образомъ къ ш к о л ! 
нашить современныхъ романиетовъ реализмомъ, отличаясь ори-
гинальностью своей эстетики, то онъ снова приближается к ъ 
нимъ пессимизмомъ, расходясь съ ними въ новомъ его оттѣнкѣ. 
Но это слово „пессимизмъ" рискуете казаться неудачным^ 
если не опредѣлить въ какомъ смысл! оно можетъ быть упо-
треблено по поводу Тургенева. Если взять это слово въ его 
узкомъ смысл!, то ясно, что оно не примѣнимо къ автору „Отцовъ 
и дѣтей". Прпмѣшшо ли оно, тѣмъ болѣе къ человѣку, который 
писалъ, т. е. дѣйствовалъ. Оовм!стимъ ли полный и онредѣленпый 
пессимизмъ съ какой бы то пи было дѣятельпостыо, даже самой 
слабой? Вѣдь онъ содержите въ себѣ уб!жденіе, что все къ худ-
шему въ худшемъ изъ возможыыхъ міровъ, п такое убѣжденіе не-
премѣнно приведете къ нирван! ішдійсішхъ мудрецовъ. Но посл!-
дователей такого неумолимаго учеиія можно найти не больше, чѣмъ 
вѣрныхъ абсолютному оптимизму. 

М ы пе можемъ достаточно настаивать на этомъ. Когда мы го-
ворить о иисателѣ, что онъ пессимисте,—то мы обозпачаемъ этпмъ 
тяжелое впечатл!ніе, получаемое оте его произведенія, такъ же, 
какъ даемъ прозвище оптимиста тому, книги котораго производить 
на насъ возбуждающее впечатлѣігіе. И д!йствительно, если провѣ-
рить по существу все написанное, романы, драмы или поэмы, послѣ 
чтѳнія которыхъ чувствуется тоска, придавленность и уныніе, то въ 
глубин! найдется идея, что человѣческая жизнь кончается несостоя-
тельностью и что существуете внутреннее несогласіе между пашей 
душой и законами вещей. Всякое поэтическое произведете, дѣйствую-
щее возбуждающими образомъ, опирается на безсозпательномъ или 
обдуманыомъ утвѳрждепіи, что искреннее успліе всегда приносить 
плоды, другими словами, что существуете первоначальная и конеч-
ная гармонія между требованіями души н законами вселенной. 
Чтобы опредѣлпть эти формулы примѣрами, мы укаясемъ, что „Гам-
лете" Шекспира молсетъ быть разсматрываемъ, какъ типы пессими-
стической драмы, а „Вильгельмы Мейстеръ" Гете, какъ тшіъ опти-
мистическаго романа,- хотя ни Шекспиры, пи Гете не желали под-
водить свое творчество подъ определенную доктрину. Но въ казкдон 

философской теоріп есть довольно чувствительная оболочка, и, съ 
другой стороны, всякой чувствительности соотвѣтствуетъ извѣстное 
міровозр!иіе. Благодаря оттѣикамъ своихъ чувствъ, худолшикъ всегда -
присоединяется къ какой-нибудь метафизик!, даже не сознавая это. 

Легко попять, почему литература, основанная на паблюде-
ніи, богата пессимистическими произведеиіямп: это происходите 
отъ того, что чувствительность наблюдателя почти всегда по причи-
памъ, выводпмъшъ, â priori, та, которую создалъ бы теоритическій 
пессимизмъ, если бы онъ завладѣлъ душой. И то, что эпоха со-
здала, какъ эстетическій принципы,—наблюденіе,—предполагаете, 
что въ этой эпох! творческая энергія чрезвычайно ослаблена. На-
блюдать, р а з в ! это пе значите покинуть безсознательную н плодо-
творную зкизнь, чтобы войти въ анализъ, въ обдумываніе и критику? 
В ъ этомъ в!рпый признакъ того, что инстииктивпоѳ побуждепів 
уменьшается, а съ каждымъ уменыненіемъ напшхъ силъ соеди-
няется грусть, и это служить вѣрньтмъ залогомъ меланхоліи. 
Если мы взгляыемъ на жизнь индивидами, не найдемъ ли мы, что 
наблюденіе является у него тогда, когда убываюте надежды? ^ Мо-
лодой челов!къ, пылко зкивущій, довольствуется своими ощущенішш. 
Они смѣняютея одни другими съ такой продолжительной интеп-
сивностыо, что онъ не имѣетъ ни досыта подробно изучать ихъ, ші -
любопытства разсматривать ощущепія своихъ ближннхъ. Только 
когда потокъ еильныхъ душевныхъ ощущепій начинаете истощаться, 
когда способность къ счастью ослаб!ваетъ, тогда духъ анализа ^на-
чинаете преобладать. Часто случается, что этотъ духъ анализа, бла-
годаря своему упражненію, становится причиной несчастья. Социаль-
ная чувствительность, служащая наблюдателю инструментомъ для 
опыта, утончается въ немъ по ы ѣ р ! ея прымѣнеиія. Глазъ худож-
ника, благодаря ежедневной практик!, усовершенствуется до того, 
что схватываете самыя н!ясные оттѣнки блѣдныхъ красокъ и свѣта. 
Ухо музыканта достигаете ощущенія самыхъ незначительпыхъ ин-
тервалловъ. То зке относится п ко всѣмъ напгамъ физическпмъ и 
духовными способпостямъ: ихъ дЬятельпость усиливаете ихъ остроту. 
Наблюдатель ие изб!гаете общаго закона. Привычка мысленно слѣ-
дить за невидимыми извилинами пркчинъ человѣческихъ поступковъ 
только увеличиваете и въ немъ непріятное чувство, доставляемое 
подтвержденіемъ ыѳрзкихъ эгоизмовъ и гнусиыхъ компромиссовъ со-
вѣсти. Наблюдать челов!ка, это развѣ не есть доказывать с е б ! по-
стыдное разпогласіѳ мезкду нашими стремлепіями и нашими силами, 
между нашпмъ чаяиіемъ и иашимъ дѣломъ, мезкду нашими в е ш -
ними требованіями и нашей внутренней ншцетой? Это разногласіе 
общее м!сто во в с ! х ъ философіяхъ; для наблюдателя это перестаете 
быть пеопредѣленной и общей правдой, потому что онъ находите 
пров!рку этого грустнаго закона въ ежедиевномъ опыт! . Что уди-
вительнаго, е с т пессимизмъ встр!чаѳтея при окопчаиіи такого труда. 
Также и т т е р а т у р а наблюденія пришла у напшхъ совремеипыхъ 
романистовь къ мрачному отчаяпііо, и то зке самое надо сказать про 
Тургенева. В с ! его болыпіе романы, оте „Дыма" до „Нови", отъ 



„Дворянскаго гдѣзда" до „Отцовъ и дѣтей", и отъ „Вепшихъ водь,, 
до „Рудина", кончаютъ уныніѳмъ. 

А' Обычнымъ содержаніемъ всѣхъ разсказовъ является исторіякру-
шенія какой-нибудь надежды, и ничто больше не способствуете уси-
ленно эффекта непреодолимой грусти, каісъ контрасте между увя-
дающей мечтой и возстанавливающей свое господстве действитель-
ностью. Никто лучше не схватилъ и не сдѣлалъ такой ощутитель-
ной ту минуту, когда этотъ контрасте раскрывается. В ъ многихъ ли 
литературныхъ произведеніяхъ встрѣтите вы страницу, болѣо разди-
рающую сердце, чѣмъ ту, гдѣ описывается бѣгство героя „Дыма", 
Литвинова, изъ Бадепа п отъ всего, что онъ льобплъ? Невѣста для 
него потеряна по его же вниѣ, потому что опъ ей измѣннлъ ради 
любимой женщины, п вотъ онъ . самъ обмануть слишкомъ слабой 
Ириной: „Дымъ, дымъ", повторилъ от» нѣсколько разъ; и все вдругъ 
показалось дымомъ, все, собственная жизнь, русская жизнь—все 
людское, особенно все русское. „Все дымъ п паръ,думалъ онъ; все 
какъ будто безпрестанно мѣпяется, всюду новые образы, явленія бѣ-
гутъ за явленіями, а въ сущности все то же да тоже; все торопится, 
спѣнште куда-то—н все исчезаете безслѣдно, ничего не достигая; 
другой вѣтеръ подулъ—и бросилось все въ противоположную сто-
рону, и тамъ опять та же безустанная тревожная и ненужная 
игра". Не кажется лн, что слышны вопли одного изъ учени-
ковъ стараго Гераклита о всеобщемъ разрушеніи ььрироды? И еще 
въ „Дворянскомъ гпѣздѣ", какая гнетущая правда въ появленіи 
Лаврецкаго среди деревьевъ сада, гдѣ опъсчиталъ себя любпмымъ! 
Весеннее утро. Листья шелестятъ. Небо сине. Молодели» веселится, 
и отъ прошлаго остается только призракъ, который исчезаете вмѣстѣ 
съ памятью, его сохраняющей... Какое сильное мѣсто, гдѣ разска-
зываѳтся о самоубійств! Нежданова въ „Нови". Несчастный при-
сталъ къ политическому сообществу, не слиьшсомъ вѣря въ него. 
Его природное благородство внушало ему отвращепіе къ своей за-
д а ч ! въ то время, какъ онъ ее исполнялъ. Все открыто, п онъ р ! -
шается умереть: „Если кто-нибудь меня увидите льъ эту минуту", 
подумалъ онъ, „тогда, быть ыолсете, я отложу"... Но яигдѣ не по-
казалось ни одного человѣческаго лица... точно все вымерло, все 
отвернулось оте него, удалилось навсегда, оставило его на пронз-
волъ судьбы. Одна фабрика глухо гудѣла и воняла, да сверху 
стали сѣяться мелкія, иглистыя капли холоднаго долсдя". 

Пейзаясъ заводовъ—это символъ социальной жизни въ глазахъ 
побѣжденнаго, а холодный дождь—символъ природы. Такъ умираете 
еще Базаровъ изъ „Отцовъ и д !тей" . Уколъ вызвалъ зараженіе 
крови. Женщина, любимая имъ, но не любящая его, стоите у его 
изголовья: „Дуньте на умирающаго лампаду, и пусть она погас-
нете". . . Анна Серг!евна приложилась губами къ его лбу. „Н до-
вольно"! ььромолвилъ опъ, и опустился на подушку. „Теперь... тем-
нота"... " 

Безъ сомнѣыія,' писатель страшится этого ісонечыаго отчаянья. 
Тогда опъ прибавляете какъ бы postscriptum къ своей книг! . На 

самььхъ нослѣдпихъ страницах*!» „Дыма" Литвинов*!, приближается 
къ своей невѣст ! . В ъ „Отцахъ и д ! т я х ъ " цвѣты, растущіе па мо-
г и л ! Базарова, говорить какъ бы о надежд! свыше. Бее равно 
спайка слишкомъ замѣтна мелсду маленькими фрагментомъ въ концѣ 
романа и предыдущей частно. Эти поправки пе влшють па преды-
дущее и ничего не исправляютъ. Общее впечатлѣніе произведено, и, 
надо сознаться, что оно безнадежно. Но вотъ въ чемъ глуоокая раз-
ница мелсду иесеиыизмоыъ Тургенева и нашимъ первыми современ-
нымъ роыанистомъ, великимъ и мрачными Флооеромъ. Чувство без-
цѣлъносты человѣческихъ усилій не приводите у него къ человѣко-
ыенавистничеству. Его пессиыизмъ, хотя часто и очень пптепсивенъ, 
но никогда пе гьереходитъ въ мнзантропію. Казалось бы, что такъ 
доллено быть всегда, потому что песеимизмъ есть проклинаше при-
роды, которое основывается на контраст! мелсду пдеаломъ и дѣи-
ствительностыо; а такъ какъ, съ другой стороны, ндеалъ есть плодъ 
человѣческой души, то необходимо, если быть послѣдивательнъшъ, 
восхвалять эту душу, чтобы имѣть право проклясть этотъ міръ. 

Мелсду тѣмъ это не такъ, и нрезпратощіе вселенную презирагатъ 
обыкновенно ы человѣка. Этому стануть меньше удивляться, если 
всыомнятъ, что песеимизмъ рѣдко является разеудочнымъ учешемъ. 
Это общее педомогапіс чувствительности, каьсъ будто въ умъ вспры-
скивается струн желчи, окрашивающей в с ! предметы въ мрачный 
двѣте, безразлично, каковы они сами по себѣ. Тургепевъ предста-
вляете тьамъ другое зр!лшце. Онъ пессимисте, но при этомъ жалост-
ливы Призракъ непзбѣжной дряхлости всякаго существовашя заста-
вляете его жалѣть, какъ лсертвы, всѣ тѣ несчаетныя существа, кото-
рььмъ дапа была, жизнь. Не съ ѣдьсой усм!шкой встр!чаете от» 
своихъ нобѣлсдеппыхъ героевъ, а со слезами жалости. Онъпесыѣется 
ни надъ заблуждепіямп Литвинова, ни надъ безплоднымъ краспо-
рѣчіемъ Рудипа, ни надъ семейными дрязгами Лаврецкаго, пи надъ 
иепослѣдовательпостыо Базарова. ІІѢтъ, онъ ихъ люоытщ этихъ 
поб'Ьлсдеиныхъ за то, что они постигли идеалъ оолѣе высокш, чѣмъ 
существованье, действительно, этота идеалъ обмапулъ ихъ, но поэте 
ихъ за то еще больше жалѣетъ. Онъ ихъ слушаете. Онъ ихъ пони-
маете, ихъ проникаете и становится на ту внутреннюю точку зрѣшя, 
которая свойственна и каждому изъ насъ, когда мы судимъ себя въ 
правд! нашей совѣсти; и кто изъ насъ, несмотря па все, не пони-
маете, что онъ больше стоить, чѣмъ ему даѳтъ судьба? _ Іаісимъ 
образомъ Тургеневъ производите на своего читателя дѣиствіе невы-
разиыаго умиленія. Оно почти такое,, какимъ проникпутъ человѣкъ 
передъ любимой женщиной, разсказывающей ему о какомъ-нибудь 
пеизгладимомъ несчастьи своей жизни. При нѣкоторыхъ страницахъ 
его романовъ волнепіѳ настолько сильно, что надо закрыть книгу и 
прорвать чтепіе на нѣсколько минуть: чрезъ ваше воображеніе рома-
нисте прикоснулся къ больному м!сту вашего сердца, и, какъ ни 
легко прикосповеніе его пальца къ ранѣ, невозмолшо перенести его 
долго. В ъ этомъ трепет! снова найденной изъ-за анализа человѣч-
ноети, въ этой глубокой симпатіи къ обнаруженной далее человѣче-



ской шщетѣ , въ этомъ до к о щ а сохранешгомъ дарѣ жалости,—вы 
найдете у Тургенева постоянное присутствіе божественного пламени 
любви. Такъ трудно сохранить его петропутымъ, это согрѣвающеѳ и 
дрожащее пламя, черезъ разрушеиіе современная еущеетвованія! Какія 
причины соединяются, чтобы потушить его въ пасъ? Злоупотребленіе 
литературой, скороспѣлость распутныхъ онытовъ, жестокость соціаль-
иаго соперничества, клеймо разговорныхъ иропій,—вотъ нѣкоторыя 
причины, слѣдъ которыхъ замѣтенъ въ произведенінхъ многихъ писа-
телей пашей эпохи! Отъ этихъ жестокихъ вліяній Тургеневъ былъ 
нзбавленъ благодаря искреипости и чиетотѣ своихъ первыхъ вие-
чатлѣпій, благодаря тому, что часть зкизни протекла въ деревпѣ, а 
также благодаря его состояпію и долгимъ годамъ одиночества, среди 
своихъ крестьяпъ. Но главное, что поддерживало въ немъ пламя 
любви,—была его постоянная мысль оиъ его Россіи. В с ѣ книги кажутся 
написанными единственно для нея, съ цѣлыо служить ей. Тургеневъ нн-

! когда не былъ чистымъ художпикомъ, для котораго красивая фраза един-
ственная реальность,—чувство болѣе мудрое, можетъ быть, но въ глу-
бинѣ котораго скрывается узкасъ передь действительностью.—Больше, 
чѣмъ свое искусство, онъ любптъ съ безкопечпой нѣжностыо эту 
русскую жизнь, мрачные сны, недоконченный мечтанія, обманутая 
стремлепія которой онъ оппсалъ съ прочувствованпымъ снисхозісденіемъ. 
Это не былъ тотъ патріотизмъ, въ томъ опредѣленномъ смыслѣ, въ 
какомъ мы употребляешь это выразкеніе; это было въ род! мисти-
ческаго общеыія съ сердцемъ всего его народа. И та особенная 
жалость, которую оиъ обнаруживаете къ свопмъ персоиажамъ, про-
исходите отъ того, что и тѣ и другіе ноеятъ въ с е б ! искру той рус-
ской души, которую онъ такъ необыкновенно любить. И оиъ самъ 
такъ отдаленъ отъ нашего западная общества этимъ осповапіемт. 

і своего существа, что опредѣляя въ немъ см!шеніѳ интелектуальиаго 
і пессимиза и глубокая чувства, начинаешь припоминать азіатскія 

религіи (впрочемъ, не азіаты ли иа половину русекіе?) и развитіе 
буддизма, которое ссзщло изъ самого абсолютная философская ни-
гилизма быощій ключемъ потокъ нѳистощимаго мнлосердія? 

IV. 

Ж е н с к і е о б р а з ы Т у р г е н е в а . 
Эти указапія обозначающія точки; въ которыхъ Тургеневъ рас-

ходится съ нашими романистами, остались бы неполными, если бы 
не вызвать прелестное общество его жеищннъ. Для к а ж д а я писа-
теля воображенія въ этомъ, кромѣ того, необходимое иепытаніе. 
Действительно, въ создаваніи своихъ героинь писатель обнаруживаете 
самымъ наглядными, способомъ личный складъ своего ума. Р а з в ! не 
овѣ составляюсь, въ концѣ концовъ, е я мечту о счасть! , одушевлеи-
ную, живую и перенесенную въ дМствительность на нѣсколысо 
чгновеиій? 

Если писатель находите удовольствіе клеймить типы зкенщннъ 

своихъ романовъ, лишать ихъ поэзіп, показывать нодъ непостоян-
с т в о м ихъ фаптазіи расиущеппость ихъ физіологш и, въ основаши 
всѣхъ ихъ привязанностей видѣть требованія ихъ нервной системы, 
то мозкно быть почти увѣреннымъ, что этому человѣку пришлось стра-
дать оте лжи любви. Его презр!ніе къ женской натур! есть таинственная 
исповѣдь его сердца. Но если вы встрѣтите въ ромаиѣ, что такія лица 
парисованы сь мечтательной симпатіей, гдЬ вся грація нѣжнаго жен-
с к а я ума развертывается въ трогательной обстановкѣ, то будьте уве -
рены,что авторъ сохранилъчерезъ всю свою жизнь эту любовь къ любви, 
которая заставила Бальзака писать такую фразу въ своей коррес-
понденции „Неужели я никогда не буду им!ть около себя одну изъ 
тѣхъ пѣжныхъ женскихъ дуигь, для которыхъ я такъ много сдѣ - J 
лалъ?" и иѣсколъко лѣте позже, подавленный опытомъ, по не 
обманутый, оиъ сказалъ: „Можете быть я отвыкну оте своихъ идеи 
о женщин!, и я проживу, пе получивъ оте нея то, чего я просплъ! 
Между тѣмъ Бальзакъ былъ, какъ и Тургеневъ, писатель паолюде-
иія и оба пытались съ точностью и безъ лиризма нарисовать жен-
щины которыхъ выводили въ своихъ ироизведѳніяхъ. Они намъ 
изображагатъ ші ангела, ни демона романтиковъ: это правдивое 
созданіе, которое мы сами вид!лн, въ обществ! или на улиц!, съ 
своими мелкими поступками и съ идеями, похожими на свои поступки; 
съ своими предразеудками капризная ребенка, съ хитростями слиш-
ком, слабая существа. Боте удивительная спутница, всегда готовая 
стать или несравненной подругой пли неопреодолимымъ врагомъ... 
Но изъ того, что писатель--наблюдатель трактуете женщину безъ 
лиризма, какъ предмете пзученія, не слѣдуете, что опъ можете 
изучать ее безъ личная волпепія. Намъ легко предположить, что 
паблюденіс заставляете его совершенно отречься оте своей личности, 
чтобы легче понять личность другпхъ людей, ему родственныхъ. Не 
можетъ быть иначе, когда д!ло идете о разбор! этой тонкой, обманчивом 
натуры дочери Евы, такой отдаленной оте насъ множеством!, характе-
ровъ, H которую мы зиаемъ главнымъ образомъ благодаря нашей опыт-
ности ыа почв! чувствоваиій. Да, женщина, любимая нами, которая 
заставляла пасъ страдать, или расточала намъ счастье, опа невольно 
служить намъ потомъ и моделью, когда мы пытаемся дать форму 
нѣкоторымъ истинамъ, касающимся ея ссетеръ. Поэтому фигуры 
женщниъ, набросапныя каждыыъ инсателемъ, больше характеризу-
ютъ его, чѣмъ фигуры мужчины 

Когда желаешь определить то очароваше, которымъ обладают, 
женщины русская писателя, то сейчасъ же навертывается выражете 

мистерія". Это одпо даетъ писателю обособленное мѣсто среди со 
временныхъ аиалитиковъ. Опъ еохратшлъ передъ жснскимъ существом!, 
впечатлѣпіе пеизвѣстнаго, очаровательной, но п!жнои загадіеи, кото-
рая покидаете сердце мужчины съ иризракомъ краспвыхъ и благо-
родиыхъ увлеченій. Вокругь нѣжиыхъ ланите героинь его романовъ 
колеблется эта невыразимая улыбка, которыхъ самый современный 
изъ художииковъ ренессанса, Леонардо да Бипчп, рисуете на устахъ 
своихъ Джокоыдь, улыбка, по поводу которой -было даио такъ много 

\ 



объясиеній, которая никогда не будете определена по той простоя 
нричинѣ, что она изображенная тайна. 

Надо, какъ глубокомысленно сказать философы, помять непо-
нятное, какъ непонятное. Нѣтъ пи одной женщины у Тургенева, о 
которой нельзя было бы сказать слова, сказанный кѣмъ то по поводу 
Лизы въ „Дворяиекомъ гпѣздѣ": „чужая душа, видишь ли, это дре-
мучий лѣсъ". Никогда Тургеневъ не разрешаете эту тайну простымъ 
аналнзомъ физіологіи. Именно потому, что онъ считаете оттѣнокъ 
полу-тѣпи признакомъ, свойственнымъ женской душѣ, Тургенев! 
уважаете стыдливость своихъ героинь, какъ это дѣлалъ бы самый 
нѣзкный любовпикъ. Эта стыдливость ему кажется психологическимъ 
фактомъ первой важности, и пе считаться съ нимъ,—являлось бы 
ііризпакомъ патянутости анализа. И нѣтъ болѣе цѣломудрешзаго писате-
ля, хотя онъ показать съ смѣлостыо у ч е н а я всѣ заблулсденія прелюбодѣ-
яній и соблазповъ. Но назвать словами пѣкоторыя тайны любви, это зна-
чить ихъ позорить, и Тургеневъ всегда избѣгалъ этого клеймлешя. 
Изучайте же ихъ, этихъ женщины, которыми оиъ наполпилъ свои 
книги и смотрите, какъ пе исчезаете изъ глубины ихъ глазъ тѣпь, 
то скрывающая преступную мысль, то безкопечную иѣжность, но 
всегда, не проницаемая. Три главныхъ типа проходяте и возвра-
щаются въ его романахъ. Во-первыхъ безнравственная женщина, та, 
которую Барбэ д'Оревильи пазываете демопической, любопытное и 
опасное создаиіе, завладѣвающіе мужчиной и ведущее его по пре-
ступными пугямъ къ безчестію н смерти. В ъ „Вѳшнихъ водахъ" 
Маріи Николаевы! забавно обворозшпъ Дмитрія Павловича Санина 
только потому, что она видите его полными действительной любви къ 
другой. В ъ „Дворяыскомъ гнѣздѣ" г-зка Лаврецкая, улыбающаяся 
прелюбодейка, притворная п счастливая. Но ни гдѣ романисте такъ 
ие опредѣлпть ЭТОТЪ характеры кокетки, со веѣми его треволненіями 
и иротиворѣчіями, какъ въ „Дымѣ", въ образѣ Ирины. Здѣсь 
это не только злая зкепіцниа: она искренно любите нра-
виться; ей необходимо быть любимой, хотя она сама но способна 
любить до окончательной и полной отдачи своего впутреішяго я. 
Она искренпа, дазке въ своей лжи, потому что она первыми долгомъ 
лжетъ сама себѣ. Она зказкдетъ и вмѣстѣ съ тѣмъ страшится слиш-
комъ чувствовать. Чего она хочетъ? Чего пе хочетъ?.. Ирина знала 
Литвипова, будучи еще молодой дѣвушкой, она .'побила его, потомъ 
выпіла замузкъ за другого, являясь экертвой тоеки по велнкосвѣтской 
жизни, которую не можете побѣдпть. Она встречается со своими 
старыми другомъ и пачипаетъ за нимъ ухаживать. Да, это она, 
которая приближается къ нему, вызывая признаиія, вызывая надежды, 
до того, что онъ жертвуете дѣвуткой, на которой долзкеиъ зкениться. 
Она у пего въ долгу теперь своей зкпзныо, и оиъ просить ее бѣжать 
съ нимъ. Но она не хочетъ принести эту высшую зкертву. Что я 
говорю? она не можете. Темное вліяпіе надъ пей н мѣшаѳтъ ей 
итти до конца страсти, и ея зкелаиія останавливаются на полъ-путл 
любви... Закрываемы кишу, закрываемы глаза п вотъ является оча-
ровательное и опасное созданіе съ улыбкой, обѣщающей любовь, съ 

взглядомъ, раскрывающими необузданную душу, съ блѣдностыо, 
свидетельствующей объ искреннемъ ч у в с т в ! , — а между тѣмъ она 
не любите, пе можетъ любить. И подымается вопросы, на который 
романисте не даетъ отв!та и не долзкенъ его давать, потому что 
это существо само по себѣ загадка. Показываютъ ее такой какой 
она есть, пе исчерпывая ее совершенно, потому что она себя не 
зпаетъ и никогда знать не будетъ,—душа непостоянная и колеблю-
щаяся, какъ вода, какъ она и волпующаяся, и неизм!римая для 
•Мечтателя, иагибающагося надъ ней и не зпающаго о присутствіи 
мертвеца въ этой бездн!. Рядомъ съ кокетками надо ставить мисти-
ческихъ зкешципъ. Оиѣ рѣдко встрѣчаются въ романахъ у нашихъ 
писателей и въ избытк! въ произведепіяхъ Тургенева.^ Напбол!е 
привлекаютъ вшімаиіе Софія Владиміровпа въ „Странной нсторіи"1, 
Машурипа въ „Нови" и Клара Миличъ. Это религіозныя души, для 
которыхъ. необходимо согласовать свою зкизнь съ пдеаломъ и о н ! 
идутъ искать ыиръ своему сердцу: первая—въ безумномъ самопо-
жертвованіи на благо перекрестная пророка, па половину дпкаго, 
на половину слабоумная; вторая въ рпскованныхъ героиствахъ noj 
литичеекаго заговора; третья въ самоубійств!. Никогда съ большей 
силой пе было написано о могущеетвѣ энтузіазма, создающая свя-
тыхъ и мученицы, п о отчаяиномъ блужденіп, сопровождающем!, 
его. „Миръ сердцу твоему, б!дпое загадочпое существо", говорить 
писатель по поводу Софьи Владиміровны. Неужели одниыъ органп-
ческимъ недостаткомъ можно объяснить эту непом!риую зказкду ве-
личественная? Развѣ иѣте въ восторзкеной лихорадк! этихъ зкертвъ 
потребности сверхъеетественнаго, чего-то бол!е реальпаго, чѣмъ 
наука, болѣе разумная, чѣмъ нашъ разумъ?—Есть непонятное 
также п въ саыыхъ трогательныхъ зкепщпиахъ Тургенева, въ этпхъ 
Антигонахъ, и онъ, какъ и ноэхъ Шеллей, любить этотъ бозке-
ственный образы, зкалости, см!лости п чистоты. Къ типу Антигоны 
относится Маріанна пзъ „Нови", такъ просто и благородно послѣ-
довавшая за Неждановымъ. Такзке и Лиза изъ „Дворянская гнѣзда". 
Эти двѣ дѣвушки кажутся очаровательпымъ символомъ всей искрен-
ности, вмѣіцающеыся въ ихъ н!зішыхъ и хрупкихъ сердцахъ. И 
всегда въ глубин! этихъ нрелестныхъ создапін романисты показы-
ваете что-то невыразимое и недоступное. Распутна ли женщина, 
бозкественна ли или заблуждается она, для пего она ^всегда от-
дельно оте насъ стоящій міръ, одинокая въ своей сущности 
личность, недоступная нашему анализу, мозкетъ быть іг нашей 
любви, кром! рѣдкпхъ минуте, которыхъ не слѣдуетъ дазке 
желать, такъ какъ о н ! долго пе длятся. И какъ ут!шиться 
повидавши и обнявши счастіе, чтобы потерять его потомъ на-
всегда? 

Этотъ взгляды, свойственный Тургеневу, объясняется двумя при-
чинами. Первая кроется въ самой природ! русской экенщшты, пе-
реданной романнстомъ, какъ нельзя лучше; в с ! , ее знающіе, схо-
дятся въ представленіи о ней, какъ о смущающемъ, загадочпоыъ 
существ!, которое такзке трудно определить, какъ н забыть. Вторую 



причину падо искать въ д у ш ! писателя. Какой показывается намъ 
эта душа великаго художника черезъ сдѣланный нами анализъ? 
Чему она идете па встрѣчу въ окончательномъ развитіи всѣхъ сво-
ихъ идеи?—Безпредѣлыюсти, неизмѣримой бездн! мечты. Эта лю-
бовь ісъ мѳчтѣ вдохновила реалиста написать „Призраки" и „Пѣснь 
торжествующей любви", папоминатощихъ своимъ ыистицизмом-ь 
„ Лигею" и „Мореллу " Эдгара Поэ. Эта сила мечты дала ему возможность 

Г видѣть даже въ посредственныхъ сущеетвованіяхъ обособленность и 
поэзію. Эта сила мечты спасла его отъ изсушающей мизантропіи 
пессимизма. Это она заставляете его остановиться передъ женщиной 
съ любовыо, уваженіемъ и удивленіемъ. Увы, мечта, такъ понятая, 
не имѣегь ничего общаго съ счастливыми мечтами отрока, которому 
желанія окрашивають жизнь въ розовые тона. Это скорѣе трагиче-
ское й мучительное сознаніе человѣка, поиявшаго, что наша все-
ленная—продолжающееся чудо, что всякая реальность утопаете в ъ 
туманной ночи. 

Если хотите, то это постоянный призракъ того, что позитивисты • 
называния. непознавасмымъ и что считается источникомъ и кон-
цомъ всего существующаго. Этоте призракъ встрѣчается въ н а ч а л ! 
сознательной націи веѣхъ народовъ, но дѣло сложившейся обще-
ственной жизни отвлечь насъ отъ него. Разсѣянная въ тысячахъ 
любопытных'!, подробностей, мысль цивилизованнаго человѣка мало 
заботится объ объяснимоети или необъяснимости происхождения міра 
о томъ, что человѣчеекая жизнь представляете собою комедію играю-
щуюся на краю пропасти тайпы. В ъ этомъ смысл! молено ска-
зать, что духъ анализа противоноложенъ мечт! . Мелсду тѣыъ у 
Тургенева эти два элемента встрѣчаются и см!шиваются, и слу-
чается, что тотъ, который ие достигнуть, незамѣтно изм!няетъ дру-
гой. Идеи очень могущественны сами по себ! , по есть кое-что еще 
бол!е могущественное, чѣмъ он ! : это умъ, который нхъ прини-
маете, с е б ! усваиваете и обращаете ихъ въ собственное содержанье. 
Еще могущественною ума народъ, для котораго умъ только рабочій. 
Счастливь тотъ, кто, какъ Тургеневъ, можетъ отдать с е б ! справед-
ливость, что онъ былъ хорошимъ служителемъ д!лу, надъ которымт, 
работаете его народъ!.. Особенпо счастливь, если ему удалось увн-
д'!ть результаты этого дѣла... 

Дшемсъ о Тургеневѣ*). 

I. 
„Тургеневъ былъ одннмъ изъ наиболѣе богато одаревныхъ 

людей: необычайно привлекательный, превосходный собесѣдникъ п 
разсказчикъ; его физіономія, личность, характеръ, его необыкновен-
ная общительпость, словомъ, качества его, какъ человѣческои лич-
ности, оставили въ памяти его друзей образъ, въ которомъ литера-
турная слава является лишь одной изъ черте, не затмевающихъ 
ц'Ьлаго. Образъ этоте покрыть меланхолическимъ налетомъ, отчасти 
потому, что меланхолія составляла глубокую и пеизгладимую особен-
ность его темперамента, отчасти-же, можетъ быть, потому, что въ по-
сл!дніе годы его жизни, Тургеневу приходилось переносить тяже-
лые недуги. Но наряду съ меланхоліей въ немъ было много искря-
щейся веселости, способности отдаваться иаслажденію. Тургеневъ 
былъ очень сложная натура. Я чрезвычайно восхищался его произ-
веденіями еще до личнаго знакомства съ пимъ и когда на мою 
долю выпало это счастье, знакомство пояснило мпѣ многое въ его 
нронзведеиіяхъ. Съ того времени и челов!къ,п писатель заняли въ 
моей д у ш ! одинаково высокое мѣсто". 

„Я никогда ие забуду впечатл!нія, произведеинаго на меня 
первой встр!чей съ Тургеневыми Я не пов!рплъ бы, что велнкш 
писатель при первомъ же знакомств! можетъ оказаться до такой 
степени привлекательными челов!комъ. Но далыіѣшпін встр!чи лишь 
укр!пили это впечатл!ніе. Онъ, отличаясь такой простотой, естест-
етвенностыо, скромностью, такимъ отсутствіемъ какихъ-либо лнчныхъ 
нретензій, такъ лишенъ былъ сознанія свой силы, что иногда на 
мгновепіе думалось—дѣйствптелыю-ли предъ тобой геиіалыіыи чело-
в ! к ъ ? Все хорошее, все плодотворное было близко ему: казалось, 
онъ интересовался вс !мъ на свѣтѣ и въ то же время въ немъ ни 
па мгновеніе не проявлялось той саыоув!ренности, какая обыкно-
венно присуща не только людямъ, пользующимся действительной 
славой, но и всякаго рода мелкішъ „извѣстпостямъ". В ъ немъ же 

:і:) Настоящая статья вами заимствована изъ журнала „Мішувшіе 
годы" кв. VIII, 190S г. 
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не замѣчалось ни капли тщеславія, стремленія „поддержать свою 
репутацію", „играть роль". Его юморъ пѳрѣдко обращался ыа него 
самого и опъ съ веселымъ смѣхомъ разсказывалъ анектоды о са-
момъ 'себѣ. Я живо помню улыбку и тоыъ голоеа, съ которыми 
Тургепевъ однажды повторилъ описательный эпптетъ, приложен-
ный къ нему Густавомъ Флоберомъ, эпптетъ, должонствовавшій ха-
рактеризовать раеилывчпвую мягкость и нерѣшптельность, преоб-
ладавпіія въ натурѣ Тургенева, какъ и въ характерахъ мпогихъ 
изъ его героевъ. Онъ искренно паслаждался остротой Флобера и 
признавалъ въ ней значительную долю правды. Вообще, опъ былъ 
необычайно естественъ; скажу больше,—я никогда еще не встрѣчалъ 
человѣка, обладавшаго въ такой степени этнмъ качествомъ. Какъ 
и у веѣхъ крупныхъ натуръ, въ иемъ совмѣщались ыногіе противо-
положенные элементны въ иемъ особснпо поражала смѣсь^ простоты 
съ результатами чрезвычайно разносторонне паиравленной наблю-
дательности. В ъ моемъ критическомъ очеркѣ, о которомъ я упоыи-
налъ выше, я, выразивъ свое восхищеніе трудами Тургенева, поз-
волплъ себѣ сказать, что онъ обладаете аристократпческпмъ темпера-
ментомъ. Замѣчаніе это, поел! знакомства съ Тургеневымъ, пока-
залось мнѣ особенно нелѣиымъ. Онъ, вообще, не поддавался ни 
какимъ опредѣленіямъ этого рода; точно также сказать о немъ, что 
опъ былъ демократомъ, значило (песмотря на демократическую 
окраску его пдей) дать о ' иемъ очень поверхностное и нев!риое 
понятіе. Оиъ чувствовалъ и понималъ противулежащія стороны 
жизни- для догматизма онъ обладать черезчуръ живымъ воображе-
піемъ и болышшъ запасомъ юмора и проніи. В ъ немъ не было ни 
зерна какихъ-лпбо предразеудковъ и наши англосаксонскія, ггроте-
стаптскія морализующія, условный мѣрки морали были далеки отъ 
пего Оиъ обсуждалъ в с ! явлепія со свободой, которая всегда про-
изводила па меня оживляющее впечатайте. Чувство красоты и 
любовь къ правд! лежали въ основ! его натуры; но ОДНИМИ изъ 
очаровапій разговора съ нимъ было то, что вы дышали атмосферой,, 
в ъ которой условный фразы и сужденш з в у ч а т иы нелѣпоетыо . 

Прибавлю, что, конечно, уже пе ради похвальной критической 
статьи Тургеневъ удостоилъ меня такимъ дружескими пріемомъ, ибо 
моя статья имѣла для него очень мало значепія. При его чрезвы-
чайной скромности, оиъ едва ли придавали большое зпачеше тому, 
что о иемъ говорили, ибо зараиѣе не ожидалъ большого понимашя, 
въ особенности за границей, среди ипостранцсвъ. Я даже пе слы-
халъ чтобы онъ упомяиулъ въ разговор! о какои-лиоо изъ МІІОГО-

числешіыхъ критпческихъ оцѣнокъ его произведен^ въ Аиглш. Во 
Фраыціи какъ опъ зиалъ, его читали „умѣренно"; рыночным сиросъ 
н а его книги былъ не великъ и онъ не обольщался иллюзіямн иасчетъ 
дѣйствительныхъ размѣровъ его популярности за границей. Опъ съ 
удовольствіемъ слышалъ, что нѣкоторые читатели въ Америк! съ 
нетерпѣніемъ ожидаюгь к а ж д а я его иоваго п р о и з в е д е т , по ^ все 
же опъ зналъ, что у него въ Америк! п ! т ъ „пуолики въ ооыч-
номъ зпаченііі этого слова. 

Относительно критики опъ думалъ, что она можете быть полезна 
для читателей, по очепь мало вліяетъ на самого художника. 

„Заыѣчу также, что я пагаелъ Тургенева такимъ неотразимо 
привлекательными вовсе не потому, что они си похвалой отзывался о 
моихъ ироизведеиіяхъ (я аккуратно посылалъ ему всѣ мои книги). 
Я ув!ренъ, что онъ даже не читалъ ихъ. По поводу первой изъ 
посланныхъ ему мной моихъ пов!стей, онъ написалъ памъ коро-
тепысую записочку, въ которой сообщалъ, что m-me Віардо прочла 
ему вслухъ н!еколько главъ этой повѣети и что одпа изъ этихъ 
главъ написана „de main de maitre!" Конечно, я былъ обрадованъ 
этпмъ отзывомъ, но это было первьтмъ и послѣдпимъ удоволиствіемъ 
этого рода. Какъ я уже сказалъ, я посылалъ ему всѣ мои книги, 
но онъ никогда больше не обмолвился о нітхъ лті одними словомъ 
никогда ни чѣмъ ne показали, что онъ читалъ ихъ. Позлее я по-
няли, что мои произведенія и пе могли интересовать его. Онъ больше 
всего цѣнилъ реализмъ, а мой реализмъ хромалъ. В ъ моихъ про-
нзведеніяхъ было черезчуръ много цвѣтовъ п игр ляп дъ, больше на-
строеиія и маііеръ, чѣмъ фактовъ. Но вообще, онъ много читала, 
по-англійски и зналъ англіпскін языки удивительно хорошо—по-
жален!, черезчуръ хорошо, какъ я неоднократно думалъ, такъ какъ 
онъ любили говорить на иемъ съ англичанами и американцами, а 
я предпочитали слышать его остроумную французскую бес!ду. Я 
уже сказалъ, что Тургеневъ былъ свободенъ отъ предразеудковъ, 
по одынъ, маленькій, у него все-таки былъ. Оиъ думалъ, что для 
англичанина или американца недоступно совершенное ' знапіе раз-
говорная французская языка. Тургеневъ зналъ Шекспира въ со-
вершенств! и одпо время занимался детальными пзученіеыъ старой 
и новой англійекой литературы. Говорить по-аиглійски ему удава-
лось пе часто, такъ что, когда выпадали такой случай, онъ нерѣдко 
употребляли въ разговор! фразы, попадавіпіяся ему въ прочптаи-
ныхъ апглшекихъ книгахъ. Это придавало его англшекому разговору 
орпигаалъпую литературную окраску. Когда я зпавалъ его, онъ 
продолжали чтеніе по-апглійскы и не брезгали даже иногда загля-

•дыватъ въ Таухігацевскія изданія современпыхъ англійскпхъ рома-
новъ. Съ большими восторгомъ онъ отзывался о Диккенс!, недо-
статки котораго были для ыего вполіі! яспьт, но опъ цѣпилъ въ немъ 
способность зкшю изображать законченные образы. В ъ равпой сте-
пени опъ восхищался Д. Элліотъ, съ которой опъ познакомился въ 
Лондон! во время фраико-прусской воііпы. Д. Элліотъ, въ свою 
очередь, была очепь высокая мнѣнія о талант! Тургенева. Но осо-
бенно заіштсресованъ оиъ былъ молодой французской школой, при-
верженцами реализма, „внуками Бальзака". Съ болышшетвомъ изъ 
дитераторовъ этого лагеря оиъ былъ въ дружескихъ отношеиіяхъ, 
а съ Густавомъ Флоберомъ, иатіболѣе оригинальными изо всей — 
группы, его связывала иптимпая дружба. Конечно, славянскія черты 
таланта и глубокая германская культура Тургенева едва-ли б ы т 
доступны его' французскими друзьями, ио сами опъ очепь симпати-
зировали новому движенію въ французской литератур!, наетаивалъ 



иа необходимости ызученія живой действительности, долженствующей 
быть основой беллетристическихъ произведен^. Къ представите-
лямъ иныхъ траднцій онъ относился съ пренебреженіемъ. Правда, 
онъ рѣдко выражали это пренебрежете; вообще, рѣзкіе приговоры 
рѣдко слетали съ его устъ, за иеключеніемъ тѣхъ случаевъ, когда 
дѣло шло о какой-нибудь общественной несправедливости. Но я помню, 
какъ онъ однажды сказалъ мнѣ, указывая на повѣсть, напечатанную \ 
въ „Revue de deux Mondes": 

—„Если бы я написалъ что-либо столь плохое, я оы краснѣлъ. 
всю мою жизнь! . 

„Тургеневъ придавать очень большое значеніе формѣ, хотя и 
не въ такой степени, катсъ это дѣлали Флоберъ и Эдмонъ де Гон-
куръ, причемъ оиъ имѣлъ очень опредѣленныя и ясивыя симпатш. 
Онъ 'съ большими уваженіемъ относился къ Жоржи Зандъ, г л а в ! 
старой романтической традиціи, но уваженіе это вытекало изъ 
общихъ причины, главную роль среди которыхъ играла личность 1< 
самой Жоржи Зандъ: Тургеневъ считалъ ее чрезвычайно благо-
родной и искренней женщиной. Какъ я уже с к а з а л ъ ^ д ь _ д и т а л ъ 
большую привязанность къ Густаву Флоберу, который платдлъ ему 
тѣмъже. В ъ r l мѣсяцы, когда Флоберъ жилъ въ Парижѣ, Турге-
невъ каждое воскресенье отнравляіЬг-ктгтгему н былъ настолько-
внимателенъ ко миѣ, что и меня познакомилъ съ авторомъ „ М - т е 
Бовари", присмотрѣвшись къ которому, я поняли привязанность къ 
нему Тургенева. На этихъ воскресныхъ собраніяхъ въ маленькой 
гостиной Флобера въ ісомпаніи друзей (Максима Дюкана, Альфонса. 
Доде, Э. Зола) въ полномъ блескѣ проявлялся разговорный таланты. 
Тургенева. Какъ и всегда, онъ въ этихъ елучаяхъ былъ просты, 
естествененъ и словоохотливы; о чемъ бы онъ ни говорилъ, предметы 
разговора окрашивался его блестящимъ воображеніемъ. Главными 
предметами обсужденіи на этихъ „дымпыхъ" собрапіяхъ, ибо со-
бесѣдники безпощадно курили, были вопросы литературная вкуса, 
вопросы искусства и формы; собесѣдники, въ большинствѣ случаевъ, 
были радикалами въ эстетикѣ. Конечно, такіе вопросы, какъ отно-
шеніе искусства къ нравственности, теыденціозность въ искусств! и. 
т п. были разрѣшены ими давно и о нихъ не заходило и р!чи. 
Они в е ! были убѣждены, что искусство и нравственность предста-
вляютъ д в ! совершенно различныхъ категоріи и что искусство имѣегь 
столь же мало общаго съ нравственностью, какъ и съ астрошшей 
или эмбріологіей. Повѣсть прежде всего должна быть хорошо, на-
писана; это достоинство само по себѣ уже включаете и в с ! друпя. 
Съ особенной яркостью это было высказано въ одно^ воскресенье, 
когда случился эпизоды, непосредственно затронувшій одного изъ 
членовъ кружка. „Западня" (L1 Assomoir) Зола была прюстановлена. 
печатаніемъ въ газетЬ, г д ! этотъ романы появлялся въ формѣ фелье-
тоновъ. Пріостановка произошла велѣдствіе неоднократныхъ проте-
стовъ со стороны подписчиковъ газеты. И вотъ, ПОДПИСЧИКЕ, въ част-
ности, какъ типы человѣческой глупости, и филистеры всякаго рода, 
вообще, были преданы въ это воскресенье проклятію. 

Во взглядахъ Зола п Тургенева, конечно, была крупная разница, 
но Тургеневы, какъ я уже сказалъ, понималъ все, понимать онъ и 
Зола и справедливо оцѣнивалъ солидныя качества многихъ его про-
изведший. Для Тургенева искусство всегда должно было оставаться, 
искусством!,. Это положепіе являлось для него аксіомой, ие требо-
вавшей доказательства Онъ прекрасно зналъ, что трббоваиія усту-
покъ въ этой области пикогда не идутъ со стороны самихъ худож-
никовъ, но всегда предъявляются покупателями, издателями, под-
писчиками и т. и. Онъ говорилъ, что не понимаете, какъ ц повѣсть 
можете быть нравственной или безнравственной; къ ней также 
странно предъявлять подобныя требованія, какъ и къ картин! или 
симфоніи. Но, конечно, его пониманіе свободы искусства было не-
сравненно шире пониманія его французскпхъ пріятелей. Въ немъ 
чувствовалось знаніе всего огромного разнообразія жизни, зпапіе 
малодоступныхъ другими явленій и оіцущеній, чувствовался гори-
зонте, въ которомъ терялся узенъкій горизонты Парижа, и эта широта, 
знанія и иоііиманія выдѣляла его среди парижских!, литераторов!,. 
За сказанным! имъ чувствовалось много невысказаннаго. Но все 
лее онъ съ большими воодушевленіемъ принимать участіе въ обсу-
жденіяхъ и спорахъ, проявляя все ту лее простоту, естественность 
и вшшаніе, придававшихъ такое очарованіе его разговору. В ъ 
спорахъ онъ всегда умѣлъ держаться существенной стороны вопроса, 
подлежащего обсужденііо. 

IL 
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„Мепя прежде всего поразила его великолепная мужественная 
фигура и это впечатлѣніе всегда связано съ моимъ предсгавленіемъ 
о Тургенев!. Глубокая, мягкая, любящая душа была заключена въ 
колоссальное изящное тѣло и эта комбипація была необычайно при-
влекательна. Какъ извѣстпо, онъ былъ страстнымъ охотішкомъ и 
продолжать охотиться и въ старости. Возлѣ Кембриджа жилъ его 
пріятель англичанинъ, къ которому Тургеневъ иногда отправлялся 
поохотиться. Я думаю, трудно было бы подыскать болѣе подходя-
щую фигуру для изображепія С!вернаго Нимврода. Тургеневъ былъ 
чрезвычайно высокаго роста и обладалъ широкимъ здоровымъ тѣло-
слоясеніемъ. Голова его была поистинѣ прекрасна и хоть черты 
лица не отличались правильностью, оно обладало большой ориги-
нальной красотой. У него была чисто-русская физіономія съ чрез-
вычайно-мягішмъ выраженіемъ и въ его глазахъ—самыхъ добро-
душныхъ глазахъ въ мірѣ—сіяла глубокая мѳланхолія. Обильные, 
прямо пнснадавшіе волосы были бѣлы, какъ сн!гъ, такова же^ была 
и борода, которую онъ носилъ коротко подрѣзанной. Во всей его 
высокой фигур!, производившей впечатлѣніе, г д ! бы она ни появля-
лась, чувствовалось присутствіе неизрасходованной силы. Турге-
невы былъ способенъ краснѣть, какъ 16-лѣтній юноша. Онъ не лю-
били условныхъ формы и церемоній, что же касается его „манеръ", 



то, вслѣдствіе присущей ему простоты п естественности, таковыхъ у 
пего не было. ОІ ІЪ всегда былъ сампмъ собой. Все, что бы онъ ни 
дѣлалъ, дышало простотой; если онъ ошибался н ему указывали 
па ошибку, Тургеневъ прнпималъ такое указатііе безъ тѣпи раз-
драженія или неудовольствія. Дружелюбный, искреиеій, благосклон-
ный Тургеневъ прежде всего производили впечатлѣиіе человѣка 
неисчерпаемой доброты н это впечатлѣніе выносили всѣ знавшіе 
его. 

„Когда я познакомился съ Тургеневыми, опъ жилъ въ болыпомъ 
дом! на Монмартскомь холм!, съ семьей Віардо. Онъ занимали 
верхиій этажъ и я живо помню его маленькій зеленый кабинете, 
въ которомъ я провслъ столько незабвенныхъ н певозвратиыхъ 
часовъ. Стѣны кабинета были покрыты зеленой драпировкой, портьеры 
также были зеленаго цвѣта и возлѣ стѣны стояли диванъ, который 
очевидно былъ заказанъ по гигантекпмъ размѣрамъ самого хозяина, 
такъ какъ людямъ меныппхъ размѣровъ приходилось скорѣе лежать, 
чѣмъ сидѣть на немъ. Вспоминается миѣ бѣлесоватый свѣтъ, проии-
кавшій съ парижской улицы сквозь полузакрытый окна. Свѣтъ этотъ 
падалъ на несколько избранныхъ картинъ фрапцузской школы, 
среди которыхъ особенно выдѣлялась картина Теодора Руссо, чрез-
вычайно высоко цѣнимая Тургеневыми. Онъ очень шобилъ живопись 
и былъ тонкими цѣиителемъ картинъ. Однажды онъ показали мнѣ 
около полудюжины большихъ коній съ картинъ разлнчпьгхъ италь-
янекихъ мастеровъ. Копіи были сдѣлапы одними молодыми русскими 
художішкомъ, судьбой котораго въ то время Тургеневъ очень инте-
ресовался. Тургеневъ съ болынюгь увлечсніемъ хвалнлъ дѣйстви-
тельно хорошую работу своего молодого протеже. Подобно всѣмъ 
людямъ, обладающими сильными воображепісмъ, онъ часто былъ 
способеиъ очень увлекаться, открывая новые таланты. Вообще у него 
вы почти всегда могли встрѣтпть какого-либо его соотечественника 
нли соотечественницу, которыми онъ въ данное время почему-либо 
интересовался и пшшгрпмы обоего пола постоянно стучались у его 
дверей. Эта способность увлекаться перѣдко вела къ ошпбкамъ и 
разочарованіямъ, Тургеневъ часто открывали среди свонхъ русскихъ 
зиакомыхъ какого-нибудь генія, няньчшіся съ нимъ въ течеиіе мѣ-
енца п потомъ вы больше не слыхали о пемъ. Я поміпо, оігь раз-
сказывалъ ыпѣ однажды о молодой жепщпнѣ, посетившей его на воз-
вратномъ пути изъ Америки, гдѣ она изучала медицину. Очутив-
шись въ Париж! безъ друзей и безъ средствъ она пуждалась въ 
помощи и заработк!. Узиавъ случайно, что она пробовала свои 
силы въ беллетристике, Тургеневъ попросили ее прислать ему эти 
опыты. Среди пихъ оказался чрезвычайно живо написанный очерки 
изъ русской крестьянской жизни. Тургеневъ думалъ, что молодая 
писательница обладаете круппымъ талаптомъ; онъ послалъ ея раз-
сказъ въ Россію для пом!щеиія въ журнал! и мечталъ о нанечатапіи 
его въ одпомъ изъ парижскихъ изданій. Когда я упомянулъ объ 
этомъ эпизод! одному изъ старыхъ друзей Тургенева, опъ улыб-
нулся и сказали мпѣ, что, вероятно, вскор! эта молодая писатель-

ница будетъ предана забвеиію, что Тургеневъ иерѣдко открывали 
таланты, изъ которыхъ потомъ ничего пе выходило. Вѣроятно, въ 
этомъ была некоторая доля правды и если я упошшаю о способ-
ности Тургенева увлекаться въ этомъ отношенія, то лишь потому, 
что это была въ основ! благородная слабость, вытекавшая изъ его 
доброты, а пе пзъ отеутствія у пего тонкаго художественпаго вкуса. 
Онъ горячо интересовался русской молодежью; можно сказать, что 
для него это былъ самый интересный въ мірѣ предмете для изуче-
ны. В с ! эти его русскіѳ знакомые почти всегда былп несчастны, 
терп!ли нужду и протестовали протпвъ господствующая порядка, 
вещей, который и въ самомъ Тургенев! вызывали отвращепіе! 
Изученіе русскаго характера, какъ пзв!стпо всѣмъ читателями его 
произведеній, постоянно занимало впиманіс Тургенева. Характеръ 
этоте, полный богатыхъ задатковъ, по несформыровавшійся, нераз-
внвшійся вполнѣ, находящейся въ переходномъ состояціи, предста-
вляли какую-то таинственную ширь, въ которой трудно было от-
делить способности оте слабостей. Впрочемъ, съ русскими слабостями 
Тургеневъ, копечпо, былъ хорошо знакомь и не скрывали ихъ. Я 
помню, однажды опъ съ большой энергіей и откровенностью, делаю-
щими честь ему, такъ какъ р !чь шла о его соотечествеиннкахъ, 
высказался объ одной пзъ крупнМншхъ русскихъ слобостей, педо-
етаточиомъ правдолюбін. Можетъ быть, въ этомъ случа! возмуща-
лась его личная правдивость. Молодые его соотечественники волно-
вали его воображеніе и вызывали въ немъ сочуветвіе и, принимая 
во вниманіе окружающую обстановку, они должны былн произво-
дить на него сильное впечатл!ніе. На нарнжекомъ фон!, съ его 
блестящей мопотоностыо н отсутствіемъ чего лпбо неожиданная (для 
людей давно знающихъ Парижъ) эти соотечественники должны 
былн выд!лятьея съ особенной яркостью. И, д!йствіітельно, передъ 
Тургеневыми нроходило много любонытныхъ тпповъ. Опъ разсказы-
валъ м н ! однажды, что егона-дпяхъ нав!стпла „релпгіозная секта". 
Секта эта состояла всего на всего изъ двухъ лицъ: одно было 
предметомъ поклопенія, а другое являлось поклонинкомъ. Воясество 
путешествовало но Европѣ въ сопровожден^ „пророка". Такое по-
ложепіе пм!ло свои удобства: божество всегда им!ло алтарь и 
алтарь—божество '*). 

В ъ нервомъ этаж! дома на Rue de Douai паходплась картинная 
галлерея (здѣсь же мпѣ однажды пришлось видѣть Тургенева съ 
•большими компзмомъ вьтолпявшаго роль въ шшровтнрованпомъ 
наряд!), въ которую онъ пригласили меня при первомъ же еви-
дапіи, съ ц!лыо—показать свой портрете, выполненный одними 
русскими художникомъ, жившими тогда въ Парпясѣ. Самое боль-
шее, что можно было сказать о портрет!, это, онъ былъ выпол-

:|!) Вероятно, Тургеневъ нмѣлъ въ виду религіозпаго маніака, д-ра 
К., ішеповавшаго себя Хрнстомъ—Вогомъ: при пемъ дѣнстгштслыю со-
стоялъ поклоішкъ въ роли „пророка". 

В. Б . 



ненъ „порядочно", въ особенности когда приходилось глядѣть и;і 
него рядомъ съ живымъ оригиналомъ; онъ, впрочемъ, не имѣлъ 
ѵспѣха и па выетавкѣ въ Салонѣ. 

Отмѣчу еще нѣсколько мелочей, ибо опѣ интересны, когда рѣчь 
идетъ о такомъ человѣкѣ, какъ Тургеневъ. Во всей его обстановкѣ 
поражала, доведенная до педантизма, аккуратность. Въ его малень-
кой зеленой гостиной все стояло на надлежащемъ мѣстѣ, нигдѣ не 
было тѣхъ слѣдовъ умствеппой работы, на которые обыкновенно 
наталкиваешься въ жилшцѣ писателя; то лее наблюдалось и въ его 
библіотекѣ въ Бужнвалѣ. Въ кабинет! лежало лишь пѣсколько 
книгъ; казалось, всѣ слѣды работы были тщательно устранены. Въ 
гостиной прежде всего бросался въ глаза огромный днваиъ и не-
сколько картинъ,—вся комната дышала особыми комфортомъ. Я не 
знаю, были ли у Тургенева опредѣленные часы для работы, но 
думаю, что едва-ли. Я часто впдилен съ нимъ въ Париж! и у меня 
осталось впечатлѣніе, что въ Париж! онъ мало работали; боль-
шинство работы выполнялось въ лѣтніе мѣсяцы, которые онъ про-
водили въ Буживалѣ. Предполагалось, что онъ каждый годъ на-
вѣщаетъ Россію. Говорю „предполагалось", ибо часто эти по!здки 
оставались лишь въ области предположена. B e ! знакомые Турге-
нева знали, что онъ обладали особенной способностью запаздывать. 
Впрочемъ, этотъ азіатскій пороки—неумѣніе распоряжаться време-
немъ—свойствеиъ былъ и другими русскими, съ которыми я былъ. 
знакомь. Но если далее знакомыми и приходилось страдать отъ. 
этого недостатка Тургенева, о немъ вспоминаешь съ улыбкой, такъ 
какъ онъ прекрасно гармонировали съ нелюбовью Тургенева ко 
всякаго рода правилами. Но все же ему иногда удавалось сьѣздить 
въ Россію и, по его собственными словами, время, проведенпое в ъ 
Россіи, бывало наиболѣе продуктивными въ отношеніи литератур-
ной производительности. 

„Какъ нзвѣстно, Тургеневъ обладали крупными еостояніемъ, и я 
думаю, что этими, до извѣстиой степени, объясняются высокія ка-
чества его произведений. Онъ могъ писать, когда у пего было для 
этого надлелеащее пастроеніе; ему не приходилось считаться съ разнаго 
рода попужденіями и препятствіями (если не считать, іеопечно, цен-
зуры); словомъ сказать, ему никогда пе угрожала опасность—пре-
вратиться въ литературнаго поденщика. Принимая во вниманіе 
отсутствіе понулсденій денежнаго характера и наличность той особ-
ливой лѣности, отъ которой не свободенъ былъ Тургеневъ, его 
литературная дѣятельпость поражаете своими разм!рами. Какъ-
бы то ни было, въ Париж! Тургеневъ всегда готовь былъ принять 
приглаіпеніе па полуденный завтраки. Онъ любнлъ завтракать au 
cabaret и всегда торжественно обѣщалъ придти къ назначенному 
часу. Но это обѣщапіе, увы, никогда не выполнялось. Упоминаю« 
объ этой идіосинкразіи Тургенева потому, что она по своему по-
стоянству носила забавный характеру—надъ этимъ ем!ялись но 
только друзья Тургенева, но и самъ Тургеневы Но если онъ, іеаісъ-
правило, не понацалъ къ началу завтрака, не менѣе неизбѣжно 

онъ появлялся къ его концу. Друзьямъ приходилось ждать его, но 
все же онъ приходилъ. Онъ очень любилъ парижскій déjeûner, хотя 
по сообралсеніямъ ие кулинарнаго характера. Чрезвычайно воздер-
жанный въ пищ! и нитьѣ, онъ ппогда совсѣмъ не прикасался ни 
къ чему за столомъ, но онъ находилъ, что' это лучшее время для 
разговора п, имѣя его собесѣдникомъ, вы, конечно, убѣждались въ 
этомъ". 

„Им!іотся мѣста въ Париж!,—которыя въ моей памяти связаны 
съ воспомиианіемъ о Тургенев! и, проходя мимо нихъ, я всегда 
вспоминаю его разговоры со мной. На Avenue de l'Opéra есть кафе 
съ особенно глубокими диванами, г д ! я однажды бесѣдовалъ съ 
нимъ за чрезвычайно скромнымъ завтракомъ и наша бесѣда затя-
нулась далеко за полдень. Тургеневъ былъ чрезвычайно интересенъ 
и я теперь вспоминаю объ этомъ разговор! съ чувствомъ какой-то 
невыразимой п!лшостп. В ъ моемъ воображеніп встаете сѣрый па-
рижски! день въ двкабрѣ, во время которого кафе кажется особенно 
гостепріимнымъ, въ особенности, когда начинаются сумерки, зажи-
гаются лампы и собираются обычные habitués, усаживающіеся за 
абсентъ и домино. А я съ Тургеневымъ все еще продолжаю бее!-
довать, сидя за нашикъ завтракомъ, и нашей бес!дѣ не видно 
конца. Тургеневъ почти исключительно говорилъ иа этотъ разъ о 
Россіп, о нпгилистахъ, о зам!чательныхъ личноетяхъ среди нихъ, о 
странныхъ посѣтителяхъ иногда навѣщающпхъ его, о мрачной судьб! 
его отечества. Когда опъ бывалъ въ такомъ настроены, онъ какъ-то 
особенно сильно воздѣйствовалъ на воображеніе слушателя. Для 
меня, по крайпой мѣр!, въ его словахъ, въ такихъ случаяхъ, зву-
чало всегда нѣчто чрезвычайно оживляющее и я разставался съ 
нимъ въ состояніи умствениаго возбужденія, чувствовалъ, что мнѣ 
была внушена масса самыхъ разпообразыыхъ и драгоцѣнпыхъ 
мыслей. 

Особенно интересны и цѣшіы были замѣчанія и признанія Тур-
генева о методахъ его творчества. Зародышъ повѣсти никогда не 
принималъ у него формы исторіи съ завязкой и развязкой — это 
являлось уже въ посл!днихъ стадіяхъ созпданія. Прежде всего его 
занимало изображеніе извѣстныхъ лицъ. Первая форма, въ которой 
повѣсть являлась въ его воображены, была фигура того или иного 
индивидуума, или лее комбиыація шгдпвидуумовъ, которыхъ онъ затѣмъ 
заставлялъ действовать. Лица эти обрисовывались предъ нимъ живо и 
опредѣленно, причемъ оиъ старался, по возможности, детальн!е изучить 
ихъ характеры и возможно точн!е описать ихъ. Для болыпаго уяснешя 
себѣ оиъ писалъ нѣчто въ род! біографіи каждаго изъ действующпхъ 
лицъ, доводя ихъ исторію до начала дѣйствія въ задуманной по-
вѣсти. Словомъ, каждое действующее лицо им!ло у него donier на 
подобіе французсісихъ преступііиковъ въ парижской префектур!. За-
пасшись такими матеріалами, онъ задавался вопросомъ: въ чемъ же 
выразится деятельность моихъ героевъ? И онъ всегда заставлялъ 
ихъ действовать такимъ образомъ, чтобы предъ читателемъ вполнѣ 
обрисовался данный характеры Но, какъ говошлъ Тургеневъ, его 



всегда упрекали въ изъянахъ художественной архитектуры, по-
отроеиія. Читая иропзведеиія Тургенева послѣ того, какъ знаешь— 
какпмъ образомъ онѣ были конструированы, вы, дѣйетвительпо, 
можете ирослѣдить процессъ творчества. Все дѣло сводится къ дѣй-
ствію группы избраипыхъ характеровъ, причемъ это дѣйствіе ne 
является результатомъ заранѣе задумаипаго плана, а вытекаетъ изъ 
присущихъ характерами качествъ. Пронзведеыія искусства сози-
даются самыми разнообразными образомъ п всегда будутъ появляться 
повѣети—и при томъ очень хорошія—въ которыхъ все будете под-
чинено замыслу, интересу приішочбпій.. Подобпыя произведѳыія 
нравятся большинству читателей, ибо, говоря о жизни, онѣ въ то лее 
время не заставляюсь усиленно задумываться падъ ней. Но, ко-
нечно, манера Тургенева паиболѣе подходяща для тѣхъ произве-
дший, въ которыхъ авторъ старается изобразить дѣиствительныхъ 
людей, подлинныхъ мужчинъ и лсенщинъ, а не фантомы своего 
воображенія. Найдутся читатели, которые воскликнуть: „для ыасъ 
все это пе важно, лишь бы повѣсть была интересна!" 

А, между тѣмъ, при етрогомъ соблюденіп правды, развѣ „На-
канупѣ" не представляете глубоко интересной повѣсти какъ и 
„Дворянское гиѣздо" и „Вешнія воды?" Перечитывая недавно по-
вѣсти Тургенева, я былъ снова пораженъ находящейся въ нихъ 
комбинаціей реализма и красоты. Говоря о Тургенев!, никогда не 
должно забывать, что онъ былъ одновременно и наблюдателемъ и 
поэтомъ. 

Я помпю, какъ Тургеневъ, говоря о Гомэ (одномъ изъ наиболѣе 
удачпыхъ персонажей въ „М-ше Боварн" Флобера), замѣтилъ, что 
сила подобнаго изображенія заключается въ томъ, что изображаемое 
лицо представляете въ одно и то лее время индивидуальность въ 
самой конкретной форм! и является тппомъ.. Въ этомъ лее лелейте 
сила тургеневекнхъ изобралееній: всѣ оиѣ глубоко индивидуальны 
и въ то лее время типичны. 

Я уже упоминали о дружб! Тургенева и Флобера; скажу лишь, 
что въ этой дружб! было нѣчто трогательное. Между ними было 
дѣкоторое сходство. Оба были высокіѳ, массивные люди, хотя Тур-
геневЪЩШъ выше Флобера; оба отличались высокой честностью и 
искреппостыо и въ характер! обопхъ была печальная ироническая 
складка. Опи горячо были привязаны друге къ другу, но ми! ка-
залось, что привязанность Тургенева была окрашена солеалѣніемъ. 
Въ Флобер! было пѣчто, вызывавшее подобное чувство. Въобщемъ 
у него было больше неуспѣховъ, чѣмъ удачъ, и громадная масса 
труда, затраченная имъ, не дала ожидаемыхъ результатовъ. Оиъ 
обладали талантомъ, лишенными высокой остроты ума; у пего было 
воображсніе, но отсутствовала фаытазія. Его усиліе было поистинѣ 
героическими, но, за псключепіемъ „M-me Бовари", опъ самъ скорѣе 
топгогь свои нроизведепія, чѣмъ способствовали ихъ успѣху. Въ его 
талант! было что-то непроизводительное. Онъ былъ холодеиъ, хотя 
готовь былъ бы пожертвовать веѣмъ, чтобы воспламсннться. В ы не 
найдете въ его повѣстяхъ ничего подобнаго страсти Елены къ Инса-

рову, чистотѣ Лизы, скорби старлковъ Базаровыхъ. А между тѣмъ, 
Флоберъ напрягали всѣ усплія, чтобы быть патетическими. Эта ча-
стичная нѣмота вызывала въ тѣхъ, кто зналъ Флобера, чувство жа-
лостливой симпатіи къ нему. Опъ былъ въ одно и то же время 
могущеетвѳнъ и ограииченъ, и было ыѣчто трогательное въ этомъ 
сильномъ чсловѣкѣ, не могшеыъ вполпѣ выразить самого себя. 

Послѣ перваго года моего знакомства сь Тургеневыми, я встрѣ-
чался съ нимъ сравнительно рѣже. Мнѣ рѣдко приходилось бывать 
въ Паршкѣ и я не всегда заставали въ немъ Тургенева. Но я при 
всякомъ случаѣ старался повидать его и судьба благонріятствовала 
мнѣ. Опъ раза три пріѣзжалъ въ Лондонъ па очень короткЩ сроки, 
на пути къ своему кембриджскому пріятслю-охотнику. ГІослѣ 1876 г. 
я уже часто впдалъ его больными—его терзала подагра и онъ не-
рѣдко чувствовали себя измученными. Тѣмъ не ыенѣѳ, опъ оъ 
обычными мастерствомъ умѣлъ описывать различный стадіи своей 
болѣзни. Наблюдательность въ этомъ случаѣ направлялась на са-
мого себя; въ мучеиіяхъ боли его посѣщали самые странные фаи-
тазіи и образы, которые онъ анализировали съ удивительной тон-
костью. Нѣсколько разъ я посѣтилъ его въ Буживалѣ, гдѣ оиъ 
жилъ въ очень обпшрномъ и пзящномъ тале . В ъ послѣдиій разъ я 
видѣлъ его въ ноябрѣ 1 8 8 2 г. въ Буживалѣ. О І І Ъ былъ уже очень 
боленъ, по еще не совеѣмъ потеряли надежду на выздоровленіе и 
былъ почти веселъ. Ему надо было ѣхать въ Парижъ и, такъ какъ, 
онъ не выносили тряски вагона, онъ отправлялся въ карет! и пред-
ложили ынѣ занять свободное ыѣсто въ ней. Въ продолжепіе полу-
тора часовъ оиъ неумолкаемо говорили съ обычными остроуміѳмъ 
и живостью. Когда мы прибыли въ Парижъ, я вышелъ изъ эки-
пажа на одпомъ изъ бульваровъ, попрощался съ нимъ у окна 
кареты и это была наша послѣдняя встрѣча: я болѣе не ви-
дали его... 

Я почти сожалѣю, что въ связи съ Тургеневыми, мнѣ пришлось 
много говорить о Париж!. Читатель можетъ вынести впечатлѣніе, 
что Тургеневъ былъ офранцуженъ. ІІо это было бы ошибкой: Тур-
геневъ ыенѣе всего походили па француза. 

Упомяну въ заішоченіе, что одной изъ всегдашивхъ теми его 
разговоровъ была его родная страна, его падежды и опасепія за ея 
будущее. Онъ писали повѣстп и драмы, но драмой его жизни была 
борьба за лучшее будущее Россіи, онъ сыграли въ этой драм! вы-
дающуюся роль и его похороны показали, что соотечественники 
съумѣли оп!иить дЬятельность геніальнаго писателя. Несмотря на 
в с ! ухищреиія и запрещенія полиціи, похороны эти превратились 
въ грандіозную манифестации. Повторю еще разъ: это былъ благо-
родігЬйшій и добрѣйпгій изъ людей и эти душевиыя качества, сое-
динялись съ р!дкой художественной геніальиостыо". 



Бойзенъ *) о Тургеневѣ. 

Я думаю, что Карлейль правъ,—когда онъ утветшлаете чтп 
наклонность къ поклоненію героямъ заложена во в с ѣ х Г ш о І я т е и 
что далее самые ярые республиканцы не свободны отъ нея Во вся 

случаѣ, я> прочтя „Дворянское Гнѣздо" Î „Отцовъ и Ш т в й " 
перестали причислять Тургенева къ обыкновен'ньшъ ' с т р ш ш ъ ' 
онъ сталь для меня своего рода „героемъ"; мое вообралееш?е щео-
вало его м н ! въ различпыхъ видахъ, но всегда округленный ове-
оломъ и ынѣ приходилось сдерживать себя, есл і і щ щ Г л ь га 
моемъ присутствш говорилъ, что ему не нравятся проГводен?я 
хотя я равнодушно могь слушать, когда при мнѣ п о н о с Е З ^ х ъ 
моихъ люоиыцевъ В . Скотта или Диккенса, но Тургеневъ я п ! m 

Ш Ъ Т ѣ х ъ Мѣстъ въ моемъ сердцѣ куда рѣдко проникаютъ посторонніе. І Д Ц ' 
Я такъ долго жилъ съ книгами, что онѣ стали для меня 

т ™ Т " Ц е С Т В а М И \ К т ° - Т 0 х т окапдинавщ оГадаюте 
тенденціеи персонифицировать все, что они видятъ и, пожалуй вт 
этомъ имѣется д о м правды. По прочтеніи кішги съ яркой Т п т и -
в в д а л ь н о и окраской, она всегда лотомъ представлялась5 м н ! какъ 
нѣчто, обладающее всѣми качествами живой личности Я Bcnomf 
налъ о ней, какъ о старомъ зиакомцѣ, которому я обязана, шогими 
пріятными минутами и который пмѣетъ право на мою г Х к ѵ ю 
благодарность. Я былъ поэтому несказанно радо, к о д а T y T e S 
сказали мпѣ, что н у него такое же отношеніе къ к н и г а м / 

Я отправился въ Европу въ іюнѣ 1873 года и странствовал, пп 
континенту безъ строгой определенной цѣли, з а б о т л ^ Ä f п ѵ 
теводителеи и доугихъ крушителей человѣчшкаго покоя ö S юъ 
счастливѣигаихъ случайностей была моя встрѣча съ нзвѣстаьшъ 
германскими критшеомъ и иегоршеоыъ литературы, д-мъ ІОлі/ю ъ 
Шмидтомъ, труды котораго я тщательно изучали и который н ™ / 
отнесся ко миѣ очень благосклонно. Придя однажды к / Ч ш м ѵ ^ 
засталъ его въ прекрасномъ расположен^ дуто,-онъ » У Ѵ г о 

Биіізепъ познакомился съ Тургеневым,. тятя т, 
» П ™ І Я С В О е Г О Â и заглянулъ 

закончили корректуру послѣднихъ листовъ „Исторін французской 
литературы", выходившей новыми нзданісмъ. Естественными обра-
зомъ разговори коснулся Франціи и д-ръ разсказалъ мнѣ нѣсколько 
ннтересныхъ анѳкдотовъ изъ жизни французских!, литераторовъ, 
многіе изъ которыхъ были его личными друзьями. В ъ заішоченіе 
этой бесѣды онъ показалъ мнѣ альбомъ съ карточками француз-
сісихъ литературшяхъ заменитостей. Оиъ называлъ ихъ по именамъ, 
пока я перѳворачивалъ листы альбома. 

„А это,—сказали онъ, указывая на прекрасное лицо, изобра-
женное на фотографіи,—но моему мнѣнію—величайіпій изъ жпву-
щихъ теперь авторовъ. 

— Не Тургеыевъ-ли? воскликнули я. 
— Да, отвѣтилъ онъ, нѣсколько изумленный моимъ внезапным!, 

энтузіазмомъ—Это—Тургеневъ, русскій великій писатель и одипт, 
изъ самыхъ дорогихъ моихъ друзей. 

„Я встрѣчался еще нѣсколько разъ съ д-ромъ Шмидтомъ и 
когда я зашелъ къ нему проститься и онъ узпалъ, что я буду въ 
Парижѣ, оиъ далъ мнѣ рекомендательное письмо къ русскому ро-
манисту. Но но прибытіи въ Лейпцигь, я прочелъ въ одной амери-
канской газетѣ чрезвычайно печалыюе извѣстіе. Въ ней сообщалось, 
что велшсій русскій писатель рѣшилъ прекратить литературную 
деятельность, что онъ въ настоящее время находится въ отчаяньи, 
лотерявъ жену и дочь и что въ довершеиіе несчастій его „люби-
мый нлемяішикъ" проигрался въ карты и посажеиъ въ тюрьму. В ъ 
Вѣнѣ я прочелъ въ нѣмецкой газет! , что Тургепевъ сломалъ поту 
на Вѣнской выставкѣ и лежитъ больной въ Карлсбадѣ. Очевидно, 
у меня было мало шапсовъ повидать Тургенева... 

„Въ одно прекрасное утро въ Парижѣ, глядя па знаменитую 
женскую головку Ипполита Фландрена въ Люксембургскомъ дворцѣ, 
я все больше и больше убѣждался, что я видѣлъ ее гдѣ-то раньше, 
но не могь вспомнить—гдѣ и когда. Я не довѣрялъ себѣ, ибо ни-
когда раньше ие былъ въ Париж! и не могь видѣть картины. 
Всл!дъ затѣмъ въ моей голов! мелькнула мысль, что я вообра-
зили себ ! Лпзу нзъ ,;Дворянскаго гнѣзда" съ.чертами лица д ! -
нушіш Фландрена. Меня охватило неудержимое желаніе во что бы 
то ни стало увидать Тургенева и я р!шилъ добиться свиданія, 
если бы даже „Petit Journal " объявшгь о смерти его, когда 5Г буду 
на пути къ нему. 

Но все же меня безіюкоила мысль о вычитаной мной смерти 
его жепы и дочери н я со стѣснсннымъ сердцемъ иозвонилъ у 
етаромодиаго дома въ Rue de Douai. 

На мой вопросъ—дома-лн Тургеневъ, суровый старшсъ съ красной 
турецкой феской на голов! отправился доложить обо мпѣ. 

Самый домъ, казалось мн!,, нмѣлъ странный восточный видъ. 
Ьолынѳ того, м н ! казалось, что въ атмосфер! его носится тонкій 
всеирошізаіощій занахъ какого-то восточиаго аромата... Нечего о г о -
ворить, что все это было плодомъ моего воображеиія. Изъ всей об-



становки у меня остались въ памяти лпшь мягкіе пушистые ковпы 
и тяжелыя драпировки. * 1 

Слуга вскорѣ возвратился и повелъ меня вверхъ по лѣетиицѣ въ 
концѣ которой меня встрѣшлъ высокій массивный человѣкъ, съ 'сѣ-
дои бородой и очаровательной улыбкой на краспвомъ ллцѣ. 

— Очень радъ видѣть в а с ъ : воскликнули онъ, крѣико пожимая 
мнѣ руку :—вы видали моего друга д-ра Шмидта? 

Я пролепетали что-то о д-рѣ Шмидтѣ, что онъ здоровъ н что 
опъ посылаете свой привѣте п т. д. Тургеневъ мягко втолкнули 
меня въ комнату, бывшую, вѣроятно, его кабинетомъ. 

^Самыми выдающимися предметами въ этой комыатѣ были: боль-
шой письменный столъ и превосходная картина, изображающая на-
гую женщину. Какъ я узнали впослѣдствіи, Тургеневъ былъ боль-
шой любитель живописи и тонкій знатоки въ этой области Я 
усѣлся на пизкомъ диванѣ подъ картиной, а хозяинъ—у письмен-
н а я стола. Онъ тотчасъ же завели разговоръ, кажется, объ Аме-
рики, п я отвѣчалъ, плохо сознавая, что я говорю. Слушать Турге-
нева н разговаривать съ нимъ . доставляете большое удовольствіс-

закругленпомъ покоѣ его фразъ было нѣчто чарующее для слуха 
и для чувства; в ы чувствовали себя легко и свободно, какъ будто 
знали сооесѣдшіка сь дѣтства. Мнѣ кажется, что главными дарова-
шеыъ Тургеневской рѣчи было вызываемое ею полное довѣріе ея 
свободное и естественное теченіе и, пожалуй, больше всего—пошое 
отсутствие въ ней какого-либо усилія, стремленін къ блеску и эф-
фекту. И вмѣстѣ съ тѣмъ разговоръ пе являлся лишь монологомъ 
хозяина, нѣтъ, это была настоящая дружеская бесѣда. Я , между 
тѣмъ внимательно присматривался къ фпзіоыоміи Тургенева. Его 
голубые глаза нмѣлп прекрасное доброе выраженіе, но низко па-
давндя вѣки придавали ему легкій оттѣнокъ лѣпи, которая, по его 
собственными словами, пе была чужда ему. Сѣдые волосы, откину-
тые назадъ. вьшазьшалн высокій массивный лобъ, a пависшія брови 
говорили (если вѣрить френологами) о сильно развитыхъ артисги-
ческпхъ чувствахъ. Когда я поднялся, чтобы уходить, Тургеневъ 
чрезвычайно любезно пригласили меня—бывать у него. 

— „Если у васъ ие пмѣется на завтра нныхъ плановъ,—ска-
зали опъ,—можетъ быть, в ы придете н проведете день со мной? 
Приходите да самъ къ десяти утра. Не бойтесь помѣшать мнѣ, я те-
перь евободепъ. А мы съ в а ш потолкуемъ объ іштересующихъ насъ 
вопросахъ. 

Очутившись на улпцѣ, я невольно подумалъ, что, очевидно, вычи-
таниыя мной въ газета,хъ потери (смерть жены п дочери) пе осо-
бенно повлияли па него. Опъ нисколько не глядѣлъ угнетенными п 
его епокойствіе ие могло быть результатами стоицизма, поскольку я 
правильно поиималъ его характеръ. 

I Ia слѣдуіощее утро я опять былъ у двери Тургеневской квар-
тиры. Ожидая въ приемной, пока слуга доложить обо мнѣ, я услы-
хали бѣглуто прелюдно на фортепіано п затѣмъ звуки женскаго го-
лоса, тіѣвшаго итальянскую арію. 

Это былъ ясный, молодой, полный юной радости голосъ и я съ 
ннтересомъ прислушивался къ нему, думая—кому онъ можетъ при-
надлежать? И снова меня охватило впечатлѣіііе какой-то таинствен-
ности. Но предо мной ужо стояли слуга и съ вершины лѣстпицы до 
меня доносился голосъ привѣтствовавшаго мепя Тургепева. 

— Я давно ужъ хотѣлъ встрѣтпть американца,—сказали онъ, 
вводя меня въ кабинете,—н въ особенности такого, который былъ бы 
хорошо знакомь съ литературой его страны. 

Я поспѣшплъ отвѣтить, что я, хотя и амерпкапскій граждатшъ, 
но но по праву рожденія, а по собственному выбору. Но если пол-
пая симпатія къ американскими учрезкдепіямъ и высокая оцѣнка 
исторической миссіп Америки является существенными гіризнакомъ 
истипнаго американца, то Тургеневъ можетъ считать мепя та-
ковыми. 

Тургеневъ, съ улыбкой, сказали, что опъ принимаете мое оире-
дѣлеиіе. 

— Это была моя всегдашняя idée fixe,—продолжали онъ,—по-
сетить вашу страну... В ъ юности, когда я учился въ Московскомъ 
университет!, мои демократическія тендеыціп и мой эитузіазмъ но 
отношенью къ с!веро-америкапской республик! вошлн въ поговорку 
и товарищи студенты называли меня „американцемъ". Я и до сихъ 
поръ еще не потеряли надежды— пересѣчь Атлантичеекій океанъ и 
собственными глазами поглядѣть на страпу, з а развитіемъ которой 
я сл!дилъ л и т ь издали; по когда человѣку перевалите за пятьде-
сятъ, опъ начинаете чувствовать, что у него выросли корни подъ 
ногами и что онъ уже утратплъ способность—двигаться съ прежней 
быстротой. Ему приходится сдѣлать большое успліѳ, чтобы побѣдить 
эту vis inertiae.. . 

Я зам!тилъ, что многіе европейскіе авторы, какъ Муръ, Мар-
ріэтъ, Диккепсъ, Генворшъ-Дпксонъ, посѣтпли Америку; по вслѣд-
ствіе того, что они пріѣзжалп съ готовыми предразсудкамн или же 
но обладали ум!пьемъ проникнуть сквозь наружную оболочку, они 
не нагалп въ Америк! ничего, кромѣ политической испорченности 
и, возвращаясь домой, издавали книгп, наполнеппыя пскаженіямп 
всякаго рода. 

— В ы совершенно правы,—воскликпулъ Тургеневъ,—для того, 
чтобы открыть всякаго рода злоунотрѳбленія, не требуется большого 
ума и во всякой стран! , пользующейся свободой прессы и рѣчи, 
такого рода злоупотребления скор!е всего всплываютъ наверхъ. 
Но если я пріѣду въ Америку, мои предразсудкп будуте в ъ в а т у 
пользу. Кстати, это напоминаете м н ! эпнзодъ изъ временъ нашей 
крымской кампаніи. Наши генералы постоянно совершали крупныя 
ошибки, но пресса молчала, у насъ былъ завязапъ ротъ и никто 
пе оемѣливался громко указать на эти ошибки. Англичане также 
совершали ошибки, но ихъ газеты тотчасъ же поднимали по этому 
поводу крикъ и наши псевдопатріоты хихикали злорадно, думая, 
что мы то ужъ свободны отъ подобныхъ ошибокъ. В ъ обоихъ слу-
чаяхъ существовали злоупотребленія; вся разница была въ томъ, 

ю , 



что въ одномъ случаѣ они дѣлались общеизвестными, а въ дпѴ-
гомъ—тщательно скрывались. J 

Во время разговора Тургеневъ упомяпулъ о норвежСкомъ писа-
теле БьористьериѣБьорнсонѣ , котораго произведепія вызывали восхи-
щены въ Тургенев ! . Ибсена опт> зналъ лишь по имени и просплъ 
меня дать ому нредставленіе о х а р а к т е р ! его произведены. Указавъ 
ему на круппыя достоинства произведеиіи Ибсепа, я разсказалъ 
І.ургепеву о моемъ в и з и т ! къ Ибсену (въ Дрезден!) и вьтразилъ 

удивлеше по поводу высказаппьтхъ Ибсеномъ симпатіи къ деспотизму 
и его восхнщеиія русскымъ императоромъ Ннколаемъ I п формой 
прав л е н т въ Россіи. 

— Это чрезвычайно курьезный ф а к т ъ , — зам!тилъ Тургеневъ,— 
что многіе, живущіе въ страна,хъ со свободными у ч р е ж д ё н ™ , вос-
хищаются деснотическпмп правительствами. Чрезвычайно легко лю-
бит! деспотпзмъ на разстояніи. Несколько лѣтт, тому назадъ я па-
в'встилъ Карлейля. Онъ также нападалъ иа домократію и выражалъ 
симпатш Россш п ея тогдашнему императору. „ Д в и ж е т е великихъ 
народныхъ массъ, движущихся но мановенію одной могуществешюй 
руки,—сказалъ онъ,—вносить цѣль п едииообразіе въ историческій 
процессъ. В ъ такой стран! , какъ Веліікобрптаиія, иногда бываетъ 
утомительно вид!ть, какъ всякій мелочной человѣкъ можетъ высу-
нуть голову на подобіе лягушки изъ болота и квакать во все горло 
Подобное положены вещей ведеть лишь къ замешательству и без-
порядку". В ъ ответь иа это я сказалъ Карл сил ю, что ему сл!довало 
о н отправиться въ Россію п прожить мѣсяца два въ одной изъвнутрен-
нихъ губерний; тогда онъ бы собственными глазами убѣдплся въ ре-
зул^ьтатахъ восхвалнемаго имъ строя. Тотъ, кто утомлепъ демокра-
тіѳи, потому что она создаете безпорядки, напомішаетъ человѣка. 
готовящагося къ самоубийству. Онъ утомлепъ разпообразіемъ жизни 
и мечтаетъ о монотонности смерти. До тѣхъ поръ, пока мы остаемся 
индивидуумами, а не однообразными повтореніями одпого и того же 
типа, жизнь будетъ пестрой, разнообразной и даже, пожалуй, без-
порядочион. И въ этомъ безконечномъ столкновеітіи интерёсовъ и 
идей лежите главная надежда на прогрессъ человечества. Величай-
шен прелестью американских'!, учреждений для меня всегда явля-
лось то обстоятельство, что они давалп самую широкую возмож-
ность для индивидуальная развитія, а именно этого деспотизмъ не 
позволяете, да и не можете позволить. Этому уроку иаучилъ меня 
долпи жизненный опытъ. В ъ теченіе мпогихъ л ! т ъ я фактически 
веду жизнь „изгнанника", а въ теченіе н!котораго времени я, по 
в о л ! императора, былъ прпнужденъ лсить въ своемъ л о м ! с т ь ! безъ 
права в ы ! з д а . Какъ видите, я имѣлъ возможность на е е б ! изучить 
прелести абсолютизма и едва ли нужно говорить, что опытъ не 
сд !лалъ меня поклоннпкомъ этой формы правленія. 

Я зам!тилъ, что восхищеніе Ибсена русскимъ правительствомъ 
возникло, какъ реззміьтатъ пессимистическая воззрѣыія на жизнь, 
что истинный демократе, какъ бы оиъ не разочаровался въ отдѣль-
пыхъ лнчностяхъ, долженъ сохранять в ! р у въ человечество и что 

V Ибсена отсутствуете имеішо такая вѣра. Онъ, между прочимъ, лю-
би лъ утверждать, что меньшинство всегда право и что онъ ііоте-
і иль бы всякое уваженіе къ самому себѣ, если бы онъ пашелъ, 
что сходится но какому-нибудь важному вопросу съ мнѣніемъ боль-
шой части человечества. 

— „Я не сомневаюсь въ последовательности Ибсена,—отвѣтшгь 
Тургеневъ,—и долженъ заметить, что имѣется возможность такого 
стечеиія о'бстоятельствъ, при которомъ меньшинство окажется пра-
ІІЫМЪ, по в!дт, это исключеніе, а пе правило. В ъ природ! здоровье 
всегда преобладаете надъ болѣзпыо; если бы въ м і р ! возобладать 
отрицательный (negative) пршщипъ, у человечества пе хватило бы 
жызнѳнныхъ силъ для продолженія существоваиія. В ы могли заме-
тить,—ирпбавилъ опъ,—что я но обладаю философскимъ JMOM-Ь. Я 
лншь гляжу п вывожу мои выводы изъ вид!пнаго мной, я р!дко 
пускаюсь въ абстракціп. Б о л ! с того, даже абстракціп постоянно по-
являются въ моемъ у м ! въ форм! конкретпыхъ картинъ и когда 
мп! удается довести мою идею до формы такой картины, лишь 
тогда я овладеваю вполп! и самой идеей. Что подобныя 
картины могутъ быть вполи! прраціоналыіыми, я ие отрицаю, но 
о н ! пріобр!таютъ для меня форму и окраску, перестаютъ быть аб-
стракциями, превраіцаются в ъ реальности. Европа, наприм!ръ, часто 
представляется мнѣ въ форм! большого слабо освѣіцепнаго храма, 
богато и великолѣпио украшсішаго, но подъ сводамп котораго ца-
рите мракъ. Америка представляется моему уму въ форм! обширной 
нлодоноспой преріи, на первый взглядъ кажущейся слегка пустын-
ной, по на горизонт! которой разгорается блистательная заря". 

Вслѣдъ затѣмт, последовала долгая и чрезвычанно-иріятпая бе-
седа. Я записалъ суіциость ея въ своемъ дневник! лишь несколь-
кими дпями позднѣе и, хотя бесЬда эта до спхъ порт, линю сохра-
нилась въ моемъ у м ! , я не поручусь за совершенную) точность формы, 
въ какой я ее передаю. У всякаго человека—свой стиль и стиль 
'Іургенева ne отличался легко уловимыми и легко передаваемыми 
особенностями. Главной темой нашего разговора была, американская 
литература. Изъ всѣхъ американских!, авторовъ онъ наиболее лю-
билъ Гоуторпа (Hawthorne). В ъ немъ онъ вид!лъ нерваго литера-
турнаго представителя „Новаго Mipa" ; „Scar let letter" и въ „Twice 
Told T a l e s " онъ находилъ специальную окраску, указывавшую па 
то, что это были произведенія повой цивилизации Другія его нроиз-
ведепія („The pearble F a u n " и „Houre of the Seven G a b l e r " ) но-
сили тотъ лее отпечатоісъ велігкаго и могущественио-своеобразнаго 
таланта. Онъ съ удовольствіемъ читать Лонгафелло, и признавать 
въ немъ поэтическія достоинства, хотя онъ слѣдовалъ з а европейскими 
писателями и лишепъ былъ своеобразія, отличительнаго американ-
скаго характера. Тургеневъ встр!чался съ Лоуэллемъ и отзывался 
съ похвалой о его произведеніяхъ. Н!которое вромя его очень инте-
ресовали ироизведепія Уота Уитмаиа, онъ думать, что среди^ кучи 
шумихи въ пихъ были хорошія зерна. Оиъ хвалилъ^ Бретъ-Гарта, 
думалъ, что изъ него могъ бы развиться крупиьш писатель, но 



боялся что успѣхъ испортить его, лишать способности къ само-
критнкѣ. 

— Я искренно нптересуюсь,—продолжал'], онъ,—всѣмъ происхо-
дящими з а Атлантическими океаномъ п всегда стремлюсь быть au 
courant вашей литературы. Если я пропустили что-либо выдающееся 
надѣюсъ в ы освѣдомите меня. ' 

Я упомянули о Гоуэлльсѣ н Альдрпг! , которыхъ я очень хва-
лили Іургеиеву. По его желанно, я далъ ему заглавія кнпіъ этихъ 
авторовъ и во время одного изъ слѣдующихъ посѣщеиій я пашѳлъ 
„Ьенеціапскіе Очерки" Гоуэлльса на письмеиномъ столѣ Tvn-
гепева. 0 1 

Мпѣ очень хотѣлось услыхать отъ него что-либо о его собствен-
ныхъ произведешяхъ. Воспользовавшись удобными момептомъ раз-
говора, я разсказалъ ему о томъ, что онъ имѣетъ въ Америк! мпо-
гихъ горячнхъ поклопниковъ, что американская критика ставить его 
наряду съ Дшскенсомъ и что о немъ всегда говорить съ восторгомъ 
въ литературныхъ кружкахъ Бостона. Я думалъ, что въ сущности 
ему это извѣстпо но, къ моему удивленно, до него не дошли слухи 
о его у с п ! х ! въ Америк!. J 

— В ы не можете себѣ представить,—воскликнули онъ,—какое 
в ы доставляете мнѣ удовольствіе... Я всегда радуюсь, когда слышу, 
что мои книги нашли еимііатпзпруюіцихъ читателей, но я вдвойнѣ 
радъ, что о н ! встр!тили такой цріемъ в ъ Америк!. 

Здѣсь я. ужъ не могъ сдерживаться долѣѳ, мое восхощеніе и 
нреклоыепіе иредъ геніемъ веліікаго писателя нашло выходъ въ го-
рячихъ словах'! , Я разсказалъ ему, какъ в ъ теченіе цѣлаго года но 
разставался съ „Дворянскими Гнѣздомъ" и „Отцами и Дѣтьмн" 
какъ они въ к а ч е с т в ! новаго элемента вошли въ мою жизнь пока 
я уже пе могь различать между впечатлѣніями полущенными огь 
чтепія этихъ повѣстей п тѣми, которыя принадлежали окружавшему 
меня матеріалыюму шру. J 

— В ы заставили меня почувствовать себя счастливыми,—ска-
зали іургеневъ съ ясной улыбкой, озарившей его л и ц о . — Х о т ы і не-
ловко слушать похвалы, которыхъ ие заслужили вполнѣ, но ра-
достно услышать, что тебѣ до нзв!стной степени удалось сд-Ьлатъ 
то, чего добивался. Я никогда ие пытался разукрашивать жизнь- я 
стараюсь лишь наблюдать и понимать ее. И, если мнѣ это удалось 
какъ в ы ув!ряете, я очень счастливь. 

— В ъ такомъ случаѣ ,—воскликнули я ,—слухи о томъ, что в ы 
навсегда о с т а в и т перо, несправедливы? 

— Я очень обл!нился за послѣднеѳ время,—отвѣтилъ о н ъ — и 
з а послѣдніе шесть мѣеяцевъ ne сд !лалъ почти ничего. Вплоть до 
прошлаго года я могь похвалиться, что но зналъ в ъ сущности что 
такое болѣзнь, такъ какъ я обладали такими здоровыми т!лосложе-
ніемъ, что пе чувствовали ея. Но вотъ недавно у меня былъ прн-
падокъ подагры, которая угрожала перейти н а желудокъ; зат !мъ, 
прошлое лѣто упшбъ себѣ колѣно н а Вѣнской выставкѣ , прова-

лился около шести недѣль п должеиъ былъ уѣхать въ Карлсбадъ, 
ле уснѣвши повидать ни В ѣ н ы , ни выставки. 

— Я видалъ замѣтку объ этомъ въ в ! н с і ш х ъ газетахъ, но, ка-
жется, наши амернканскія газеты, по обычаю, преувеличили раз-
мѣры постигшпхъ васъ песчастій. Я читали въ нихъ, что в ы отка-
пываетесь отъ литературной дѣятельносга, что скорбь и семейыыя 
несчастія вызвали въ васъ упадокъ силъ и т. д. 

— Да, меня д!йствительно постигло семейное лишеніе,—сказали 
Тургеневъ,—къ моему удивленно, съ веселой улыбкой.—Моя един-
ственная дочь вышла замужъ. Но все же это не такого рода ли-
піеше, чтобы ради пего навсегда отказаться отъ литературной дея-
тельности. Е д в а ли это далее молено назвать семейной скорбыо; на -
гіротивъ, я испытали в ъ связи съ этимъ радость, ставъ педавно д е -
душкой. Но во всѣхъ этого рода слухахъ всегда имѣется зерно 
правды; дѣло в ъ томъ, что я облѣнился. Я никогда пе могу заста-
вить себя писать, если не имѣется для этого внутренняго импульса. 
Если работа не доставляетъ мнѣ полнаго удовольствія, я тотчасъ же 
прекращаю ее. Если меня утомляетъ сочнненіе новѣстн, значить и 
самая пов!сть доллша утомить читателей. Но съ недавняго времени 
я опять начинаю чувствовать нозывъ къ р а б о т ! и я теперь занять 
новѣстыо, хранящейся у меня зд !сь , въ пиеьменпомъ столѣ. В ъ 
этой повѣсти одиннадцать дѣйствующихъ лицъ и по объему она 
превзойдете другія мои іюв!сти. 

— Я но могь удержаться, чтобы не выразить моей радости при 
мтомъ извѣстш. Тургеневъ, очевидно, нріятно тронутый монмъ юно-
шескими энтузіазмоыъ, опять улыбнулся (и я никогда не впдалъ 
Оолѣе прекрасной улыбки). Я сказали, мелсду прочими: 

— Какое удивптелыю сложное существо в а ш а I rène въ „ Д ы м ! " ! 
Несмотря на в с ! ея нарушеыія общепринятой морали, в ы но мо-
жете пе восхищаться его. Причемъ я не ограничиваюсь художе-
ственными восхнщеніе.мъ: въ моемъ сердцѣ таится симпатія къ ней. 
Чуется какое-то вѣяніе судьбы, въ древне-греческомъ смысл! , во 
всей к а р т и н ! не находится осулсдѳиія ни Ирин! , ни Литвинову; 
нрнниыаемъ ихъ поступки и характеры, какъ иѣчто естественное и 
иеизбѣяшое. При томъ же, насколько она благородпѣе по сравиенію, 
хотя бы, съ хитрой чувственной кокеткой Варварой Павловной в ъ 
..Дворяпскомъ Гиѣздѣ " ! 

„Характеръ Ирины,—отвѣтилъ Тургеневъ,—представляете стран-
ную исторію. Онъ былъ внушенъ мнѣ дѣйствительно существовав-
шей личностью, которую я зналъ лично. Но Ирина въ ромапѣ и 
Ирина въ дѣйствіітелыіости не вполпѣ совпадаютъ. Это то лее и не 
то лее. Я но знаю, какъ объяснить вами самый ироцессъ развптія 
характеровъ въ моемъ умѣ . Всякая написанная мной строчка вдох-
новлена чѣмъ-либо, или случившимся лично со мной, или лее тѣмъ, 
что я наблюдалъ. Я иѳ копирую дѣйствительпые эпизоды или жи-
ньія .личности, но эти сцены и личности даютъ мпѣ сырой нате-
кали для худолеественныхъ построепій. ЗѴІиѣ рѣдко приходится вы-

водить какое-либо знакомое м и ! лицо, такъ какъ въ лгизни рѣдко 



встрѣчаешь чистые, безпримѣсиые типы. Я обыкновенно спрашивав 
себя: для чего предназначила прпрода ту или иную личность? какъ 
проявится у нея извѣстная черта характера, если ее развить ві 
психологической послѣдовательности? Но я но беру единственную 
черту характера пли какую-либо особенность, чтобы создать муж 
ской или женскій образъ; напротивъ, я всячески стараюсь не вы 
дѣлять особенностей; я стараюсь показать ыоихъ мулсчинъ и жен-
щинъ не только en face, но н en profile, въ таіспхъ положепіяхъ, 
который были бы естественными, и въ то лее время имѣли бы хуѵ  

дожественную цѣнность. Я не могу похвалиться особенно сильным? 
воображеніемъ и пе умѣю строить здапій па воздухѣ. 

„Ваши слова,—сказалъ я,—поясняютъ мнѣ тотъ фактъ, что ваши 
характеры обладаютъ ярко определенными чертами, запечатываю-
щимися въ у м ! читателя. Такъ было, по крайней мѣрѣ, со мной 
Базаровъ въ „Отцахъ и Дѣтяхъ" и Ирина въ „Дым!" также зиа 
комы мнѣ, какъ мои родные братья; мнѣ знакомы даже ихъ физіо-
поміи и я гляжу па нихъ, какъ на старыхъ друзей. 

— Также смотрю на пихъ и я,—сказалъ Тургеневъ.—Это люди 
которыхъ я когда-то зналъ интимно, но съ которыми оборвалосі, 
знакомство. Когда я нисалъ о нихъ, они были для меня также 
реальны, вотъ какъ вы теперь. Когда я заинтересовываюсь каким? 
либо характеромъ, опъ овладеваете моимъ умомъ, опъ преслѣдуеп 
меня днемъ и ночью, и не оставляете меня въ покоѣ, пока я не 
отдѣлаюсь оте него. Когда я читаю, онъ шепчете м н ! на ухо свои 
мнѣнія о _ прочитанному когда я иду гулять, онъ высказываете своп 
суждеігія обо всемъ, что бы я ни услышалъ и ни увидѣлъ. Нако 
недъ, мнѣ приходится сдаваться—я сажусь и пишу его біографііо 
Я спрашиваю себя: кто были его отецъ и мать, что за люди они 
были, какого рода семью представляли, каковы были ихъ привычка 
и т. д. Эатѣмъ я перехолсу къ исторіи воспитаиія моего героя, кь 
его нарулшости, къ мѣстности, гдѣ опъ провелъ годы, въ которыо 
формируется характеры Иногда я иду даже дальше, какъ напрл 
мѣръ, это было съ Базаровымъ. Онъ такъ завладѣлъ мной, что з 
велъ отъ его имени дпевникъ, въ которомъ онъ высказывалъ свои 
мнѣнія о важыѣйшихъ текуіцихъ вопросахъ, религіозныхъ, политн 
ческихъ и соціальныхъ. То зке самое я продѣлалъ относительно одного 
изъ второетепепныхъ характсровъ въ „Наканунѣ"... я даже забылі 
его имя теперь... 

— ІТс Шубины ли?—рѣшшіся я напомнить. 
— Да, да, именно Шубину—воскликнулъ Тургеневъ съ видн 

мьшъ удовольствіему—оказывается, вы лучше меня самого помнито 
моихъ дѣйствующихъ лицъ. Да, это бьтлъ Павелъ Шубины Я по 
давно ежегъ его дпевникъ и опъ бьтлъ значительно объемистѣе ро 
мана, въ которомъ саыъ Шубинъ фигурируете. Я считаю такіе эіпі 
зоды подготовительной работой; пока действующее лицо не оори 
суется съ полной ясностью и не появится въ рѣзкихъ очертаніяхг  

въ моемъ умѣ и предъ моими глазами, я пе могу ступить шагу в' 
моей работѣ. 

Далѣе Тургеневъ сообщилъ любопытную подробность объ „От-
цахъ и Дѣтяхъ". 

— Я однажды прогуливался и думалъ о смерти... Вслѣдъ за-
тѣмъ предо мной возникла картина умирающаго человѣка. Это былъ 
Базаровы Сцена произвела ыа меня сильное впечатлѣніѳ и затѣмъ 
иачали развиваться осталыіыя дѣйствующія лица и само дѣйствіе. 

Наша бесѣда продолзісалась нѣсколько часовъ и затронула массу 
вопросовы При нрощаныі Тургеневъ подарилъ мнѣ въ пѣмещсомъ 
перевод! тѣ изъ его произведеній, съ которыми я еще не былъ зна-
комы „Вепшія воды" и „Степиаго короля Лира" онъ далъ мнѣ въ 
французскомъ перевод!. 

Во время слѣдутощаго моего пос!щснія разговоръ почти исклю-
чительно сосредоточивался на искусств! и на коллекціяхъ Лувра и 
Люксембургскаго дворца. Я съ восхнщеніемъ прислушивался къ его 
критпческнмъ зам!чапіямъ: его глаза всегда умѣли подм!тить наи-
бол!е характерный черты даннаго произведенія, его сравненія всегда 
рисовали ирѳдметъ ярко въ вашемъ воображенін. Видя, что вопросъ 
интересуете меня, онъ повелъ меня въ сос!дшою комнату, г д ! хра-
пнлись н!которыя изъ его картинъ. М н ! вспоминаются лишь д в ! 
пзъ нихъ: прекрасная картина Ванъ-деръ Вира и узке упомянутый 
si ной портрете нагон женщины, кисти Вланшара, награжденный 
золотой медалью на выставк! 1870 г. 

Въ посл!дній разъ я вид!лся съ Тургеневымъ вечеромъ предъ 
моимъ оте!здомъ. Позкимая руку, онъ сказалъ ын! : 

— Au revoir—въ Америк!. ' . . . 
„Мн! часто приходилось слышать,—о сходств! между рус-

скими и американцами. И г ! и другіѳ прѳдставляютъ націи 
будущаго, предъ каждой изъ нихъ лезкате велтсія возмозк-
иости. Мы привыкли къ мысли, что наше общество не обла-
даете определившимися, ясно очерченными типами, что в!чпо 
движущаяся поверхность американской зкизни не годится для 
художеетвенныхъ эффектовъ, не поддается художественной обра-
Оотк!. В!роятяо, русскіе думали то зке о своей стран!, пока не 
явился Тургеневъ и не показалъ имъ, что кажущаяся монотонность 
ІІСИЗПИ представляла въ д!йствительности великую одухотворенную 
картину. Когда у насъ появится великій беллетристе—а онъ дол-
яюнъ появиться,—онъ даете намъ подобный зкѳ урокъ. А въ на-
стоящее время Россія опередила Америку—ибо у насъ. н !тъ Тур-
генева". 



нстоѣчаешь чистые, безпримѣсные типы. Я обыкновенно спрашиваю 
с Г б Г д м ч е к щ е д а а з п а ч и д а природа ту или иную личность? к а к ъ 
" у пен извѣстная черта характера, если ее развить в ъ 
даХл ГЕческой ш с л ѣ д о в а т е ш ю с т и ? Но к н е беру единственную 
ч " ™ р а или какую-либо особенность, чтобы создать^ муж-
ской или женеий образъ; напротивъ, я всячески стараюсь не в ы -
Х я т ь особенностей: я стараюсь показать моихъ мужчинъ и кен-
^ Г н Г т о Г к о e n ' f a c e , ш и en profile, в ъ І а т е ъ ™ ™ х ъ , 
который были бы естественными, и в ъ то же время шіѣпи бы х у 
— д а н н у ю цѣнпость. Я не моту похвалиться особенно с и л ь н ы » 
мюбоаженіемъ и пе умѣю етронть зданш н а воздухЪ. 

в Г ™ м о в а , - с к а з а л ъ я , - п о я с н я ю т ъ мнѣ тотъфакть , что ваши 
х а р д а обладаю™ ярко онредЬеннымп чертами з а в е ч а лѣва о-
щимися в ъ умѣ читателя. Т а к ъ было но крайней мѣрЬ со «пои 
Базаповъ в ъ Отцахъ и Дѣтяхъ" и Ирина в ъ „Дьшѣ также зна 
комы^вшѣ , к а к ъ мои родаые братья; мнѣ знакомы даже ихъ физю-
тітѵгіи и я гляжѵ н а нихъ, к а к ъ н а старыхъ друзей. 

Т ш с Г сштрю н а нихъ и я , - с к а з а л ъ Тургеневъ. 
которыхъ я когда-то зналъ интимно, но съ которыми оборвалось 
з н а 2 с т в о Когда я нпсалъ о нихъ, они были для меня также 
неальны вотъ какъ в ы теперь. Когда я заинтересовываюсь какимъ-
либо х а р а ^ е р о м ъ , оиъ овлщѣваетъ моимъ умомъ оиъ 
меня днемъ и ночью, и не оставляете меня в ъ покоЬ пока я не 
отдѣлаюсь оте него. Когда я читаю, онъ шѳпчетъ мнѣ н а ухо свои 
м й я о нрочитанномъ, когда я иду іулять, онъ высказываете свои 
сужденія обо всемъ, что бы я ни услышалъ и ни увидѣ.те^ ЬІако-
педъ миѣ приходится сдаваться—я сажусь и пишу его биографию 
Я Опрашиваю себя: кто были его отецъ и мать, что за люди они 
&ілиУ^сакого рода семью представляли, ^ ^ ^ — к ъ • 
и т д Затѣмъ я перехожу к ъ исторш воспитания моего иѳроя к ъ 
его наружности, къ мѣсшости, гдѣ онъ провелъ годы, въ которые 
формируется характеры Иногда я иду даже дальше какъ, нащ и-
мѣръ это было съ Базаровымъ. Онъ таись завладѣлъ мной, что я 
в с т е отъ его пмеші диевникъ, в ъ которомъ онъ высказывалъ свои 
м н ѣ н і Г о Z S L A т е к у щ к ъ вопросахь, 
ческихъ и соціамьіхъЛ^ожесамоеяпродѣл^ъо 
изъ второстепеииыхъ характеровъ в ъ „Накаиунѣ ... я даже забыль 
его имя теперь... 

— Не ТПѵбпнъ-ли?—рѣшился я напомнить. 
- Д а да, именно І П у б и н ъ - в о с к л ш ш у л ъ Тургеневъ съ види-

м ы м , удовольствіеігь,—оказывается, в ы лучше меня самого помните 
моихъ дѣйствуюицихъ лицъ. Да, это былъ Павелъ ПТуоипъ. Я не 
давно сжегъ его диевникъ и онъ былъ значитѳльно ооъемнстѣѳ ро-
мапщ в ъ которомъ самъ Шубипъ фшурируеты Я 
зоны подготовительной работой; пока действующее лицо не обрн-
с у " полной ясностью и не появится въ рѣзкихт> о ^ е і ш ш я х ъ 
въ моемъ умѣ п предъ моими г л а в а м , я не могу ступить шагу в ъ 
моей работѣ. л 

Далѣе Тургеневъ сообіцилт, лиобопытпую подробность объ „От-
цахъ и Д ѣ т я х ъ " . 

— Я однажды прогуливался и думалъ о смерти... Вслѣдъ за-
гЬмъ предо мной возникла картина уыирающаго человѣка. Это былъ 
Б а з а р о в ы Сцена произвела н а меня сильное впечатлѣніѳ и затѣмъ 
начали развиваться остальпыя дѣйсгвующія лица н само дѣйетвіе. 

Н а ш а бееѣда продолжалась нѣсколько часовъ и затронула массу 
вопросовъ. При прощапьи Тургеневъ ііодаршгь мнѣ в ъ нѣмецкомъ 
перевод! і ! изъ его произведении, съ которыми я еще не былъ зна-
комь. „Веншія воды" и „Степнаго короля Лира" онъ далъ м л ! в ъ 
французскомъ перевод! . 

В о время слѣдующаго моего посЬщсиія разговоръ почти исклю-
чительно сосредоточивался н а и с к у с с т в ! и н а коллекціяхъ Лувра и 
Люксембургскаго дворца. Я съ восхпщепіемъ прислушивался к ъ его 
критическпмъ зам!чаіпямъ: его глаза всегда умѣли подмѣтить наи-
болѣе характерньш черты даннаго произведения, его сравнонія всегда 
рисовали предмете ярко в ъ вашеыъ воображению Вндя, что вопросъ 
интересуетъ меня, опъ повелъ меня в ъ сосѣднюю комнату, г д ! хра-
нились нѣкоторыя изъ его картинъ. М н ѣ вспоминаются лишь д в ! 
изъ пнхъ: прекрасная картина Ванъ-деръ В и р а и у ж е упомянутый 
мной портрете нагой женщины, кисти Бланшара, награжденный 
золотой медалыо н а в ы с т а в к ! 1 8 7 0 г. 

В ъ посл'Ьдиш разъ я в и д ! л с я съ Тургеневымъ вечеромъ предъ 
моимъ отъ!здомъ. Пожимая руку, онъ сказалъ м н ! : 

— Au r e v o i r — в ъ Америк! . ' . . 
„Мнѣ часто приходилось слышать ,—о с х о д с т в ! между рус-

скими и американцами. И т ! и дрзггіе представляют, націи 
будущаго, предъ каждой изъ нихъ лежать велитая возмож-
ности. М ы привыкли къ мысли, что наше общество не обла-
д а е т е определившимися, ясно очерченными тнпами, что в ! ч н о 
движущаяся поверхность амернкапской жизни пѳ годится для 
художественныхъ эффеістовъ, не поддается художественной обра-
боткѣ. В !роятно, руссісіе думали то яге о своей с т р а н ! , пока пе 
явился Тургеневъ и н е показалъ имъ, что кажущаяся монотонность 
лсизни представляла въ действительности великую одухотворенную 
картину. Когда у насъ появится великій беллетристе;—а онъ дол-
женъ появиться,—опъ даетъ намъ подобный лее урокъ. А въ н а -
стоящее время Россія опередила Америку—ибо у насъ. нѣтъ Т у р -
г е н е в а " . 



Изданія „Т-ва Прогрессъ Нашей Жизни", Спб. 

Т Ганжулевичъ. „Записки охотника" И. С. Тургенева. Съ двумя портр. 
и 8 иллюстрац. на мѣловой бумагѣ 196 стр. Цѣна 75 к. 

Ниже мы приводимъ отзывъ о кнпгѣ, появившейся послѣ .вы-
хода книги в ъ свѣтъ. 

Р а з б о р ъ К л а с с и ч е с к о й Книги—Критическая замѣтка Вик-
тора Русакова. 

Тѵшгеневскія „Записки охотника" принадлежать къ числу тѣхъ 
великихъ, міровыхъ произведший литературы, который мало читать 
•и перечитывать: ихъ надо изучать. И такое изучеше доставить 
интеллигентному читателю бѳзспорно огромнре эстетическое удо-
вольетвіе, давая возможность понять з н а ч е т е этого чудиагопро-
изведенія Нельзя поэтому не прнвѣтствовать прекрасной попытки 
молодой шісат е л ІПІ и цьі- кр и т IL к a t Ганжулевичъ, которая Р Е Ш И Л А 
дать въ руки русскихъ читателей подробный разборъ „Записокъ 
охотника , или, вѣрнѣе, руководство, при помощи котораго каждый 
интересующійся „Записками охотника" можетъ составить ссбѣ свое 
личиое мнѣиіе объ этомъ произведении 

Тпѵдъ г-жи Ганжулевичъ*) представляетъ объемистую книгу въ 
196 стпаницъ въ которой даны сначала свѣдѣнія о жизни самого 
пи с а т ел я, о тр а ж е н і с которой мы иаходішъ въ „Запискахъохотника", 
затѣмъ исторію самого произвѳцѳшя и, наконецъ подробный раз-
боръ сочинеійя, какъ въ его дѣломъ, такъ и в ъ отдѣлыіьіхъ частяхъ 
и тнпахъ. 

Бели можно применить къ книгѣ г. Ганжулевичъ отвлеченное 
снавненіе, то еѳ -словами Брапдеса-слѣдоволо назвать ,Цфитичѳ-
ческимъ фопаремъ": при помощи этого фонаря читатель озпакомится 
со всѣми, частью скрытыми подъ художествеиію-беллетристическоіо 
оболочкою, высоко-гумапными, высоко-культурными идеями іур 
гевева. . • „ 

Не ограничиваясь личными своими сужденппш г-жа Ганжуле-
вичъ приводить миѣніе выдающихся критнковъ, русскихъ и ино-
е г а а н н ^ ъ , среди которыхъ особенно выдѣляется мѣткоо сравнете 
! ? а п и ™ ъ охотника" съ „Хижипою д я д и Тома", принадлежащее перу 
Альфонса Додэ. . 

Г-жа Ганжулевичъ, приводя это с р а в н е ш е Додэ ие развиваете 
однако, въ достаточной, по нашему взгляду, степени, хотя и право 
дитъ мнѣнЬі Иванова, Оемевскаго и др., указывавшихъ чао Іурге-
невъ убѣдилъ своихъ совремешшковъ, что крѣпостныѳ мужики-

*) Т. Ганжулевичъ. „Записки охотника" И. С. № е п ® в а . Съ двумя 
портретами Тургенева и 8 иллюстращями. Спб., 1908 г. Стр. 1Ж Ц. /о к. 


