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Предиелов1е. 
Все Бъ 1тер1одпчно дли рптмдчно, какъ принято выра-

5каться телерь: самое солнде гр^етъ не одинаково и ему порою 
бываетъ надо отдохнуть, успокоиться, и оно отдыхаетъ, поко-
ится 10—12 л^тъ, чтобы потомъ засверкать съ необычною си-
лой. Въ жизни каждаго народа бываютъ эпохи напряжешя сндъ 
и цхъ упадка, эпохи равнодуш1я и ненавпстп, стремлен1я къ ма-
тер1альному благосостоянш и къ громкпмъ, см̂ Ьлымъ д-Ьдамь. За-
коны этого ритма, этой перщичностп таинственны и пока со-
вершенно неизвестны наук4, которая лишь присматривается къ 
факту, не им^я силы объяснить его. Но самое явлен1е пер1одпч-
ности, ритма—несомненно въ жизни солнца или жизни искусства. 

Есть эпохи ссвозрождешя», «упадка» и самыя грустныя—пе-
реходный, когда таланты не даютъ ничего положительнаго, ц^ль-
наго, а лишь об^щаготъ дать что-то, повидимому важное, новое, 
хотя и неизвестно что. Такую эпоху переживаемъ мы теперь. Въ 
другое время даже слабая сравнительно сила распускается пол-
ностью, поражаетъ яркостью своихъ красокъ. Иногда все жи-
ветъ точно окутанное осеннимъ туманомъ, иногда—при полномъ 
солнечномъ блеске... 

Въ жизни искусства есть своя таинственная лер1одпчность. 
Мног1е, начиная съ Аристотеля, пытались пояснить ея законы по-
нятными для насъ причинами. Аристотель говорилъ: «искусство до-
стигаетъ нагтгшаго блеска, когда человекъ нтьболгье хочетъ 
жить... > Но мы не можемъ принять этого объяснешя: факты проти-
воречатъ ему. Бокль утверждалъ, что расцветъ искусства совпа-
даетъ съ расцветомъ любознательности вообц1,е, т. е. науки. 
Истор1я несогласна и съ нпмъ. Спенсеръ предложилъ формулу, 
которая представляется наиболее вероятной. Онъ говоритъ, что 
область искусства—прошлое, воспоминаше, что высочайш1е об-
разцы художественнаго творчества появляются лишь тогда, когда 
какая-нибудь историческая эпоха пережила себя и исчезаетъ въ 
вечность. Такъ было въ Гред1и, Риме, Англш. Софоклъ, Фи-
дш, Эврипидъ, Аристофанъ явились въ конце доблестной эпохи 



6 ЖЯЗНЬ ЗАаГВЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 

ЭЛЛИНСКОЙ жизни; въ ихъ время уже начался упадокъ нравовъ и 
даже полное ихъ крулгеше. Римское искусство, кром-Ь краснор'Ьч1я, 
все ц-бликомь принадлежитъ пер1оду имперш и упраздненной рес-
публики. Шекспиръ, живя въ ХТП-омъ в^к-Ь, вдохновлялся сред-
невековыми феодальными нравами, Мильтонъ былъ посл^дшй 
изъ пуританъ, итальянецъ Данте похоронилъ католицизмъ, Сер-
вантесъ—рыцарство, Рабле—средневековые нравы и воспиташе... 

Не то же ли самое было и у насъ? Ер^постная, дореформен-
ная Русь въ годы своей агон1и выдвинула ц-Ьлую плеяду перво-
классныхъ талантовъ. Корни творческаго вдохновешя Гоголя, 
Тургенева, Гончарова, Толстого, Островскаго, Достоевскаго въ 
той эпох-Ь, когда «крепостное право стояло, какъ скалам. Кре-
постному праву можно было воспевать панегерики, воплотивъ 
его сущность въ мистичесшя и привлекательныя формы крото-
сти, смирешя, всепрои],ешя,—какъ то д-Ьлалъ Гоголь въ «Пере-
писка»,—можно было безстрастно анализировать его, какъ Гон-
чаровъ, относиться къ нему съ горячей ненавистью, какъ Турге-
невъ,—это безразлично: образы великихъ художниковъ выросли 
на почве, уже выслушавшей свой смертный приговоръ отъ исто-
pin,—на почве, уходившей изъ подъ ногъ. 

Истинно художественный образъ—цельный образъ, какъ Ри-
чардъ III, Фальстафъ, Король Яиръ, Донъ-Епхотъ, или наши— 
Маниловы, Собакевичи, Коробочки. Но, чтобы изобразить цель-
ный образъ, художникъ долженъ иметь его передъ глазами. Это 
возможно лишь въ эпоху, когда обп̂ ественныя отношен1я сложи-
лись въ определенную (|)орму и какъ бы застыли въ ней, т. е.— 
въ эпоху умирающую. Такова мысль Спенсера. Слейте ее съ мыслью 
Аристотеля и вы получите простую формулу, а именно: «расцветъ 
искусства совпадаетъ съ перходомъ, когда известная, определенно 
и резко сложившаяся историческая эпоха умираетъ, но уже зани-
мается заря новой жизни, и человекъ особенно страстно и нетерпе-
ливо хочетъ жить и безпокойно мечется, выискивая того неяснаго, 
таинственнаго новаго, что сулитъ ему счастье»... 

Такимъ пер1одомъ были 40-ые годы. 
«Крепостное право стояло, какъ скала»—на бумаге и въ 

оффиц1альномъ смысле слова; крепостныя отношешя трещали по 
всемъ швамъ—въ действительности. На нихъ нападали со всехъ 
сторонъ, ихъ таранили, какъ осажденную, готовую сдаться, но 
внушительную своими могучими, покрытыми серымъ ыхомъ сте-
нами— крепость. Наверху происходили постоянный тайныя за-
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с̂ Ьдая1я комитетовъ «по крестьянскнмъ д^яаиъ», ц д^ло освобо-
ждешя Николай 1-й сознательно зав^щалъ своему преемнику. 
Внизу крепостные волновались и буянили безпрестанно: ихъ 
то п д-Ьло приходилось укрощать штыками и пушками. Въ ере-
дип7ь нро11Сходи.ю что-то особенно странное п интересное. Тамъ 
были пом'Ьщпкн, стыдиБш1еся своихъ правъ и доходовъ, были 
дворяне-пнтеллигенты, жпвш1е на счетъ крестьянъ и дававшае 
себе клятву бороться противъ крепостничества, — былп людп, 
проникнутые идеями Леру, Жоржъ Занда, былп и собиравшае 
оброкъ. Но всякому осмысленному человеку было не ловко, стыдно, 
не по себе. По своей слабости онъ жилъ, ка,къ все, заключалъ 
договоры, прпкупалъ и продавалъ деревни, т. е. въ сущности 
бабъ и мужиковъ, а между темъ какой-то червь безпрестанно 
глодалъ его сердце, не давалъ ему покоя и возможности полностью 
насладиться жизнью. Этотъ червь было сознан1е своей неправоты, 
укоръ совести за рабство... «Хлебъ, возделанный рабами, не шелъ 
пмъ впрокъ»—сказалъ про такихъ Некрасовъ. 

Объясняя въ своихъ литературныхъ воспомипашлхъ причины, 
почему его тянуло заграницу даже въ годы юности, Тургеневъ 
говоритъ между прочимъ: ссМогу сказать о себе, что лично я 
вполне ясно сознавалъ все невыгоды подобнаго отторжен1я отъ 
родной почвы, подобнаго насильственнаго перерыва всехъ связей 
и нитей, прикреплявшихъ меня къ тому быту, среди котораго л 
выросъ... но делать было нечего... Тотъ бытъ, та среда и, 
особенно та полоса ея, къ которой, если можно такъ выразиться, 
я принадлежалъ, полоса помещичья, крепостная — не представ-
.ляла нйчего такого, что могло бы удержать меня... Еапротивъ, 
почти все, что я впделъ вокругъ себя, возбуждало во мне чув-
ство смущен1я, негодован1я—отвращейя наконецъ... Я не могъ 
дышать однимъ воздухомъ, оставаться рядомъ съ темъ, что я 
возненавиделъ; для этого у меня недоставало вероятно надлежа-
щей выдержки, твердости характера. Мне необходимо нужно 
было удалиться отъ моего врага за темъ, чтобы нзъ самой моей 
дали сильнее напасть на него. Въ мопхъ глазахъ врагъ этотъ 
имелъ определенный образъ, носжлъ известное имя—вратъ этотъ 
былъ крепостное право. Подъ этимъ пменемъ я собралъ и сосре-
доточилъ все, протввъ чего я решился бороться до конца, — съ 
чемъ я поклялся никогда не примиряться. Это была моя аннпба-
ловская клятва, и ни я одинъ далъ ее себе тогда. Я п на Занадъ 
уше.лъ, чтобы лучше ее исполнить»... 
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Тургеневу было около 20-тд л4тъ, когда имъ овлад'Ьло из-
ображенное БЪ предыдущихъ строкахъ настроеше и когда онъ 
далъ свою аннибаловскую клятву. Онъ остался ей в4ренъ до 
конца, и измена ей означала бы не только изгЬну теоретпче-
скимъ уб^жден1ямъ, но чему-то гораздо большему д могуще-
ственному—своему сердцу, которое научилось любить и ненавп-
д-Ьть среди невыразимыхъ ужасовъ разнузданнаго крепостниче-
ства. Детство, отрочество и юность Тургенева прошли въ обста-
новка, читая описаше которой, нельзя не почувствовать обиды, 
горечи негодован1я. Рабство, лицем-Ьрно прикрывавшееся назва-
шемъ крепостной зависимости, хладнокровное мучительство и 
издевательство надъ народомъ—вотъ что прежде всего вид^лъ 
Тургеневъ первый 20 л^тъ своей жизня и что создало «Записки 
Охотника», самое любимое и вместе съ темъ самое человечное 
произведете великаго русскаго писателя. 

Но то же самое, что и Тургеневъ, вынесли и выстрадали по-
чти все его современники. Громадная историческая эпоха претер-
певала предсмертную агошю. Новая неясная жизнь мерещилась 
всемъ и каждому. Напрасно цензура вытравляла «вольный духъ» 
пзъ поваренной книги; напрасно возводилось въ уголовное пре-
ступлете разсказъ о будочнике, ограбившемъ прохожаго, что 
случилось съ Герценомъ,—вольный духъ парилъ въ атмосфере, 
чуя занимавшуюся зарю новой лшзни. 

Люди сороковыхъ годовъ выросли подъ вл1ян1емъ мечтателя 
Шеллинга, великаго по уму Гогеля, французскихъ и немецкихъ 
романтиковъ, народолюбивой Жоржъ Зандъ, идеалиста Леру, и 
эти же люди были вспоены и вскормлены крепостнымъ трудомъ, 
ихъ детство прошло среди сценъ, жестокихъ и страшныхъ, ихъ 
молодыя сердца ежеминутно получали какъ бы об/коги раска-
леннымъ железомъ отъ того, что окруясало ихъ. Они рвались 
впередъ. Умирающее, судорожно корчившееся у ихъ ногъ, искус-
ственно поддерживаемое крепостное право возбуждало ихъ нена-
висть и отвращеше. Вместе съ темъ эта умиравшая жизнь, какъ 
задыхающ1й зверь, являлась передъними во всей определенности 
и веками выработанной полноте. Ничего неяснаго,—никакихъ 
штриховъ, повсюду черты, глубоко проведенныя въ камне. Это 
не была эпоха, про какую можно сказать: ня то, ни се, ни черно, 
ни бело: между добромъ и зломъ лежала целая пропасть, высо-
кое и низкое ни ходили подъ руку. Ясны были источники счастья, 
лены источники страдан1я. Цельные характеры, цельные взгляды 
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попадались на каждомъ шагу. Художественныя натуры, кроме 
матер1ала, бывшаго у нпхъ подъ глазами, пм^лп въ запасе пре-
данк многихъ поколешй,—предан1я так1яже ясныя,какъ смутны 
предан1я разночинца. 

Этимъ и страстнымъ порывомъ къ новой, лучшей жизнп объ-
ясняется быть можетъ появлен1е такой плеяды талантовъ, ко-
торую мы видимъ на сцене въ 40-ые годы. Гоголь, Гончаровъ, 
Тургеневъ, Толстой, Достоевскй, Островсый—разве это не са-
мыя дорогая имена русской литературы? 

Одному изъ нпхъ—Тургеневу и посвящена наша б1ограф1я. 

1. 

Д t т c т в o , отрочество и юность. 

Родъ Тургеневыхъ, хотя и не титулованный, принадлежнтъ 
однако къ стариннейшпмъ и знатнейшимъ дворянскимъ родамъ 
Росс1и. Онъ ведетъ свое происхождете еще изъ Золотой Орды, 
отъ какого-то Мпрзы, поступившаго на слулсбу къ московскимъ 
князьямъ. Въ ХУП-мъ веке и раньше предки Тургенева посто-
янно занимали ответственныя и видныя места воеводъ въ раз-
личныхъ городахъ, въ ХУШ-омъ служили въ коллег1яхъ и арм1п 
или жили мирными помещиками въ своихъ и^ешяхъ средней по-
лосы Россш. Самъ Тургеневъ родился 28-го октября 1812 года 
въ дедовскомъ доме, въ Орле, где жили его отецъ, полковникъ 
гвард1п Сергей Николаевичъ, и мать, Варвара Петровна, урож-
денная Лутовинова. 

Отецъ Тургенева, кавалер1искш офицеръ, къ 40-а годамъ 
жизни увиделъ себя въ очень стесненныхъ обстоятельствахъ. 
Карты, цыганки и шампанское истощили все его средства, и, по 
обычаю стараго русскаго барства, онъ решился поправить свои 
дела выгоднымъ бракомъ. Это ему удалось при следующихъ, до-
вольно романпческихъ обстоятельствахъ. Какъ ремонтеръ гусар-
скаго полка, онъ пр1ехалъ однажды въ имен1е будущей жены 
своей, Варвары Петровны Лутовиновой, для покупки лошадей па 
ея конскомъ заводе. Молодая помещица приняла красиваго офи-
цера довольно любезно, причемъ предложила ему сыграть въ 
карты, но съ услов1емъ, чтобы тотъ, кто выиграетъ, самъ, по 
своему желанно, назначплъ себе выигрышъ. Выигралъ Сергей 



1 0 ЖЯЗНЬ ЗАаГВЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 

Николаевпчъ п, воспользовавшпсь случаемъ, тутъ же, по гусарски, 
безъ дальнихъ околичностей просилъ руки своей партнерши. Та 
согласилась, и свадьба состоялась. Отецъ Тургенева вскоре вы-
шелъ въ отставку и вместе съ женою поселился въ ея гро-
ыадномъ имен1и Спасскомъ, где и зажилъ съ причудливой, иногда 
безумной роскошью. Прибавивъ къ этому, что Тургеневъ-отецъ 
былъ красивый и видный мужчина громаднаго роста, характера 
мягкаго и переимчиваго, хлебосолъ и страстный охотникъ, мужъ, 
хотя и не очень влюбленный въ свою жену, но уважавш1й и 
даже побапгавш1пся ея,—мы узнаемъ о немъ все, что намъ нужно. 

Неизмеримо типичнее и интереснее мать Тургенева, Варвара 
Петровна, эта жестокая, властная женп];ина, многими чертами сво-
его характера напоминаюн^ая знаменитую Салтыкову. Вотъ ея 
наружность: «Некрасивая собою, небо-ньшого роста, немного су-
туловатая, она имела длинный и вместе съ темъ широкш носъ, 
съ глубокими порами въ коже, отчего онъ каза.лся какъ бы из-
рытымъ оспой. Глаза у ней были черные, злые, непр1ятные, лицо 
смуглое, волосы черные, какъ смоль; осанку она имела гордую, 
надменную величавую, тяжелую; характеръ мстительный, власт-
ный, жестокш». Разумеется, всемъ въ доме заправляла она, а 
не мужъ, все трепетало отъ ея взгляда, все преклонялось передъ 
ея упрямой, непреклонной волей. Сколько людей подвергла она 
истязашямъ, сколькихъ сослала въ Сибирь, отдала въ солдаты— 
сосчитать это трудно, но едены разнузданнаго барскаго произвола 
разыгрывались въ Спасскомъ ежедневно. Яюбопытенъ обиходъ, ко-
торый мать Тургенева завела у себя въ имен1и.! Многочисленную 
дворовую челядь она распределила на классы и чнйы, какъ при 
дворе; дворецкш назывался министромъ двора и фамил1ю ему при-
дали такую, какую носилъ тогдашн1й шефъ жандармовъ—Вен-
кендорфъ; мальчпкъ, заведывавшш получешемъ и отправкой 
писемъ, именовался «министромъ почтъ». Этикетъ соблюда.1ся 
строг1й. Сама гордая владетельная помеп1;ида редко показыва-
лась на глаза; безъ ея разрешен1я никто не смелъ съ нею заго-
ворить—иначе виновному грозило жестокое наказанге. 

((Является наприм'Ьръ кто нибудь изъ ея ((министровъ» съ до-
кладомъ, останавливается подобострастно у дверей и терпеливо 
ждетъ разр'Ьшительнаго жеста повелительницы говорить; если 
Варвара Петровна минуты съ дв-Ь знака не подавала, значило, что 
докладъ она выслушивать теперь не можетъ,—и (сминистръ» робко 
удалялся прочь. 11риходъ почты возв^Ьщался обыкновенно большимъ 
колоколомъ, зат'Ьмъ почтальоны съ колокольчиками бЪгали по кор-
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ридорамъ обширнаго дома, а «мияистръ почтъ)), од^Ьтый по форм^, 
преподносилъ на серебряномъ подносЬ газеты и письма, адресо-
ванныя на имя госпожи.» 

«Она даже вел^зла сделать себ^ особенныя носилки съ стеклян-
нымъ колпакомъ въ вид-Ь не то кареты, не то к1оты, такъ какъ 
ходить на открытомъ воздух-Ь она не р^Ьшалась, боясь свирепство-
вавшей въ то время холерной заразы. Подъ этимъ колпакомъ она 
садилась въ мягкое кресло, и ее носили по улицамъ особенно при-
ставленные къ этому крепостные люди.» 

несколько фактовъ прекрасно охарактеризуютъ намъ жесто-
кость матери Тургенева. Полагаю, всякш помнитъ прекрасный 
разсказъ изъ «Записокъ Охотника», озаглавленный «Муму». Въ 
этомъ разсказе передано истинное происп1еств1е и фигурирующая 
въ немъ помещица—сама Варвара Петровна. Сущность «Муму» 
сводится къ следующему: немой мужикъ Герасимъ оторванъ, по 
прихоти барыни, отъ земли, которую онъ страстно любитъ, пере-
веденъ въ городъ и сделанъ дворникомъ. Свыкшись съ новымъ 
деломъ и примирившись съ судьбою, Герасимъ на беду влюбляется 
въ кроткую и безответную дворовую девушку Таню. Но барыня 
не даетъ своего соглас1я на бракъ и женитъ на Тане пьяницу 
сапожника Еапптона, чтобы тотъ протрезвелъ. Герасимъ поко-
ряется и здесь, но его доброе сердце ищетъ привязанности, и ма-
ленькая собачонка Муму становится лучшимъ и едпнственнымъ 
его другомъ. Увы однако!—^Муму не ладитъ съ барыней, огры-
зается на ея ласки, раздражаетъ ее своимъ лаемъ. Выходить при-
казъ удалить Муму со двора. Въ отчаян111 Герасимъ решается 
самъ утопить свою любимицу и со слезами на глазахъ прпвязы-
ваетъ ей камень на шею и бросаетъ въ воду. 

Карлейль называлъ этотъ разсказъ самымъ трогательнымъ 
изъ всехъ, которые ему приходилось читать. Онъ правъ, пожа-
луй: благодаря чудному таланту Тургенева, вы видите, какъ вме-
сте съ преданной собаченкой тонетъ въ воде живое человеческое 
сердце, оскорбленное, униженное, измятое диквмъ произволомъ. 

Вылъ у В. П. крепостной мальчикъ Порфпр1й Кудряшовъ, 
котораго она отправила вместе съ сыномъ заграницу въ качестве 
«казачка». Заметивъ редк1я способности последняго, Тургеневъ 
много работалъ надъ его развпт1емъ. Овладевъ немецкимъ язы-
комъ и подготовившись къ экзамену, Кудряшовъ постуиилъ сту-
дентомъ медицинскаго факультета въ одинъ изъ германскихъ уни-
верситетовъ. Тургеневъ, зная властолюб1е своей матери, у которой 
онъ напрасно и долго просилъ для Кудряшова вольную, убеж-
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далъ его не возвращаться въ Росс1ю. Кудряшовъ ловидимому 
поддался сов^тамь своего молодого друга и далъ слово остаться 
«у н^мцевъ». Но каково же было удпвлен1е Тургенева, когда, 
простившись съ Еудряшовымъ, онъ увид^лъ его въ контор^ дили-
жансовъ съ узелкомъ и походной сумкой черезъ плечо. «Ты 
это куда, Порфпр1й?» «ВъРоссио ^ду». «Какъ! Да в^дь у тебя 
тутъ невеста!»—«Христосъсънею, съ невестой!.. Родина милее». 
Кудряшовъ вернулся въ Спасское, где барыня немедленно обра-
тила его въ безотлучнаго домашняго врача при своей особе. Пе-
рейдя на положеше двороваго, Кудряшовъ запилъ горькую... 
Такъ-же поступила В. П. съ другимъ талантливымъ крепост-
нымъ. Она научила его живописи и затемъ заставила съ утра до 
вечера рисовать для себя все те-л«е и т е - ж е цветы. Бедняга спился. 

Вотъ что ежедневно и ежеминутно виделъ около себя Тургеневъ 
въ годы детства и юности. Обстановка была не такова, что-
бы въ ней могла развиться сила характера, темъ более, что 
Тургеневъ получилъ ловидимому отъ отца свою мягкую и добро-
желательную, лишенную энергк натуру; но виденнаго и слышан-
наго въ Снасскомъ было вполне достаточно для воспитан1я въ 
сердце ненависти и отвращен1я къ крепостничеству. 
— Въ такомъ же почти отдален1п отъ своей особы, какъ и дворню, 

и въ такой же строгой дисциплине держала В. П. и трехъ сво-
ихъ сыновей: Николая, Ивана и Сергея. И для нихъ она была 
прежде всего грознымъ суд1еп, безжалостно наказывая за всякую 
провинность. Тургеневъ впоследств1и самъ вспомпналъ, что драли 
его жестоко за всяк1е пустяки и чуть не каждый день. 

— Да, въ ежовыхъ рукавицахъ держали меня въ детстве— 
говаривалъ онъ часто,—и матад^щрей я боялся, какъ огня. Взы-
скивали съ меня за все, точн(Гсъ рекрута николаевской эпохи, и 
только разъ, помню, одна моя выходка совершенно непостижп-
мымъ образомъ прошла для меня безнаказанно. Сидело за сто-
ломъ большое общество и зашелъ разговоръ, какъ зовутъ чорта— 
Вельзевуломъ ли, сатаной ли, или какъ нибудь иначе. В с е недоуме-
вали. «А я знаю!»—вырвалось у меня. «Ты?;^,—строго посмотревъ 
на меня, спросила мать.—«Я.» «Какъ же? Говори!»—«Мемъ.» 
«Мемъ? Почему же?»—«А когда въ церкви изгоняютъ чорта, всегда 
говорятъ: «вонъ—Мемъ» («вонлемъ»). В с е разсмеялись, и я 
счастливо выбрался пзъ беды». 

Воспнтан1е детей лежало главнымъ образомъ на гувернерахъ, 
французахъ л немцахъ, которые выписывались прямо изъ за-
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границы въ Спасское. Мало образованные, забитые, жалк1е, сразу 
по пргЬзде поступавш1е въ разрядъ дворни,—они, разумеется, не 
могли оказывать особеннаго вл1ян1я на д^тей и плюсъ П1ъ дея-
тельности сводится лишь къ обученш иностраннымъ языкамъ. 
Тургеневъ любилъ вспоминать своихъ гувернеровъ и разсказы-
валъ про нпхъ не мало анекдотовъ. 

«Живо помню,—говорилъ онъ напр,,—какъ одинъ чуда^ъ-н-Ь-
медъ пргЬхалъ къ намъ съ кл-ЬткоЮзВъ которой сидела самая простая, 
обыкновенная, жаже неученая ворона. Вся многочисленная дворня 
наша сб'Ьжалась посмотр-Ьть на диковиннаго н-Ьмца, который во-
зился надъ своей вороной; дворня недоум-Ьвала, для чего ее н'Ьмецъ 
притащилъ, когда этого добра было не занимать-стать у насъ на 
дворе. 

«Старикъ-дворовый, глядя на его суетню, флегматично заме-
тилъ: «ахъ ты, фуфлыга», обращаясь конечно къ н^мцу. Н^мецъ 
обиделся, задумался и на другой день за завтракомъ или об-Ьдомъ 
неожиданно обратился къ отцу и, весьма плохо объясняясь по-рус-
ски, заявилъ ему, что онъ им-Ьетъ спросить его по одному предтухету. 

— Позвольте у васъ узнать, что значитъ слово «фуфльтгал? 
Меня вчера назвалъ вашъ челов'Ькъ этимъ словомъ,—Отецъ, взгля-
нувъ на тутъ же бывшаго двороваго и на меня съ братомъ, до-
гадался, въ чемъ д-Ьло, улыбнулся и сказалъ: 

— Это значитъ- живой и любезный господинъ. 
Видимо'немецъ не очень то пов'Ьрилъ этому ооъясненш. «А 

еслибы вамъ сказали,—продолжалъ онъ, обращаясь къ отцу моему,— 
ахъ, какой вы фуфлыга!—вы бы не обид'Ьлись?» 

— Напротивъ, я принялъ бы это за комплиментъ. 
«Н-Ьмедъ этотъ былъ чрезвычайно чувствителенъ. Начнетъ чи-

тать ученикамъ что нибудь изъ Шиллера п всегда съ первыхъ 
же словъ расплачется. Впрочемъ жилъ онъ у насъ не долго. 
Скоро узнали, что онъ не бол-Ье какъ сЬдельникъ, никакой педа-
гогической подготовки до пр1'Ъзда къ намъ не им^лъ,— и его 
уволили.» 

Въ этомъ странномъ воспитати на русскую грамоту—а о ли-
тературе нечего уже и говорить—почти не обраш а̂ли внимашя. 
Читать и писать Тургеневъ научился неизвестно когда и даже 
неизвестно какимъ образомъ, по всей вероятности отъ дворни. 
Одинаково одинъ изъ дворовыхъ ознакомилъ его и съ родной лите-
ратурой. дело ознакомлешя происходило следун)ш;имъ образомъ, 
по разсказу самого Тургенева: 

«Невозможно передать чувства, котораго я испытывалъ, когда, 
улучивъ удобную минуту, Пунинъ внезапно, словно сказочный 
пустынникъ или добрый духъ, появлялся передо мною съ увеси-
стой книгой подъ мышкой и, украдкой кивая длиннымъ, кривымъ 
пальцемъ и таинственно подмигивая, указывалъ головой, бровями, 
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плечамп, вс^мъ гЬломъ на глубь и глушь сада, куда нпкто не 
могъ проникнуть за нами и гд^ невозможно было насъ отыскать! 
И вотъ удалось намъ уйти незамеченными; вотъ мы благополучно 
достигли одного пзъ нашихъ тайныхъ м^стечекъ; вотъ мы си-
димъ уже рядкомъ, вотъ уже и книга медленно раскрывается, 
издавая резЕ1й, для меня тогда неизъяснимо пр1ятный запахъ пле-
сени и старья! Съ какимъ трепетомъ, съ какимъ волнешемъ не-
мотствующаго ожидашя гляжу я въ̂  лицо, въ губы Лунина—въ 
эти губы, изъ которыхъ вотъ, вотъ польется сладостная речь. 
Раздаются наконецъ первые звуки чтешя... Все вокругъ исче-
заетъ... нетъ, не исчезаетъ, а становится жалкимъ, заволаки-
вается дымкой, оставляя за собой одао лишь впечатлёше чего-то 
дружелюбнагоипокровительственнаго... Пунинъ преимуп];ественно 
придерживался стиховъ, звонкихъ, многошумныхъ стиховъ: душу 
свою онъ готовъ былъ положить за нихъ! Онъ не читалъ, онъ 
выкрикивадъ ихъ торжественно, заливчато, раскатисто, въ носъ, 
какъ опьянелый, какъ изступленный, какъ 11иб1я! И еш;е 
вотъ какая за нимъ водилась привычка: сперва прожужжитъ 
стихъ тихо, въ полъ-голоса, какъ бы бормоча. Это онъ называлъ 
читать на черно, потомъ уже грянетъ тотъ же самый стихъ на 
бело'П'Бдругъ вскочитъ, подаиметъ руки не то молитвенно, не то 
повелительно. Такимъ образомъ мы прочли съ нимъ не только 
Ломоносова, Сумарокова и Кантем1ра (чемъ старее были стихи, 
темъ больше они приходились Пунину по вкусу),—но даже «Вос-
сяду» Хераскова! Ж правду говоря, она, эта самая «Росс1яда», меня 
въ особенности восхитила. Тамъ между прочимъ действуетъ одна 
мужественная татарка, великанша-героиня; теперь я самое имя 
ея позабылъ, а тогда у меня и руки, и ноги холодели, какъ только 
оно упоминалось! «Да! —говаривалъ бывало Пунинъ, значительно 
кивая головой:—Херасковъ—тотъ спуску не дастъ! Иной разъ 
такой выдвинетъ стпшокъ,—просто зашибетъ... Только держись!.. 
Ты его постпгнуть желаешь, а ужъ онъ вотъ где! и трубитъ, 
трубить, аки кимвалонъ! За то ужъ и имя ему дано! одно слово 
Херррасковъ!!»—Ломоносова Пунинъ упрекалъ въ слпшкомъ про-
стомъ и вольномъ слоге, а къ Державину относился почти враж-
дебно, говоря, что онъ более царедворецъ, неже.1п пшта... Въ на-
шемъ доме не только не обрап];алп никакого внимашя на лите-
ратуру и поэзш, но даже считали стихи, особенно руссше стихи, 
за нечто совсемъ непристойное и наглое; бабушка ихъ даже не 
называла стихами, а кантами; всяк1й сочинитель кантовъ былъ, 
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ПО ея мненло, либо пьяница горькш, либо круглый дуракъ. Вос-
питанный въ подоб'нт^1108я^яхъу г н е ш р щ ^ : былъ 
либо съ гадливостью отвернуться отъ Лунина—онъ же къ тому 
былъ неопрятенъ и неряшлпвъ, что тоже оскорбляло мои бар-
сшя привычки—либо, увлеченный и побежденный имъ, последо-
вать его примеру, заразиться его стихобесхемъ. Оно такъ и слу-
чилось. Я тоже началъ читать стихи или, какъ выражалась ба-
бушка, воспевать канты... даже попытался самъ нечто сочинить, 
а именно опцсан1е шарманки, въ которомъ находились следующ1е 
два стишка: 

В о т ъ вертится толстый валъ 
К зубцами защелкалъ. . . 

«Пунинъ одобрилъ въ этоыъ описан1и некоторую звукоподра-
жательность, но самый сюжетъ осудилъ, какъ нпзкш и недостой-
ный лирнаго брлцан1я>... 

Иванъ Сергеевичъ съ самаго начала пользовался особеннымъ 
располо/кен1емъ матери. Впрочемъ Варвара Петровна не такая 
к ы а женц];пна, чтобы выказывать кому бы то ни было и передъ 
кемъ бы то нп было свои нежныя чувства. Ей казалось, что 
всякое' проявленхе чувства должно было уменьшить ея власть, 
обаян1емъ которой она упивалась до сладостраст1я и пользовалась 
ею съ своего рода мстительнымъ оттенкомъ,—что легко объяс-
няется унилгетями, вынесенными ею въ молодости. Вудущаго пи-
сателя пороли не меньше братьевъ, и особенная любовь мат ри къ 
сыну проявнлась лишь виос.1едствш. 

За время своего детства Тургеневу пришлось вместе съ сво-
ими родителями объехать Западную Европу, но эта поездка не 
оставила въ немъ никакихъ воспомпнанш: онъ былъ слишкомъ ыо-
лодъ, всёго четырехъ летъ. Онъ иомннлъ вирочемъ, какъ однажды, 
сильно захворавъ, лежалъ въ своей постельке при смерти и къ 
нему приходили, чтобы снять съ пего мерку для гроба, — по-
мнилъ также, какъ въ берлпнскомъ зверинце едва не попадъ въ 
яму къ медведямъ,. но во-время былъ спасенъ. 

' После загранпчнаго путешеств1я, торжественнаго, роскошнаго, 
совершавшагося целымъ поездомъ въ мвогочпсленныхъ экипа-
жахъ, съ десятками слугъ,—Тургеневы вернулись въ Россио и 
опять поселились въ Спасскомъ, окруженные изобил1емъ своего бо-
гатаго дворянскаго гнезда. Жили весело, шумно, разнообразно. 
Гости не выезжали со двора, прекрасный лошади, своры собакъ. 
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вереница покорныхъ слугъ, полная возможность предаваться лег-
комысленному ребяческому разврату, истощившему ц^лыя поко-
лен1я стараго барства,—праздная, безпутная жизнь, создавав-
шая въ такомъ изобил1и пзлюбленныхъ тургеневскихъ героевъ— 
лишнпхъ людей—все это было къ услугамъ каждаго, и каждый 
жадно пользовался хм^льнымъ напиткомъ грубыхъ, чувственныхъ 
наслажден1й. А что тамъ, на конюшн^, шли дик1я нстязан1я за 
неподогр^тую рюмку вина, за пережареннаго цыпленка, за хму-
рый взглядъ,—что возле пруда плакалъ бедняга Герасимъ вадъ 
свое]̂  собаченкой,—что изъ села то и дело выезжалп телеги съ 
рекрутами или предназначенными на поселешя, что въ пзбахъ 
выли бабы, чьи дочери распродавались въ одиночку для извест-
ныхъ целей,—кому какое дело было, до всего этого? И особенно 
замечательно, что въ душе такихъ гордыхъ, властныхъ номещи-
ковъ, какъ В. П., царило совершенно олнмпшское спокойств1е. 
Ыи тени даже минутнаго, не скажу уже раскаяшя, а просто со-
мнен1я въ своей правоте, хотя малейшей стыдливости. Сомнеше, 
стыдливость, мука раскаян1я появились позже п, накоплявш1яся 
поколенкми, невообразимой тяжестью обрушились на менее креп-
к1я нервы потомковъ п истерзали ихъ. Лишше люди: Гамлеты Щпг-
ровскаго уезда, Рудины, Лаврецие, Неждановы, Вершинины—все 
эти погибш1е неудачники лредставляютъ собою страшную рас-
плату, потребованнзчо природой за грехи Тургеневыхъ, Лутовино-
выхъ, Салтыковыхъ. Истор1я справедлива только не въ нашемъ 
человеческомъ смысле, ибо для нея не существуетъ личности, но 
нетъ греха и неправды, который рано или поздно не былп бы 
отомщены сторицею. Думали ли феодальные бароны, обиравш1е п 
йстязавш1е своихъ крепостныхъ, что кровь ихъ титулованныхъ 
потомковъ дымящейся лужей будетъ стоять, не просыхая, на Грев-
ской плош:ади, вызывая крики кровожаднаго восторга? думали 
ли помещики, издеБавш1еся надъ своими крестьянами, что ихъ 
любимые, балованные сыновья заплатятъ за это издевательство 
грозными муками совести, стыда, раскаяшя, бeдcтвiя и даже 
своею нравственной гибелью? Не думали—и если это оправдаше,. 
оправдаемъ и ихъ!... 

Но несомненно, что въ воспиташи, полученномъ Тургеневыми 
въ Снасскомъ, были и свои хорошая стороны. Прежде всего заме-
тимъ, что, благодаря безалаберности, царившей въ этомъ перепол-
ненномъ праздньшъ, посторонпимъ народомъ доме, безалаберностн 
необходимой и неизбежной, несмотря на министровъ двора, мини-
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стровъ почтъ—онъ пользовался заБпднон свободой. Онъ то п 
д-Ьло оставался одпнъ п, пользуясь мпнутамп одиночества, любилъ 
забираться въ глубь роскошнаго Спасскаго сада. 

«Садъ этотъ кажется какой-то большой рош,ей, расположенной 
на плоской возвышенности, онъ по всЬмъ направлен1ямъ пзр^занъ 
то длинными, пряхлшми, в-Ьчно т'Ьнистыми липовыми и березовыми 
аллеями, то узкими, прихотливо изгибающимися, дорожками, полу-
закрытыми роскошными кустами. Старьтя сосны, ели и могучге ду-
бы, разбросанные тамъ и сямъ, разнообразятъ общее впечатд'Ьн1е, 
а крутой спускъ къ пруду красиво заканчиваетъ картину. Прудъ 
этотъ,—какъ впосл'Ьдств1и припоминалъ самъ Тургеневъ—изобило-
валъ рыбою. Зд-Ьсь,—разсказывалъ онъ,—водились не только караси 
и пискари, но даже гольцы попадались, знаменитые, ныньче совсЬмъ 
исчезнувш1е. Въ голов-Ь этого пруда засЬлъ густой лознякъ; даль-
ше вверхъ, по обоимъ бокамъ густого косогора, ш.11п сплошные 
кусты орешника, бузины, жимолости, терна, поросиие снизу вере-
скомъ и зорей. Лишь кое гд'Ь между кустами выдавались крохот-
ныя полянки изумрудно-золотой, шелковистой, тонкой травой, среди 
которой, забавно пecтptя своими розовыми, лиловыми, палевыми 
шапочками, выглядывали приземистыя сыро'Ьжки и светлыми пят-
нами загорались шарики «куриной сл-Ьпоты». Тутъ—говоритъ поэтъ— 
по веснамъ п'Ьвали соловьи, свистали дрозды, куковали кукушки, 
тутъ и въ л'Ьтн1й зной стояла прохлада,—и я любилъ забиваться 
въ эту глушь и чащу, гд-Ь у меня были фаворитныя, постоянныя 
м-Ьстечки, изв-Ьстныя,—такъ, по крайней м'Ьр-Ь, я воображалъ!— 
только мн^ одному.» 

Въ ЭТОМЪ же саду онъ, какъ помнитъ читатель, восхищался 
Херасковымъ вместе съ Пунинымъ, а слушая пен1е соловьевъ 
пли пробираясь въ кустахъ жимолости, постепенно накоплялъ въ 
душе живыя впечатлен1я природы. Симпатичные люди изъ дворни, 
вроде Пунпна, внушали ему любовь къ простому народу, а сцены 
помещичьяго произвола давали матер1алъ для будущей созна-
тельной ненависти къ рабству и будущей аннибаловской клятвы!.. 

Въ 1830 году Тургенева отправили въ Москву и отдали въ 
частный панс1онъ Вейденгаммера, такъ какъ вообще дворяне 
того времени старались избегать гимназ1й, где ихъ дети могли 
встретиться съ разночинцами. Но у Вейденгаммера Тургеневъ 
оставался не долго и вскоре перешелъ опять-таки въ панс1онъ 
директора армянскаго-лазаревскаго института Краузе. Учителя 
здесь были порядочные, съ особенной же любовью Тургеневъ 
вспоминалъ всегда о некоемъ Дубенскомъ, преподавателе русской 
словесности. Дубенскш былъ честный, преданный своему делу 
педагогъ стараго закала, основательно знакомивши детей съ ли-

И. с . Тургеневъ. 3 
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тературой, воспитывая ихъ на сочинешяхъ Карамзина, Батюш-
кова, Жуковскаго. Пушкина Дубенскш не долюбливалъ за его-
вольности и даже съ негодовашемъ'̂ 'относился къ нему, находя, 
какъ и Пунинъ, что онъ восп^ваетъ вешд низкая и недостой-
ный лирнаго бряцашя. Вообш;е литературное образован1е Турге-
нева въ панс1онё у Краузе значительно подвинулось впередъ; 
зд^сь же между прочимъ онъ изучилъ и англ1йскш языкъ,. чтО' 
вместе съ знан1емъ французскаго и аемецкаго составляло уже 
порядочный умственный капиталъ для того времени. Иностран-
ные языки, кстати заметить, давались Тургеневу очень легко, и 
влад^лъ онъ ими въ совершенств .̂ Одно время даже сильно-
были распространены слу̂ хи, что мног1я свои произведешя онъ. 
пишетъ предварительно по-французки или немецки, а потомъ-
уже переводитъ на русскш. Слухи эти Тургеневъ опровергъ съ-
негодован1емъ. 

Изъ пансхона Краузе Тургеневъ въ 1834 г. поступилъ на;, 
словесный факультетъ Московскаго университета, где однако-
пробылъ не долго, и въ следуюп],емъ году перешелъ въ Петер-
бургскш университетъ, опять словесником'ь. За время пребывашя; 
Тургенева въ Москве студентомъ умеръ его отецъ, истопленный-
долгой и мучительной болезнью—результатомъ барскихъ изли-
шествъ. Неизвестно, что собственно заставило Тургенева перейти 
въ Петербургъ, такъ какъ мать его поселилась после смерти 
мужа въ Москве. Всего вероятнее, что юнаго студента привле-
кала та свобода, которой онъ пользовался, живя вне семьи. 

Положен1е Петербургскаго университета въ научномъ отноше-
в1и было въ то время далеко не блестяп1;ее. Кроме ректора П. Л. 
Плетнева, литератора, друга и соредактора Пушкина по «Совре-
меннику 2>, ни одинъ изъ профессоровъ не пользовался извест-
ностью. Лекцш обыкновенно читались по русскому, а всего чап1;е 
немецкому учебнику, предварительно разсмотренному началь-
ствомъ и тш,ательно процеизурованному. По учебнику составля-
лись жпденьк1е конспекты, зубрен1емъ которыхъ и занимались 
студенты передъ экзаменами. Наука была не въ авантаже какъ 
среди учап1;ихъ, такъ и учап1;ихся. Последше, въ большинстве 
случаевъ обезпеченные баричи, вели жизнь разсеянную, полную 
нездоровыхъ удовольствй, вроде кутежей, картъ и т. д. Не-
смотря однако на то, что Петербургсшй университетъ далъ Тур-
геневу очень мало въ любомъ отношеши, мы остановимся не на-
долго на некоторыхъ изъ его преподавателей. 
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Плетпевъ, читавш1й словесность, несмотря на отсутств1е 
большихъ свед^шй, вм^лъ однако Бл1яше на молодежь, такъ 
какъ искренне любнлъ свой нредметъ. 

«Онъ обдадалъ,—разсказываетъ Тургеневъ въ своихъ воспомпна-
Н1ЯХЪ,—Н-ЬСКОДЬКО рОбкИМЪ, н о ЧИСТЫМЪ II ТОНКИЫЪ ВКуСОМЪ II г о -
ворилъ просто, ясно, не безъ теплоты. Главное: онъ ум-^лъ сооб-
щать своимъ слушателямъ т-Ь симпат1и, которыми самъ былъ ис-
полненъ—ум-Ьлъ заинтересовать ихъ... Притомъ его,—какъ чело-
в-Ька, прикосновеннаго къ знаменитой литературной плеяд^, какъ 
друга Пушкина, Л^уковскаго, Баратынскаго, Гоголя, какъ лицо, кото-
рому Пушкинъ посвятилъ своего «Он-Ьгина»,—окружалъ въ нашихъ 
глазахъ ореолъ. БсЬ мы наизусть знали стихи: «Не мысли го1}дый 
св^тъ забавить», и т. д. И д'Ьйствительно, Петръ Александревичъ 
походилъ на портретъ, набросанный поэтомъ; это не былъ обычный 
комплиментъ, которыми такъ часто украшаются посвягден1я. Кто 
зналъ Плетнева, не могъ не признать въ немъ 

Души прекрасной, 
Святой исполненной мечты, 
no93iii живой и ясной, 
Высокихъ думъ и красоты. 

Онъ принадлежалъ къ эпох-З̂ , нын'Ь безвозвратно прошедшей; 
былъ наставникъ стараго времени, словеснш^ъ, не ученый, но по 
своему—мудрый». 

Еакъ МЫ сейчасъ это увидпмъ, благодаря Плетневу, Турге-
невъ завязалъ некоторый лптературныя знакомства и даже̂ . 
впервые выступилъ въ печати. Философно читалъ Фйшеръ, вз--
вестный т^мъ, что не называла Русрю Ш М кё^къ «надменшмъ. 
^еневсквмъ гражДаЙШОмъ)) п что, nö начальства, со-
ставплъ (со^реженный» учебник^ естественнаго права, ио 
MHtsiio Ш-о же Фишера: «Монтескье впускалъ по капле незам^т-

Йдъ въ умы мнохючисленныхъ читателей, усиливая въ нихъ 
Четное желаше яововведенш». Во всехъ произведешяхъ .над-
м ^ н н а г о жене^^скаго гражданина. Фишеръ ^ нашелъ ^ ^ ^ ^ 
замечательный аюва, а именно: .правленхе 
(демок.рат1я) ш годится для дюдейк Читатель ьпдитъ, ™ 
шеръ тверд^ .держался курса николаевской эпохи и настолько 
малъ о Bay-üfe, сколько о дезинфекцш юныхъ отъ т^етвор-
наго и суе^наго желаюя нововБеден1й. На каеедр'ахъ ncTopin 
Тургенев -васталъ Куторгу» въ то время молодого, только что 
верн^вшагося изъ Гермати, ученаго, горячаго поклонника кри-
тической щколы Нибура, — Шульгина, читавшаго бледно п 
тускло,--^^стрялова, яриводившаго въ своихъ лекц1яхъ факты 

2* 
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преимущественно патрЬтическаго характера,—н одно время Го-
голя, вообразпвшаго почему-то себя челов к̂омь науки. «Препо-
даван1е Гоголя,—пишетъ Тургеневъ,—правду сказать, происхо-
дило оригикальнымъ образомъ. Во-первыхъ, Гоголь изъ трехъ 
лекц1й непременно пропускалъ дв^; во-вторыхъ, даже когда онъ 
появлялся на каоедр ,̂ онъ не говорилъ, а шепталъ что-то 
весьма несвязное, локазывалъ намъ маленьк1я гравюры на стали, 
цзображавш1я виды Палестины и другихъ восточныхъ страиъ, и 
все время ужасно кон(|)узился. Мы все были убеждены, что онъ 
ничего не смыслитъ въ истор1ц... Петъ сомнен1я, что онъ самь 
хорошо понималъ весь компзмъ и всю неловкость своего положе-
н1я: онъ въ томъ же году (1835 г.) подалъ въ отставку». Изъ 
лекщй своихъ ирофессоровъ-класспковъ Тургеневъ вынесъ на-
столько мало, что виоследств1ц въ Берлине ему пришлось начи-
нать съ грамматики. 

Ничего яркаго, интереснаго нетъ въ упиверситетскихъ впе-
чатлен1яхъ Тургенева, стоить остановиться лишь на его отно-
шен1яхъ къ Плетневу. Со студентами, надо заметить, Плетневъ 
держалъ себя просто, по отечески, такъ что они доверяли ему даже 
свои первые литературные опыты. Это же сделалъ и Тургеневъ: 
«Я—разсказываетъ онъ—представилъ на разсмотреше Плетневу 
одинъ изъ первыхъ плодовъ моей музы, — какъ говорилось въ 
старину, — фантастическую драму въ пятистопныхъ ямбахъ 
«0тецъ2>. Въ одну изъ следующпхъ лекцш Петръ Александро-
впчъ, не называя меня по имени, разобралъ съ обычнымъ своимъ 
добродуш1емъ это совершенно нелепое произведете, въ которомъ 
съ детской неумелостью выражалось рабское подражан1е «Ман-
фреду». Выходя изъ здатя университета и увидавъ меня на улице, 
онъ подозвалъ меня къ себе и отечески пожурилъ меня, виро-
чемъ однако заметилъ, что во мне что-то есть. Эти два слова 
возбудили во мне смелость отнести къ нему несколько стихотво-
ренш; онъ выбралъ изъ нихъ два и годъ спустя напечаталъ ихъ 
въ «Современнике». Тургеневъ бывалъ даже на литературныхъ 
вечерахъ у Плетнева и встречалъ здесь писателей, вирочемъ 
второстепенныхъ, за исключешемъ Кольцова. Мимоходомъ онъ ви-
делъ и Пушкина, и вотъ строки, где онъ говорить о тогдашнемъ 
своемъ отношен1и къ великому поэту: «Пушкинъ былъ въ эту эпоху 
для меня, какъ и для многихъ моихъ сверстниковъ, чемъ-то вроде 
полубога. Мы действительно поклонялись ему»—и это свое покло-
нен1е Тургеневъ, какъ известно, сохранилъ на всю жизнь. 
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Лптературныя знакомства Тургенева за время его студенче-
ства были случайны п мимолетны: несколько задушевныхъ разго-
воровъ съ Плетневымъ, несколько фразъ, обм-Ьненныхъ съ Еоль-
цовымъ, несколько восторженныхъ взглядовъна «полубогах» Пуш-
кина—этймъ исчерпываются лптературныя впечатл^шя будущаго 
писателя. Ближе ч^мъ съ писателями сходился онъ со светскими 
людьми, въ чьи гостиныя онъ им^лъ свободный доступъ, какъ 
богатый и родовитый юноша. Но Блечен1е къ литератур^ онъ 
несомненно чувствовалъ уже и въ настояш;ее время, самъ пробо-
валъ свои силы въ стихахъ и старательно изучалъ въ подлин-
нике лучш1я произведен1я иностранныхъ авторовъ — Байрона, 
Шекспира и Сервантеса по преимуп1;еству. Каждое лето онъ про-
водилъ у матери ьъ Спасскомъ, обновляя свои «крепостпиче-
ск1я» впечатлен1я, много читалъ, охотился, забираясь иногда въ 
лесъ на целые дни съ ружьеыъ за плечами. 

На его месте можно было быть счаст.7пвымъ, еслибы не ка-
кая-то духота, которая проникала собою атмосферу той эпохи. 
Эту духоту оп^ущали все молодые даровитые люди трндца-
тыхъ годовъ, оттого-то такъ и рвались тогда заграницу, хотя 
получен1е паспорта было целой пстор11:й и стоило большихъ де-
негъ (500 р. е.). Но хотелось видеть другую, .здоровую жизнь, 
а главное не хотелось видеть этой окружаюп];ей суровой аизни. 
На самомъ деле не веселая картина открывалась тогда наблюда-
телю: «на улице тебе попадалась фигура господина Булгарина 
или друга его, господина Греча; генералъ и даже не начальникъ, 
а такъ просто генералъ оборветъ и.1и, что еш;е хуже, поощритъ 
тебя... Носятся слухи о закрытш университетовъ, вскоре потомъ 
сведенныхъ на 300-енный комплектъ, поездки за-границу ста-
новятся невозможны, путной книги выписать нельзя, какая-то 
темная туча постоянно виситъ надъ всемъ, такъ называемымъ, 
ученымъ литературнымъ ведомствомъ, а тутъ еще шипятъ и 
расползаются доносы; между молодежью ни обц1;ей связи, ни 
обп1;ихъ интересовъ, страхъ п приниженность во вс^хъ, хоть 
рукой махни!..» Да, душно было въ обш.естве, где все боялись 
другъ друга и сидели по разнымъ угламъ напуганные; душно въ 
стенахъ университета за лекщями, преисполненными страха 
1удейскаго; душно въ имен1и, где царило крепостничество. По-
неволе люди рвались за-границу, где еп1;е недавно раздавались 
гордыя песни Байрона, где только что была создана грандшзная 
фплософская система Гегеля, властно подчинявш1я себе умы, гд^ 
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СЪ каеедры и трибуны раздавались высокз'я, а подчасъ и ве-
ликая слова. Прибавьте къ этому любознательность молодости, 
сознан1е недостатковъ собственнаго образован1я и вы увидите, 
почему Тургеневъ такъ рвался за-границу, куда и отправился, 
какъ только закончилъ курсъ въ университет^, что случилось 
въ 1838 г. _ _ _ _ _ _ _ _ 

Въ заключен1е этой главы скажу несколько словъ о литера-
туре 30-ыхъ годовъ. Характеризуя ее, Тургеневъ пипгетъ: 

«Подъ вл1ян1емъ особенныхъ случайностей, особенныхъ обстоя-
тельствъ тогдашней жизни Европы (съ 1830 по 1840 годъ) у насъ 
понемногу сложилось уб'Ьжден1е, конечно справедливое, но въ ту 
эпоху едва ли не рановременное,—уб'Ьжден1е въ томъ, что мы не 
только велиюй народъ, но что мы—великое, вполн-Ь овладевшее 
собою, незыблемо-твердое государство, и что художеству, что поэз1и 
предстоитъ быть достойными провозвестниками этого велич1я и этой 
силы.... Явилась ц-Ьлая фаланга людей, безспорно даровитыхъ, но 
на даровитости которыхъ лежалъ обш,1й отпечатокъ вн-Ьшности, 
соотв-Ьтствуюи^ей тон великой, но чисто-вн'Ьшней сил-Ь, которой они 
служили отголоскомъ. Люди эти являлись и въ поэзш, и въ живо-
писи, и въ журналистике, и даже на театральныхъ подмосткахъ 
(Марлпнсшй, Кукольпикъ, Загоскинъ, Бенедиктовъ, Брюловъ, Ка-
ратыгинъ, и друг.). «Это вторжен1е въ обш^ественную жизнь того, 
что мы решились бы назвать ложно-величавой гиколой^ продолжалось 
недолго.... Произведешя этой школы, проникнутыя самоуверенностью, 
доходившей до самохвальства, посвяш,енныя возвеличешю Россш во 
что бы то ни стало,—въ самой сущности не им^ли ничего русскаго, 
это были как1я-то пространный декоращи, хлопотливо и небрежно 
воздвигнутыя пат1з1отами, не знавшими своей родины.» 

Эта барабанная поэз1я, напоминавшая несколько т4 времена, 
когда Херасковъ п^лъ «Росс1ю свобожденну, попраену власть 
татаръ и гордость низложенну», а Державинъ—Фелицу, встр-Ь-
тила однако серьезный и даже могуч1й отпоръ въ самой лите-
ратуре. Просто удивительно, откуда въ то время брались силы, 
какъ успевали он^ прояв.1гяться, а между т^мъ этихъ силъ на 
сцене было бо.тьше ч^мъ когда. Въ 30-ыхъ годахъ во г.таве 
литературы стояли: Пушкинъ, Гоголь, Лермонтовъ, Кольцовъ, 
Жуковск1й, Вяземскхй; какъ критикъ, въ 34 г. началъ свою 
деятельность Велинскш; среди молодого поколен1я уже были, 
хотя и въ эмбр1ональномъ еш;е состояши: Тургеневъ, Некрасовъ, 
Достоевскш, Григоровичъ, Гончаровъ, Островскш. Разумеется, 
съ такими гигантами не подъ стать было справиться барабан-
ной поэз1и, и ея ложные боги, вроде Бенедиктова и Языкова, 
Бестужева-Марлинскаго, стали быстро падать одинъ задругимъ: 
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жаждая статья Велвнскаго вычеркивала кого нпбудь изъ списка 
кумировъ и усаживала его на жердочку, подчасъ очень скром-
ную. Ч-Ьмъ дальше, т^мъ больше. Около сороковыхъ годовъ жизнь 
изъ подъ туго придавленныхъ клапановъ стала прорываться силь-
ж^е. ВовсейРоссш произошла едва уловимая перемена,—та пере-
мена, по которой врачъ зам^чаетъ пре?кде отчета ж пониманья 
что въ болезнж есть поворотъ къ лучшему, что силы очень сла-

но будто поднялись. Где-то внутри, въ нравственно микро-
скопическомъ м1ре, повеялъ иной воздухъ, больше раздражитель-
ный, но.и больше здоровый. Наружно все было спокойно, но что-
то пробудилось въ сознаши, въ совести—какое-то чувство не-
-ловкостж, неудовольств1я... 

Две баттареж выдвинулись скоро. Пер1одическая литература 
делается пропагандной, во главе ея становится въ полномъ раз-
таре молодыхъ силъ Великск1й. Университетсшя каоедры нре-
враш;аются въ налои, лекц1и—въ проповеди о человечеши, лич-
ность Грановскаго, окруженнаго молодыми доцентами, выдается 
'больше и больше... 

Вдругъ еш;е взрывъ смбха. Страннаго смеха, страшнаго смеха, 
смеха судорожнаго, въ которомъ былъ и стыдъ,жугрызен1е совести, 
«ловомъ—смеха Гоголя. Нелепый, уродливый, узк1й м1ръ «Жерт-
выхъ Душъ» не вынесъ, оселъ и сталъ отодвигаться, А пропо-
ведь шла сильней... все одна проповедь—я смехъ, ж шачъ, и 
книга, ж речь, и Гоголь, и 1стор1я—все звало людей къ сознашю' 
своего положешя; къ ужасу передъ крепостнымъ правомъ все 
указывало на науку и образоваше, на очин];еше мысли отъ всего 
традиц1оннаго хлама, на свободу совести и разума. 

Особенно тормошилъ Велинскй, тормошилъ ж старыхъ, и моло-
дыхъ, особенно, разумеется, последнихъ. Юные баричи, вырвав-
ш1еся нзъ своихъ дворянскихъ гнездъ, сначала возмущались жмъ5 
а потомъ читали и зачитывались. Самъ Тургеневъ на себе вы-
несъ, это. • * 

«Я—шшетъ онъ—не хуже другихъ упивался стихами Бенедик-
това, зналъ много наизусть, восторгался «Утесомъ», «Горами» и 
даже «Матильдой» на жеребц'Ь, гордившейся «усйстоыъ красжвымъ 
и плотнымъ», Вотъ, въ одно ,утро зашелъ ко мн-Ь студентъ-то-
варищъ и съ негодовашемъ сообщилъ мн-Ь, что въ кондитерской 
Беранжэ появился № «Телескопа» съ статьей Б-^линскаго, въ ко-
торой этотъ «критиканъ» осмеливался заносить руку на нашъ общш 
идолъ, на Бенедиктова. Я немедленно отправился къ Беранжэ, про-
челъ всю статью отъ доски до доски—и, разум-Ьется, также воспы-
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лалъ негодован1емъ. Но, странное д^ло! и во время чтешя, и посд-й, 
къ собственному своему изумлешю и даже досад^, что-то во мнй 
невольно соглашалось съ «критиканомъ)), находило его доводы убе-
дительными... неотразимыми. Я стыдился этого ужъ точно неожи-
даннаго впечатлешя; я старался заглушить въ себе этотъ внутренн1й 
голосъ; въ кругу пр1ятелей я съ большей еш;е резкостью отзывался 
о самомъ Белинскомъ и объ его статье... но въ глубине души что-то 
продолжало шептать и мне, что от^ былъ правъ,.. Прошло несколько 
времени—и я уже не читалъ Бенедиктова. Кому же неизвестно те-
перь, что мнен1я5 высказанныя тогда Велинскимъ,—мнешя, ка-
завшшся дерзкой новизной, стали всеми принятымъ обш;им[ъ мй-
стомъ.м 

Итакъ, передъ нами два направлен1я—«ложно-велпчавое» и 
«критическое». Въ первомъ лагере находились даровашя сред-
ней руки, во второмъ—истинные геши, какъ Гоголь и Лермон-
товъ, п такая прекрасная, детски чистая душа, какъ Велинсшй. 
На чью сторону встать? Этотъ вопросъ не могъ не задать себе 
юноша, решавшшся выступить на литературное попрпш;е въ ту 
эпоху. Воспевать ли роешь^ или указывать русскгшъ людямъ 
ихъ косность, невежество, жестокость; заш;ищать ли ликующ1й 
шовпнизмъ, или опровергать знаменитую формулу: «все благопо-
лучно, и града въ вверенномъ мне уезде, согласно приказашю 
Вашества, не было»... 

Мы увидпмъ скоро мотивы, заставивш1е Тургенева примкнуть 
къ « критика мъ». 

П . 

Загранирй.—Сороковые годы.—Тургеневъ и Б%линшй. 

Я говорилъ уже о причинахъ, застав ля вшихъ Тургенева 
рваться за-границу. Однако осуществить страстное намерен1е 
было нелегко. Недостатка въ средствахъ не ощуш^алось, но В. П. 
Тургенева какъ разъ къ этому времени переселилась въ Петер-
бургъ л не имела ни малейшаго желашя отпускать отъ себя, да 
еп!;е въ такую даль, своего любимаго сына, темъ более, что со 
старшимъ Николаемъ она только-что разсорилась изъ за его 
женитьбы. Но все-же Тургеневу удалось добиться согласия ма-
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терп на поездку, н после долгпхъ сборовъ въ назначенный день 
онъселънапароходъ<з:Нпколай1-ый», отправлявшшся въ Любекъ. 
Нечего н говорить о его радости. 20-ти л'Ьтъ отъ роду, молодой, 
здоровый, богатый, нич^мъ не связанный въ жизни, онъ ехалъ 
въ столицу европейской мысли,—туда, где била ключемъ «чи-
стейшая эссенщя философш»,словомъ—въ Берлинъ. По дороге ; 
Тургеневъ едва не погибъ, такъ какъ пароходъ сгорелъ на море 
п пассажиры съ трудомъ высадились на берегъ въ шлюпкахъ. 
Этотъ эппзодъ послужилъ темой для прелестнаго разсказа Тур-
генева «Пожаръ на море», наппсаннаго имъ за месяцъ до смертп 
въ 1883 г.,—и'для кое-какихъ лптературныхъ сплетенъ, пзоб-
ражавшпхъ Тургенева въ комическомъ виде. Но на этихъ сплет-
няхъ, по ихъ незначительности, останавливаться мы не будемъ. 

Въ Берлине Тургеневъ въ два пр1езда пробылъ около двухъ 
летъ. Изъ числа русскихъ, слушавшихъ университетск1я лекц1п, 
особенно близко сошелся онъ съ Грановскпмъ и Станкевичемъ, 
которые, какъвсякш это знаетъ, оба были горячими западниками, 
а несколько позже—съ М. Вакунпнымъ, ярымъ гегел1анцемъ и 
даже пророкомъ гегелизма въ Pocciïï. Самъ онъ занимался фи-
лософ1ей, древними языками, истор1ей и съ особеннымъ рвешемъ 
изучалъ Гегеля подъ руководствомъ профессора Вердера. Подъ 
вл1ян1емъ впечатлен1й заграничной жизни онъ сталъ ярымъ за-
падникомъ. Западничеству—заметимъ это кстати—суждено было 
сыграть въ его жизни суи1;ественнейшу1о роль. За западничество 
онъ подвергался безчисленнымъ нападкамъ, выносилъ даже не-
нависть; за западничество его-же возносили похвалами; caMi) 
онъ видитъ въ западничестве красную нить своей умственной 
жизни; во имя его онъ создалъ своего Потугина, онъ вдохнов-
лялся имъ, сочиняя резшя тирады противъ добродетелей н да-
poBanin, якобы исключительно присвоенныхъ русскому народу. 

Мы eni;e вернемся къ смыслу западничества въ его противо-
поставлен1п славянофильству, пока-же будемъ продолжать нашъ 
разсказъ. 

Въ Берлине Тургеневу жилось весело и хорошо. Известно, 
что никогда, ни раньше, ни позже, русская интеллигентная моло-
дежь не занималась такъ много разговорами и сл0Б0прен1ямп , 
какъ въ пер1одъ трпдцатыхъ п сороковыхъ годовъ. Возле раз-
говоровъ сосредоточивались зачастую весь смыслъ и интересы 
быт1я. Затрогпвались и решались tant bien, que mal огромней-
ш1е п отвлеченнейш1е вопросы о Боге, безсмерт1п души, осо-
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бенностяхъ народовъ, назначеши человека, правахъ и обязан-
востяхъ личности. Bei даровитые люди отличались поразитель-
ной словоохотливостью и пристраст1емъ къ спорамъ. Споры про-
должались целыми днями и ночами, а иногда и сутками—безъ 
перерыва! — тянулись же неделями и месяцами. Много тутъ 
было, разумеется, комическаго, ненужнаго,напоминавшаго лепетъ 
ребенка, только что научившагося говорить и лепечущаго безъ 
устали обо всемъ;—много и важнаго, интереснаго, такъ какъ 
во время прен1й слагались убеждешя, которымъ люди оставались 
верными порою втеченш всей своей жизни. Разговорами отво-
дили душу, темъ более, что все вело къ разговорамъ. Мерзость 
настояи];аго, неопределенность будущаго, отсутств1е какого то 
ни было жизненнаго дела, полная матер1альная обезпеченность 
лучшихъ интеллигептовъ того времени (за исключен1емъ Велин-
скаго), изобил1е шампанскаго, безъ котораго не обходилась ни 
одна вечеринка, потребность свободы, хотя бы только у себя въ 
дружескомъ кружке, самая легкость разговора, основывавшагося 
не на фактахъ, а на принципахъ и акйомахъ гегелевской с|)ило-
соф1и—все это вдохновляло, горячило, делало слово, споръ суш;-
ностью жизни, ея прелестью и красотой. Нетъ, мы даже не 
умеемъ говорить такъ искренно, съ такимъ увлечен1емъ, какъ наши 
деды, намъ совестно было-бы говорить такъ много, съ такимъ 
азартомъ, какъ 50 летъ тому назадъ. Но перенеситесь въ ту 
эпоху и вы увидите, что нельзя было не говорить, надо было 
говорить, чтобы хотя на минуту отвести душу. Вотъ Вакунинъ 
развалился на диване и занялъ его весь своей огромной фигу-
рой; онъ гремитъ своимъ раскатистымъ голосомъ, наизусть 
цитируетъ целыя страницы изъ Гегеля, не задумываясь, ре-
шаетъ велпк1е и малые вопросы; что-то богатырское есть въ 
его фигуре, голосе, жестахъ; — где нибудь у окна приселъ 
тих1й, прекрасный Станкевичъ, съ доброй улыбкой на больномъ 
лице, съ восторженными глазами; онъ ждетъ минуты, чтобы 
вставить свое задушевное слово;—вотъ и самъ Тургеневъ, тоже 
гигантъ ростомъ и умомъ, но тогда еш;е ученпкъ, покорно выслу-
шиБаюп];1й поучш1я старшихъ;—Грановскй съ своимъ задум-
чивымъ, неопределенно устремленнымъ взглядомъ, своей изяш;-
ной речью, своимъ серебристымъ подкупаюп1;имъ голосомъ. Прой-
детъ не много летъ и за теми-же разговорами мы застанемъ 
новыхъ лицъ, хотя и не увидимъ уже прекраснаго лица Стан-
кевича и не услышимъ больше его задушевнаго голоса. Сверкая 
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глазами и б^гая изъ угла въ уголъ по компат^, будетъ волно-
ваться В'Ьлинсшй и нападать съ комической яростью на бари-
чей, вроде Тургенева, за ихъ безделье, за привязанность къ чи-
стой красоте и размахивая руками кричать своимъ тонкпмъ го-
лоскомъ, волнуясь п спеша. Небольшая, вся созданная изъ 
мускуловъ и нервовъ, фигура Герцена займетъ центральное 
место. Его речь «дьявольски умная» (какъ говоритъ Велин-
ск1й), полная остротъ, неожиданныхъ сопоставленш, обаян1я 
огромнаго отточеннаго ума сыграетъ эпоху въ этихъ разгово-
рахъ и поведетъ за собою къ делу многихъ и многихъ изъ слу-
шаюи];пхъ его. Онъ заставитъ робкихъ людей (какъ Грановсшй, 
Кавелинъ) еще глубже уйти въ себя, но онъ вызоветъ къ жизни 
все деятельное, энергичное, и море словъ нерестанетъ такъ без-
цельно волноваться и шуметь. Проследите эти разговоры п вы 
найдете въ нихъ тридцатые годы съ пхъ романтизмомъ и куль-
томъ Гегеля, сороковые, съ ихъ народничествомъ, а въ лице 
Герцена, Некрасова передъ вами возстанетъ первый образъ ше-
стидесятыхъ рабочихъ годовъ... 

Въ Берлине, повторяю, Тургеневу жилось хорошо, весело. Въ 
семействе Фроловыхъ часто собирались русскге студенты п встре-
чали здесь всегда ласковый, задушевный пр1емъ. Самъ Турге-
невъ поселился на квартире съ однимъ изъ своихъ товарищей 
русскихъ, увлеченныхъ по моде того времени Гегелемъ до мозга 
костей. «Товарищъ» заставлялъ его штудировать философ1ю и 
отечески следить за его нравственностью. 

Такъ прошло два года, за время которыхъ случилось только 
одно по истине грустное событ1е—смерть Станкевича. Вотъ, что 
писалъ по этому поводу Тургеневъ Грановскому: «иасъ постигло 
великое несчаст1е, Грановскй. Едва я могу собраться съ силами 
писать. Мы потеряли человека, котораго мы любили, въ кого мы 
верили, кто былъ нашей гордостью и надеждой. 24 ионя въ Нови 
скончался Станкевичъ. Я бы могъ, я бы долженъ здесь кончить 
письмо.—Что остается мне сказать—къ чему вамъ теперь мои 
слова? не для васъ, более для меня продолжаю я письмо: я 
сблизился съ нимъ въ Риме, я его виделъ каждый день и началъ 
оценять его светлый умъ, теплое сердце, всю прелесть его 
душп. тень близкой смерти уже тогда лежала на немъ... Я 
оглядываюсь, ищу напрасно. Кто изъ нашего поколен1я можетъ 
заменить нашу потерю?.. Кто достойней приметъ отъ умершаго 
завещан1е его великихъ мыслей и не дастъ погибнуть его БЛ1Я-



2 8 ЖЯЗНЬ ЗАаГВЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 

н1ю, будетъ идти по его дороге, въ его духе, съ его силой?.. 
Но нетъ, мы не должны унывать и преклоняться. Сойдемтесь— 
дадимъ другъ другу руки, станемъ теснее: одинъ изъ насъ 
упалъ, быть можетъ лучш1й. Но вознпкаютъ, возникнутъ дру-
г1е: рука Бога не перестаетъ сеять въ души зародыши великихъ 
стремленш, и рано или поздно светъ победитъ тьму.» 

Какъ ни риторична форма этого письма — оно несомненно 
искренне. 

/ " Вернувшись изъ за границы, Тургеневъ въ 1843 впервые 
' серьезно выступплъ на литературное поприще своей поэмой 

«Параша». Ничего особеннаго, выдающагося, чего нибудь такого, 
что предвещало бы нарожден1е новаго крупнаго таланта, въ 
этомъ произведеши нетъ. Однако оно возбудило довольно шум-
ные толки, такъ какъ западничество Тургенева вылилось въ 
«Параше» полностью и даже съ юношескимъ задоромъ. «Заподо-
ревъ въ немъ,—говоритъ Анненковъ,—съ первыхъ же его шаговъ 
истаго западника, парт1я, недружелюбно смотревшая на образцы 
чуждаго воспиташя и развитая, словно задалась мыслью собрать 
какъ можно более помехъ на его жизненномъ пути. Целая кол-
лекщя пустыхъ анекдотовъ о его словахъ, выражешяхъ, заме-
чашяхъ собиралась тщательно противниками и пускалась въ 
ходъ съ нужными прикрасами и дополнен1ями. О произведен1яхъ 
Тургенева до «Записокъ Охотника»—иначе и не говорили, какъ 
о чудовищностяхъ западнаго развит1я, пересаженныхъ на рус-
скую почву безъ всякаго признака таланта. Не такъ думалъ 
Велинскш, открывш1й сразу въ «Параше» признаки недюжинной 
авторской наблюдательности и способности выбирать оригиваль-

. ную точку зрен1Я на предметы: «что мне за дело до всехъ 
анекдотовъ о немъ—говорилъ Велинскш,—кто написалъ «Пара-
шу»,—тотъ съумеетъ поправить себя въ чемъ будетъ нужно п 
когда будетъ нужно»... 

Самъ Тургеневъмежду темъ, вынустивъ въ светъ «Парашу», 
уехалъ въ Спасское и жилъ тамъ, со страстью отдаваясь своему 
.шбимому занятгю—охоте. Единственно, чего онъ ждалъ, была 
реценз1я Велинскаго, которая, какъ онъ зналъ, должна была по--
явиться въ «0течественныхъЗапискахъ».Пробовалъ онъ бы.10 чи-
тать свою вещь въ Спасскомъ матери, но Варвара Петровна 
только зевала, слушая стихи, и покачивала головой, удивляясь 
сыну, которому была охота сочинять канты. УПостичь не могу, 
говаривала она,—какая тебе охота быть писатремъ? Дворянское 
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лп это д4ло? По моему, писатель п писарь одцо и то-же.., И тотъ, 
и другой за деньги бумагу мараютъ... Дворянпнъ долженъ слу-
жить и составить себе карьеру и имя службой, а не бумагома-
раньемъ... Цаи кто-же чптаетъ русск1якниги?»—«Но в^дь ты-же 
сама любила и уважала Жуковскаго»—возражалъ Тургеиевъ.--
«Ахъ, это совс^мъ другое — Жуковск1й! — Еакъ его не ува-
жать,—ты знаешь, какъ онъ близокъ ко двору». Въ душе Вар-
вара Петровна решила, что сынъ блажитъ и мешать его блажи 
не хотела: сама пройдетъ... Да и почему не поблажить въ 25 
летъ?—ведь блажь тоже дворянское дело. 

Но вотъ наступилъ май месяцъ и въ новой книге «От. Зап.» 
появилась нетерпеливо ожидавшаяся реценз1я Велинскаго. Тур-
геневъ нервно, торопливо разрезалъ страницы, зная, что онъ 
воспринимаетъ въ эту минуту огненное креш;ен1е, и съ зами-
раюш;имъ отъ восторга сердцемъ ирочелъ немног1я лосвяш;енныя 
ему строки. Вотъ что между прочимъ писа.̂ ъ Велинскш: 

«Стиль въ поэхМ-Ь обнаруживаетъ необыкновтныТь поэтически! та-
лантъ; а верная наблюдательность, глубокая мысль, выхваченная 
изъ тайника русской жизни, изящная и тонкая ирон1я, подъ кото-
рою скрывается столько чувства,—все это показываетъ въ авторе, 
кром'Ь дара творчества, сына нашего времени, носящаго въ груди 
своей все скорби и вопросы его. Объ оригинальности мы не гово-
римъ: она то-же, что талантъ—по крайней мере, безъ нея нетъ 
таланта. Мног1е найдутъ въ поэм-Ь сл-Ьды подражашя Пушкину и 
особенно Лермонтову: это не удивительно, ибо живая историческая 
последовательность литературныхъ явлен1й всегда смешивается 
толпою съ холодной и бездушной подражательностью. Но люди 
мысдяш.1е понимаютъ, что быть подъ неизб'ЬячНымъ вл1ян1емъ ве-
ликихъ мастеровъ родной литературы, проявляя въ своихъ произве-
дешяхъ упроченное ими литературе и обш,еству, и рабски подра-
жать—совсЬмъ не одно и то-же: первое есть доказательство таланта, 
жизненно развиваюш;агося, второе—безталантности.» 

Далее Велинскгй, определяя суш;ность таланта Тургенева, 
заметилъ9 что основой его является «глубокое чувство дгьй-
ствителъноспгиь. 

Легко понять, какъ такой отзывъ долженъ былъ подейство-
вать на молодого писателя. «Силы его удесятирились». Онъ ио-
чувствовалъ, что «любитъ весь светъ», а больше всего на свете— 
велинскаго. Онъ тутъ же далъ себе клятву «сойтись съ нпмъ» 
и сделаться его «другомъ и ученикомъ». 

Очень можетъ быть, что въ настоящее время отзывъ Велин-
скаго о «Параше» покажется слишкомъ восторженнымъ. Если въ 
юношеской поэме и были красивыя места, прелестный оппсан1я 
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природы, то были, разумеется, и существеннейш1е недостатки, 
напр.ненужныя и неудачныя остроты, растянутость, бледность кра-
сокъ въ драматическихъ сценахъ, отсутств1е страстности и ху-
дожественной полноты./Тургеневъ, вообще говоря, развивался 
очень медленно. Только тридцати летъ онъ сталъ настоящимъ 
писателемъ и впервые («Хорь и Калинычъ») проявплъ свой огром-
ный талантъ. Раньше онъ только пробовалъ: сочннялъ стихи и 
драмы и, гоняясь за эффектами, бралъ даже сюжеты изъ испанской 
жизни («Неосторожность»), комично вставляя въ нпхъ руссшя ли-
беральный тенденщи. «Параша» сыграла громадную роль въ жизни 
самого Тургенева и ровно никакой въ исторш русской литературы. 
Забыть ее можно съ такимъ же правомъ, съ какимъ напр. «Ганса 
Кюхельганца» Гоголя. Белинскй переоценилъ художественныя 
достоинства поэмы, но онъ угадалъ талантъ, онъ угадалъ новое 
огромное дарован1е и приветствовалъ Парашу съ такимъ же вос-
торгомъ, какъ «Петербургск1е Углы» Некрасова, «Ведныхъ лю-
дей» Достоевскаго, «Обыкновенную Исторш» Гончарова,—и въ 
этомъ онъ оказался правымъ. Мы же, имея передъ собой «Отдовъ, 
р детей», с,мело можемъ не останавливаться на «Параш'!̂ ,̂, 

* 

Я и м е ^ р — в п р о ч е м ъ можно сказать несколько словъ. 
^еск- -о ъ щ й занадническуй) тенденцш разсказа, и западни-

к е взгЛ[йД]Е1 автора. Чт^ такое западничество? Теперь это не? 
какъ одпнъ изъ моментовъ, пережитыхъ «бедной русской 

шслыо», одно изъ увлеченш чисто теоретическихъ, очень полез-
шШ1ъ въ свое В1)еш, ненужныхъ въ наши дни. Говоря такъ» я 
Ей Забываю, что западниками были Велинскш, Грановской, Ка-
В'еШъ, но думаю, что западники, вроде нихъ, были бы теперь 
излишнимъ анахронизмомъ. Мы уже имеемъ больше права кри-
тически относиться къ европейской жизни, чемъ они, и стоять 
1ва т̂ ой точке зрешя, къ какой перешелъ въ конце ГерценЪу 
съ ка;кой Добролюбовъ смотрелъ на Кавура. Это точка зре-
нк—экономическаго реализма прежде всего. Если мы, какъ зй^ 
падники, можемъ хотеть свободы личности, то мы зиаемъ въ то^же 
время, что въ Европе эта свобода далеко не осуществлена, въ до-
казательство чего можно привести рабочай и женск1й вопросы. 
Но въ 40-ые годы, когда существовало крепостничество, когда 
генералъ посторонняго ведомства читалъ на улицахъ нотащи каж-
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дому встречному п поперечному, когда надо было бороться съ 
ложно величавымъ нлп попросту барабаннымъ направлешемъ ли-
тературы, политики, самой жизни, когда идея русскаго латр1о-
тизма смущала лучш1е умы (Аксакова, Киреевскаго, Хомякова)— 
быть западникомъ значило быть передовымъ человекомъ. Жизнен-
ный смыслъ западничества—прежде всего въ его протнводейств1п 
славянофильству, въ его критицизлт. Недостатокъ славянофи-
ловъ—прежде всего въ ихъ самодовольстве, въ полнейшей невоз-
можности осуществить ихъ стремлешя. Славянофилы, требуя унич-
тожен1я крепостничества, были правы, велики, мудры. Те же 
славянофилы, уверяя, что формы западной культуры вредны для 
насъ, что русскш народъ призванъ совершить нечто особенное п 
важное, а именно обновить человечество,—грешили темъ, что 
породили самохва.льство и боязнь мысля. 

Западники говорили: европейская культура выше нашей рус-
ской; все, чт5 есть хорошаго въ нашей жизни, взято нами у Европы; 
мы должны твердо держаться пути, указаннаго намъ Петромъ Вели-
кпмъ. Въ этихъ словахъ заключалась не только верная (отчасти) 
мысль, но и программа деятельности. Подобной программы не было 
у славянофиловъ, страдавшихъ между прочимъ склонностью къ 
звучнымъ фразамъ. Они не любили Петербурга и восторгались 
Москвой; они считали вредной реформу Петра и звали назадъ къ 
укладамъ русскаго народоправства (вече, «соборы» и пр.), какъ 
будто можно было вернуться туда,—они верили, что въ области 
духа руссше скажутъ последнее слово и вместе съ темъ сами 
отличались туманностью и неопределенностью мысли; они по 
детски дорожили формой въ одежде, въ языке, въ религ1п; они 
думали, что надеть сарафанъ или красную кумачную рубаху—зна-
чило уже сделать что-то такое важное. Яюда даровитые, честные^, 
они однако не завещали намъ ничего ценнаго, и причина этого 
заключалась въ томъ,что славянофилы сами не знали хорошенько^ 
чего они хотели. Припоминаю по этому поводу смешной анелс-
дотъ: однажды на балу К. Аксаковъ горячо убеждалъ какую-то 
даму бросить парнжск1я моды и облечься въ сарафанъ. Къ разго-
варивавшимъ подошелъ московски генералъ-губернаторъ, при ко-
торомъ Аксаковъ продолжалъ н еще съ большимъ увлечешемъ раз-
вивать свои мысля. Одинъ изъ гостей, проходя мимо Чаадаева, по 
обыкновенно стоявшаго въ стороне и иронически улыбавшагося, 
спросилъ: «о чемъ это Аксаковъ говоритъ съ генералъ-губернато-
ромъ?»—«Не знаю, право,—отвечалъ Чаадаевъ,—но кажется, 
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Константинъ Серг^евичъ уб-Ёждаетъ генерала снять мундиръ и 
надеть вместо него сарафанъ». Si non е vero... 

«Казалось,—говоритъ Анненковъ,—сама псл?ор1я, наы'Ьтлвшая для 
POCCÍH два столитаыхъ центра, т-Ьмъ саыымъ указала два протпвопо-
ложныхъ пункта, съ которыхъ должны были вспыхнуть всЬ эти 
споры и искан1я общественныхъ основъ и идеаловъ. Все общество 
распалось на два враждебныхъ лагеря. Одни—«москвичи», «славя-
не» или «славянофилы», съ особеннымъ азартомъ отстаивая сна-
чала все безъ исключен1я русское, давая всЁмъ пришлымъ элемен-
тамъ, за ис1^лючешемъ визант1йскаго, самое ничтожное значеше въ 
развитш государства, смотрели подчасъ на нихъ, какъ на несча-
CTie, пом'Ьшавшее народу выразить всю свою сущность, доходили 
при этомъ до крайностей въ идеализащи этого парода, превознося 
чрезм-Ёрно cMíipeHÍe, кротость, мудрость; утверждали даже, что 
земля русская удобрялась для истор1и, не какъ земля западныхъ 
народовъ, кровью населен1я, а только слезами его. Съ этой сторо-
ны выдвинулся ц-Ёлый рядъ талантливыхъ вол^аковъ мысли, какъ 
К. Аксаковъ, Кирйевскш, Хомяковъ, которые съ большимъ ум'Ьн!-
емъ отстаивали свои идеи нащональности въ тогдашнемъ журнал'Ь 
«Москвитянинъ». Въ свою очередь, зло и съ большимъ знашемъ 
д-Ьла имъ отвечала петербургская парт1я «западниковъ», органомъ 
которыхъ съ 1840 года сд'Ьлались «Отечественныя Записки», гд-Ь 
въ то время начали писать Б-^линскш, Грановск1й. Эти, напротивъ, 
—вд1ян1ю постороннихъ, пришлыхъ нащональностей отводили зна-
чительное M-ÈCTO въ образоваши всего московскаго государства, въ 
опред-Ёленш хода всей его исторш, при этомъ въ своей р-Ьзкой про-
поведи общечелов^ческаго развитая, законы котораго одинаковы, 
какъ они утверждали, для всйхъ странъ, доходили иногда до отри-
цашя всякихъ народныхъ отлич1п. Живой споръ этотъ положилъ 
резкую печать разд-Ёлешя на дв-Ь парт1и не только тогдашнюю 
журналистику, но даже и на все читающее общество. Нужно было 
видеть тотъ восторгъ, то яркое пробуждеше обш.ества, когда въ 
1843 году молодой и талантливый историкъ Грановск1й выступплъ 
со своими замечательными публичными лекщями. 

«Я еще засталъ,—продолжаетъ П. В. Анненковъ,—ученое и,такъ 
сказать, междусословное торжество, происходившее въ MOCKB-È по 
случаю первыхъ публичныхъ лекщй Грановскаго, собравшаго около 
себя не только людей науки, вей литературныя парт1п и обычныхъ 
восторженныхъ своихъ слушателей—молодежь университета; но и 
BCííb образованный классъ города—отъ стариковъ, только что покинув-
шихъ ломберные столы, до дёвицъ, еще не отдохнувшихъ посл-Ь по-
двиговъ на паркет^ и отъ губернскихъ чиновниковъ до неслужащихъ 
дворянъ... Большинство слушателей понимало его хорошо, такъ 
поняло оно и лекщю о Карл-Ь Великомъ, на которую я и попалъ... 
Когда,^въ за1слючен1е своихъ лекщй, профессоръ обратился прялю 
отъ себя къ публике, напоминая ей, какой необъятный долгъ благо-
дарности лежитъ на насъ по отношешю къ Европ-Ь, отъ которой мы 
даромъ получили блага цивилизацхи и человеческаго существован1я, 
доставш1яся ей путемъ кровавыхъ трудовъ и горькихъ опытовъ,— 
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годосъ его покрылся взрывомъ рукоплескан1й, раздавшимся во всЬхъ 
концахъ аудиторш.» 

Разумеется, что не разъ делавш1яся полытяи примирить запад-
никовъ и славянофиловъ не приводили ни къ чему. Славянофиль-
ство—учен1е сердца, подчасъ по-маниловски настроеннаго (напр. 
у Загоскина), не шло нп на кашя соглашешя; оно повидимому 
отвечало потребности русскаго человека восторгаться хотя-бы 
такою смутною веш;ью, какъ русская подоплёка или старорусское 
народоправство. Теперь славянофильство окончательно выдыхлось 
п никогда не залечитъ ударовъ, нанесенныхъ ему Велинскимъ, 
Герценомъ, Тургеневымъ и особенно Вл. Соловьевымъ («Нац1ональ-
ный Вопросъ» 2 т.). Но выдыхлось и западничество, ибо основа 
его была чисто теоретическая, отвлеченная. Европейская куль-
тура выше нашей, но основного зла европейской культуры, эко-
номическаго неравенства и борьбы классовъ чистые западники, 
какъ напр. Тургеневъ и Грановскш, видеть не хотели. Свобода 
науки и изследоБан1я, веротерпимость, свобода слова и мысли 
были въ ихъ глазахъ настолько ценными благами, что въ стрем-
ленш къ нимъ они полагали смыслъ гражданской деятельности 
каждаго образованнаго человека. 

Самымъ ценнымъ элементомъ западничества является его кри-
тпцпзмъ, вытекавшй изъ сопоставлешя русскихъ формъ жизни съ 
европейскими, и практичность. Заиадникъ зналъ, чтб ему делать 
и какъ ему делать. Жизнь на его стороне, и каждый день—хо-
тпмъ ли мы этого, или не хотимъ—наша культура сближается съ 
европейской. Это то и заставляетъ оставить симпатичную и вы-
сокую идею русскаго месс1анизма, такъ какъ до сей поры дер-
жится въ тайне, въ чемъ сущность этого месс1анизма и когда для 
него наступитъ время. 

Отвращен1е къ крепостничеству, поездка за-границу, дружба съ 
Грановскимъ п Станкевичемъ, любовь къ европейской литературе 
сделали Тургенева западникомъ. Вл1ян1е Велинскаго могущественно 
депствова.т10 въ томъ же наиравленш. Я перехожу теперь къ 
этому вл1яшю и замечу предварительно, что близость къ Белин-
скому—самое поэтичное и лучшее, что было въ его жизни. 

* \ / 
«Возвратившись въ Петербургъ изъСпасскаго (летомъ 43 г.) ,— * 

пишетъ Тургеневъ,—я отправился къ Белинскому, и знакомство 
п . с . Тургеневъ. ^ 
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наше началось. Онъ вскоре у^халъ въ Москву—жениться и по-
томъ поселился на даче въ Лесномъ. Я также нанялъ дачу въ 
первомъ Парголове и до самой осени почти каждый день посе-
щалъ Велинскаго. Я полюбилъ его пскренне и глубоко; онъ бла-
говолилъ ко мне... 

«Когда я познакомился съ нпмъ, его мучили сомнешя. Эту 
фразу я часто слышалъ и самъ применялъ ее не однажды, но 
действительно и вполне она применялась къ одному Белинскому. 
Сомнен1я его именно мучали его, лишали его сна, пищи, неот-
ступно жгли и грызли его; онъ не позволялъ себе забыться и 
не зналъ усталости; онъ деннопнош;но бился надъ разрешен1емъ 
вопросовъ, которые самъ задавалъ себе. Бывало, какъ только 
я приду къ нему,—онъ, исхудалый, больной (съ нпмъ сделалось 
тогда воспален1е въ легкихъ и чуть не унесло его въ могилу), 
тотчасъ вставалъ съ дивана и едва слышнымъ голосомъ, безпре-
станно кашляя, съпульсомъ, бившимъ сторазъ въ минуту, съне-
ровнымъ румяндемъ на щекахъ, начнетъ прерванную накануне 
беседу. Искренность его действовала на меня, его огонь сооб-
щался и мне, важность предмета меня увлекала; но, поговоривъ 
часа два, три, я ослабевалъ, легкомысл1е молодости брало свое, 
мне хотелось отдохнуть, я думалъ о прогулке, объ обеде, сама 
жена велинскаго умоляла и мужа, и меня хотя немножко пого-
дить, хотя на время прервать этнпрен1я, напоминала ему пред-
писан1е врача... но съ Велннскимъ сладить было не легко.— 
«Мы не решили еще вопроса о существовашп Бога, — сказалъ 
онъ мне однажды съ горькимъупрекомъ,—а вы хотите есть!»... 

Сознаюсь,—продолжаетъ Тургеневъ,—что,цаппсавъ эти с.10ва, 
я чуть не вычеркнулъ ихъ при мыслп, что они могутъ возбудить 
улыбку на лпцахъ пныхъ изъ.моихъ читателей... Но не пришло-
бы въ голову смеяться тому, кто самъ бы слышалъ, какъ Ве-
линошй произнесъ эти слова, и если при воспомпнан1п объ этой 
небоязнп смешного улыбка молсетъ придти на уста, то разве улыбка 
умилешя и удивлен1я. 

«Лишь добившись удовлетворившаго его въ то время резуль-
тата, Белинск1й успокоился и, отложивъ размышлешя о техъ ка-
питальныхъ вопросахъ, возвратился къ ежедневнымъ трудамъ и 
занят1ямъ. Со мною онъ говорилъ особенно охотно потому, что 
я недавно вернулся изъ Берлина, где втечети двухъ семестровъ 
занимался гегелевской философ1ей и былъ въ состояши передать 
ему самые свеж1е, последше выводы.» 
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лето 43 г. закрепило друл^ешя отношешя, конецъ которыкъ 
былъ положенъ лишь смертью Велпнскаго. Несомненно, что онъ 
нмелъ на Тургенева большое нравственное вл1ян1е, все равно 
какъ и на другнхъ членовъ своего кружка,—Некрасова нанри-
меръ. Напомню, что сказалъ однажды последшй: «заняться сво-
пмъ образовашемъ у меня не было времени, надо было думать о 
томъ, чтобы не умереть съ голоду. Я попалъ въ такой литера-
турный кружокъ, въ которомъ скорее можно было отупеть, чемъ 
развиться. Моя встреча съ Велинскимъ была для меня спасе-
н1емъ... Что-бы ему пожить подольше!.. Я бы былъ не темъ че-
ловекомъ, какимъ теперь»... Спасать Тургенева было не отъ чего, 
но такте людп, какъ Велпнск1й, закрепляютъ правду въ сердцахъ 
всехъ, кто сходится съ ними. Дюбопытно между прочимъ, что къ 
Тургеневу Велинскш относился иоотечески и зачастую журилъ 
его за барск1я замашки, за юношескую хвастливость, подчасъ п 
за фразерство. Нередамъ несколько эпизодовъ. Однажды напр. 
Тургеневъ занялъ денегъ у Некрасова и долго не отдавалъ, такъ 
камъ самъ сиделъ безъ гроша. Объ этомъ разсказали Белинскому. 
Онъ, придя къ Нанаевымъ, какъ нарочно встретплъ тамъ Турге-
нева, собправшагося пдтп обедать къ Дюссо. Велинскш зналъ, 
что обыкновенно по четвергамъ въ этотъ модный ресторанъ схо-
дилось много аристократической молодежи обедать, и накинулся 
на Тургенева: «Къ чему вы разыгрываете барина? Гораздо проще 
было бы взять деньги за свою работу, чемъ, сделавъ одолжен1е 
человеку, обращаться сейчасъ-же къ нему съ займами денегъ. По-
нятно, что Некрасову неловко вамъ отказывать, п онъ самъ за-
нимаетъ для васъ деньги, платя жидовсше проценты. Добро-бы 
вамъ нужны былп деньги на что нпбудь путное, а то пошикарить 
у Дюссо»... и пошелъ, п пошелъ. «Тургеневъ очень походилъ на 
провинившагося школьника и возразилъ: «Да ведь не преступлен1е 
я сделалъ; я ведь отдамъ Некрасову эти деньги... Просто не-
обдуманно поступплъ». «Такъ впередъ обдумывайте хорошенько, 
что делаете; я для этого и говорилъ вамъ такъ резко, чтобы вы 
позорче следили за собой». Так1е нагоняи Тургеневу приходи-
лось получать нередко. «Разносилъ> его ВелинскШ также за лень 
и неаккуратность. 

ссВъ 1848 г. — разсказываетъ Головачева въ воспоминан1я5:ъ — 
Тургеневъ, вернувшись поздней осенью изъ деревни, шумно вы-
ражалъ свою радость по поводу задуманнаго издашя ((Современ-
ника». Б'Ьлинсшй ему гям-Ьтилъ: 

— Вы не словами высказывайте свое участ1е, а на д-Ьл-Ь. 
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— Даю ваыъ честное слово, что я буду самымъ ревностнымъ 
сотрудЕикомъ будущаго «Современника)). 

— Не такое ли даете слово, какое вы мн-Ь дали, уЬзжая въ де-
ревню, что, возвратись, вручите мн^ вашъ разсказъ для моего «Аль-
манаха))?—снросилъ ироническимъ тономъ Б'Ьлинсшй. 

— Онъ у меня написанъ для васъ, только надо его обд-Ьлать... 
— Лучше ужъ прямо бы сознались, что онъ не оконченъ, ч^мъ 

вилять. 
~ Клянусь вамъ, что осталось работы не бол-Ье, какъ на неделю. 
— Знаю я васъ, пойдете шляться по св-Ьтскимъ салончикамъ. Ка-

жется, не мало времени сидели въ деревнй и то не могли окончить. 
Тургеневъ клялся, что съ завтрашняго утра засядетъ за работу 

и пока не окончитъ, самъ никуда не выйдетъ и къ себе никого 
не приметъ. Белинск1п на это отв^тилъ: 

— Все вы одного поля ягодки, на словахъ любите разводить бобы, 
а чуть коснулось дела, такъ не шевельнутъ и пальцемъ... да и я-то 
хорошъ гусь, кажется, не первый день васъ всехъ знаю, а имелъ 
глупость разсчитывать на ваше обещан1е... Ну, смотрите, Турге-
невъ, если вы не сдержите своего обещан1я, что все вами напи-
санное будетъ исключительно печататься въ «Современнике)), то 
такъ и знайте,—я вамъ руки не подамъ, не пущу на порогъ своего 
дома! 

Все присутствующ1е улыбались на угрозы Велинскаго.)) 
Разумеется, на нагоняй, получаемые отъ Велинскаго, никто 

никогда не обижался, хотя порою онъ пробиралъ довольно сер-
дито. Разъ онъ жестоко набросился на Тургенева, когда у зналъ, 
что тотъ въ «великосветскихъ салончикахъ» уверяетъ «дамъ и 
кавалеровъ», будто-бы не беретъ литературнаго гонорара и по-
мещаетъ свои произведенхя даромъ. «Да какъ вы решились ска-
зать такую пошлость, вы—Тургеневъ!.. Да разве это постыдно 
брать деньги за собственный трудъ? Или по вашимъ понят1ямъ 
только тунеядецъ можетъ быть порядочнымъ человекомъ?» — 
волновался Велинск1п, нагоняя на лицо умнаго русскаго барича 
краску стыда п раскаян1я. 

Да, великимъ было счастьемъ иметъ возле себя такого чи-
стаго, детски правдиваго человека, какъ Велинскш, этого героя 
труда, этого образца искренности и благородства. И это великое 
счастье полностью выпало на долю Тургенева. И думается, что 
онъ нуждался въ немъ, что, не встреться онъ съ В е . т и н с к и м ъ , 
не совсемъ то-бы вышло изъ него, что вышло въ действительности. 
Среди недостатковъ юноши-Тургенева приходится отметить одинъ, 
самъ по себе невинный, но такой, изъ котораго могутъ про-
изойти крупнейш1е нравственные недочоты. Этотъ недостатокъ — 
всеросс1иская ха.1атность, обломовп1;пна, отсутств1е стойкости. 
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Честнейшимъ и мияейдгимъ челов^комь былъ напр. Илья Ильнчъ, 
а что значило ему прямо по распущенности натворить сколько 
угодно б^дъ и крупныхъ, и малыхъ? Взять въ долгъ денегъ 
и не заплатить въ срокъ, не ответить во-время на нужное 
письмо, хотя-бы отъ этого ответа зависало очень многое, обе-
щать что нибудь п не исполнить об^щаннаго, разорить себя 
и чужихъ хотя-бы отъ излишняго добродуп11я—все это совсЬмъ 
по русски—по барскп. И такая-же черта халатности, не доста-
точно строгаго отношен1я къ себе была очень глубоко заложена 
въ Тургеневе. Пригласить къ себе въ гости на обедъ, на дачу, 
а самому уйти и ухаживать за поповкой, забывъ о гостя хъ; 
обещать разсказъ въ «Современникъ» и забрать авансъ у 
Краевскаго, не представить рукописи во-время — все это, раз-
умеется, мелочь, пустякъ, но такая мелочь, такой пустякъ, отъ 
которыхъ впоследствЬ самъ Тургеневъ настойчиво предостере-
галъ юношество. И несомненно онъ бы.т1ъ правъ: ведь Велин-
ск1й пли Добролюбовъ никогда не позволяли себе даже малей-
шаго проявлетя распущенности, прекрасно понимая, что вещь, 
сама по себе невинная п даже милая и привлекательная по форме, 
грозитъ большими неудобствами въ нормальной жизни. 

Изъ разговоровъ Тургенева съ Велинскимъ сохранились только 
отрывки; на некоторыхъ изъ нихъ необходимо остановиться. 

«велинскш—пишетъ Тургеневъ—не былъ поклонникомъ прин-
ципа «искусство для искусства»—да оно и не могло быть иначе 
по всему складу его мыслей. Помню я, съ какой комической 
яростью онъ однажды при мне напалъ на Пушкина за его два 
стиха «Шэтъ и Чернь»: 

Печной горшокъ тебе дороже, 
Ты пищу въ немъ себе варишь. 

— И конечно,—твердилъ Велинск1й, сверкая глазами и бе-
гая изъ угла въ уголъ:—конечно дороже. Я не для себя одного, я 
для своего семейства, я для другого бедняка въ немъ ппщу 
варю и—прежде чемъ любоваться красотой истукана—будь онъ 
распрефид1асовск1й Аполлонъ, —мое право, моя обязанность на-
кормить себя и своихъ, на зло всякимъ негодующимъ баричамъ 
и виршеплетамъ!»... 

«Я—продолжаетъ Тургеневъ—часто ходилъ къ нему после 
обеда отводить душу. Онъ занималъ квартиру въ нижнемъ этаже, 
по Фонтанке, недалеко отъ Аничковскаго моста,—невеселыя, до-
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ВОЛЬНО сырыя комнаты. Не могу не повторить: тяжелыя тогда 
стояли времена; нын-бшнимъ молодымъ людямъ не приходилось 
испытать ничего подобнаго. Пусть читатель самъ посудитъ: ут-
ромъ быть можетъ возвратили твою корректуру, всю исполосо-
ванную, обезображенную красными чернилами, словно окровав-
ленную; можетъ быть даже тебе пришлось съездить къ цензору 
и, представивъ напрасный унизительныя оправдан1я, объясненш, 
выслушать егобезапеллящонный, часто насмешливыйприговоръ... 
Бросишь вокругъ себя мысленный взоръ: взятничество процве-
таетъ, крепостное право стоитъ какъ скала, казарма на пер-
вомъ плане... Ну, вотъ и придешь на квартиру Белинскаго, 
придетъ другой, трет1й пр1ятель, затеется разговоръ и легче 
станетъ; предметы разговоровъ были большей частью недензур-
наго въ тогдашнемъ смысле слова свойства, но собственно по-
литическихъ прешй не происходило: безнолезность ихъ слишкомъ 
явно била въ глаза каждому. ОбщШколоритъ нашихъ беседъ былъ 
философски-литературный, критически>эстетическ1й и пожалуй со-
ц1альный, редко историческш. Иногда выходило очень интересно, 
даже сильно; иногда несколько поверхностно и даже легковесно. 

«Какъ во всехъ людяхъ съ пылкой душой, во всехъ энту-
з1астахъ, въ Велинскомъ была большая доля нетерпимости. Онъ 
не признавалъ, особенно сгоряча, ни одной частицы правды во 
мнен1яхъ противника и отворачивался отъ нихъ съ темъ-же не-
годовашемъ, съ которымъ докидалъ собственныя мнешя, когда 
находилъ ихъ ошибочными. Но его можно было «прошибить», 
какъ я сказалъ ему однажды и чему онъ много смеялся,—истина 
была для него слишкомъ дорога; онъ немогъ окончательно упор-
ствовать. Къ одной лишь московской парт1и, къ славянофиламъ, 
онъ всю жизнь относился враждебно... Въ собственныхъ прома-
хахъ Велинск1й признавался безъ всякой задней мысли: мелкаго 
самолюб1я въ немъ и следа не было.—«Ну, вралъже я чушь!» 
бывало говаривалъ онъ съ улыбкой—и какая эта въ немъ была 
хорошая черта!.. Ничего не было для него важнее и выше дела, 
за какое онъ стоялъ, мысль, которую онъ защии а̂лъ и проводилъ: 
тутъ онъ на стену готовъ былъ лезть, и беда тому, кто ему по-
падался подъ руку! Тутъ и смелость являлась въ немъ—отвага 
отчаянная, на зло его физике и нервамъ; тутъ онъ всемъ го-
товъ былъ жертвовать! При такой сильной раздражительности,— 
такая слабая, личная обидчивость... Нетъ! подобнаго ему че.1о-
века я не встречалъ ни прежде, ни пос.ле!»... 
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Яетомъ 1847 г. велинскш попалъ въ первый п последн1й 
разъ за границу. Тургеневъ встретилъ его въ Штеттине и про-
жилъ съ нимъ несколько недель въ Зальцбрунне, маленькомъ 
силезскомъ городке, славившимся своими водами, будто-бы дзле-
чпва10ш;ими отъ чахотки. Потомъ друзья въ последн1й разъ уви-
делись въ Париже, когда Белинскому оставалось жить всего 
несколько месяцевъ, когда онъ уже усталъ и охладелъ ко всему. 

Для Тургенева образъ Велпнскаго навсегда остался въ 
сердце путеводной звездой. «И вотъ уже двадцать летъ слиш-
комъ прошло со смерти Велпнскаго,—чптаемъ мы въ литера-
турныхъ воспоминан1яхъ, написанныхъ въ 1868 г.,—и я вы-
звалъ его дорогую тень. Не знаю, насколько мне удалось пе-
редать читателямъ главный черты его образа, но я уже дово-
.ленъ темъ, что онъ побылъ со мною въ моемъ воспоминанк... 
«Человекъ онъ былъ!..» 

Внешняя сторона жизни Тургенева за время сороковыхъ го-
довъ можетъ быть разсказана въ немногихъ словахъ. Четыре 
зимы (1843—1846) онъ лробылъвъ Петербурге, а въ 184&' год}' 
опять уехалъ за-границу. Онъ пробовалъ служить, но неудачно, 
и скоро вышелъ въ отставку. Тогда-же случилась его первая 
серьезная размолвка съ матерью, причина которой намъ не-

. известна. Излагаютъ впрочемъ пстор1ю этой ссоры такъ: однажды 
Тургеневъ пр1ехалъ въ Спасское. Не зная, чемъ ему угодить, 
Варвара Петровна устроплаему особенно-торжественную встречу, 
велела всемъ дворовымъ мужчинамъ и женн^пнамъ выстроптьсл 
въ рядъ по подъездной аллее и какъ только баринъ покажется, 
о чемъ должны были известить разставленные впереди верховые,— 
приветствовать его «громко и радостно». Тургеневъ разсердился 
н немедленно, повернувъ лошадей, вернулся въ Петербургъ. Этого 
Варвара Петровна не могла простить ему вплоть до самой смерти 
и умерла непримиренная съ сыномъ. Какъ бы то ни было, благо-
даря ссоре, Тургеневъ остался лишь при своемъ лптературномъ 
заработке и сильно нуждался, такъ что п обедать ему прихо-
дилось не каждый день. Въ Берлпнъ онъ отправился главнымъ 
образомъ потому, что тамъ въ это время находилась знаменитая 
некогда певица В1ардо Гарс1а, которую Тургеневъ виделъ ранее 
въ Петербурге, сразу полюбилъ и уже на всю жизнь. 

Время, когда мы могли бы совершенно свободно разбирать 
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отношетя Тургенева къ В1ардо, еще не пришло. Ограничусь по-
этому немногими достоверными фактами. 

(С — я помню,—разсказываетъ Головачева,—разъ, вечеромъ, Тур-
геневъ явился къ намъ въ какомъ-то экстаз'Ь. 

~ Господа, я такъ счастливъ сегодня, что не можетъ быть дру-
гого на св^те счастливее меня человека!—говорилъ онъ. 

Приходъ Тургенева остановилъ игру въ преферансъ, за кото-
рымъ сидели Ёелинсшй, Боткинъ и друг1е. Ботх^инъ сталъ при-
ставать къ Тургеневу, чтобы онъ поскорее разсказалъ о своемъ 
счастье, да и друг1е очень заинтересовались. Оказалось, что у Тур-
генева очень болела голова и сама В1ардо потерла ему виски оде-
колономъ. Белинск1й не любилъ, когда прерывали его игру, бро-
салъ сердитые взгляды на оратора и его слушателей и наконецъ 
воскликнулъ нетерпеливо: 

— Хотите, господа, продолжать игру, или смешать карты? 
Игру стали продолжать, а Тургеневъ, расхаживая по комнате, 

продолжалъ еще говорить о своемъ счастье. Велинскш поставилъ 
ремизъ и съ сердцемъ сказалъ Тургеневу: 

— Ну, можно ли верить въ такую трескучую любовь, какъ 
ваша?» 

Белинск1й однако ошибся, любовь Тургенева оказалась не 
трескучей, а преданно! и покорной, .шбовью на всю жизнь. 
Б1ардо ОТ.ТИЧНО пела и играла, но была далеко не красавица; 
особенно непр1ятнопоражалъеяогромныйротъ. Имея европейскую 
известность, она держала себя гордо п недоступно. Щедрости не 
было въ числе ея добродетелей, скорее наоборотъ. Проведя 
большую часть жизни въ Париже и при различныхъ дво-
рахъ, окруженная избраннымъ обществомъ и безумною роско-
шью, она, несмотря на невысокое происхожден1е, усвоила себе 
лоскъ светской грандъ-дамы, что было далеко не безразлично 
въглазахъИ. С. Тургенева. Разумеется, первое время онъ только 
вздыхалъ и восторгался, но потомъ В1ардо приблизила его къ 
себе, и онъ всю вторую половину жизни провелъ подъ одной 
кровлей съ ея семьей или где-нибудь рядомъ. Въ 4б-омъ году 
онъ при первой-же возможности помчался за ней въ Германш. 

Пичъ (Pitsc^l) часто встречался съ Тургеневымъ въ Берлине 
въ 40 гг. и подробно расказалъ намъ о своемъ знакомстве съ 
нимъ. Между прочимъ интересно описаше наружности Тур-
генева: «Тогда его волосы, поседевш1есъ 1868 года, были еще 
темнорусыми и, вместо полной бороды, только коротше русые 
усы оттеняли его верхнюю губу. Головой и ростомъ онъ напо-
миналъ намъ Петра Великаго въ молодости, хотя онъ и не имелъ 
ничего общаго съ полудикой и необузданной натурой великаго 
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нреобразоватем Россхн. Этн массивныя голова я т^ло вмещали 
въ себе утонченный умъ, добрую и мягкую, гуманную душу. 
Это былъ человекъ, не сделавш1й никому ни малейшаго вреда, 
кроме разве животныхъ, убитыхъ имъ на охоте, такъ какъ онъ 
всю свою жизнь былъ страстнымъ п неутомимымъ охотникомъ. 

«Ни у кого, кроме Тургенева, —нрододжаетъ Пичъ,—мы не 
встречали такой утонченности чувствъ, такого оригинальнаго 
уменья все видеть и подобнаго искусства все виденное и пережитое 
представить слушателю вполне наглядно, съ живостью и меткой 
определительностью, со всеми подробностями и со всей привле-
кательностью и очарован1емъ поэтическаго изображешя, при 
всей сжатости разсказа. Самые талантливые поэты и художники, 
члены этого кружка, какъ все идеалисты того времени, склон-
ные къ умозрительности, не обладали такимъ врожденнымъ по-
ниматемъ природы и уменьемъ схватывать действительность, 
что впрочемъ вполне объясняется абстрактностью нашего вос-
питан1я. Темъ сильнее и новее было впечатлеше беседы Тур-
генева.» 

Пичъ отмечаетъ енсе въ Тургеневе черту поразившей его 
срфомности: 

«Удивительнее всего,—говоритъ онъ,—что Тургеневъ, противъ 
обыкновен1я всехъ поэтовъ, ни однимъ словомъ не обмолвился 
тогда о томъ, что въ его отечестве онъ уже былъ известенъ 
за выдающагося писателя. Очень часто, подъ впечатлен1емъ его 
художественнаго разсказа и всего его суш;ества, я говорилъ ему: 
«Вы—истинный поэтъ! вы—великш, единственный въ м1ре раз-
сказчикъ! вашъ народъ и весь светъ узнаютъ васъ и бу-
дутъ удивляться вамъ». Улыбаясь, онъ отклонялъ эти похвалы 
и уверялъ,—о, лицемеръ!—что въ немъ нетъ ничего поэтиче-
скаго. Разсказы Тургенева отличались «глубокимъ унышемъ». 
«Его тяготило грустное положеще родины, особенно торжест-
вуюш;ее крепостничество, къ которому онъ возвраш;ался то и дело 
съ ненавистью и отвраи1;ешемъ». Дюбопытенъ между прочимъ 
эпизодъ о бабушке Тургенева, переданный имъ самимъ Пичу. 
Вотъ что разсказывалъ Тургеневъ: 

«Старая, вспыльчивая барыня, пораженная параличемъ и почти 
неподвижно сидевшая въ кресле, разсердившись однажды на ка-
зачка, который ей услуживалъ, за какой-то недосмотръ, въ порыве 
гнева, схватила полено и ударила мальчика по голове такъ сильно, 
что онъ упалъ безъ чувствъ. Это зрелище произвело на нее не-
11р1ятное впечатлен1е; она нагнулась и приподняла его на свое шж-
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рокое кресло, положила ему большую подушку на окровавленную 
голову,—я теперь еще помню то неподдельное выражеше, которое 
Тургеневъ употребилъ при этомъ разсказ'Ь—г/, стши па нею, заду-
шила его.—Само собою разумеется, эта величественная барыня ни-
ч^мъ за это не поплатилась.» 

Больше о пребывашн Тургенева въ Берлин^ мы не знаемъ 
ничего. Въ заключешн этой главы—несколько словъ о его лите-
ратурной деятельности въ разсматрнваемый пер1одъ. Ппчъ, 
уверяя, что въ 46 г. Тургеневъ былъ уже нризнаннымъ рус-
скимъ нпсателемъ и даже «выдаюш;пмся», очевиднонреувеличиваетъ 
дело. Раньше 52 г . , т. е. до выхода въ светъ отдельнымъ пз-
датемъ «ЗанисоЕЪ Охотника», Тургеневъ не зналъ не только с.1а-
вы, а даже известности. Виноватъ былъ впрочемъ онъ самъ. 
Онъ писалъ стихи, по поводу которыхъ самъ впоследств1п сказалъ 
следуюш;1я неоспоримыя слова: «я чувств^чо положительную, 
чуть не форменную антипат1ю къ моимъ стпхотворешямъ—и не 
только не имею ни одного экземпляра мопхъ поэмъ, но дорого-
бы далъ, чтобы ихъ вообш;е не сун];ествовало на свете». Онъ 
писалъ драмы и комедш, но, кроме трехъ изъ нихъ: «Месядъ въ 
деревне», «Провинщалка» и «Холостякъ», ни одна не можетъ 
остановить на себе внимаше читателя. 

Приходится просто з^дпвляться, что изъ подъ пера Тургенева 
вышла такая слабая вщъ, какъ «Неосторожность» (дррама изъ 
испанскпхъ ндравовъ, какъ выразился справедливо одинъ 
пзъ критиковъ)—пли «Безденежье»! Ншиелъ себя Тургеневъ 
только въ «Заппскахъ Охотника», но странная судьба постигла 
эту поистине чудную вещь! Что «Записки Охотника» носятъ на 
себе печать ген1я—это несомненно; однако Бе.лпнск1й, чувствуя 
предсмертную усталость, отнесся къ нимъ холодно, и первая, на-
стоящая критика принадлелштъ—какъ это ни странно,—не Белин-
скому, а Анненскому. 

Впрочемъ и Авненскш не съумелъ оценпть полностью содер-
жашя «Записокъ». Имъ напр. совершенно не указана пуб.1ицц-
стическая (за которую, кстати сказать, Тургеневъ отсиделъ 
два месяца въ кутузке,—след. Венкендорфъ виделъ, а критики 
не видели) сторона разсказовъ, именно резк1й и искренн1й 
протестъ противъ крепостного права! «Записки Охотника»—по-
пулярнейшее въ настоящее время произведен1е Тургенева, 
нёчто «вечное», какъ говорили въ 30-хъгодахъ,—были оценены 
не критикой, а публикой, которая раскупала на расхватъ два 
дорогге тома. Публика поняла, въ чемъ тутъ дело, поняла, что 
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небо послало ей новый, огромный художественный талантъ, в 
мало того: талантъ съ сердцемъ, пскренне любящимъ, пскренне 
ненавпдящпмъ. Она пошла за этпмъ талантомъ, возвела его въ 
50-хъ годахъ на степень кумира и полубога и не обманулась. 
Она изменила Тургеневу лишь посл^ появлешя «Отцовъ п Д-бтей», 
но эта измена была лишь временной и, какъ скоро увидимъ, бо-
л^е ч^мъ несправедливой. 

«Записки Охотника» былинеобходимымъ дополнешемъ къ мрач-
ной шутке Гоголя—«Мертвымъ Душамъ», читая которыя, лишь 
вскользь видишь, что делали крепостные Манилова, Ноздрева, 
петуха, Собакевича, Плюшкина. Въ сравнеши съ«3аппск. Охотн.» 
«Мертвыя Дупги>—>идилл1я, такъ какъ, изучая последтя, чувст-
вуешь, что все-же «мужички живутъ по маленьку». Впрочемъ не 
мужичками и интересовался Гоголь. 

Въ истор1и развпт1я нашихъ народолюбческихъ и демократи-
ческихъ идей «Записки Охотн.» сыграли огромную и плодотворную 
роль,—неменьшую, по нашему мнешю, чемъ прославленная [по-
весть Д. В. Григоровича—«Антонъ Горемыка». 

П1. 

Пятидесятые годы.—Крутокъ Эпикурейцевъ. 

Я выделяю 50-ые года въ отдельн̂ ^ю главу, такъ какъ это 
десятилет1е имело особенное значен1е въ жизни и деятельности 
Тургенева. Заметимъ прежде всего, что за этотъ промежутокъ вре-
мени появились: «Рудинъ», «Фаустъ», «Дворянское Гнездо», 
«Накануне» и были написаны «Отцы и Дети». Слава Тургенева, 
подъ которую былъ заложенъ такой несокрушимый фундаментъ, 
какъ два тома «Занисокъ Охотника», продо.1жала наростатьи къ 
концу разсматриваемаго пер1ода достигла размеровъ, до той 
поры невиданныхъ. Даже Гоголя знали только въ Poccin, Тур-
генева перваго изъ русскихъ поэтовъ стали читать и заграницей. 
Между прочимъ позволю себе отметить любопытное хроноло-
гическое совпадете: «Записки Охотника» появились въгодъ смерти 
Гоголя, и авторъ «Ревизора ̂  какъ-бы передалъ свое первое место 
въ литературе автору «Муму», «Однодворца Овсянникова», «Ру-
дина» и «Фауста». 
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Съ отношен1й Тургенева и Гоголя мы и начнемъ нашъ раз-
сказъ. Сначала внрочемъ упомянемъ объ одномъ важномъ эпи-
зоде. Въ 1850 г. умерла В. П. Тургенева и оставила въ на-
следство сыну громадный, прекрасно устроенный имейя. Онъ 
внезапно сталъ богачемъ, человекомъ безусловно свободнымъ и 
безусловно независимымъ. Что-же сделалъ онъ для своихъ 
крестьянъ? Вотъ его собственный слова: «я немедленно отпустилъ 
дворовыхъ на волю, пожелавшихъ крестьянъ пёревелъ на оброкъ, 
всячески содействовалъ успеху обш;аго освобождешя, при вы-
купе везде уступилъ пятую часть—и въ главномъ имеМи не 
взялъ ничего за усадебную землю, что составляло крупную сум-
му. Другой, быть можетъ, на моемъ месте сделалъ-бы больше и 
скорее, но я обеш ;ался сказать правду и говорю ее, какова она 
ни на есть. Хвастаться ею нечего; но и безсчест1я, я полагаю, 
она принести м н е не можетъ». 

Теперь объ отношешяхъ къ Гоголю. йЬи уже говорили о 
первой ихъ встрече въ аудиторы Петербургскаго университета; 
отъ первой встречи до второй (1851 г.) прошло слпшкомъ 15 
летъ. «Меня—пишетъ Тургеневъ—свелъ къ Гоголю покойный 
Михаилъ Семеновпчъ Щепкинъ. Я не готовился ни къ какой 
беседе, а просто жаждалъ видеться съ человекомъ, творенш ко-
тораго я чуть не зналъ наизусть. Нынешнимъ молодымъ людямъ 
даже трудно растолковать обаян1е, окружавшее тогда его имя; 
теперь же и нетъ никого, на комъ могло-бы сосредоточиться 
обп1;ее внимате». Гоголь въ свою очередь очень симпатично от-
носился къ молодому литератору, хвалилъ его разсказы и какъ-
то разъ заметилъ даже, что «теперь-стоитъ читать только од-
ного Тургенева». Гоголь весело встретплъгостейп проговорилъ: 
«намъ давно следовало быть знакомыми». Не смотря на веселый 
тонъ, видъ его поразилъ Тургенева. Онъ казался худымъ и 
испитымъ человекомъ, котораго успела уже порядкомъ измыкать 
жизнь. Какая-то затаенная боль и тревога, какое-то грустное 
безпокойство примешивались къ постоянно проницательному вы-
ражешю лица. «Какое ты умное, странное и больное суп1;ество», 
невольно думалось, глядя на него. «Помнится,—продолжаетъ Тур-
геневъ,—мы съ Щепкинымъ ехали къ Гоголю, какъ къ необыкно-
венному, гешальному человеку, у котораго что-то тронулось въ го-
лове: вся Москва была о немъ такого мнешя. Михаилъ Семено-
впчъ предупредплъ меня, что съ нимъ не следуетъ говорить о 
продо.шен1п «Мертвыхъ Душъ»,—объ этой второй части, надъ ко-
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торою онъ такъ долго п упорно трудился и которую онъ, какъ 
известно, сжегъ передъ смертью». При встрече Гоголь, противъ 
обыкновешя, оказался очень словоохотливымъ. Онъ много и пре-
красно говорилъ о литературе, о призванк писателя. Только ко-
гда онъ завелъ речь о цензуре, чуть не возвеличивая, чуть не 
одобряя ее, какъ средство развивать въ писателе сноровку, 
уменье защищать свое детище, терпене и множество другихъ 
христ1анскихъ и светскихъ добродетелей, Тургеневъ увиделъ пе-
редъ собой автора знаменитой «Переписки». Разговоръ по пниц1а-
тиве самого Гоголя перепгелъ на эту последнюю. Гоголь оправды-
вался какъ-то «безпокойно, смущенно и торопливо», уверяя, что 
никогда не былъ въ оппозпцш, что и въ юности держался техъ 
же мыслей, и въ доказательство приводилъ выдерлши пзъ «Ара-
бесокъ»!... Въ самый разгаръ беседы «какая-то старая барыня 
пр1ехала къ Гоголю и привезла ему просфору съ вынутой ча-
стицей». Визитъ на этомъ и закончился. 

Вскоре после этого, въ феврале 1852 г., Гоголь умеръ. Тур-
геневъ написалъ некрологъ, но петербургская цензура запретила пе-
чатать его, и онъ появился въ «Жосковскихъ Ведомостяхъ». Это 
обстоятельство стоило Тургеневу порядочныхъ непраятностей. 
«16-го апреля,—разсказываетъ онъ,—я за ослушаше и нарушеше 
цензурныхъ правилъ (хотя, заметимъ, некрологъ былъ разсмо-
тренъ и пропущенъ попечителемъ московскаго округа Назимо-
вымъ,—темъ самымъ, который требовалъ, чтобы книги въ бпбл1о-
текахъ разставлялись «по росту») былъ посаженъ на месяцъ 
подъ арестъ въ часть. Первые 24 часа я провелъ въ сибирке и 
беседовалъ съ изысканно велаивымъ и образованнымъ полицей-
скимъ унтеръ-офицеромъ, который разсказывалъ мне о своей 
прогулке въ Летнемъ саду и объ«арамате птицъ». Потомъ меня-
отправили на жительство въ деревню». 

Подоплёка этой исторш довольно интересна. Статья о Гоголе, 
написанная приподнятымъ я риторическимъ языкомъ, послужила 
скорее поводомъ, чемъ причиной ареста и высылки Тургенева. 
Истинная причина заключалась въ томъ, что жандармское упра-
влен1е не могло простить автору «Записокъ Охотника» духа его 
разсказовъ, который она учуяла лучше даже чемъ критика. 
Знакомство съ Велинскимъ, частыя поездки за-границу, разсказы 
о крепостныхъ—все это делало Тургенева человекомъ подозри-
тельнымъ или, какъ выразился изысканно веж-гавый полицейск1й 
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унтеръ, «невероятнынъ». Но ивъ самой стать-Ь было ное что, что 
могло не понравиться наверху, именно ея восторженность. 

«Въ то время,—говоритъ Головачева, — строго смотрен, 
чтобы литераторамъ не оказывали особенныхъ почестей. Тургеневъ 
былъ въ отчаяшп, когда запретили его статейку, и говорилъ 
Некрасову и Панаеву, что пошлетъ ее въ Москву.» 

«Панаевъне сов^тывалъ ему этого делать, потому что и такъ 
Тургеневъ былъ на замечан1пвследств1е того, что носилъ трауръ 
по Гоголе п, делая визиты своимъ светскимъ знакомымъ, слиш-
комъ либерально осуждалъ петербургское общество въ равноду-
ш1и къ такой потере, какъ Гоголь, и читалъ свою статейку, ко-
торую носилъ съ собой всюду. Эта статейка была уже перечер-
кнута красными черни ламп цензоровъ. Когда Панаевъ упрашп-
валъ Тургенева быть осторожнымъ, то онъ на это ответилъ: «За 
Гоголя я готовъ сидеть въ крепости.» 

«вероятно эту фразу онъ повторилъ еще где-нибудь, потому 
что Дубельтъ, встретясь на вечере въ одномъ доме съ Панаевымъ, 
съ своей улыбкой сказалъ ему: «одному изъ сотруднпковъ ва-
шего журнала хотелось посидеть въ крепости, но его лишили 
этого удовольств1я.» 

Арестъ и высылка Тургенева были обставлены очень некра-
сиво. Тогдашнш попечитель петербургскаго округа Мусинъ-Пуш-
кинъ, заверилъ высшее начальство, что онъ призывалъ Тургенева 
лично п лично передалъ запрещен1е цензурнаго комитета печа-
тать статью. «Ал—говоргтгъ Тургеневъ—г. Жусина-Лутшта 
гь въ глаза не вндалъ и шшакого съ тшъ объясненгя не 
илтлъ. 

Отсидевши три недели, где следовало, Тургеневъ въ мае м е -
сяце, сопрово;кдаемый жандармомъ, отправился въ Спасское. 
«Все къ .лучшему,—говорптъ овъ:—пребываше подъ арестомъ, а 
потомъ въ деревне принесло мне несомненную пользу: оно сбли-
зило меня съ такими сторонами русскаго быта, которыя, при 
обыкновенномъ ходе вещей, вероятно ускользнули-бы отъ моего 
внимашя.» 

Домашнш арестъ въ Снасскомъ не былъ строгъ, и Тургеневу 
скоро было разрешено наведываться въ Петербургъ по своимъ 
деламъ. Единственное лишен1е, которое онъ пспытывалъ, было то, 
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что ему не давали заграничнаго паспорта, такъ что вплоть до 
56 года онъ д^лилъ свое время между столицами я деревней. 
Работалъ онъ много, еще больше охотился и почти никогда не 
оставался одинъ, даже въ Спасскомъ, куда то и д^ло наезжали 
его друзья: Д. Григоровичъ, В. Боткинъ, Дружининъ. 

«У меня—пишетъ Тургеневъ Полонскому въ ноне 1855 г .— 
гостили Григоровичъ, Дружининъ и Боткинъ. 1ы время прово-
дили очень весело, разыграли на домашнемъ театре глупейш1й 
фарсъ собственнаго изобретенгя и проч., и проч., и проч. Теперь 
все стало у меня въ доме очень тихо, и я принялся за работу. 
Ужасная засуха чуть не помешала всему, заставляя сидеть въ 
темныхъ комнатахъ и лишая всякой возможности работать, но 
теперь, къ счастью, пошли дожди, а то-бы все хлеба пропали.» 

Если на основаши последнихъ словъ читатель подумаетъ, что 
Тургеневъ былъ склоненъ къ особенной заботливости о своихъ 
хлебахъ и урожаяхъ—онъ сильно ошибется. Ни малейшей хо-
зяйственной жилки въ Тургеневе не было, чемъ онъ между про-
чимъ сильно отличается отъ Д. Н. Толстого. Онъ самъ то идею 
называетъ себя «безалабернейшимъ изъ русскихъ помещиковъ». 
Въ управлеше своими громадными имешями онъ даже не вмеши-
вался, поручая его то своему дяде, то поэту Тютчеву, то пер-
вому попавшемуся на глаза встречному. Разъ зашла объ этомъ 
речь, заметимъ, что Тургеневъ былъ очень богатъ, получалъ 
никакъ не менее 20 тысячъ въ годъ съ земли и, разумеется, всегда 
нуждался въ деньгахъ, всегда спделъ безъ гроша, перехватывая 
въ долгъ то тамъ, то здесь и раздавая сотнями на право и на-
лево. Размашистыя привычки широкаго русскаго барства доста-
вили Тургеневу много непрхятностей въ жизни и породили массу 
глупыхъ, но обидныхъ сплетень. Литературный заработокъ Турге-
нева былъ также очень значителенъ; въ доходахъ «Современника», 
очень крупныхъ, онъ участвовалъ какъ пайщпкъ; одно отдельное 
издаше его «Заиисокъ» приносило ему 2,500 чистыхъ въ годъ, а 
право издан1я его сочинейй покупалось у него за 20—25 т. руб. 

Но это между прочимъ. Вернемся къ пребыванио въ Спасскомъ. 
Здесь у Тургенева была малоизвестная любовная истор1я, о ко-
торой говорятъ лишь намеками. Въ догадки вдаваться не будемъ, 
а ограничимся лишь замечангемъ, что незаконная дочь Тургенева, 
воспитанная имъ по аристократически, принесла ему мало радостей. 
Онъ впрочемъ и самъ былъ къ ней мало привязанъ, гораздо меньше, 
чемъ къ дочерямъ т -ше В1ардо. 
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Чт5 же за люда окружали Тургенева? что представлялъ кру-
жокъ, въ которомъ онъ постоянно вращался? На этотъ вопросъ 
постараемся ответить обстоятельнее. 

У каждаго десятилет1я русской исторхи Х1Х-го в^ка есть свой 
излюбленный герой. Герой трпдцатыхъ годовъ разочарованъ; 
онъ поклоняется Байрону, любитъ разсуждать о таинственномъ п 
страшномъ, «въ обществе онъ держится сумрачно, сдержанно, 
съ бурей въ душе и пламенемъ въ крови». Женскгя сердца пожи-
раются имъ. Онъ носитъ прозвище «фатальнаго». «Тииъ этотъ,— 
говоритъ Тургеневъ,—сохранялся долго до временъ Печорина... 
Чего-чего не было въ этомъ типе: и байронизмъ, иромантизмъ; 
восиоминан1я о французской революцш, о декабристахъ—побожа-
ше Наполеона, вера въ судьбу, звезду, силу характера, поза и 
фраза, и тоска пустоты; тревожный волнешя мелкаго самолю-
б1я—и действительная сила, отвага; благодарный стремленья и 
плохое воспоминаше»... Придайте этому герою творческ1й генш 
и передъ вами возстанетъ сумрачная фигура Лермонтова. 

Герой сороковыхъ годовъ—идеалистъ и народникъ. Лучшее про-
явлеше этого типа Велпнск1й. «Герой» преклоняется передъ Ге-
гелемъ, признаетъ самостоятельное значен1е искусства, но въ то 
же время съ восторгомъ читаетъ Леру и Жорл{ъ Зандъ и наби-
рается народолюбческаго духа. 

Герой 50-хъ годовъ—эстетикъ и эпикуреецъ. 'Онъ обожаетъ 
Пушкина и Гёте, онъ проповедуетъ пскз̂ сство дляпскусствъ. Онъ— 
октимистъ въ душе. 

Герой бО-хъ годовъ—прежде всего работникъ и, какъ таковой, 
ригористъ. 

Эстетики, эпикурейцы и оптимисты въ душе и состав.млц 
ближайшш кружокъ Тургенева. Самыми типичными изъ нихъ 
следуетъ признать В. П. Боткина и Дружинина. 

Васил1й Петровичъ Боткинъ обладалъ несомненнымъ, хотя п 
не первокласснымъ литературнымъ даровашемъ, что очевидно для 
ка^кдаго, взявшаго на себя трудъ прочесть два тома его «Писемъ 
изъИспан1и», где все страницы, посвященныя описан1ю художест-
венныхъ памятниковъ, положительно хороши. Но, какъ человекъ, 
В. Боткинъ не можетъ возбуждать въ нихъ особой симпат1и, 
разве за свои отношетя къ Белинскому, очень внрочемъ не-
продолжительный. Богатый и родовитый помещикъ, онъ всю 
жизнь провелъ, кочуя по заграничнымъ курортамъ, и'.бывалъ въ 
Россш преимущественно наездами. Горячпхъ интересовъ въ его 
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жизни не было, и одна невысокая страсть владела имъ—страсть 
къ гастрономш. Про его подвиги въ этомъ отноигети Фетъ разска-
зываетъ чудеса, впадая почему-то въ восторженный тонъ при 
онисанш закусокъ и жаркихъ, уничтожаемыхъ Воткинымъ. Вот-
кинъ, не смотря на значительное состоян1е, былъ скупъ. Въ общемъ 
это умный, европейски образованный эпикуреецъ, равнодушный 
ко всему гражданскому и тоншй ценитель художественныхъ про-
пзведешй, особенно живописи. 

Дружининъ, прославленный критикъ пятидесятыхъ годовъ, 
переводчикъ Шекспира и знатокъ англ1йской литературы, для 
пропаганды которой въ Росск онъ, благодаря своему легкому 
слогу, пр1ятному и красивому изложен1ю, сдёлалъ очень много — 
еще при жизни пережилъ свою известность. Какъ и у другихъ 
пятидесятниковъ, ничего гражданскаго въ немъ не было. Онъжилъ 
культомъ красоты, поэзш, Шекспира и Пушкина, Шеридана и 
Карлейля, въ которомъ, кстати заметить, особенно денплъ юморъ 
и образный языкъ. 

«Дружининъ—вспоминает ь Головачева,—былъ всегда ровенъ, ни-
когда не горячился въ разговор-Ь, относился ко всему довольно 
индифферентно, скучалъ, если завязывался при незхъ продолжи-
тельный разговоръ о политик-Ь и объ общественныхъ вопросахъ. 

— Ну, что это, гослода,—говорилъ онъ, — охота вамъ разсуж-
дать о такихъ сухихъ предметахъ, гораздо лучше поговоримъ о 
дамахъ (дамами онъ почему-то называлъ жеышднъ). 

Дружининъ находилъ, что въ журнал-Ь не сл-Ьдуетъ печатать 
пов-Ьсти и разсказы съ сюжетами пзъ народной жизни. 

— Подписчики у журнала—люди образованные,—говорилъ ОН̂Е̂ —̂ 
за что Лче преподносить имъ чтен1е изъ той среды, которая для нихъ 
чужда? Ну, интересно ли образованному читателю знать, что Ерема 
й-тъ мякину, а Матрешка воетъ надъ павшей коровой! Право, все, 
что пишутъ о русскомъ мужике, преувеличено, как1я это у него 
потребности могутъ быть 1-:ъ другой жизни? Онъ совершенно до-
воленъ и счастливъ, если ему удастся въ праздникъ опиться до 
опухоли брагой, или до скотскаго состояния водкой. 

Когда Дружинина упрекали, что онъ безучастно относится, ко 
гс'Ьмъ современнымъ вопросамъ, то онъ отв£чалъ: 

— целесообразнее будетъ, если я стану вид/^ть одне хорош1я 
стороны жизни. Къ чему мн-Ь портить свою кровь разными волне-
н1ям11? я лучше буду наслаждаться своей молодостью. Отъ нашихъ 
разговоровъ и волнен1й мужикъ не перестанетъ есть мякину, об-
щественный строй не изменится, за что же я самъ себе буду 
отравлять жизнь? Все это происходитъ у васъ отъ пессимистиче-
скаго взгляда на жизнь, а у меня оптимистическш взглядъ.» 

Приведенная сценка не дурно характеризуетъ Дружинина ж 
другихъ пятидесятнпковъ. Особенно винить ихъ за эпикуризмъ, 
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отсутств1е гражданскпхъ чувствъ не приходится, ибо атмосфера, 
которой они дышали, была слишкомъ душна. Еакъ живые .люди, 
они должны были ч^мъ нибудь увлекаться, чувство самосохра-
нешя заставля.1о уклекаться ихъ предметами, самыми отвлечен-
ными, самыми далекими отъ практической действительности. 

«Двцжен1е 40-ыхъ годовъ было быстро п радикально оста-
новлено тою паникой, какую произвела французская револющя... 
Оно было отодвинуто на ц^лыхъ десять л^тъ назадъ. Въ прогрес-
сивноыъ лагер-Ь лятературы положительно остались одни бел-
летристы и поэты, да и то не вс^. Герценъ былъ уже заграни-
цей, Белинск1й и Б. МайкоБъ въ моглдахъ, Грановск1й хандрилъ, 
игралъ въ карты и, входя въ различные компромиссы во внешней 
жизни, во внутренней путался въ туманновгъ мистицизм^ п мето-
Дическихъ рефлекс1яхъ. Начался самый безцвЬтный пер1одъ въ 
русской журналистике и одинъ ИР/Ь самыхъ порочныхъ г1ер1одовъ 
русской жизни... 

1\огда въ нашей литературе говорятъ о техъ ырачныхъ и 
глухихъ годахъ, которые последовали за 48 г., то характеризуютъ 
обыкновенно только одну сторону реакцш. Такъ, описываютъ тотъ 
страхъ, который обуялъ все общество и воцарплъ повсюду мертвое 
молчаше, описываютъ, какъ люди говорили шопотомъ о вещахъ 
самаго невиннаго свойства, вроде того, что будочнпкъ ограбплъ 
прохожаго, какъ цензура дошла до такой строгости, что вымарала 
«вольный духъ» изъ поваренной книги, какъ ограничили число сту-
дентовъ до 300 человекъ, и носились слухи о совершенноыъ закрыт1п 
университетовъ, какъ по всемъ мужскимъ заведен1ямъ вводили 
маршировку и пр., и пр. Но при этомъ опускаютъ совершенно дру-
гую сторону той-же реакпДи,—реашцю самаго общества, происшед-
шую вследств1е той причины, что по выбытш пзъ строя людей пе-
редового движен1я мысли общество, еще не успевшее догнать 
этихъ людей, осталось прп идеяхъ, давно уже разбитыхъ и отвер-
гнутыхъ литературой сороковыхъ годовъ. 

Въ самомъ деле, нельзя конечно пенять на литературу, что 
въ 50-ые годы она не могла ясно и прямо высказывать взгляды, 
которые проповедывались въ петербургскихъ журналахъ 40-ыхъ 
годовъ, но ведь никто же не могъ заставить литературу высказы-
вать взгляды совершенно противопололшые. А между темъ мы 
именно видимъ это въ литературе 50-ьтхъ годовъ... Такъ, въ кри-
тике снова воцарилась теор1я чистаго искусства и метафизическая 
эстетика, а беллетристика въ свою очередь блуждала въ потемкахъ» 
(А. М. Скабичевсюй). 

Легко понять, какое отношен1е имеетъ все только что сказан-
ное къ Тургеневу, Связь съ эстетикой 50-хъ годовъ у него кровная, 
сердечная, органическая, если можно такъ сказать. Онъ разд^лялъ 
вместе съ своими друзьями обожаше къ Пушкину, не признавалъ 
поэтомъ Некрасова и въ суш;ности склонялся на сторону искус-
ства для искусства. Но сороковые задели мысль его сильнее, 
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чЬмъ другнхъ беллетрпстовъ, почему дойти до такого граж-
данскаго пндпфферентпзма, какъ Боткинъ или Дружининъ, онъ не 
могъ. Дружба съ Бе.1инскимъ и чудный образъ этого борца п 
трибуна не исчезалъ изъ его души никогда и полагалъ индиффе-
рентизму преграду, за которую Тургеневъ не лереступалъ, даже 
въ дз'-шной атмосфере 50-хъ годовъ. Тургеневъ все же былъ 
прогрессистомъ, хотя порою неско.1ькоплатоническимъ; честность 
же его мысли вне сомн^шй. Возьмите однако его отношен1е къ 
Некрасову, какъ къ поэту, и Герцену, вы сейчасъ же увидите 
передъ собой пятидесятника. Стпхп Некрасова онъ называлъ 
«жованой бумагой, политоп крепкой водкой», и не разъ выска-
зывалъ ему прямо въ глаза свою антипат1ю къ его пропзведе-
шямъ. Характерна въ этомъ отношеши сцена, переданная Голо-
вачевой: 

— «Надеюсь, Некрасовъ, ты поймешь,—говорплъ однажды Тур-
геневъ,—что мы для твоей-же пользы выеказываемъ наше пскрен-
нее мн-Ьше. 

— Да, съ чего вы взялп, что я сержусь,—отв-Ьчалъ Некрасовъ 
на ходу. 

— Не за что ему сердиться! не за что! онъ долженъ быть 
благодаренъ намъ!—произнесъ В. П. Боткинъ.—Да, любезный другъ, 
твой стихъ тяжеловесенъ, н^тъ въ немъ изящной с|)01)мы: это 
огромный недостатокъ въ поэгЬ. 

— Ты слпшкомъ напираешь въ своихъ стихотворсн1яхъ на 
реальность,—заметилъ Тур)геневъ. 

— Да, да! а этого нельзя!—подхватплъ Боткинъ, — сильно на-
пираешь, и это коробптъ людей съ художествеинымъ развцт1емъ, 
р^жетъ пмъ ухо, которое не выноситъ диссонансовъ какъ въ му-
зыке, такъ п въ стихахъ. Поэз1я, любезный другъ, заключается 
не въ твоей реальности, а въ изяществе какъ формы стиха, такъ 
и въ предмете стихотворетя. 

— Бчера мы съ Боткинымъ провелп вечеръ у одной изящной 
женщины съ поэтическимъ чутьемъ,—сказалъ Тургеневъ,—она пе-
речитала въ оригинале все стихи Гёте, Шиллера и Байрона. Я хо-
телъ познакомить ее съ твоими стихами и прочелъ ей: (сЪду-ль по 
улице». Она слушала съ большимъ вниманхемъ, и когда я кончилъ, 
знаешь ли, что она воскликнула? «Это не поэз1я! Это не поэтъ!». 

— Я знаю, что мои стихотворен1я не могутъ нравиться св^т-
скимъ женщинамъ!—проговорилъ Некрасовъ. 

— Нельзя, любезный другъ, такъ свысока относиться къ мне-
н1ю светскихъ женщлнъ,—запальчиво возразилъ Б. П.—Пушкинъ, 
Лермонтовъ, и те дорожили ихъ одобрен1емъ, читажд имъ свои 
стихи прежде, чемъ ихъ печатали. 

— До Пушкина и Лермонтова мне далеко!—отвечалъ Некра-
совъ,—если я стану подражать имъ, то никуда не буду годенъ. У 
всякаго писателя есть своя своеобразность — у меня реальность... 
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— Вы, господа, можетъ быть п правы съ строгой точки эете-
тическаго взгляда на мои стихи, но вы забыли одно, что каждый 
писатель передаетъ то, что онъ глубоко прочз^вствовалъ. Такъ какъ 
мн'Ь выпало на долю съ д-Ьтства видеть страдание русскаго мужика 
отъ холода, голода и всякихъ жестокостей, то мотивы для моихъ 
(•тиховъ я беру изъ ихъ среды.» 

Въ оценке Тургенева и Боткина полностью выразилась эсте-
тическая точка зр^шя пятидесятниковъ. Но отъ излишковъ въ 
этомъ случае, кроме воспоминан1й о Велинскомъ, спасалъ его и 
огромный умъ, воспитанный и образованный по-европейски. Такъ 
же органически не могъ онъ пристать къдвижен1ю 60-хъ годовъ, 
какъ и къ реакцш: его постоянно коробило отъ пр1емовъ нашихъ 
консерваторовъ, отъ «Переписки» ГоголяиштонстБа«Московскихъ 
ведомостей». 

Въ личной жизни, кроме разсказаннаго уже выше эпи-
зода съ некрологомъ Гоголя, — ничего особеннаго не приклю-
чилось съ Тургеневымъ вплоть до отъезда за-границу осенью 

• 56-го года. Разумеется, онъ уехалъ туда, какъ только оказалось 
возможнымъ, не дождавшись даже выхода въ светъ издашя 
своихъ повестей, предпринятаго Анненковымъ. Эти повести 
наделали много шуму, несмотря на то, что обш;ее внпман1е было 
приковано событ1ями на южномъ берегу Крыма, где происходила 
тогда знаменитая осада Севастополя. 

Слишкомъ известно значеше крымской войны, чтобы стоило о 
немъ распространяться. Смыслъ его заключается въ томъ, что 
мы, мнивпае себя богатыми, оказались бедными, считая себя не-
победимыми, оказались разбитыми на всехъ пунктахъ. Мрачное 
лредсказан1е Милютина—будущаго военнаго министра, сделанное 
имъ накануне войны, оказалось какъ нельзя более справедли-
вымъ. Вотъ что говорилъ Милютины сспо бумагамъ мы вполне 
готовы, но съ первыхъ же военныхъ действ1(1 обнаружится страш-
ный недостатокъ во всемъ: все озабочены вовсе не темъ, чемъ 
следуетъ. На весъ золота будутъ покупать селитру, запастись 
которой и не думаютъ, а когда начнется война, то ея доставка 
изъ за-границы будетъ невозможна; медицинская часть тоже въ 
плачевномъ состоян1и; операц1онныхъ инструментовъ мало, да и 
те плох1е, докторамъ придется тупыми ножами ампутировать ра-
неныхъ. Интендантство въ такомъ жалкомъ виде, что и въ мир-
ное время никуда негодно, а въ военное—оставитъ войско безъ 
сапогъ, шинелей и сухарей. Все прекрасно для парадовъ и ни-
куда негодно для войны. Не столько ногибнетъ русскихъ солдатъ 
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отъ ранъ, сколько—отъ болезней, вследств1е отсутств1я гиг1ени-
ческихъ м^ръ, которыя необходимо должны-бы быть предусмот-
рены высшимъ начальствомъ». 

Но неудачи и возродили Россдо къ новой жизни. Повеяло но-
вымъ духомъ, появились въ литературе новыя песни, и мрачная 
эпоха первой половины пятидесятыхъ годовъ канула въ вечность, 
Тургеневъ жилъ въ Париже и внимательно следплъ за всемъ, 
что пишется и делается въ Россш. Новому курсу онъ сочувство-
валъ искренне и понималъ его, темъ более, что готовилось такъ 
дорогое его душе дело, какъ освобожден1е крепостныхъ кресть-
янъ. Его умъ, образованность, привычка къ европейской жизни 
позволяли ему не растеряться въ новомъ казавшемся дБижен1и. 
Онъ не почувствовалъ себя сразу не у делъ, какъ напр. Дружи-
нинъ, хотя, разумеется, мног1я новшества были ему не по сердцу. 
На сцену выступили работники, занятые прежде всего решен1емъ 
практическихъ вопросовъ, стремпвш1еся къ создан11о въ Росс1и 
обш;ества,—люди если и не посторонше, то во всякомъ случае 
сравнительно равнодушные къ искусству. Еакъ же отнесся къ 
нимъ баричъ и эпикуреецъ Тургеневъ? 

«Я — писалъ онъ напр. Дружинину—досадую на Черны-, 
шевскаго за его чорствый вкусъ и сухость, а также и за его 
нецеремонное обращеше съ живыми людьми, но «мертвечины» 
я въ немъ не нахожу — напротивъ, я чувствую въ немъ струю 
живую, хотя и не ту, которую вы желали бы встретить въ 
критике. Онъ П.Т10Х0 понимаетъ поэзпо; знаете-ли, это еш;е не 
великая беда; критикъ не делаетъ поэтовъ и не убиваетъ пхъ; 
но онъ понимаетъ — какъ это выразить? — потребности д е й -
ствительной современной жизни и въ немъ это не есть проявле-
н1е разстройства печени, какъ говорилъ некогда милейш1й Гри-
горовичъ, а самый корень всего его суп];ествовашя». То-же самое 
писалъ Тургеневъ и Толстому: «Теперь о статьяхъ Чернышев-
скаго.—Мне въ нихъ не нравится ихъ безцеремонный и сухой 
тонъ, выражеше чорствой души, но я радуюсь возможности ихъ 
появлешя, радуюсь воспоминашямъ о Велинскомъ, выпискамъ изъ 
его статей, радуюсь тому, что наконецъ произносится съ уваже-
н1емъ его имя». Чернышевскй же, какъвсякШ это знаетъ, былъ 
главаремъ прогрессивнаго течешя того времени: утилитаризмъ и 
экономически реализмъ идутъ отъ него. 

Одинаково характерно отношен1е Тургенева къ другой черно-
земной юной силе нашего реализма—къ Д. И. Писареву. Правда, 
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говоря объ этомъ отношенш, я забегаю впередъ, но общность темы 
позволяетъ мне преступить противъ хроно.лоии. 

«Имя Писарева напоминаетъ мне следующее: весной 67 г . , 
во время моего проезда черезъ Петербургъ, онъ сдела.1ъ мне 
честь посетить меня. Я до техъ поръ съ нимъ не встречался, 
и читалъ его статьи съ интересомъ, хотя со многими положе-
шями въ нихъ, вообще съ ихъ направлешемъ, согласиться не 
могъ. Особенно возмутили меня его статьи о Пушкине. Втече-
н1п разговора я откровенно высказался передъ нимъ. Писаревъ 
съ иерваго взгляда пропзводилъ впечатлеше человека честнаго 
и умнаго, которому не только молшо, но и должно говорить 
правду». Тургеневъ долго развивалъ свою тему. «Не знаю—до-
бав.1яетъ онъ,—что подумалъ Писаревъ, но онъ ничего не отве~ 
чалъ мне. вероятно онъ не согласился со мной». 

Я уже имелъ случай заметить выше, что, несмотря на 
крымскую кампашю п на то, что общее вниман1е было направ-
лено совсемъ не въ сторону литературы и искусствъ, каждая 
новая веш.ь Тургенева, написанная имъ втеченш 50-ыхъ годовъ, 
составляла своего рода эпоху и возбуждала горячую журнальную 
полемику. Особенно много споровъ и толковъ было по поводу 
«Рудина» (1856 г.). «Рудпнъ» въскоромъ времени сталъ такимъ же 
нарпцательнымъименемъ,—такимъ,какъ ОнегинЪ; Печоринъ, Чац-
кш.Въ этомъ типе Тургеневъ воплотилъ все л у ч ш 1 Я , б.1агородныя 
черты поколеюя сороковыхъ годовъ, и вы видите, какъ все это 
лучшее, благородное подорвано въ самомъ корне своей органиче-
ской связью съ крепостнымъ бытомъ, своими барскими замаш-
ками, своей расшатанной, надломленной волей. Рудинъ прекрасно 
образованъ, даровптъ, талантливъ даже, а между темъ идти 
дальше благороднаго кппешя и горешя онъ не можетъ, Онъ не 
способенъ ни къ какой упорной, систематической работе, не 
способенъ къ труду, хотя-бы и ничтожному, но такому, въ кото-
ромъ пришлось-бы запачкать свои белыя, выхоленный барск1я 
руки. Порывъ—вотъ сфера, где онъ чувствуетъ себя, какъ рыба 
въ воде, слово—вотъ оруд1е, въ пользоваши которымъ онъ не 
знаетъ себе равнаго. Но онъ чувствуетъ инстинктивно отвраще-
ше ко всему, что напоминаетъ упорную, упрямую в0.10вью работу. 
Его руки скоро устаютъ, сердце скоро охладеваетъ, нервы утом-
ляются; быстро переходитъ онъ отъ восторга къ меланхол1и. 
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Онъ — эстетикъ по преимуществу. Онъ готовъ умереть за своп 
уб^ждетя, но для этого нужна особенная, возбуждающая, краси-
вая или ужасная обстановка. Онъ никогда не можетъ отрешиться 
отъ пзвестнаго рода театра.1ьности въ словахъ и поступкахъ. У 
него орлиное сердце, орлиный умъ, но крохотныя, слабыя 
кры.1ья. Его то главнымъ образомъ им^лъ въ виду Вогюэ, когда 
писалъ свою характеристику русскаго интеллигента, где меладу 
прочимъ попадаются таыя строки: «въ большинстве случаевъ 
этотъ молодой человекъ образованъ, грустенъ, богатъ идеямп 
и беденъ действ1ями, вечно готовится къ работе, мучится иде-
аломъ общественнаго блага, идеаломъ смутнымъ, ве.шкодуш-
нымъ. Это любимый типъ русскаго романа». Трудно не полю-
бить Рудина, еще труднее не жалетъ его. Его надорванная во.1я 
надорвана не пмъ. самимъ, а поколешями предковъ-крепосг-
никовъ. Рудинъ расплатился по громадному счету и погибъ. Де-
сятилетья безделья, тунеядства, холопства передъ спльнымъ, 
издевательства надъ слабымъ, роскошныхъ забавъ, добросовест-
наго ребяческаго разврата—надломили его. Если когда нибудь 
въ его душе копошилось проклят1е — то это прокллт1е «обману-
таго сына надъ промотавшимся отцомъ». 

Въ характере Рудина есть много такого, что напомпнаетъ 
самого Тургенева. Несомненное рыцарство и неособенно высо-
кое тщеслав1е, пдеализмъ и склонность къ меланхолш, огром-
ный умъ и надломленная воля—разве это не авторъ «Отцовъ п 
детей»? 

Критика не сразу поняла и оценила Рудина, хотя этотъ 
лрк1й образъ поразилъ ее. Живя заграницей и читая сужден1я, 
часто несправедливый, а иногда прямо обидныя, Тургеневъ 
ощущалъ не только вполне законное недовольство, но и тоску. 
Какъ десять .йтъ до этого, какъ восемь летъ спустя, онъ ду-
малъ даже отказаться отъ литературной деятельности,—желаше, 
которое можно объяснить лишь его особенной болезненной мни-
тельностью. 

«Все это вздоръ,—писалъ онъ напр. въ 1857 г. В. П. Бот-
кину,—таланта съ особенною физ1оном1ею и целостностью у меня 
нетъ; были поэтическ1я струнки, да оне прозвучали и отзву-
чали—повторяться не хочется. Въ отставку! Это не вспышка 
досады, поверь мне, это выражен1е или плодъ медленно со-
зревшаго убеждешя. Неуспехъ моихъ повестей ничего не ска-
залъ новаго... Такъ какъ я порядочно владею россшскимъ язы-
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комъ, ТО я нам^ренъ заняться переводомъ «Донъ Кихота» — если 
^уду здоровъ». 

Къ счастью, это было лишь временнымъ и даже мпмолетнымъ 
настроещемъ, прист^^мъ идохондр1п—не больше. Въ томъ-же 
57 г. Тургеневъ написалъ «Асю». Опять та-же мнительность за-
ставила его предположить, что «Ася блистательно и съ трескомъ 
провалилась», а между т^мъ повесть вызвала очень сочувствен-
ную критическую статью Чернышевскаго, подъ заглав1емъ «Рус-
ск1й человекъ на геи(1е2-уоиз». 

Въ «Асе» есть кое что автоб1ографическое, чего однако мы 
касаться не можемъ, почему и ограничимся немногими словами о 
произведен^ вообш;е. Любопытно между прочимъ, что уже по отзы-
вамъ критиковъ объ «Асе» и «Рудине» можно было ожидать раз-
рыва Тургенева съ шестидесятниками. Чернышевскш въ своей 
статье съ обычной резкостью формулируетъ почву назреваю-
ш;ей ссоры, хотя въсамомъ начале и заявляетъ, что «Ася» —«едва 
ли не единственная хорошая, новая повесть». Въ чемъ тутъ 
дело? Исключительно въ симпатш, какую питалъ, да и не могъ 
не питать Тургеневъ къ благороднымъ, но дряблымъ людямъ—къ 
честнымъ, но не деятельнымъ натурамъ,—къпдеалистамъ, робко 
и трус.1иво отступаюш;имъ отъ жизни и действите.1ьности. Эта 
барская симпатгя не могла не претить Чернышевскому. «Такъ ли,— 
спрашиваетъ критикъ, — авторъ ошибся въ своемъ герое? Если 
ошибся, то не въ первый разъ делаетъ эту ошибку. Сколько ни 
было у него разсказовъ, приводившихъ къ тому-же положешю 
какъ въ «Асе», каждый разъ его герои выходили изъ этихъ поло-
женш не иначе, какъ совершенно сконфузившись передъ нами. 
Въ «Фаусте» герой старается ободрить себя темъ, что ни онъ, ни 
вера не имеютъ др}̂ гъ къ другу серьезнаго чувства; сидеть 
съ ней, мечтать о ней—это его дёло, а по части решительности 
онъ даже въ словахъ держитъ себя такъ, что Вера сама должна 
сказать ему, что любитъ его... Онъ... онъ «смути.11ся». Не уди-
вительно, что после такого поведешя любимаго человека (иначе 
какъ поведешемъ нельзя назвать образъ поступковъ этого гос-
подина) у бедной жени1;ины сделалась нервическая горячка, еш;е 
натуральнее, что потомъ онъ сталъ плакаться на свою судьбу... 
Это въ «Фаусте», почти то-же и въ «Рудине», и въ «¿ке».,.» 

Эта выписка изъ статьи Чернышевскаго показываетъ его 
точку зрешя. Иначе какъ съ презрен1емъ не можетъ отнестись 
онъ къ безхарактерности тургеневскихъ героевъ; ему, какъ работ-
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нику, нужна и дорога прежде всего воля, упорство въ труде, 
искренность въ убеждешяхъ. И онъ, разумеется, противъ того, 
чтобы безхарактерные герои явля.1ись окруженными ореоломъ са-
мой чистой, музыкальной, тургеневской поэзш... 

Въ 58 г. Тургеневъ ненадолго вернулся въ Россаю, но оста-
ваться здесъ онъ уже не могъ. Отношен1я къ семейству В1ардо 
становились все более тесными, и къ этому-же времени осущест-
ви.шь давнишняя мечта Тургенева—сделаться европейскимъ писа-
телемъ. Переводы его повестей и разсказовъ на иностранные 
языки стали уже обычными и вызывали къ себе самое лестное 
вниман1е. После бО-го года Тургеневъ бываетъ въ Росс1ц лишь 
урывками. 

IV. 

Шестидесятые годы.—«Отцы и Дети». 

Прежде чемъ описывать пере.томъ въ жизни Тургенева, озна-
менованный появляБ1емъ его «Отцовъ и Детей:2>, я хочу сделать 
добавлешя по одному пункту, едва затронутому мною на пре-
дыдуп1;пхъ страницахъ. Я сказалъ, что втеченш 50-ыхъ годовъ 
Тургеневъ сделался европейскимъ ппсателемъ п что это было 
его юношеской мечтой. Утверждая это, я опираюсь главнымъ 
образомъ на свидетельство Панаевой. По ея разсказу, между 
Тургеневымъ и Некрасовымъ еще 1въ 52 г. произошелъ следую-
щШ характерный разговоръ: 

«Тургеневъ более всехъ современньтхъ ему литераторовъ былъ 
знакомъ съ ген1альнымЕ[ произведен1ями иностранной литературы, 
пронитавъ ихъ всехъ въ подлиннике. Некрасовъ и Панаевъ это 
хорошо сознавали. 

— Да, Рссс1я отстала въ цпвилизацш отъ Европы, — гово-
рилъ Тургеневъ,—разве у насъ могутъ народиться так1е велик1е 
писатели, какъ Данте, Шекспиръ? 

— И насъ Богъ не обиделъ, Тургеневъ, — заметплъ Некра-
совъ,—для русскихъ- Гоголь—Шекспиръ. 

Тургеневъ снисходительно улыбнулся и произнесъ: 
— .Хватилъ, любезный другъ, черезъ кран! Ты сообрази гро-

мадную разницу. Шекспира читаютъ все сбразованныя наши на 
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всемъ земномъ шарЪ уже Ы-Ьсколько В - Ь К О Б Ъ И безконечно будутъ 
чптать. Это MÍpoBbie писатели, а Гоголя будутъ читать только одни 
pyccKie, да и то несколько тысячъ, а Европа не будетъ и знать 
даже о его существовашп! 

Тяжко вздохнувъ, Тургеневъ уныло продолжалъ: 
— Печальна вообще участь русскихъ шгсателеи, они как1е-то 

отверженнпки, ихъ существован1е жалко, кратковременно и без-
цв'Ьтно! Право, обидно; даже какого-нибудь Дюма Bcfe европепск1я 
натх1И переводятъ и читаютъ. 

— Богъ съ ней, съ этой европейской известностью, для насъ 
важнее, еслибъ руссшй народъ могъ насъ читать, — сказалъ Ие-
1:расовъ. 

— Завидую твоимъ скромнымъ желан1ямъ!—ироническимъ то-
номъ отвечалъ Тургеневъ.—Не понимаю даже, какъ ты не чув-
ствуешь пришибленности, пресхмыкашя, на который обречены рус-
CKÍe писатели? Ведь мы пишемъ для какой-то горсточки однихъ 
только русскихъ читателей. Впрочемъ ты потому не чувствуешь 
этого, что не виделъ, какое положен1е заншхаютъ иностранные пи-
сатели въ каждомъ щгвилизованномъ государстве. Они считаются 
передовыми членами образованнаго общества, а мы? Как1е-то napin! 
не смеемъ высказать ни нашихъ мыслей, ни нашихъ порывовъ 
души—сейчасъ насъ въ кутузку, да и это мы должны считать за 
милость... Сидишь, пишешь и знаешь заранее, что участь твоего 
произведешя зависитъ отъ какихъ-то бухарцевъ, закутанныхъ въ 
десяти халатахъ, въ которыхъ они преютъ, и такъ принюхались 
къ своему вонючему поту, что чуть пахнетъ на ихъ конусообраз-
ный головы свежш воздухъ, приходятъ въ ярость и, какъ дик1е 
звери, начинаютъ вырывать куски пзъ твоего сочинен1я! По моему, 
ращональнее было бы поломать все тппографск1е станкп, сжечь 
все бумажный фабрики, а у кого увидятъ перо въ рукахъ,—сажать 
на колъ!.. н е т ъ , только меня и видели; какъ получу наследство, 
убегу и строки не напишу для русскихъ читателей. 

— Это тебе такъ кажется, а поживешь за границей, такъ по-
тянетъ тебя въ Росслю,—произнесъ Некрасовъ,—насъ ведь вдох-
новляетъ pyccKÍñ народъ, руссшя поля, наши леса; безъ нихъ, 
право, намъ ничего хорош aro не написать. Когда я беседую съ 
русскимъ мужикомъ, его безхитростная здравая речь, безкорыстное 
челов-Ьческое ч^твство къ ближнему заставляютъ меня сознават!,, 
какъ я развращенъ передъ нимъ и сердцемъ, и умомъ, и краснеешь 
за свой эгоизмъ, которымъ пропитался до мозга костей... Моячетъ 
быть тебе это кажется дикимъ, но въ беседахъ съ образованными 
людьми у меня не появляется этого сознан1я! А главное, на рус-
скихъ писателяхъ лежитъ долгъ по мере силъ и возможности рас-
крывать читателямъ позорныя картины рабства русскаго народа. 

— Я не ожидалъ именно отъ тебя, Некрасовъ, чтобы ты былъ 
способенъ предаваться такимъ ребяческимъ иллюз1ямъ. 

— Это не мои иллюз1и, разве не чувствуется это сознанае въ 
обществе. 

— Если и зародилось сознан1е, такъ разве въ виде атома, ко-
тораго человеческш глазъ различить не можетъ, да и въ воздухе, 
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зараженномъ зиазмамп, этотъ атомъ мгновенно погпбнетъ. Н-Ьтъ— 
я въ душ-Ь европеецъ, мои требоватя отъ жизни тоже европей-
сшя. Я не намйренъ покорно ждать участи, когда наступитъ празд-
никъ и мне вьшадетъ жреб1й быть съЬденнымъ на праздник^ людо-
'Ьдовъ! да и кваснаго патр1отизыа я не понимаю. При первой возможно-
сти убёгу безъ оглядки отсюда и кончика моего носа не увидите»... 

Мечта Тургенева сбылась. Одной пзъ мпсс1й его генгя было 
ознакомить Европу съ русскимъ художественнымъ творчествомъ 
и заинтересовать ее пмъ, Съ этою ц^лью напр. онъ постоянно пере-
водплъ или руководплъ переводами сочиненш То.лстого. Ц^ли 
своей онъ достигъ какъ нельзя лучше. Онъ былъ первымъ п1о-
неромъ; теперь почти вс^ лучш1я произведешя русской литера-
туры (Пушкинъ, Гоголь, Лермонтовъ, Достоевск1й, Толстой) 
переведены на иностранные языки, а что можетъ быть важнее 
для развитая взаимной спмнатк между народами, какъ не зна-
комство съ памятниками духа той пли другой надхональностн? 

Никто, зам-Ьтимъ, не былъ лучше Тургенева приснособленъ къ 
этой высокой и трудной задаче. Онъ по самому суш;еству своего 
дарован1я былъ не только русскш, а и европейск1й, всем1рныи 
писатель, какимъ никогда не будетъ напр о Гоголь. Со вс^мъ 
своимъ громаднымъ талантомъ Гоголь никогда не будетъ такъ 
родствененъ и близокъ, такъ понятенъ Европе, потому что его 
типы чисто русск1е, тогда какъ тургеневск1е—оби];ечеловеческ1е, 
пожалуй, даже абстрактно-пспхологпчесше. Конечно люди—везде 
людп, одне и т е - ж е страсти ихъ волнуютъ, одне и т е - ж е радости 
и скорби пхъ посещаютъ. Но, когда Гоголь рисовалъ своп об-
разы, онъ ихъ вырывалъ, такъ сказать, съ корнемъ пзъ русской 
жизни птакъихъ инредъявлялъчитателю.Тургеневъ давалъ своимъ 
образамъ только обстановку русскую, и потому для француза, 
немца, анг.лпчанина представлялъ двойной пнтересъ: тонко 
разработанный знакомый общечеловеческ1й типъ на фоне чужой, 
своеобразной обстановки. 

Но въ то время, какъ слава Тургенева заграницей быстро 
наростала, случился грустный анекдотъ—ссора Тургенева съ 
русской молодежью и почти формальнаго предашя великаго писа-
теля остракизму. Это знаменитая пстор1я съ «Отцами и Детьми». 
Чтобы понять ее, надо иметь въ виду следуюш.ее: 

1) Къ своему постоянному сотруднику Тургеневу «Современ-
никъ», вообш;е говоря, относился хотя и безъ восторговъ, но съ 
полнымъ уважешемъ. Въ «Современнике» вплоть до 62 года печа-
талось все, что выходило изъ подъ пера знаменитаго романиста. 



с о ж и з н ь ЗАМЪЧЛТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 

Зд^сь появились ссРудинъ», «Фаустъ», «Ася», «Дворянское Гнез-
до», «Накануне» и т. д. Зд^сьже Чернышевск1й напечаталъ свою 
статью объ «Асе», Добролюбовъ—о «Накануне». Самъ Тургеневъ 
былъ связанъ съ Некрасовьшъ воспомцнан1ями о Велинскомъ, о 
вместе проведенной юности; къ «Современнику» онъ привыкъ и 
смотрелъ на него, какъ на свой журналъ; въ Чернышевскомъ це-
нилъ лониман1е действительности и ея потребностей;на первыхъ по-
рахъ онъ хорошо относился и къ Добролюбову. Казалось-бы, чего 
лучше? Но Тургеневъ былъ человекъ слабый, нерешительный. 
Возле него всегда находилась толпа прихлебателей, льстившихъ, 
наушничавшихъ и т. д. Тургеневъ отделаться отъ нихъ не могъ, 
хотя они и надоедали ему, какъ осеншя мухи. Хорошенько не-
известно зачемъ и почему, но этимъ господамъ понадобилось раз-
сорить Тургенева съ «Современникомъ», и прежде всего съ Доб-
ролюбовымъ. Это имъ удалось, хотя формальной ссоры не прои-
зошло. Совершенно неожиданно после появлешя статьи Добро-
любова о «Накануне»,—статьи, хотя подержанной, но умной гг 
лестной, Тургеневъ заявилъ Некрасову: «я пли Добролюбовъ — 
выбирай». Некрасовъ хотелъ было пойти на какой нибудь ком-
промиссъ, но это не удалось, Тургеневъ стоялъ на томъ, что 
статья Добролюбова для него обидна. Поэтому то «Отцы и дети» 
вместо «Современника» появились въ «Русскомъ Вестнике»,— 
журнале, пользовавшемся совсемъ другой репутац1ей п имев-
шемъ совершенно другой кругъ читателей, чемъ «Современникъ». 

Въ разсказанномъ столкновеши многое и до сей поры остается 
неяснымъ, мне даже неловко несколько сообш;ать читателю эту 
грустную литературную дрязгу, но — увы! —кому изъ русскихъ 
писателей удалось прожить безъ дрязгъ, безъ обидъ, обусловлен-
ныхъ неистощимымъ обил1емъ литературной сволочи? Тургеневъ 
былъ повидимому не совсемъ правъ, но кто-же особенно строго 
отнесется къ нему за то, что онъ поверилъ наушничеству? Ведь 
поймали-же на ту-же удочку Гердена, который поместилъ въ 
своемъ журнале статью, где неизвестный мужчина смешивалъ 
Добролюбова чуть .ли не съ грязью? Лично Тургеневъ зналъ 
Добролюбова очень мало, а поговоривши съ нимъ раза два, не 
могъ не воскликнуть: «меня удивляетъ, какимъ образомъ Добро-
любовъ, недавно оставивъ школьную скамью, могъ такъ основа-
тельно ознакомиться съ хорошими иностранными сочинен1ямп? 
и какая чертовская память!»... 

Повидимому вся эта исторхя недурно объясняется обычною 
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С'ЛОЖЬЮ Браговъ п клеветой друзей». Но какъ бы то ня было, 
что то .тачное ненр1язненное осталось после нея во взаиыныхъ 
отношешяхъ Тургенева и редакц1п «Современника». 

2) Характеризуя «Современвикъ» вообще, его главныхъ дея-
телен въ частности, Тургеневъ особенно щедръ на два эпитета— 
чорствый и сухой. Чорствымъ и сухпмъ оказывается Чернышев-
скш, еще более чорствымъ и сухимъ оказывается Добролюбовъ. 
Буквально такъ-же, заметимъ, выражается всегда и г. Григоро-
вичъ, для котораго Добролюбовъ напр. «даровитый, но сухой и 
замкнутый молодой человекъ». Люди двухъ поколетй очевидно 
не поняли, да и не могли понять .другъ-друга. Передъ нами 
два совершенно различныхъ нравственныхъ и общественныхъ 
типа. «Отцы» могли совершенно расходиться въ убежден1яхъ 
(какъ напр. Фетъ и Тургеневъ), —Тургеневъ могъ даже пре-
зирать Фета за его мракобесе и держимордство и вместе съ 
темъ быть съ нимъ на дружеской ноге, писать ему дружеск1я 
письма. Нравственная ответственность людей сороковыхъ п 
пягидесятыхъ годовъ (за самыми ничтожными исключенями) 
передъ мыслью, убеждешемъ была очень слаба. Можно было 
отъ души отрицать крепостничество п быть крепостникомъ въ 
действительности. Мостикъ между словомъ и деломъ былъ на-
сто.11ько хрупкий, что ступить на него всегда было очень опас-
но. Благородство сосредоточивалось преимущественно въ сло-
вахъ, мысля хъ, чувствахъ—оно скорее созерцалось, чемъ про-
водилось въ жизнь, и не нужно особенно углубляться въ пси-
хологическ1я тонкости, чтобы понять причины этого несообраз-
наго явлешя. Причана та—что никакие поступки въ сущности 
не были возможны, что о самыхъ простыхъ вещахъ приходилось 
переговариваться шепотомъ, что трусость и робость органически 
прививались къ человеку путемъ розогъ въ школе п дома, запу-
гпван1я на службе и въ жизни. «Трусость—мать всехъ поро-
ковъ», сказалъ мудрецъ и онъ правъ. Увы, гражданское мужество 
въ обстановке 40-ыхъ годовъ требовало не порядочности, не 
честности, а редкаго, совершенно исключительнаго героизма, тре-
бовать котораго мы не вправе ни отъ кого. Напомню одну ха-
рактерную п обидную сцену, въ которой измельчавшаяся душа 
человеческая проявилась полностью. Однажды, когда Б. Боткинъ 
пр1ехалъ въ Женеву и увиделъ на пристани Герцена, онъ до 
того испугался, что сталъ наскоро собпрать пожитки и чуть не 
прыгнулъ въ воду. Герценъ также заметилъ своего прежняго 
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друга и, стоя на берегу, проговори.иъ: «стыдно, В. П.! Стыдно!». 
Но Боткпнъ всетакн уленетнулъ. 

Къ снастью, эта отрицательная сторона .людей сороковыхъ 
годовъ только слегка коснулась Тургенева (какъ и Некрасова), 
но не заразила его. Однако все-же, чт5 видно пзъ его личныхъ 
отношешй съ людьми, онъ далеко не былъ ригористомъ п часто 
пожималъ руку тому, кому пожимать-бы ее не с-л^довало. Въ 
60-ые же года на это смотрели очень строго, ибо на сцену по-
явились парт1п, которыя общаго другъ съ другомъ не им4.ли 
ничего. 

«Тургеневъ—говоритъ Анненковъ въ в0С1101\п1нан1пхъ —не могъ 
останавливаться долго на одномъ р^шенш и на одномъ чувств^ 
изъ опасен1я замешкаться и упустить самую жизнь, которая бе-
житъ мимо и никого не ждетъ, Имъ овлад^валъ родъ нервнаго без-
покойства, когда приходилось только издали прислушиваться къ ея 
шуму. Онъ постоянно рвался къ разнымъ центрамъ, гд'Ь она наибо-
лее кипитъ, и сгораетъ жаждой ош,упать возможно большее коли-
чество характеровъ и типовъ, ею порожденныхъ, каковы бы они 
ни были. Не мало жертвъ принесъ онъ этому влечешю' своей при-
роды, становясь иногда рядомъ съ довольно ничтожными лично-
стями, по своимъ стремлен1ямъ, и продолжая съ нпппх подолгу оди-
наковый путь, точно онъ былъ его собственный или особенно из-
любленный имъ. Независимость всехъ двпжен1й Тургенева, сво-
бодные переходы его отъ одного стана къ другому, противополож-
ному, отъ одного круга идей къ другому, ему враждебному, а также 
и радикальныя перемены въ образе жизни, въ выборе запятш и 
интересовъ, поочередно приковывавшихъ къ себе его вниманхе, 
были загадкой для его строгихъ друзей и составили ему въ сред к 
незаслуженную репутащю легкомысл1я и слабохарактерности.» 

Тургеневъ былъ прежде всего художникомъ, поэтомъ и 
менее всего человекомъ партш, доктрины, полптическпмъ дея-
телемъ. Это не недостатокъ, а просто особенность натуры, за-
крепленная впечатлен1ямп жизни. Сочувствуя прогрессу, онъ 
однако могъ съ отвращенгемъ отвернуться отъ той временной 
формы, въ какую вылилось прогрессивное движея1е. Относительно 
искусства онъ напр. совершенно не могъ столковаться съ шести-
десятниками. Позволю себе напомнить, что я писалъ по этому 
поводу въ другомъ месте: 

«40-ые годы и красоте поклонялись, и мужику глубоко со-
страдали. бО-е—прежде всего рабоч1е годы и какъ отъ таковыхъ 
смешно и странно требовать, чтобы они являлись передъ нами 
во фраке и белыхъ перчаткахъ, съ цитатой изъ Пушкина или 
Гюго на устахъ. Имъ было не до того, имъ надо бы.10 по кра-
сивому и изяш;но-нарисованному плану выстроить здан1е, въ ко-



ir. с. Т У Р Г Е Н Е В Ъ. 63 

торомъ каждом}̂  было-бы тепло п удобно жить. Естественно, что 
они пачкались въ грязи и мусоре и, отбросивши комфортъ и 
эстетику, изо вс^хъ силъ принялись стучать молотками и топо-
рами. Подойдите вы къ человеку, увлеченному физической пли 
другой работой, и попросите его вместе съ вами полюбоваться 
на голубое небо, на струю светлой лазури и т. д., вамъ придется 
услышать вероятно невеж.11пвое: «а-ну, тебя!..» 

«Присмотритесь къ бО-мъ годамъ и передъ вами оживетъ 
целое поколен1е, если хотите не совсемъ ук.шжее, не совсемъ 
изящное, совершенно несозерп;ате.11ьное поколеше, на долю кото-
раго выпала преимущественно чорная работа—ликвидации к р е -
постного права и крепостныхъ отношеюй вообще. Ведь и Л. Л. 
Толстой былъ тогда мировымъ посредникомъ и учнлъ ребятн-
шекъ въ яснополянской школе. Друг1е составляли справочныя 
книжки, энцпклопедическ1е словари, популяризировали науку. 
Инженеру, проводящему железную дорогу, нетъ де.11а до того, 
что ему придется срубить вековой дубъ, подъ сенью котораго 
еще вчера целовались влюбленные», но для Тургенева эти в е -
ковые дубы и ясени, эти густолиствепныхъ кленовъ а.ллеп были 
полны значешя и смысла поэзяи. 

Искусство для Тургенева бы-то самостоятельною областью че-
ловеческаго духа, независимою и ничему не обязанною слу-
жить Д.Т1Я шестидесятниковъ искусство было лишь однимъ пзъ 
способовъ воздейств1я на умъ и сердце людей, т. е. рабочею 
силой, подчиненной интересамъ общественности. Тургеневъ бы.1ъ 
совершенно пскрененъ, когда, сравнивая Велинскаго и Добролю-
бова, говорилъ: «Въ Велинскомъ былъ священный огонь понима-
шя художественности, природное чутье ко всему эстетическому, 
а въ Добролюбове всюду сухость и односторонность взгляда. 
Ве.1инскш своими статьями развивалъ эстетическое чувство, увле-
калъ ко всему возвышенному...» Тургеневъ и въ Велинскоыъ 
ценилъ прежде всего художника. 

Все это подготовило почву для разрыва, и онъ произошелъ 
на самомъ деле. Кйкъ—увидимъ сейчасъ. 

Jii sic * 

Любимымъ изречен1емъ Тургенева были стихи Пушкина: 

(̂ Дорогою свободной 
Иди, куда зоветъ тебя свободный умъ.» 
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«Я бралъ,—разсказываетъ Тургеневъ,—морск1я ванны въ 
Вентноре, маленъкомъ городк^, расположенномъ на остров^ Уай-
те,—дело было въ августе месяце 1861 г.,—когда мне пришла 
въ голову первая мысль «Отцовъ и Детейз>,—этой повести, по ми-
лости которой прекратилось, и кажется навсегда, благосклонноерас-
положен1е ко мне русскаго молодого поколейя... Въ основаши 
главной фигуры Базарова легла одна поразившая меня личность 
молодого провинц1альнаго врача. Въ этомъ замечательномъ че-
ловеке воплотилось—на мои глаза—то едва народившееся, еш;е 
бродившее начало, которое потомъ получило назваше нигилизма. 
Впечатлеше, произведенное на меня этой личностью, было очень 
сильно и въ то-же время не совсемъ ясно; я на первыхъ порахъ 
самъ не могъ хорошенько отдать себе въ немъ отчета и напря-
женно прислушивался и приглядывался ко всему, что меня окру-
жало, какъ-бы желая проверить правдивость собственныхъ ощу-
ш;ешй... Втеченш несколькихъ недель я избегалъ всякихъ раз-
мышлешй о затеянной мною работе; однако, вернувшись въ Па-
рижъ, я снова принялся за нее—фабула понемногу сложилась 
въ моей голове: втечен1и зимы я написалъ первыя главы, но 
окончилъ повесть уже въ Россш, въ деревне, въ 1юле месяце. 
Осенью я прочелъ ее некоторымъ пр1ятелямъ, кое что испра-
вилъ, дополнилъ и въ феврале 62 г. «Отцы пДети» появи.шсь 
въ «Русскомъ вестнике?. 

«Не стану распространяться о впечатлеши, произведенномъ 
этой повестью; скажу только, что, когда я вернулся въ Петер-
бургъ въ самый день известныхъ пожаровъАпраксинскаго двора,— 
слово «нигилистъ» было подхвачено тысячами голосовъ, и первое 
юсклицаше, вырвавшееся изъ устъ перваго знакомаго, встречен-
наго мною на Невскомъ, было: «Посмотрите, что ваши ниги-
листы делаютъ: жгутъ Петербургъ...» Я испыталъ тогда впеча-
тлен1я разнородный, но одинаково тягостныя. Я замечалъ холод-
ность, доходившую до негодовашя, во многихъ мне близкпхъ и 
симпатичныхъ людяхъ, я получалъ поздравлен!«, чуть не лобы-
зан1я отъ людей противнаго мне лагеря, чуть не враговъ. Меня 
это конфузи.ло и огорчало; но совесть не упрекала меня; я 
хорошо зналъ, что я честно и не то.1ько безъ предубеждешя, 
но даже съ сочувств1емъ отнесся къ выведенному мною типу... 
Мои критики называли мою повесть памфлетомъ, упоминали о 
раздраженномъ, уязвленномъ самолюб1п; но съ какой стати сталъ 
бы я писать памфлетъ на Добролюбова, съ которымъ я почти 
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не видался, но котораго высоко ц^ниль, какъ человека и талант-
лпваго писателя?» 

дело доходило даже до обвинешя въ пасквилянстве. Но все-
же въ приведенныхъ словахъ только слабый отзвукъ того вол-
нешя и шума, которые вызваны были появлен1емъ «Отцовъ и Де-
тей». Можно положительно сказать, что романъ былъ прочитанъ 
даже такими людьми, которые со школьной скамьи не брали 
книги въ руки. Панаева рпсуетъ намъ любопытную картину 
этого обп1;аго возбуждешя... 

«Однажды,—разсказываетъ она,—я сидела въ гоетяхъ у однихъ 
знакомыхъ, когда къ нимъ явился ихъ родственникъ, отставной 
генералъ, одинъ изъ числа т^хъ многихъ недовольныхъ генера-
ловъ, которые получили отставку после Крымской войны. Этотъ 
генералъ, едва только вошелъ, уже запелъ р^чь объ «Отпахъ и 
Детяхъ». 

— Признаюсь, я эту дребедень, называемую пов'Ьстями и рома-
нами, не читаю, но куда не придешь—только и разговоровъ, что 
объ этой книжке... стыдятъ, уговариваютъ прочитать... Делать не-
чего,—прочиталъ... Молодецъ сочинитель; где ниб 
то расцелую ого! молодецъ! ловко ошельмЬвалъ>эти^^ лохм^^Ьс^ 
господчиковъ и ученыхъ шлюхъ! Молоде1]|ь!..0|[рпдумалъ же имъ 
назван1е—нигилисты! попросту ведь это значитъ глистъ!.. Молодецъ! 
нетъ, этому сочинителю за такую книжку надо было бы дать чинъ, 
поощрить его, пусть сочинитъ еще книжку объ этихъ пакостныхъ 
глистахъ, что развелись у насъ!)) 

Мне также пришлось видеть перепуганную, пожилую, добро-
душную чиновницу, заподозрившую своего стараго мужа въ ниги-
лизме, на основанш только того, что онъ на Пасхе не поехалъ 
делать поздравительные визиты знакомымъ, резонно говоря, что 
въ его лета уже тяжело трепаться по визитамъ и попусту тратить 
деньги на извозчиковъ и на водку швейцарамъ. Но его жена, на-
пуганная толками о нигилистахъ, такъ переполошилась что вы-
гнала изъ своего дома племянника, бедняка-студента, къ которому 
прежде была расположена и которому давала столъ и квартиру. 
Но у добродушной чиновницы исчезло всякое сострадаше отъ 
страха, что ея мужъ окончательно превратился въ нигилиста отъ 
сожительства съ молодымъ человекомъ. Р1ныя барышни пугали 
своихъ родителей темъ, что сделаются нигилистками, если имъ не 
будутъ доставлять развлечешй, т. е. вывозить ихъ на балы, театры 
и нашивать имъ наряды. Родители, во избежаше срама, входя ли въ 
долги и исполняли прихоти дочерей. Но это все были комическ1я 
стороны, а сколько происходило семейныхъ драмъ, где родители и 
дети одинаково делались несчастными на всю жизнь изъ-за анта-
гонизма, который, какъ ураганъ, проносился въ семьяхъ, вырывая 
съ корнемъ связь между родителями и детьми. Ожесточен1е родите-
лей доходило до безчеловечности, а увлечен!е детей—до фанатизма.)) 

Къ величайшему сожалешю, приходится отметить тотъ фактъ, 
и . с . Тургеневъ. 5 
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ЧТО общество совершенно не поняло романа. Оно толковало 
его именно въ томъ смысле, что онъ былъ «ниспровержен1емъ 
нигплистовъ». Вышло недоразумете гранд1озное, почти неве-
роятное, неимеющее себе прнмеровъ въ исторш литературы. 
Посмотрите, какъ сходятся свидетельства двухълицъ, враждебно 
расположенныхъ другъ другу,-—самого Тургенева и Го.1овачевой: 
Тургеневъ говоритъ, что ему приходилось пожимать руки «почти 
враговъ», Головачева свидетельствуетъ объ отзыве «генера-
ловъ». Да! вышло что-то непостижимое, лучш1й романъ Турге-
нева и несомненно самый прогрессивный былъ забракованъ про-
грессивной русской публикой... Молодежь обиделась до такой 
степени, что решилась прямо высказать это демонстративно и не 
прислала Тургеневу обычнаго почетнаго билета на концертъ въ 
пользу иедостаточныхъ студентовъ. 

Въ недоразумеа1п, произведенномъ «Отцами и Детьми», по-
винна прежде всего зло и умело написанная статья въ Современ-
нике», подъ заглав1емъ «Асмодей нашего времени». Статья эта 
была, если можно такъ выразиться, пущена по горячимъ следамъ 
романа и, благодаря громадному вл1янпо журнала, безусловно 
достигла своей цели. Г. Антоновичъ старался доказать, что 
такихъ людей, какъ Вазаровъ, нетъ и что это не тииъ, а карика-
т у р а , созданная Тургеневымъ спещально для того, чтобы излить 
свой гневъ на юную Росс1ю и отвращеше къ ней. Заметно так-
же желан1е развенчать Тургенева вообще. «Новый романъ г. 
Тургепева--читаемъ мы—крайне неудовлетворителенъ въ худо-
жественномъ отношенш... съ первыхъ же страницъ, къ величай-
шему изумленно читающаго, имъ овладеваетъ некотораго рода 
скука... когда действ1е романа развертывается, ваше любопыт-
ство не шевелится, ваше чувство остается нетронутымъ... мы 
правда и не ожидали отъ г. Тургенева чего нибудь особеннаго и 
необыкновеннаго)) ИТ. д., и т. д. Объ отношенк автора къ своимъ 
героямъ критикъ «Современника» говоритъ: «г. Тургеневъ пи-
таетъ къ нпмъ какую-то личную ненависть и непр1язнь, какъ 
будто они лгьчно сделали ему когда нибудь обиду и пакость, и 
онъ старается отомстить имъ на каждомъ шагу, какъ че.10векъ, 
лично оскорбленный; онъ съ внутреннимъ удовольств1емъ отыс-
киваетъ въ нихъ слабости и недостатки, о которыхъ и говоритъ 
дурно скрываемымъ злорадствомъ и только для того, чтобы уни-
зить героя въ глазахъ читателя: посмотрите, дескать, как1е не-
годяи—мои враги и противники». Ясно, куда метитъг. Антоне-
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вичъ: ему непременно хочется, чтобы читатель виделъ въ ро-
мане не художественное произведен1е, а памфлетъ противъ лич-
ныхъ какнхъ-то враговъ. Дальше идетъ настоящая травля База-
рова и Тургенева. Вазаровъ оказывается скопип1;емъ всехъ семи 
смертныхъ греховъ, плотоугодникомъ, чуть ли не дуракомъ, а 
Тургеневъ—чемъ то вроде Вулгарина. 

Г. Антоновичъ не такой человекъ, чтобы писать по личному 
раздраженш: въ романе Тургенева онъ очевидно усмотрелъ об-
н1;ествевное зло. Онъ хотелъ не Базарова, а героевъ «Что д е -
лать?»—Рахметова или такихъ прекрасныхъ учениковъ радикаль-
наго пaнcioнa, какъ Лопуховъ или Кирсановъ. Вазаровъ же, 
какъ мы сейчасъ увидимъ, многими своими чертами напоминаетъ 
Рудина: онъ склоненъ къ меланхолш, къ созерцанш, у него 
есть барск1я замашки: онъ любитъ напр. шампанское, а Ники-
тушка Ломовъ (Рахметовъ) естъ что придется и обедаетъ ку-
скомъ ветчины съ черномъ хлебомъ. Г-ну Антоновичу нуженъ 
былъ деятель, а Вазаровъ все-же держится еш;е въ стороне отъ 
настоявшей общественной работы. Какъ-же смелъ Тургеневъ вы-
ставить его представителемъ молодого поколен1я? Итакъ, следо-
вало доказать, что Вазаровъ—ничтожество и пародк. 

Заступаться за Базарова я не буду; если читателю' нужна 
его защита, какъ человека; пусть онъ перечтетъ блестящгя статьи 
Писарева «Вазаровъ», «Реалисты»: лучшаго адвоката, какъПи-
саревъ, найти нельзя. Но что-же такое Вазаровъ въ самомъ деле: 
герой, вождь, ничтожество?.. Мне кажется, что это натура двой-
ствеппая, что въ сущности и вызвало так1я недоразумейя. Я 
не вижу причины сомневаться, что самъ Тургеневъ отнесся къ 
нему совершенно искренне и не только не думалъ унизить его, 
а, ванротивъ, идеализировалъ. «Какъ—писалъ онъ Ф—вой—и 
вы, вы говорите, что я въ Базарове хотелъ представить ка-
рикатуру на молодежь. Вы повторяете этотъ... извините за без-
церемонность выразкен1я~безсмысленный унрекъ! Вазаровъ—это 
мое любимое детище... на которое я нотратилъ все находящ1яся 
въ моемъ распоряженш краски... Вазаровъ — этотъ умница, 
этотъ герой,—карикатура !2>, То-же повторяетъ онъ въ письме 
къ Салтыкову: «скажите по совести, разве кому нибудь можетъ 
быть обидно сравЕен1е его съ Базаровымъ? Не сами ли вы заме-
чаете, что это самая симпатичная изъ мопхъ фигуръ... но я готовъ 
сознаться, что я не пмелъ права давать нашей реакщонной сволочи 
возможность ухватиться за кличку, за имя («нигилистъ»). 
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Но все-же, повторяю, Базаровъ—натура двойственная. Вамъ 
прежде всего бросается въ глаза огромный, скептпческ1й умъ, прп-
выкшш скрывать свои сомнЬтя подъ маской холодной, под-
ч а с ъ жестокой иронш. Этихъ своихъ сомн^нш Базарову раскрыть 
не передъ к^мъ, не можетъ онъ сообщить ихъ ни младенцу 
Аркад1ю, ни своимъ родителямъ; онъ только намекаетъ на нпхъ 
въ разговорахъ съ Одинцовой. Въ его характер^ есть между 
прочимъ одна малосимпатичная черта. Онъ смотритъ на людей 
сверху внпзъ и даже р^дко даетъ себе трудъ скрывать свои полу-
презрительныя и иолупокровительственныя отношен1я къ тЬмъ, 
которые его ненавидятъ, и къ т^мъ, которые слушаются. Онъ ни-
кого не любитъ просто, по-детски, откровенно, онъ не любитъ 
и самого себя, по крайней.мере стыдится любви къ себе,и злится 
на себя за .это. 

На всехъ окружающихъ онъ действуетъ прежде всего цель-
ностью и резкой определенностью своего м1росозерцашя, а 
между темъ разве дла него самого все такъ ясно и просто 
здесь на земле? Разве роковая загадка быт1я не тревожитъ 
его... Тревожитъ, да еще какъ... Однажды въ разговоре съ Ар-
кад1емъ у него случайно вырвался стонъ: «Я вотъ лежу здесь 
подъ стогомъ — говорилъ онъ... Узенькое местечко, которое я 
занимаю, до того крохотно въ сравнен1и съ остальнымъ про-
странствомъ, где меня нетъ и где дела до меня нетъ, и часть 
времени, которую мне удастся прожить, такъ ничтожна передъ 
вечностью, где меня не было и не будетъ... А въ этомъ атоме, 
въ этой математической точке кровь обращается, мозгъ рабо-
таетъ, чего-то хочетъ тоже! Что за безобраз1е! Что за пустя-
ки!».... Согласитесь сами, что передъ вами не нигилистъ, а скен-
тикъ, мученикъ своей острой пронизывающей мысли. Базарову 
не даетъ покоя сознан1е собственнаго ничтожества, какъ чело-
века. «Мои родители — продолжалъ онъ —заняты и не безпо-
коятся о собств.епномъ ничтожестве, оно имъ не смердитъ... а 
я... я чувствую только щщ я злостью. Разумеется, не Аркадш 
понять эти мысли,—да и кто .вообще изъ лицъ романа, пойметъ 
ихъ? Все заняты своимъ деломъ: одци хозяйничаютъ, друг1е ли-
беральничаютъ и, распивая шампанское, проводятъ этимъ сщымъ 
въ жизнь идею женской эмансипацш. Базаровъ злится за свою 
полную неприспособленность къ обыденному человеческому сча-
стью -И аавидуетъ даже муравью, потому что тотъ не то, что 
^пашъ.братъ, самоломанный»... Поэтому-то въ Базарове столько 
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тоски, поэтому-то его утрированно-резк1л выражеягя только при-
крыт1е для святыя святыхъ его сердца, куда онъ, какъ гордый 
человекъ, не позволяетъ заглянуть никому изъ непосвященныхъ. 

Онъ циникъ,—но сколько искусственнаго, д^ланнаго въ его 
ц и н и з м ^ ! » «Въ его цинизм^—пишетъ Писаревъ—дв^ стороны, и 
внутренняя, и внешняя, цпнизмъ мыслей и чувствъ ицинизмъма-
неръ и выраженш. Ироническое отпошеше къ чувству всякаго 
рода, къ мечтательности, къ лиризму составляетъ сущность вну-
тренняго цинизма. Грубое выражеБ1е этого цинизма, безпричин-
ная и безц^льная резкость въ обращен1и относятся къ внешнему 
цинизму». Все это какъ нельзя бол е̂ справедливо, особенно если 
прибавимъ къ этому черту известной душевной надломленности. 
Вазаровъ въ романе Тургенева еще на переиутьи, онъ еще ищетъ, 
борется, Онъ отдался отрицанло, но еще самъ хорошенько не зна-
етъ, куда оно приведетъ его. «Въ глубить дуги-и онъ призна-
ешь многое изъ того, что отрицаетъ на словахь^ и можетъ 
быть гшенно это признаваемое, это затагшшееся спасаетъ 
его отъ нравсшвеннаго паденгя и отъ нравственнаго ничто-
жесшваъ. (Писаревъ). 

Оттого-то, какъ «самоломанный», какъ человекъ перенутья, 
искатя,—Вазаровъ жестокъ и сухъ, по крайней мере на сло-
вахъ. Рудинымъ и рудинствующимъ онъ угрюмо и резко гово-
ритъ: «Объ чемъ вы нсете, чего просите отъ жизни? Вамъ, не-
бось, счастья хочется? Да ведь мало это! Счастье надо завоевать. 
Есть силы—берите его. Нетъ силъ—ловите, а то и безъ васъ 
тошно!» 

Это резко, мрачно, жестоко, но не отвратительно резко и пе 
отта.11Кивающе резко, потому что, читая романъ, вы на каждой 
странице видите, что Вазаровъ страдаетъ, чтовъ немъ нетъ того, 
на что, вообще говоря, природа не скупится—самодовольства. Онъ 
изъ ищущихъ и тоскующихъ, но гордость сатанинскачЯ, гордость 
безмерно самолюбиваго человека не позволяетъ ему дать просто-
ра своимъ слезамъ, своимъ жалобамъ. Еакъ только слезы иод-
ступаютъ къ его горлу—онъ убегаетъ, прячется, таится въ оди-
ночестве и тамъ продолжаетъ свою каторжную работу—самоло-
машя. 

Егонесчаст1е—словомъ, нигилизмъ, не столько отсутств1е веры, 
• сколько нежелаше—упрямое, страстное нежеланхе верить въ то, 
чтб даетъ человеку сбыдепное счастье и самодовольство. Этого 
онъ не можетъ. Онъ слишкомъ уже изломалъ себя, слишкомъ мно-
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ГО ниспровергъ всякихъ завещанныхъ воспиташемъ и наследствен-
ностью кумировъ, чтобы опять восторгаться бабушкиными сказ-
ками. Но что-же.делать? Тургеневскй Базаровъ незнаетъэтого, 
какъ не знали Рудины, Даврецше, Бельтовы, а на иллюз1ю, на 
«насъ возвышаюн];ш обманъ»—его не поймаешь... 

Въ немъ въ то-же время есть какое-то органическое сознан1е 
своей ответственности передъ обществомъ и отвращеше къ без-
образной и скверной обстановке, окружающей его. Онъ постоянно 
говоритъ о нормальной человеческой жизни и вместе съ темъ 
онъ не знаетъ, 4TÖ делать, и не веритъ, чтобы можно было что 
нибудь сделать. Онъ—революд1онеръ-пессимистъ, если можно такъ 
выразиться, измученный своими сомяен1ями и ухвативш1йся за 
лягушку, какъ утопающ1й хватается за соломинку. Натура гордая, 
непризнающая никакого самообмана. Базаровъ—что-то среднее 
между Рудинымъ и Нечаевымъ. 

Двойственность этого типа, особенно въ обстановке того вре-
мени, должна была породить, и действительно породила, массу не-
доразумешй. Ну, спроситъ ли себя Рахметовъ: «зачемъ я живу?2> 
ну, станетъ ли онъ тосковать по поводу м1ровыхъ вопросовъ, когда 
у него есть завладевшее всемъ его сердцемъ практическое дело? 
А ведь сила, настоящая, доподлинная сила Базарова проявляется 
лишь въ сцене его смерти. Онъ умираетъ героемъ—этотъ рево-
лющонеръ-пессимистъ, этотъ гордый, но надломленный человекъ, 
.этотъ неверующш проповедникъ. 

Тургеневъ по самому существу своего таланта, своихъ сим-
патй не могъ дать цельнаго, определеннаго типа. Какъ. въ об-
ласти любви онъ описываетъ обыкновенно лишь ея ростки, ея за-
рожден1е, такъ и здесь онъ остановился на пер1оде искатя. Его 
Базаровъ недоконченъ. Это прекрасно понималъ Герценъ: «Худ-
шая услуга,—читаемъ мы,—которую Тургеневъ оказалъ Базарову, 
состоитъ въ томъ, что, не зная, какъ съ нимъ сладить, онъ его 
казнилъ тифомъ. Это такая ultima ratio, противъ которой никто 
не устоитъ. Уцелей Базаровъ отъ тифа, онъ наверное развился-
бы вонъ .изъ Базаровщины, по крайней мере въ науку, которую 

• ОНЪ любилъ и ценилъвъ физ1олог1и и которая не м'|няетъ сво-
яхъ пр1емовъ, лягушка-ли, пли человекъ, эмбр10лог1я-лп, или 
icTopiH у нея въ переделе. Наука снасла-бы Базарова, онъ пере-
сталъ-бы глядеть на людей свысока, съ глубокимъ HecKpbiBae-
мымъ презрен1емъ. Наука учитъ насъ смирешю. Она не можетъ 
ни на 410 глядеть свысока, она не знаетъ, что такое свысока^ она 
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ничего не презираетъ, никогда не лжетъ для роли и ничего не 
скрываетъ для кокетства. Она останавливается передъ фактами, 
какъ изсл'Ьдователь, иногда какъ врагъ, никогда какъ палачъ, 
еще меньше съ враждебностью и йрон1ей. Наука—любовь, какъ 
сказалъ Спиноза о мысли и вед^ти». 

Отсутствге этой любви, отсутств1е вгьры и делали Базарова 
подозрительнымъ въ глазахъ т^хъ, кто думалъ, чтовъРосск уже 
создались настоящ1е, подлинные деятели, герои труда. Оттого-то 
такъ и набросились на Тургенева, набросились за то, что геро-
емъ дня онъ выставилъ скептика и отрицателя, пожалуй, даже 
человека, слегка барствующаго въ нигилизм^ своемъ. Тургеневъ 
угадалъ, прозр^лъ, но для интересовъ д^ла и эпохи такого угады-
вашя и прозр^тн не требовалось. Отсюда—одинъ изъ самыхъ 
грустныхъ эпизодовъ истор1и нашей литературы. 

Резюме же всей этой исторш то, что Тургеневъ, обиженный, 
разочарованный, пожалуй даже ошеломленный, уЬхалъ заграницу 
и втечети ц^лыхъ шести л^тъ почти не брался за перо. Мьг 
видели, съ какой грустью говоритъ онъ въ своихъ воспомина-
тяхъ объ эпизоде съ «Отцами и детьми; на самомъ де.ле эта 
истор1я оставила-ВЪ его сердце рану, не зажившую втеченш 
всей жизни. 

Въ пер1оде меланхол1и и грусти Тургеневъ написалъ пре-
лестную небольшую вещицу «Довольно», которой онъ хотелъ 
распроститься съ публикой. Жы приведемъ изъ нея несколько 
строкъ, характеризующихъ тоску нашего великаго романиста. 

((Строго и безучастно ведетъ каждаго изъ насъ судьба—и только 
на первыхъ порахъ мы, занятые всякими случайностями, вздоромъ, 
самими собой, не чувствуемъ ея чорствой руки. Пока можно обманы-
ваться и не стыдно лгать—можно жить и не стыдно надеяться... 
Истина—неполная истина—о той и помину быть не можетъ, но 
даже та малость, которая намъ доступна,—замыкаетъ тотчасъ намъ 
уста, связываетъ намъ руки, сводитъ насъ на ((Н^тъ». Тогда одно 
остается человеку, чтобы устоять на ногахъ и не разрушиться въ 
прахъ, не погрязнуть въ тин^ самозабвен1я... самопрезр'Ьн1я: спо-
койно отвернуться отъ всего, сказать: довольно!..» ((Наша жизнь одна 
бродячая т^нь, жалк1й актеръ, который рисуется и кичится какой 
нибудь часъ на сцен-Ь^ а тамъ иропадаетъ безъ в'Ьети;--сказка, раз-
сказанная безумцемъ, полная звуковъ и ярости и не имеющая ни-
какого смысла.» 

«Страшно то, что н'Ьтъ ничего страшнаго, что самая суть 
жизни мелка, неинтересна и нищенски плоска. Проникнувшись 
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этим7> сознашемъ, отв^^давъ этой полыни, никакой уже медъ пе 
покажется сдадкимъ, и даже то высшее, то сладчайшее счастье, 
счастье любви, полнаго сближен1я, безвозвратной преданности—даже 
оно теряетъ все свое обаян1е; все его достоинство уничтожается 
его собственной малостью, его краткостью. Такъ поздней осенью, 
въ морозный день, когда все безжизненно и н-Ьмо въ пос^д^лои 
трав'Ь, на окраин'Ь обнаженнаго лЬса—стоитъ солнцу выйти на 
мигъ изъ тумана, пристально взглянуть на застывигую землю— 
тотчасъ отовсюду поднимутся мошки; он'Ь играютъ въ тепломъ 
его луч'Ь, хлопочутъ, толкутся вверхъ, внизъ, вьются другъ около 
друга... Солнце скроется — мошки валятся слабымъ дождемъ и ко-
нецъ ихъ мгновенной жизни». 

«Но искусство?.. Красота?.. Да, это сильныя слова... Но не услов-
ность искусства смущаетъ меня—его бренность, опять таки его 
бренность, его тл'Ьнъ и прахъ—вотъ что лишаетъ меня бодрости 
и в'Ьры. Искусство въ данный мигъ пожалуй сильнее самой природы, 
потому что въ ней н-Ьтъ ни симфонш Бетховена, ни картины Рюис-
даля, ни поэмы Гёте—и одни липть тупые педанты или недобросо-
вестные болтуны могутъ еш;е толковать объ искусств^, какъ о 
подражанш дрирод^; но въ кондй концовъ природа неотразима; ей 
спешить нечего и рано или поздно она возьметъ свое, она не тер-
питъ ничего бозсмертнаго, ничего неизм-Ьинаго...Человекъ—дитя при-
роды: но она всеобщая мать, и у ней н'Ьтъ предпочтешя: все, что 
суш;ествуетъ въ ея лон-Ь, возникло то1ько на счетъ другого и 
должно въ свое время уступить м'Ьсто другому—она создаетъ, раз-
рушая, и ей все равно: что она создаетъ, что она разрушаетъ, лишь 
бы не переводилась жизнь, лишь бы смерть не теряла правъ своихъ, 
а потому она такъ-же спокойно покрываетъ плесенью божественный 
ликъ фид1асовскаго Аполлона, какъ и простой голышъ, и отдаеть 
на съедете презренной моли драгоценнейш1я строки Софокла»... 

Очень вероятно, что и лнчныя сердечныя дела Тургенева по-
винны въ интенсивности того-же настроен1я. Едва-ли они шли 
благополучно, едва-ля приносили какую нибудь отраду великому 
пи с̂ателю. Задавалъ ли себе читатель когда нибудь вопросъ, по-
чему Тургеневъ, этотъ певецъ любви, всегда описываетъ любовь 
меланхолическими красками? почему онъ не веритъ, такъ-таки 
прямо не веритъ, что любовь можетъ принести человеку счастье? 
Полная его б1ограф1я въ будуп],емъ раскроетъ намъ эту загадку. 
Но и мы не совсемъ минуемъ ея. Мыпосмотримъ сейчасъ на Тур-
генева, какъ на певца любви: своими образами онъ довольно от-
кровенно разсказалъ намъ о тайныхъ мукахъ своего сердца, о 
своей вечной неудовлетворенности... 

Заглав1е «Первая любовь» носитъ лишь одпнъ изъ разсказовъ 
Тургенева, но ту-же самую первую любовь вы видите во всемъ, 
за самыми малыми исключешями, чт5 вышло изъ подъ пера поэта, 
девушка или женщина, не любившая еще (напр. «Фаустъ»), ветре-
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чаютъ мужчБну необыденнаго, по крайней ы р̂-Ь на первый взглядъ. 
Обыденности Тургеневская героыня боится больше всего, она орга-
нически презираетъ пошлость, ей нуженъ герой, который вывелъ-
бы ее на новую дорогу, открылъ-бы ей новыя стороны жизни 

•деятельности, показалъ-бы ей что такое она сама. Надо пора-
зить ея воображен1е благородными-ли словами, велич1емъ-ли воз-
ложеннаго на себя подвига, словомъ—героическимъ постуикомъ. 
И такому человеку она отдастъ всю свою душу. Любовь заго-
рается въ ней мгновенно, сразу вспыхиваетъ ея сердце, какъ су-
хая солома отъ упавшей на нее искры, Нетъ ни раздумья, ни ко-
лебанья и, ужъ разумеется, нетъ и тени какого-бы то ни было 
разсчета. Она все предшествующее время жила неяснымъ для нея 
самой ожидатемъ его. Онъ явился наконецъ—объ чемъ-же заду-
мываться? Она оставл[:етъ все, она отказываетъ своему фор-
мальному жениху, если онъ былъ у нея, разрываетъ свои связи 
съ семьей, детскими привязанностями и, не спрашивая куда, за-
чемъ, хочетъ идти за нимъ, лишь-бы онъ вел5> ее. Она уже не 
принадлежитъ себе, какъ у загипнотизированной, ея во.1я то-
нетъ въ воле героя. 

Таковъ первый моментъ: любовь возникаетъ неожиданно, 
мгновенно; она неотразима, какъ рокъ; она наполняетъ собой все 
•сердце любящей женщины, она сразу изменяетъ ее какъ второе 
крещен1е. 

Что-же такое она, эта таинственная сила? Жажда наслажде-
шя, высшее, страстное проявлен1е эгоизма человеческой природы? 
Тургеневъ показываетъ и такую любовь, но въ такомъ случае 
его героиня сразу меняется и изъ чистаго девственнаго создан1я 
становится плотояднымъ, хищнымъ существомъ, готовымъ, какъ 
паукъ, высосать все соки изъ своей жертвы. Такова напр. Марья 
Николаевна въ «Вешнихъ водахъ». Но эта форма любви не харак-
терна для Тургенева; онъ съ особеннымъ наслаждешемъ описы-
ваетъ другую — более возвышенную, полную самоотвержешя и 
духовности. 

«Любовь не только не кладетъ на его героиню какой нибудь 
узкой, эгоистической печати, какъ это случается въ романахъ и 
въ жизни, но какъ бы расширяетъ ея душу, открываетъ ей новыя 
далек1я и светлыя перспективы. Любимый человекъ для нея—не 
просто будущш мужъ или любовникъ, съ которымъ ее ждетъ 
упоен1е личнаго счастья,—нетъ, за нимъ стоитъ что-то большое 
и светлое (она хорошенько не знаетъ что), призывающее къ де-
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ятельностн, къ жертв^; ей такъ сладко мечтать объ этой жертве, 
хотя-бы пожертвовать прншлось даже жизнью, такъ хотелось-бы 
на весь м1ръ прозвенеть какими-то новыми до сихъ поръ нетрону-
тыми еще, но невыразимо звучными струнами души,—прозвенеть, 
а тамъ, пожалуй, пусть струны и оборвутся отъ полноты напря-
жешя.» 

Тургеневск1я героини влюбляются сразу и любятъ только одинъ 
разъ, и это уже на всю жизнь. Оне очевидно изъ племени б е д -
ныхъ Аздровъ, для которыхъ любовь и смерть были равнозначущи. 
Съ перваго раза можетъ даже показаться страннымъ, какъ эта 
чистая, девственная, высокая любовь ведетъ къ гибели и смерти? 
Но это одинъ изъ любимейшихъ мотнвовъ Тургеневской музы. 
Онъ сравниваетъ любовь съ стих1йными и даже мрачными явле-
н1ямп природы. Вотъ напр. ея символъ въ «Вешнихъ водахъ»: 

«Джемма невольно остановилась на этомъ слове. Она не могла 
продолжать; нечто необыкновенное произошло въ это самое мгно-
вейе. Внезапно, среди глубокой тишины, при совершенно безоблач-
номъ небе, налетелъ такой порывъ ветра, что сама земля, каза-
лось, затрепетала подъ ногами, тоншй звездный светъ задрожалъ 
и заструился, самый воздухъ завертелся клубомъ. Вихорь не хо-
лодный, а теплый, почти знойный ударилъ по деревьямъ, по 
крыше дома, по его стенкамъ, по улидё; онъ мгновенно сорвалъ 
шляпу съ головы Санина, взвилъ и разметалъ чорныя кудри 
Джеммы. Шумъ, звонъ и грохотъ длились около минуты... Какъ 
стая громадныхъ птицъ, промчался прочь взыгравшш вихорь... 
Настала вновь глубокая тишина»... 

Такъ зародилась любовь въ сердце Джеммы и Санина, такъ 
прош-иа она... 

Другой одинаково мрачный образъ готовитъ васъ къ драме 
«Фауста»...«Закрывая собою заходившее солнце,вздымалась огром-
ная темносиняя туча; видомъ своимъ она представляла подоб1е 
огнедышащей горы; ея верхъ широкимъ снопомъ раскидывался 
по небу; яркой каймой окружалъ ее зловещ1й багрянецъ и въ 
одномъ месте, на самой средине, нробивалъ насквозь ея тяже-
лую громаду, какъ-бы вырываясь изъ раскаленнаго жерла... 
Выть грозе»... И была гроза, и погибли въ ней оба влюблен-
ные... 

Кому любовь приноситъ счастье? Она убила Асю, Веру въ 
«Фаусте», разбила сердце Наташи въ«Рудине», ея ненримиримыя 
противореч1я заключили Лизу изъ «Дворянскаго Гнезда» въ мона-
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стырь,измучила Джемму изъ«В8шнихъводъ», Таню—изъ «Дыма», 
заставила Машу броситься въ воду и утонуть... 1юбовь Шопен-
гауэра обманываетъ какъ ловкая сводница, любовь у Тургенева 
мучаетъ, истязуетъ, губитъ и даже убиваетъ... Въ одномъ старомъ, 
глупомъ романсе поется: «Что на свете прежестоко?—Прежестока 
есть любовь»... Тургеневъ часто цитируетъ эти слова и могъ бы 
приводить ихъ еще чаще... 

Кто-же и что виновато въ этомъ губите.1ьномъ действхп 
любви? Время, обстановка, обстоятельства или что-то дру-
гое, более общее, таинственное и, если не бояться словъ, по-
жалуй, мистическое? И то, п другое. Обстоятельства погубили 
Наташу, Асю и Лизу, но Вера гибнетъ уже отъ противоречк 
между долгомъ и страстью, Джемма—отъ роковой, стих1йной силы... 
Припомните «песнь торжествующей любви»: здесь изъ области 
образовъ мы вступаемъ уже въ область символа: понять его 
смыслъ легче, чемъ передать словами... 

Любовь и гибель, любовь и смерть—его неразлучный худо-
жественныя ассоц1ац1и. Проанализируйте «Песнь торжествующей 
любви»: здесь Тургеневъ высказался целикомъ. Фабз̂ ла проста. 
Два юноши, Фабхй и 1уцй, мгновенно влюбляются въ красавицу 
Валер1ю. Валерш симпатизируетъ тъ обоимъ, но не любитъ 
ни одного и только по совету тетки выходить замужъ за Фаб1я. 
Она счастлива въ замужестве, привыкла къ мужу, верна ему, 
привязана къ детямъ. Муц1й, чтобы не мешать ея блаженству, 
уезжаетъ въ Индио, где изучаетъ тайны факировъ. Проходитъ 
пять летъ, онъ возвращается и, остановившись въ доме своего 
друга Фаб1я, видитъ, что не исчезла его старая любовь къ Вале-
,рш. Не буду передавать чуднаго описашя волшебной игрыМуц1я, 
это одинъ изъ перловъ ,м1ровой художественной литературы. 
После того какъ звуки песни торжествующей любви замолкли, 
Валер1я, какъ очарованная^ вышла въ садъ и отправилась, въ при-
падкгь шатственнаго сна^ на встречу Муц1ю, который, также 
очароватыщ шелъ къ ней. На другой день при новой встрече 
влюбленныхъ Фаб1й закалываетъ Муцтя, а очнувшаяся Валер1я 
съ ужасомъ вспоминаетъ о ^кошмаргь... 

Страсть-—этокошмаръ, а любовь—роковая стих1йная сила, не 
счастье, а гибель несетъ она человеку, въ ней самой заложенъ 
смертельный ядъ, и горе испытавшему его действ1е... 

Въ чемъ же счастье?.. 
«Одно убеждеше,—говоритъ Тургеневъ,—вынесъ я изъ опыта 
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ПОСЛЕДНИХЪ годовъ: жизнь —не шутка и не забава, жизнь—даже 
ненаслажден1е... жизнь—тяжелый трудъ... Отречеше—отречеще 
постоянное—вотъ ея тайный смыслъ, ея разгадка; неисполнен1е 
любимыхъ мыслей и мечтанш, какъ бы они возвышены ни были, 
а псполнен1е долга, вотъ о чемъ сл4дуетъ заботиться человеку. 

«Не наложивъ на себя цЕпей желёзныхъ, цЕпей долга, не 
можетъ онъ дойти, не падая, до конца своего поприп1;а, а въ мо-
лодости мы думаемъ: чЬмъ свободнее, т'Ьмъ лучше, т^мъ дальше 
уйдешь... Молодости позволительно такъ думать, но стыдно те-
шиться обманомъ, какъ суровое лицо истины глянуло наконецъ 
тебе, въ глаза»... 

Долгъ выше любви, въ немъ разгадка жизни, а не въ стра-
сти. Долгъ, какъ тень умершей матеря, встаетъ съ распростер-
тыми руками передъ Верой, готовой сбросить съ себя его же-
лезный цепи, онъ затворяетъ за Лизой тяжелыя монастырсшя 
ворота и зяпрятываетъ подъ клобукъ вольныя мыcJЦI, любовныя 
мечтан1я... 

У. 

Последн1е годы.—М|"ровая слава. 

Въ 1864 г. В1ардо со всей семьей решилась оставить Па-
•рижъ, и Тургеневъ конечно не пожелалъ разстаться съ ними. 
После проп1;альнаго представлен1я, которое m-nie Bi ар до дала въ 
Théâtre Lyrique, все они уехали изъ столицы, чтобы поселиться 
отныне въ Tliiergartenthare, близъ Ваденъ-Вадена. 

«Кто не бывалъ въ этомъ раю долинъ и десовъ, на берегу Oot а,— 
восторженно восклицаетъ Пичъ въ пер1одъ его npoii,BtTaHiH, предъ 
франко-прусской войной,—тотъ не можетъ в^рно представить ce6t 
привлекательности этой местности, соединявшей тогда весьма разно-
родные общественные элементы. Любители всевозможныхъ развле-
чешй, разнообразныхъ туалетовъ и нарядовъ могли находить не 
мало удовольств1я въ лицезр'Ьн1и этой, составленной изъ предста-
вителей всехъ напДй Mipa, маскарадной толпы, собиравшейся на л^т-
Hifî сезонъ въ Баденъ-Баден-Ь и появлявшейся всюду, какъ въ 
конверсащонсгаузе, такъ и въ величественныхъ руинахъ замка 
Иффенгеима. Весь шумъ и блескъ этого своеобразнаго.м1рка не въ 
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состояши былъ нарушить тишину Лейвальдскихъ долинъ, выходя-
и;ихъ прямо на Лихтентадьскую аллею, и л^систыхъ высотъ, опья-
няюш,ихъ своимъ благоухашемъ. Зд^сь жили преимущественно 
люди, чуждавш1еся шумныхъ удовольств1й, но т'Ьмъ не мен-Ье 
представлявш1е собою избранный кругъ баденскаго общества. 

Центръ этого избраннаго баденскаго кружка составлялъ домъ 
В1ардо. Тамъ, начинав! съ 1864 г., составлялись по воскресеньямъ 
столько разъ описанныя музыкальный утренн1я собран1я. Самыя 
высоконоставленныя лица изъ посетителей курорта считали за 
особенную честь быть приглашенными на эти собрашя... Семей-
ство В1ардо и Тургеневъ настолько полюбили эту местность, что 
не покидали ея даже зимою; изредка лишь, и то только въ слу-
чае крайней необходимости, Ив. Серг. решался на поездку въ 
Россш. Поездку онъ всяк1й разъ откладывалъ, насколько воз-
молгно, но никакое ирепятств1е не могло помешать ему возвра-
титься къ 18 1юля—дню poждeнiя Полины В1ардо. Съ полнымъ 
довольствомъ, заменившимъ прежнее его меланхолическое настрое-
ше, Тургеневъ наслаждался жизнью въ Баденъ-Вадене. Въ 1865 г. , 
решившись до конца дней не разставаться съ Ваденомъ, онъкупилъ 
большой участокъ земли, прилегаюш;ш къ парку виллы Б1ардо, я 
построилъ себе большую виллу въ виде замка, превративъ всю 
окружаюи1;ую местностъ въ садъ. 

«Годы, — проведенные Тургеневымъ въ Бадене, — говоритъ 
Пичъ, были плодотворны». 

«Я, находясь тутъ же, какъ бы присутствовалъ при его поэти-
ческомъ творчеств^^.-некоторый изъ его повестей и фантастиче-
скихъ произведешй, написанныхъ въ Бадене, я просл-Ьдилъ отъ 
первоначальнаго замысла ихъ до окончательной отд-Ьлки; я виделъ, 
какъ они мало-по-малу выделялись изъ мрака небьтя. Его способъ 
концепц1и былъ такъ-же своеобразенъ, какъ и вся его натура. Оиъ 
обладалъ счастливымъ уделомъ, вьшадающимъ на долю весьма 
немногихъ—работать не изъ за куска хлеба. Онъ былъ по при-
роде л-Ьнивъ: въ его крови глубоко жила «обломовшдна». Онъ 
брался за перо почти всегда подъ вл1ян1емъ внутренней потреб-
ности творчества, независёвшей отъ его воли. Втеченш целыхъ 
дней и недель онъ могъ отстранять отъ себя это побужден1е, но 
совершенно отъ него отделаться онъ былъ не въ силахъ. Образы, 
вызываемые личными воспоминашями, картины, сохранивш1яся въ 
его памяти, возникали въ его фантазш, неизвестно почему и от-
куда, и все более осаждали его и заставляли его рисовать—какими 
они ему представляются, и записывать, чтб они говорятъ ему и 
между собою. Часто слышалъ я, какъ онъ во^время этихъ рабочихъ 
часовъ, подъ вл1ян1емъ непреодолимой потребности, запирался въ 
своей комнате и, подобно льву въ кл-Ьтке, шагалъ и стоналъ тамъ. 
13ъ эти дни, еще за утреннимъ чаемъ, мы слышали отъ него трагико-
мическое вссклицаше: «охъ, сегодня я долженъ работать!» Разъ, 
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усЬвшись за работу, онъ даже физически переживалъ все то, о 
чемъ писалъ. Когда онъ однажды писалъ небольшой, безотрадный 
романъ «Несчастная» изъ воспоминанай его студенчески^ъ л^тъ, 
сюжетъ котораго развивался почти помимо его воли, при описанш 
особенно запечатлевшейся въ его памяти фигуры покинутой де-
вушки, стояш,ей у окна, онъ былъ втечен1и целаго дня боленъ 
совершенно. «Что съ вами, Тургеневъ? Что случилось?»—«Ахъ, она 
должна была отравиться... Ея т^ло выставлено въ открытомъ гробу 
въ церкви и, какъ это принято у насъ въ Россш, каждый родствен-
нжкъ долженъ целовать мертвую. Я разъ присутствовалъ при та-
комъ прош,ан1и, а сегодня долженъ былъ описать это, и вотъ у 
меня весь день испорченъ...» 

...(сДомъ г-жи В1ардо въ Бадене считался въ т-Ь годы какъ бы 
высшей школой п^шя, куда являлись юные таланты изъ вс^хъ 
странъ, чтобы поучиться у знаменитой артистки, у которой уменье 
преподавать равнялось ея творческому гетю. Особенно старалась 
она доставить молодымъ женш^инамъ разныхъ напдональностей 
случаи попробовать себя въ маленькихъ легкихъ драматическихъ 
парт1яхъ. Для этого однако нужно было найдти оперетки, въ кото-
рыхъ все роли, за исключен1емъ одного или двухъ лицъ, зуюгли 
быть исполнены певицами. Съ этой целью Тургеневъ написалъ 
три веселыхъ фантастическг^хъ оперетки, драматизированжыя сказки, 
исполненныя грац1ознаго юмора и тонкой прелести: «Le dcxnier 
des sorciers»—«L'Ogrew и «Trop do femmes». Госпожа В1ардо напи-
сала къ нимъ музыку и иногда принимала на себя исполнен1е роли 
вдюбленнаго принца, писанной для альта; когда случалось, что въ 
числе друзей В1ардо не доставало баритона, Тургеневъ не считалъ 
для себя унизительнымъ играть роль стараго колдуна, паши или 
людоеда, котораго дразнили и мучили или прелестные эльфы, пли 
слиижомъ многочисленный жены его гарема и, не смотря на его 
величину и силу, побеждали. Большая зала его замка, первый 
этажъ котораго онъ занималъ самъ, а второй—я, легко превраща-
лась въ сцену. Если г-жа Б1ардо не участвовала сама, она испол-
няла роль оркестра и капельмейстера, сидя за роялемъ. Эти маленьшя 
представлен1я давались иногда въ присутств1и такой отборной пу-
блики, которую редко можно встретить въ частныхъ домахъ. Ко-
роль Бильгельмъ и королева Августа сидели тамъ въ первыхъ ря-
дахъ креселъ, окруя^енные избранной баденской публикой, которая 
по воскресеньямъ, во время музыкальныхъ утръ, наполняла орган-
ную залу и садъ. Королевская чета впродолженди целыхъ десят-
ковъ летъ привыкла видеть въ хозяйке дома не только светскую 
даму, но и выдающуюся артистку, и нередко случалось, что, 
по окончан1и представлешя, ихъ величества оставались на чай, 
участвуя въ безцеремонной, фамил1арнои беседе друзей дома.» 

Здесь въ Баденъ-Бадене Тургеневъ написалъ и свой «Дымъ». 
Романъ этотъ критика известнаго лагеря постоянно упрекала за 
тепденцгозноть и за то, что Тургеневъ очень нелестно отзы-
вается здесь о своихъ соотечественникахъ. На самомъ деле ро-
манъ исполнелъ едкости и горечи по oTHonienin не только къ 
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Бысшпмъ Елассамъ Россш, но п ко всЬмъ современнымъ рус-
скимъ стрем1ен1ямъ, попыткамъ реформъ все равно, какъ и къ 
всему специфически «русскому». Устами Потугина говоритъ самъ 
Тургеневъ, говоритъ р^зко, иногда жестоко, но всегда въ боль-
шей или меньшей степени справедливо. «Удивляюсь я, милости-
вый государь, своимъ соотечественникамъ. Bei унываютъ, вс^ 
повысивши носъ ходятъ, ивъ то-же время все исполнены надеждой, 
п чуть что такъ на стену и лезу тъ. Вотъ хотя-бы славянофилы, къ 
которымъ господинъ Губаревъ себя причпсляетъ: прекраснейш1е 
люди, а та-же смесь отчаяшя п задора, тоже живутъ буквой 
«буки». Все, молъ, будетъ—будетъ. Въ наличности ничего нетъ, и 
Русь въ целые десять вековъ ничего своего не выработала, нп 
въ управленк, ни въ суде, ни въ науке, ни въ искусстве, нп 
даже въ ремесле... Но постойте, потерпите: все будетъ. А почему 
будетъ, позвольте полюбопытствовать? А потому, молъ, что мы 
образованные люди—дрянь; но народъ... о, это великш народъ! 
Видите этотъ армякъ! вотъ откуда все пойдетъ. Все друг1е идолы 
разрушены; будемъ-же верить въ армякъ!.. Право, если-бы я 
былъ живописцемъ, вотъ бы я какую картину написалъ: образо-
ванный человекъ стоитъ передъ мужикомъ и кланяется ему низко: 
«вылечи, молъ, меня, батюшка-мужичокъ, я пропадаю отъ болести»; 
а мужикъ въ свою очередь низко кланяется образованному чело-
веку: «научи, молъ, меня, батюшка-баринъ, я пропадаю отъ тем-
ноты». Ну, и разумеется оба ни съ места»... Что-̂ ке делать? Для 
Тургенева только одинъ ответъ: «действительно смириться—не 
на однихъ словахъ—да попризанять у старшихъ братьевъ, что 
они придумали лучше насъ и прежде насъ». Старш1е же братья, 
разумеется,—европейцы. 

Не мало времени тратилъ Тургеневъ и на свои литературныя 
воспоминашя. Онъ ихъ началъ почти въ тотъ день, когда ему 
исполнилось 50 летъ (1868 г.), и закончилъ довольно быстро. 
Онъ какъ бы хотелъ подвести птогъ своей литературной деятель-
ности, такъ какъ не разсчитывалъ уже создать что нибудь 
крупное. 

«Л очень хорошо понимаю,—писалъ онъ Полонскому, — что 
мое постоянное пребываше за-границей вредитъ моей литератур-
ной деятельности, да такъ вредитъ, что, пожалуй, и совсёмъ ее 
уничтожитъ: по этого из.тьпшгъ нельзя, Такъ какъ я вте-
чеши моей сочинительской кар̂ е̂ры никогда не отправлялся отъ 
гьдей, а всегда отъ образовъ ̂ даже Потугпнъ—«Дымъ»—имеетъ 
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ВЪ основан1и известный образъ),—то, прп бол^еп бол^е оказы-
вающемся недостатке образовъ^ музе моей не съ чего будетъ mi-
сать свои картины. Тогда я—кисть подъ замокъ, и буду смот-
реть, какъ друг1е подвизаются». 

Все время франко-прусской кампан1и В1ардо и Тургеневъ про-
вели въ Лондоне, а затемъ, после коммуны, вернулись въ Парижъ 
и окончательно поселились въ немъ. Тургеневъ жилъ въ доме 
В1ардо на улице Дуэ, занимая весь второй этажъ. Несколько 
летъ спустя Тургеневъ и В1ардо купили прелестный паркъ съ 
виллой «Les frenes», который тянется отъ края шоссе черезъ 
склонъ высотъ Марли до края леса, где онъ незаметно подни-
мается въ гору. Тамъ, въ недалекомъ разстоянш отъ жилища 
семьи В1ардо, Тургеневъ построилъ себе дачу вроде коттеджа. 
Въ этомъ удобномъ помещен1и, убранномъ при всей его простоте 
съ большимъ вкусомъ, онъ проводилъ летн1е месяцы последнихъ 
летъ жизнп, здесь же онъ захворалъ разрушительной болезнью— 

] ракомъ спинного мозга. 
Среди парижскихъ литераторовъ Тургеневъ былъ своимъ че-

ловекомъ. Особенно близко сошелся съ Просперомъ Меримэ, а 
цосле его смерти—съ Густавомъ Флоберомъ, знаменитымъ авторомъ 
«М-те Вовари», «Саламбо», «Сантиментальнаго восписанш» и 
т. д. Въ знакъ своей дружбы Тургеневъ перевелъ на русскш 
языкъ два небольшпхъ произведешя Флобера, «Ирод1аду» и 
«Искушеше Св. AHTOHÍH». 

Въ воспоминашяхъ Додэ находимъ любопытную картину вре-
мяпрепровожден1я того кружка, къ которому принадлежалъ Тур-
геневъ: 

«Это было л-Ьтъ десять, двенадцать тому назадъ, у Густава 
Флобера, въ улиц'Ь Мурильо, въ небольшой уютной квартире, 
убранной въ алжирскомъ вкусе и выходившей прямо въ паркъ 
Монсо, —уб^жиш,е довольства и хорошаго тона; густыя массы зе-
лени заслоняли окна, словно зеленыя шторы. 

Мы имели ооыкновете встречаться тамъ каждое воскресенье, 
неизменно все одни и те-же. Въ нашей интимности была не-
которая изысканность, двери были закрыты для постороннихъ, 
докучливыхъ посЬтителей. 

Въ одно изъ воскресешй, когда я, по обыкновен1ю, зашелъ къ 
старому учителю, Флоберъ остановилъ меня на пороге. 

— Вы не знаете Тургенева? И, не дожидаясь ответа, онъ впих-
нулъ меня въ маленькую гостиную. 

Тамъ на диване лежала, растянувшись, высокая, статная фигура 
славянскйго типа съ б-Ьлой бородой; увид'Ьвъ меня, она поднялась во 
весь ростъ и вскинула на меня пару огромныхъ, удивленныхъ глазъ. 
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Мы, французы, живемъ въ странноыъ нев-Ьд^н!!! по части 
всего, касающагося иностранной литературы. У насъ натцональный 
уыъ также склоненъ СИД-ЬТБ дома, какъ и наше т'Ьло; мы питаемъ 
отвращен1е къ путешеств1ямъ и мало читаемъ чужеземныхъ про-
изведен1й. 

Но тутъ случилось, что я зналъ и хорошо зналъ Тургенева. 
Я съ глубокимъ восхиш,ен1емъ прочелъ «Записки Охотника)), и эта 
книга великаго романиста, на которую я напалъ случайно, привела 
меня къ близкому знакомству съ другими его сочинешями. Прежде 
ч^мъ встретиться, мы уже были соединены нашей обш,еи любовью 
къ природ-Ь въ ея великихъ проявлен1яхъ и т-Ьыъ обстоятель-
ствомъ, что мы оба ощуш;али ее одинаковымъ образомъ. 

Я весело разсказалъ ему все это и выразилъ ему мое восхи-
щеше съ свойственною моей южной натур-Ь пылкостью; я сказалъ 
ему, что читалъ его тамъ, въ моихъ л-Ьсахъ, и впечатлен1я отъ 
ландшафта и отъ чтешя до того перемешались, что одинъ маленьшй 
разсказъ его такъ и остался въ моей памяти неразлучно съ не-
большой полянкой розоватаго вереска, слегка поблекшаго подъ 
ве^1емъ осени. 
Щг Тургеневъ не могъ придти въ себя отъ удпвлен1я. 

— Правда, вы читали меня'? 
И онъ сообщилъ мне разньтя подробности о слабомъ сбыте 

его книгъ въ Париж-Ь, о неизвестности его имени во Франгци. 
Издатель Гетцель издавалъ его просто изъ милости. Его популяр-
ность не перешла за пределы его отечества. Ему больно, что онъ 
остается неизвестнымъ въ cтpaнt, столь дорогой его сердцу. Онъ 
признавался въ своихъ разочарован1яхъ съ грустью, но безъ раз-
дражешя; напротивъ, наши б'Ьдств1я въ 1870 г. еще сильнее при-
вязали его къ Франщи, На будущее время онъ не нам-Ьранъ по-
кидать ея.» 

После этой встречи Додэ виделся съ Тургеневымъ каждое 
воскресенье на дружескихъ литературныхъ обедахъ. 

«Нельзя себ^ представить,—продолжаетъ Додэ,—ничего очарова-
тельнее этихъ Д1}ужескихъ пирушекъ, когда разговоръ льется не-
принужденно, духовныя силы вс̂ ^ возбуждены, сами собеседники 
не знаютъ никакихъ стеснен1Й. Какъ люди опытные, вс-Ь мы были 
просв-Ьщенные едоки. Разумеется, сколько темпераментовъ, столько 
различныхъ вкусовъ, сколько провинд1Й, столько и разныхъ блюдъ. 
Флоберъ заказывалъ себе нормандск1я сдобныя лепешки, раунск1я 
утки а 1'ё8^ийа(1е. Гонкуръ доводилъ утонченность и привередни-
чество до того, что требовалъ инбирнаго варенья! Я набрасывался 
на свою 1!0ш11аЬа1880 и на ракушки, а Тургеневъ угош.ался икрой. 

Мы садились за обедъ въ семь часовъ вечера, а въ два ночи 
еще не вставали съ местъ. Флоберъ и Зола обедали безъ сюрту-
ковъ; Тургеневъ разваливался на диван-Ь; мы удаляли лакеевъ— 
напрасная предосторожность, такъ какъ могучш голосъ Флооера 
раздавался по всему дому,— и начинали говорить о литератур^. У 
кого нибудь изъ насъ всегда была только что в ы ш е д ш ^ кн^а , то 
<(Искушен1е Св. Антошя» и «Три сказки» Флобера, 1̂ 118а» 
Гонкура, «Аббатъ Мурэ» и «А880т01г» Зола. Тургеневъ принесъ 
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«Живыя мощи» и «Новь», я—«Фромона», «Джэка», «Набаба». Мы 
толковали другъ съ другомъ по душй, открыто, безъ лести, безъ 
взаимныхъ восхищен1й. 

Покончивъ съ книгами и новостями дня, наша беседа перехо-
дила на бол^е обширное поле; мы возвращались къ т-Ьмъ темамъ, 
къ т^мъ идеямъ, которыя всегда неразлучны съ нами; говорили о 
любви, о смерти, въ особенности о смерти. 

Каждый вставлялъ свое слово. Одинъ лишь pyccKÍñ на диван^ 
молчалъ. 

— А вы что же, Тургеневъ? 
— А я! Я не думаю о смерти. У насъ въ Россш никто не за-

думывается надъ призракомъ смерти; она остается далекой, исче-
заетъ... въ славянскомъ туман^.» 

Кроме парижскаго литературнаго Mipa, у Тургенева были 
близшя связи и съ лондонскими писателями. Англичане высоко 
ценили его талантъ. Я уже упоминалъкакъ-то, что Карлепльна-
зывалъ «Муму» лучшимъ изъ когда-либо прочитанныхъ имъ раз-
сказовъ. Критикъ Рольстонъ и поэтъ Томссонъ были личными 
друзьями Тургенева. 

«Въ посл'Ьдн1й разъ,—разсказываетъ первый,—когда Тургеневъ 
былъ. въ Англш, предполагалось устроить въ честь его банкетъ и 
соединить на немъ вс^хъ многочисленныхъ англшскихъ почитате-
лей его. Befe, кому ни говорили объ этомъ, поэты, романисты, ху-
дожники или музыканты,, все съ радостью приветствовали эту 
мысль. Но этому воспротивился самъ Тургеневъ, написавъ изъ Па-
рижа: (сНетъ, дорогой другъ, нетъ никакихъ основашй, почему 
англичане должны были бы оказать мне такую великую честь. Я 
недостоинъ ея, и мои враги скажутъ, что я интриговалъ для какой 
нибудь цели». Я цитирую его слова по памяти, но гаратирую, что 
смыслъ ихъ былъ именно таковъ. Однако хотя большой банкетъ 
не состоялся, небольшое собран1е въ честь его все-таки произошло 
въ Лондоне, въ октябре 1881 года.» 

J Въ знакъ особеннаго уважетя англичане преподнесли Турге-
неву дппломъ на зван1е доктора Оксфордскаго университета. 

Изредка Тургеневъ наезжалъ въ Россйщ между прочимъ и 
въ Спасское. Изъ этихъ поездокъ онъ не выносилъ уже ничего 
обиднаго, непр1ятнаго. Онъ постоянно убеждался, что публика 
не только примирилась сънпмъ, но и денитъ его не меньше, чемъ 
въ 50-е годы. При его болезненной мнительности и неуверенности 
въ себе онъ нуждался въ овац1яхъ и проявлетяхъ восторга. 
Всемъ этимъ онъ могъ насладиться вдосталь, Въ Москве, при 
одномъ появлен1и его въ зале въ заседан1и Обп1;ества любителей 
русской словесности, поднялся буквально громъ рукоплескашй, не 
умолкавшихъ несколько минутъ; такъ-л^е восторженно принимали 
его и въ Петербурге. При открытги памятника Пушкину онъ 
былъ избранъ почетнымъ чденомъ Московскаго университета; по-
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всюду ходплп за нимъ толпы восторженныхъ лопитателеГг, и 
однажды дело дошло до того, что студенты выпрягли лошадей пзъ 
его экипажа и повезли на себе. Все эти дапломы, овацш, вос-
торги доказываютъ, что слава Тургенева была всем1рной. И это 
какъ нельзя более справедливо. Надо посмотреть на безчпсленныя 
издашя «Зап. Охотника», вышедш1я хотя-бы только въ Америке, 
чтобы убедиться въ этомъ. Американцы зачитывались Тургене-
вымъ и его корреспонденты въ «Новомъ"Свете»былц безчисленны... 

Самый торжественный пр1ездъ Тургенева въ Россш совпа-
даетъ съ историческимъ днемъ для русской литературы—откры-
тгемъ памятника Пушкину (шнь 1880). На празднество собра-
лись все видные представители литературы и лсурналистикп, но 
общее BHHManie сосредоточивалось на двухъ герояхъ художествен-
наго творчества—Тургеневе и Достоевскомъ. Оба они произнесли 
свои знаменитый речи. 

«Въ поэз1п—сказалъ въ заключеши Тургеневъ — освободи-
тельная, ибо возвышающая и нравственная сила. Будемъ также 
надеяться, что въ недальнемъ времени даже сыновьямъ нашего 
простого народа, который теперь не читаетъ нашего поэта, ста-
нетъ понятно, что значитъ это имя—Пушкинъ»... 

Эти слова и эти пожелашя какъ нельзя лучше могутъ быть 
отнесены и къ самому Тургеневу. 

Литературная деятельность Тургенева за этотъ последшй пе-
р1одъ его жизни была плодотворна. Въ 1874 году появился ро-
манъ «Новь», въ 1877—1880 несколько разсказовъ, въ1881г.— 
«песнь Торжествующей любви» и «Отчаянный», въ 1882 году 
«Стихотворен1я въ проез и «Клара» Миличъ», въ 1883 г. нака-
нуне смерти Тургеневъ продиктовалъ «Пожаръ на море». 

Многое изъ перечисленнаго здесь заслуживаетъ серьезнаго 
внимашя и не дождалось еще настоящей оценки, какъ напр.: 
«песнь», «Отчаянный», «Стпхотворешя въ прозе». Нельзя ска-
зать того-же самаго о романе ((Нови», который не удался Турге-
неву. По письмамъ его видно, что главной центральной фигурой 
долженъ былъ выйти Соломинъ, а между темъ на первомъ плане 
оказался Неждановъ, этотъ Рудинъ, поэтъ и мечтатель, неизвестно 
для чего отправившшся въ народъ... Совсемъ друг1е люди ходили 
въ народъ въ 70-хъ годахъ, и романъ Тургенева исторически не-
справедливъ. Не к̂дановъ могъ-бы подойти къ обстановке современ-
ной интеллигентной колон1и, но тогда этихъ колонш еще не было. 
Тургеневъ остался веренъ себе: центральная мужская фигура его 
произведешя страдаетъ безволгемъ и меланхоличностью... Отодви-

2* 
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нутая на второй планъ личность Соломина гораздо интереснее, 
но изображен1е деятелей было не въ таланте Тургенева: прямо-
линейная психолог1я претила ему. 

На многихъ страницахъ романа заметно старческое утомлен1е. 
Да, старость надвигалась и давала себя чувствовать. Тургеневъ 
виделъ это и старался отшучиваться. «После сорока летъ— 
пишетъ онъ наир. Суворину—жить на свете точно не совсемъ 
весело, особенно втечен1п первыхъ десяти летъ... Ну, а потомъ 
подъ вл1ян1емъ холодка, веюш;аго отъ могилы, человекъ успокаи-
вается. Мне одна даже петербургская немка-старуха бывало го-
варивала: «подъ старость жисть подобна есть мухъ: пренепр1ят-
ный насекомъ... Надо терпейть!».. Именно, «надо терпейть»... 

Но минуты унын1я, страха передъ могилой находили все чаще. 
«Полночь—писалъ онъ напр. въ своемъ дневнике—сижу я опять 

за своимъ столомъ... а у меня на душе темнее темной ночи... 
Могила словно торопится проглотить меня: какъ мигъ какой про-
летаетъ день пустой, безцельный, безцветный. Смотришь: опять 
вались въ постель... Ни права жить, ни охоты нетъ; делать 
больше нечего, нечего... ожидать, нечего даже желать»... Напомню 
также прелестное стихотвореше въ прозе «Старикъ». 

«Настали—пишетъ Тургеневъ—темные, тяжелые дни, холодъ и 
мракъ старости. Все, что ты любилъ, чему отдавался безвозвратно 
гибнетъ и разрушается. Подъ гору пошла дорога. Что же делать? 
Скорбеть, горевать? Ни теб^, ни другимъ ты этимъ не поможешь... 
На засыхаюш,емъ, покоробленномъ дереве листъ мельче и р-Ьже, 
но зелень его та-жс. Сож-мись и ты, уйди въ себя, въ свои воспо-
минан1я и тамъ, глубоко-глубоко, на самомъ дн^ сосредоточенной 
души твоя прежняя, тебе одному доступная лчизнь блеенетъ передъ 
тобою своей пахучей, все еш,е свежей зеленью и лаской, п силой 
весны... Но будь остороженъ... Не гляди впередъ, бедный старикъ!» 

Но—странно—после появлен1я «Нови» талантъ Тургенева въ 
((Песни торжествующей любви», «Отчаянномъ» и «СтпхотБорен1ихъ 
въ прозе» опить расправилъ свои могучхя крылья и въ послед-
шй уже разъ. Этюдъ «Отчаянный» былъ оцененъ по достоинству 
лишь Тэномъ, знаменитымъ историкомъ, котораго онъ поразилъ 
«удивительнымъ изображен1емърусскаго этнографическаго типа». 
Сколько отчаянныхъ знаетъ хотя-бы только пстор1я нашей ли-
тературы: Полежаевъ, Левитовъ, Решетниковъ, Помяловсшй, 
Н. УШЕШЙ—все эти таланты рано погибли отъ водки, къ кото-
рой ихъ привела «тоска какая-то», какая-то страсть самоистреб-
лешя—разве не сродни они тургеневскому «Отчаянному»... 

Въ «Стихотвотворешяхъ въ прозе» по.1Ноетью выразилась 
натура Тургенева, склонная къ ме.1анхол1и, и здесь-же онъ вер-
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нулся къ т^мъ чувствамъ, который вдохновляли его при созда-
ши «Записокъ Охотника». Я приведу несколько отрывковъ, не 
нуждающихся въ комментар1яхъ. 

«Вершина Альпъ. Ц^пь крутыхъ уступовъ. Самая сердцевина 
горъ, Надъ горами бл^днозеленое, светлое, H^Mce небо. Сильный, 
жестокш морозъ; твердый искристый сн^гъ; изъ подъ сн-Ьгу тор-
чатъ стужовыя глыбы обледенЪлыхъ, обветренныхъ скалъ, Дв^ 
громады, два великана вздымаются по обеимъ сторонамъ небо-
склона: Юнгфрау и Финстерааргорнъ. И говоритъ Юнгфрау со-
суду: — «Что скажешь новаго? Тебе видней. — Что тамъ внизу?» 
Проходитъ несколько тысячъ летъ—одна минута. И грохочетъ въ 
ответъ Финстерааргорнъ: «Сплошныя облака застилаютъ землю... По-
годи!» Проходятъ еще тысячелет1я—одна минута.—«Ну, а теперь?»— 
спрашиваетъ Юнгфрау.^—«Теперь вижу; тамъ внизу все то-же, пестро, 
мелко. Воды синеютъ; чернеютъ леса; сереютъ груды сх^ученныхъ 
камней... Около нихъ все еще копошатся козявки, знаешь,—те дву-
ножки, что еще ни разу не мох̂ ли осквернить ни тебя, ни меня».— 
Люди?»—«Да, люди». Проходятъ тысяча летъ—^одна минута.—«Ну, а 
теперь?» сирашиваетъ Юнгфрау... «Около насъ вблизи словно прочи-
стилось»,—отвечаетъ Финстерааргорнъ;—ну, а тамъ вдали есть еще 
пятна и шевелится что-то.»—«А теперь?»—спрашиваетъ Юнгфрау 
спустя друпя тысячу летъ—одну минуту.—«Теперь хорошо, отве-
чаетъ Финстерааргорнъ,—опрятно стало везде, бело совсемъ, куда 
ни глянь... Везде нашъ снегъ, ровный снегъ и ледъ... ?астыло все. 
Хорошо теперь, спокойно».—«Хорошо, промолвила Юнгфрау.—Од-
нако довольно мы поболтали съ тобою, старикъ. Пора вздремнуть». 
—Пора. Спятъ громадный горы; спитъ зеленое, светлое небо надъ 
навсегда замолкшей землей»... 

Присуща была Тургеневу эта глубокая меланхол1я, это созна-
Hie тленности и суеты всего... Но вотъ и светлая, яркая точка въ 
«Стихотворешяхъ»: 

«Когда при мне превозносятъ богача Ротшильда, который изъ 
громадныхъ своихъ доходовъ уделяетъ цельтя тысячи на всспи-
таше детей, на лечеше больныхъ, на призрен1е старыхъ—я хвалю 
II умиляюсь. Но и хваля, и умиляясь, не могу я не вспомнить объ 
одномъ убогомъ крестьянскомъ семействе, принявшемъ сироту-пле-
мянниду въ свой разоренный домишко,—«Возьмемъ мы Катьку,—го-
ворила баба,—последше наши гроши на нее пойдутъ,—не на что 
будетъ соли купить, похлебку посолить.—А мы ее... и несоленую»— 
ответилъ мужикъ, ея мужъ. Далеко Ротшильду до этого мужика»., 

лето 1881 года Тургеневъ провелъ у ссбя въ Спасскомъ, где 
гостило семейство Я. П. Полонскаго и артистка 1 . Г . Савина. 
Здесь онъ отдохнулъ и поправился. Ему жилось легко п при-
вольно среди друзей, любившихъ и почитавшвхъ его,—ему npi-
ятно было видеть себя окруженнымъ детьми, хотя-бы и чужими. 
Болезнь угомонилась, заботъ особенныхъ не было. Онъ много-гу-
лялъ, охотно разговаривалъ. Уехалъ-5ке онъ осенью за-границу^ 
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чтобы больше не возвращаться оттуда, хотя и мечталось ему еще 
разъ повидать свою бедную, но дорогую родину. 

.Онъ умеръ 28-го августа 1883 года въ Буживале, измученный 
болйнью, после тяжкой и мучительно|.-агон1н, въ два часа дня, 
умеръ сравнительно рано, вгего 65-ти д^тъ отъ роду. Почти до 
последней минуты не забывалъ онъ интересовъ излюбленной ли-
тературы. Дрожащими руками написалъ онъ свое предсмертное 
письмо къ Л. Толстому и исправлялъ свои сочпнешя, подго-
товляя новое издан1е. Его последн1я слова были обращены къ 
окружавшему его семейству В1ардо: «Ближе, ближе ко мне, и 
пусть я всехъ васъ чувствую около себя... Настала минута про-
щаться... Простите!...» 

весть о кончине Тургенева съ быстротой молн1п разнеслась 
повсюду. Русская газеты вышли въ траурныхъ рамкахъ, все луч-
ш1е органы иностранной печати поместили некрологи великаго 
писателя. А Poccia въ то-же время готовила своему излюбленному 
поэту неслыханный похороны... 27-го сентября 1883 года гробъ 
съ прахомъ Тургенева прибылъ изъ Парижа на варшавскй во-
кзалъ и былъ встреченъ массой народа. Более 180-ти депутацш 
принимали участ1е въ печальной похоронной процесс1п, надъ 
могилой произнесены были безчисленныи речи... Видя такую пом-
пу, простой народъ думалъ, что хоронили большого генерала, 
и на самомъ деле на траурной колеснице лежало тело большого 
генерала русской литературы. Странныя, но отрадныя мысли 
должны были придти въ голову историка, наблюдавшаго торже-
ственное зрелище. Онъ могъ вспомнить при этомъ, какъ тело 
Пушкина, меньше чемъ за пятьдесятъ летъ до того, въ темную 
осеннюю ночь, въ простомъ гробу, прикрытомъ войлокомъ, съ 
жандармомъ на облучке было тайно вывезено изъ Петербурга— 
чтобы публика не проявила своей спмпат1п умершему поэту; могъ 

*) Вотъ это письмо: «Милый и дорогой Левъ Николаевичъ, долго я вамъ 
не писалъ, ибо бшъ и есмь, говорю ирямо, на смертномъ одр^. Выздоро-
веть я не могу и думать объ этомъ нечего. Пишу яшя вамъ собственно, чтобы 
сказать вамъ, какъ я былъ радъ быть Башимъ современникомъ и чтобы 
выразить вамъ мою последнюю искреннюю просьбу. Другъ мой, вернитесь къ 
литературной д']̂ ятельностп! В^дь этотъ даръ вашъ оиуда, откуда все дру-
гое. Ахъ, какъ я былъ бы ечастливъ, еслибы могъ подумать, что моя 
просьба такъ на васъ подМотвуетъ Я-же челов^^къ конченный, доктора даяш 
не внаютъ, какъ назвать мой недугъ: «neYralgie stomacliale gonteuse». Ни 
ходить, ни ^сть, ни спать... да что! Скучно даже повторять все это. Другъ 

"Mof, великШ писатель вшли русской,—внемлите моей просьб^... Дайте MHÍ 
знать, если вы получите эту бумажку, и позвольте еще разъ кр'Ьпко-кр'Ьпко 
обнять васъ, вашу жену, B e t o вашяхъ. Не могу больше. УсталъШ.» 
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припомвить, какъ на похоронахъ Гоголя въ Москв-Ь было запре-
щено присутствовать оффиц1альнымъ лицаыъ и съ какимъ пего-
довашемъ была отброшена мысль о какихъ-то тамъ депутац1яхъ. 
Русское общество молчало, когда умерли Пушкинъ, Лермонтовъ, 
Гоголь... На простыхъ дрогахъ, чуть не тайкомъ, хоронили В е -
линскаго, и несколько человекъ, сопровождавш1е его до Волкова 
кладбища, робко оглядывались по сторонамъ и начинали тороп-
ливо шагать на перекресткахъ... «Не увлекаться литераторами 
и литературой»—гласило одно изъ неписанныхъ правилъ суро-
ваго Николаевскаго режима. Чиновнпкъ министерства народнаго 
просвещен1я, Краевск1й, тиснувш1й въ своемъ журнале по по-
воду смерти Пушкина, что солнце русской земли закатилось, по-
лучилъ строгое внушеше отъ начальства; о гибели Лермонтова 
газеты и журналы высказались иносказательно; за восторженный 
некрологъ о Гоголе Тургеневъ перенесъ высылку. Но Тургенева 
провожали все — молодежъ, литераторы, чиновники. Выло не-
ловко, имея возможность не присутствовать на его похоронахъ. 

«Хоронили—говоритъ Н.Михайловскш—Тургенева. Это имя знали 
все и все любили его. Тяжело и мрачно было на русской земле 
въ ту пору, когда великй писатель начиналъ свою литературную 
деятельность. Это были незабвенные сороковые годы... Какъ иногда 
вся жизнь умирающаго сосредоточивается въ его глазахъ, такъ 
все, что только заслуживаетъ назвашя человеческой жизни, со-
средоточивалось тогда въ количественно ничтожной горсти людей 
мысли. И въ числе ихъ былъ Тургеневъ. Въ разныя стороны 
разбрелась потомъ эта горсточка, и некоторые изъ ея представи-
телей, доживъ до того времени, когда опять стало тяжело на рус-
ской земле, играли и играютъ далеко нету уже роль, какая вы-
пала той горсточке. Кто усталъ, кто озлобился и даже разсви-
репелъ, кто ударился въ мистицизмъ. Но Тургеневъ никогда не 
былъ Савломъ. Его никогда не было въ рядахъ разношерстной 
.литературной когорты гонителей истины и гасителей света,—этой 
когорты шутовъ, иозванивающихъ бубенчиками дурацкаго кол-
пака... Онъ всегда оставался веренъ несколько неопределеннымъ, 
но светлымъ идеаламъ свободы и просвещен1я, съ которыми вы-\ 
ступилъ на литературное поприще... Онъ умеръ слишкомъ рано: 
когда въ жизни есть так1е люди, какъ Тургеневъ, совестно и 
неловко слишкомъ увлекаться мракобес1емъ и юродствомъ. 

«Не принимая активнаго учает1я въ борьбе съ свинцовымъ 
мракомъ, стремящимся облечь нашу родину, не занимая опреде-
леннаго места въ литературе въ этомъ отношеши, Тургеневъ 
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служплъ идеаломъ свободы и просвЕщетя самымъ, такъ сказать, 
фактомъ своего существован1я, наличностью своего первостепен-
наго таланта и своей не русской только, а европейской славы. 
Ни для кого не было тайной, куда направлены симиатк этой красы 
и гордости русской литературы и изъ зм^иныхъ и жабьихъ норъ 
не разъ раздавалось за это злов^щеее шипенье по его адресу. 
Ни для кого также не было тайной, что Тургеневъ былъ запад-
никъ (онъ самъ себя такъ называлъ), но это не мешало ему быть 
гордостью русской литературы. И вотъ почему Тургеневъ былъ 
дорогъ, хотя-бы даже ничего бол^ене писалъ. Вотъ почему нужно 
было желать ему еще долго, долго жить. А вместо того онъ, по 
странному русскому выраженш, самъ приказалъ намъ долго жить». 

Тургеневъ—какъ челов%къ и художникъ. 
Я уже не разъ говорилъ, что корни тургеневскаго вдохно-

вен1я находятся тамъ — въ эпохе крепостныкъ отнопгенхй. Изъ 
нея, изъ этой обстановки извлекъ онъ свои мастерсше художест-
венные образы и руководящ1я чувства своей жизни. Онъ сталъ 
западнпкомъ прежде всего пзъ лтридан1я крепостничества, изъ 
ненависти къ родному лицемерному рабству, а когда онъ творилъ, 
до-реформенная Росс1я наполняла его воспомпнан1я, возбуждая 
то ненависть, то поэтическую созерцательную меланхолпо, кото-
рую мы в с е исиытываемъ на кладбище или при виде покойника. 
На самомъ деле что-то гр^хтное проникаетъ все произведешя 
Тургенева, какая то темная тень легла на все, что вышло изъ 
подъ его пера. «Дворянское Гнездо»—вероятно самая грустная 
повесть новейшей -русской литературы. Но неужели эта грусть, 
тоска и меланхол1я—результатъ сожален1я о томъ, что прошло и 
прошло невозвратно? После фактовъ, представленныхъ въ б1о-
графш, на этотъ вопросъ можетъ быть только одинъ, безусловно 
отрицательный ответъ. Тургеневъ груститъ не какъ гражданинъ, 
а какъ художникъ: ведь въ той обстановке, какова-бы она ни 
была, прошли его детство и юность, ведь тамъ остались много 
хорошихъ воспоминашй сердца, ведь тамъ онъ нашелъ мате-
р1алъ для своихъ чудныхъ женскихъ образовъ—Ьеры («Фаустъ»), 
Лизы («Дворянское Гнездо»), Наташи («Рудпнъ>), идеалиста Ну-
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нпна, честнаго л добраго Николая Петровича Кирсанова, роди-
телей Базарова, бомушки и вимушки и многихъ другихъ имъ 
подобныхъ, къ которымъ и мы не можемъ не отнестись иначе, какъ 
съ глубокимъ уважешемъ и даже любовью... Безобразны были 
креностныя отношен1я, эти писанныя и ненисанныя статьи, отда-
Бавпг1я человека въ безусловную власть ему нодобнаго,—но не 
люди, так1е-же какъ и мы, иногда лучш1е, ч-Ьмъмы. Припомните 
Пушкинскую няню Арину, двороваго изъ Спасскаго, восторгав-
шагося Херрасковымъ, основательнаго, умнаго Хоря, поэта Кали-
ныча, долговязую фигуру суроваго охотника Врмолая, съ его 
д^тски-чистымъ чуткимъ сердцемъ, а главное припомните турге-
невскихъженп],инъи д^вушекъ, особенно девугаекъ, и поэтическая 
эмощя коснется и васъ. Вы не дадите ей вс̂ зц̂ ло овладеть вами, 
не станете восторгаться верными холопами и верными рабами,— 
мрачный образъ Салтычихи или Варвары Петровны Тургеневой 
немедленно-же возстанетъ передъ вами и отравитъ ваше сердце,— 
вы поймете, что, какъ ни хороши т-Ь псчезнуБш1е люди, на каж-
домъ изъ нихъ крепостныя отношеБ1я наложили свою печать, 
неистребимую и съ нашей точки позорную. Вернымъ холопамъ 
и рабамъ вы пожелаете больше чувства собственнаго достоинства; 
другимъ, какъ Диз^,—большаго простора.для мысли, для правъ 
своей личности—и все-же сердце ваше будетъ задето. Т^жъ силь-
нее так1е типы должны были задавать сердце художника. Вы-
зывая ихъ, онъ стоялъ какъ бы на кладбищ^, подъ холодными 
плитами котораго похоронено столько жестокаго, безобразнаго, 
столько добраго, честнаго, высокаго, а вместе съ ними—его соб-
ственное детство, его собственная юность и ея золотыя мечты. 

Къ новой, начавшейся после 61-го года, жизни Тургеневъ 
могъ относиться съ спмпат1ей, интересомъ, но она уже не за-
хватывала такъ всецело его серлца, какъ до-реформенная Русь. 
Онъ не понималъ многаго п не могъ понять многаго. Его худо-
жественное творчество постоянно обрап1;алось туда, къ старымъ 
дворянскимъ гнездамъ, къ аллеямъ густолиственныхъ кленовъ, 
где полная красоты и печали стояла «она», вся сотканная изъ 
лунныхъ лучей, изъ чистыхъ влечен1|̂ - детскаго, искренняго 
сердца... Лиза или вера. Действ1е всехъ его романовъ, заисклю-
чен1емъ «Дыма> и «Нови», происходитъ въ эпоху крепостного 
права, къ ней же относятся, почти безъ исключешя, все его раз-
сказы. верный предашямъ юности, онъ любитъ прежде всего 
пдеалистовъ сороковыхъ годовъ съ ихъ благородными порывами, 
ихъ надломленной волей. Только ихъ, въ сущности, онъиизобра-
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жаетъ. Онъ прпдалъ Базарову рудинск1я черты, онъ сделалъ 
изъ Нежданаго лишняго, хотя и благороднаго человека. 

«Я творю, когда гуляю по кладбищу своего сердца» — ска-
залъ Гейне, и эту фразу Тургеневъ съ полнымъ правомъ могъ 
применить къ самому себе. Мы знаемъ, как1я могилы были на 
кладбище его сердца: тамъ покоились Станкевичъ и Велинсшй, 
покоились старый дворянсшя гнезда. Тургеневъ виделъ исчезно-
вен1е этихъ гнездъ, виделъ, какъ вековые дубы срубались на 
дрова, какъ заростали сады и парки всякими плевелами, какъ 
покрывались плесенью стены старыхъ домовъ, изъ оконъ кото-
рыхъ выглядывало когда-то грустное личико Лизы. Онъ могъ 
радоваться, видя, какъ падаютъ и разрушаются стены тюрьмъ, 
но какая же радость можетъ быть на могиле своего честнаго 
товарища по заключенш... Онъ творилъ, когда гулялъ по клад-
бищу своего сердца. Чтб могла сказать ему новая, начавшаяся 
при немъ жизнь? Онъ былъ связанъ съ нею головой, но не серд-
цемъ, онъ признавалъ, что она полезна, нужна, хороша — онъ 
этимъ исполнилъ долгъ гражданина, но герои «Что делать?>—не 
его герои. Онъ несомненно имелъ въ виду идеалистовъ сороко-
выхъ годовъ, когда пыталсяс оздать своего Нежданова пли писалъ 
следующ1я строки въ одномъ изъ писемъ: 

«Теперь—говоритъ онъ—не нужно ни особенныхъ талантовъ, 
ни даже особеннаго ума—ничего крупнаго, выдающагося, слишкомъ 
индивидуальнаго,—нужно трудолюб1е, терпеше; нужно умйть жерт-
вовать собою безъ всякаго блеску и треску — нужно уметь сми-
риться и не гнушаться мелкой и темной и даже жизненной ра-
боты— я беру слово «жизненный» — въ смысле простоты, безпри-
страстности... Чувство долга, славное чувство патр1отизма въ истин-
номъ смысл-Ь этого слова—вотъ все, что нужно... Мы вступаемъ 
въ эпоху только полезпыхъ людей... и это будутъ лучш1е люди. Ихъ 
вероятно будетъ много; красивыхъ, пленительныхъ—очень мало.» 

к ему нужны были красивые и пленительные Рудины, Шу-
бины, Станкевичи, понимавш1е красоту, преклонявш1еся передъ 
искусствомъ. Въ среде «только полезпыхъ людей» Тургеневъ 
чувствовалъ себя не дома. 

Это одинъ изъ источниковъ его меланхол1и; другой—наслед-
ственность. Онъ былъ баричемъ съ головы до ногъ, баричемъ 
стараго времени, съ привычками широкой жизни, добродушный, 
недеятельный... «У Ивана Сергеевича,—вспоминаетъ Вогюэ—ру-
ка была щедрая и открытая, какъ и сердце его. Онъ безъ 
разбора лсертвовалъ всемъ неимущимъ: достаточно было носить 
имя русскаго, чтобы быть принятымъ въ его доме, чтобы найти 
его кошелекъ открытымъ и слышать изъ его устъ ласковое слово». 
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Въ немъ не было ни мелочной разсчетлнвости, ни мелочной за-
висти, оозданныхъ' конкуренд1ей и слишкомъ обострившимися 
отношешями нашихъ дней. Свободно устуиалъ онъ первое м-Ьсто 
Толстому, свободно признавалъ онъ юные таланты, напр. Гаршина. 

«Никто не быдъ способенъ съ такой готовностью, какъ онъ,— 
вспоминаетъ Рольстонъ,—признать и поощрить нарождающ1йся та-
лантъ, оц-Ьнить достоинства своихъ соперниковъ, какъ живыхъ, 
такъ и умершихъ. Его кротость по отношен1ю къ т-Ьмъ, кто иногда 
осмеливался порицать его, была иоистин'Ь удивительна, и мал'Ьйш1й 
знакъ восхипхен1я всегда былъ для него неожиданностью. Какъ и 
покойный Дарвинъ, онъ постоянно бывалъ слегка удивленъ вся-
кимъ доказательствомъ уважен1я къ нему. Приведу для приьгЬра 
сл'Ьдующхй фактъ. Несколько л-Ьтъ тому назадъ Генри Гольтъ изъ 
Нью-1орка ирислалъ ему чекъ, прося принять это, какъ слабый 
знакъ признательности, и прибавляя, что никогда ни одно изъ 
издаваемыхъ имъ сочинен1й не доставляло ему такого наслаждешя, 
какъ переводы романовъ Тургенева. Тургеневъ былъ искренно 
восхищенъ этимъ неожиданнымъ для него признан1емъ его таланта 
за океаномъ, какъ будто онъ былъ писателемъ сравнительно не-
изв'-Ьстнымъ," а не романистомъ, сочинешя котораго переведены 
чуть ли не на вс^ языки Европы.» 

Лyчшiя черты стараго барства несомн'Ьнно воплотились въ 
его скромной, представительной, внушавшей невольное уваже-
ще фигур-Ь. 

Ригористомъ и доктринеромъ онъ не былъ и не могъ быть 
по самымъ услов1ямъ своихъ жизненныхъ впечатлЬнш, по устрой-
ству своего ума, склоннаго къ скептицизму, по слабости воли 
наконецъ. Однажды онъ такъ формулировалъ свое м1росозерца-
Н1е: «JЯ[ преимущественно реалистъ и бол4е всего интересуюсь 
живою правдою людской фпз1оном1и; ко всему сверхъестествен-
ному отношусь ровно душно, нивъ как1е абсолюты и системы не 
в^Ьрю, люблю больше всего свободу и, сколько могу судить, до-
ступенъ поэзш. Все человеческое мн4 дорого, славянофильство 
мн'Ь чуждо, какъ и всякая ортодокс1я. Больше ничего не им^ю 
доложить вамъ о себ^Ь...» 

Онъ былъ мните.ленъ и склоненъ къ меланхолш. Стоитъ при-
помнить, какъ по-д4тски боялся онъ холеры и уб'Ьгалъ за тыся-
чи верстъ при первомъ же слух-Ь о ея приближеши. Онъ самъ 
признался, что мужество—не его доброд'Ьтель. Въ письмахъ сво-
ихъ онъ постоянно жалуется на все — на болезни, старость, ну-
жду. Его излюбленная фраза: «я—челов'Ькъ конченный». Онъ лю-
бплъ славу, горячо дорожп.тъ ею, но никогда не могъ поварить 
въ нее вполне. Ему постоянно казалось, что публика его не лю-
битъ, молодежь презираетъ, что его повести и разсказы прова-
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лнваются съ трескомъ. Сколько разъ сообщаетъ онъ о своемъ пе-
пременномъ желашн бросптьлитературу «иуже навсегда», хотя 
самъ вероятно понималъ, что это для него совершенно невозмож-
но, такъ-же органически невозможно, какъ неипть и не ^сть. Од-
нажды судьба подвергла его жестокому псиытан1ю, и несомненно, 
что онъ не съум^лъ перенести его, не съум^лъ встретиться ли-
цомъ къ лицу съ бурей и непогодой. Это было въ 60-е годы, во 
время литературной истор1и съ «Отцами п Детьми». Тургеневъ оби-
делся, загрустилъ, не писалъ несколько летъ, жаловался на свою 
судьбу, поторопился подписать себе приговоръ, хотя решительно 
никакой надобности въ этомъ не чувствовалось. Онъ поступилъ 
какъ избалованный, капризный ребенокъ,—большой ребенокъ,ре-
бенокъ гигантъ, но все-же ребенокъ. Онъ далъ полный просторъ 
своей меланхолш, создалъ свое знаменитое «Довольно!»—эту луч-
шую по картинности песнь нашей славянской тоски, славянскаго 
пессимизма. А ведь недоразумен1е должно было разсеяться рано пли 
поздно. И это чувствовалось уже въ самомъ начале. Часть моло-
дежи была на стороне Тургенева, Писаревъ прямо провозгласилъ 
Базарова героемъ. Но, следуя прхему всехъ слабыхъ людей, нашъ 
велишй писатель, чтобы найти какое нибудь утешен1е, вообра-
зилъ свою неудачу полной и безусловной. Разъ все кончено и жа-
леш больше не о чемъ. 

/ Натура созерцательная попреимуш;еств)у^Тургеневъ не былъ 
ни обш;ественнымъ, ни политическимъ деятелемъ. Это прежде всего 
поэтъ, художникъ, мечтатель, котораго неотразимо тянуло къ 
себе творчество. Онъ любилъ писать, любилъ страстно, хотя при-
нимался за работу съ трудомъ и даже отчаяшемъ. Онъ весь вы-
лился въ своемъ языке, своемъ стиле, какъ Толстой въ своемъ. 
Его музыкальный фразы, граненые нер1оды, аристократическая 
сдержанность выражен1й, уменье вызывать настроен1е (по пре-
имуществу меланхолически) однимъ построев1емъ словъ, ихъ со-
звуч1емъ—все это делало изъ него первокласснаго писателя и въ 
то-же время позволяетъ намъ заглянуть въ его душу/ 

Въ другое время и въ другой обстановке онъ непременно 
увлекся-бы въ сторону меланхол1п, отчаяп1я, быть можетъ даже 
мистицизма. Его любимымъ писателемъ былъ Шопенгауэръ, самъ 
онъ всю жизнь не могъ отделаться отъ тоски и грусти. Любовь, 
красота, искусство—все, чему онъ служплъ, во имя чего жилъ и 
работалъ,—все это той де.110 представлялось ему пену жнымъ, пу-
стымъ, тленнымъ. Но онъ крепко держалъ себя въ рукахъ, и мы 
знаемъ—^почему. 
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Мпптельный п склонный къ меланхол1п по наследству, съ 
широкимп, размашпстымп, иногда обломовскими привычками, 
Тургеневъ однако такъ долго и часто подвергался вл1янш евро-
пейской дисциплинированной культурной жпзни, что выработалъ 
въ себе и стойкость, и веротерпимость западнаго образованнаго 
человека. Холопская формула «либо въ зубы, либо ручку по-
жалуйте», неменее холопская привычка падать собственной своей 
физхоном1ей въ грязь, длявыражен1я собственнаго своего вос-
торга—претили ему до тошноты. Чувство собственнаго достоин-
ства и чувство меры были для него не пустыми словами и какъ 
для художника, и какъ для человека. Въ роли пророка и Месс1и, 
такъ привлекавшей Гоголя, Достоевскаго, а теперь привлекаю-
ш;ей Толстого, онъ не выступалъ никогда и добродушно подсмеи-
вался надъ пророками и месс1ями. Скептикъ по натуре, проник-
нутый сознан1емъ безконечной сложности человеческой жизни, 
онъ не могъ-бы никогда сказать, что ся—истина», а все осталь-
ное чепуха. Онъ ценилъ въ человеке прежде всего его свободу, 
его критическ1я способности, а не всероссшскую наклонность 
«идти и бежать» куда прикажете—въ исповедальню Достоев-
скаго пли въ интеллигентную колошю, или въ нечаевскую пятерку. 
Всякая ортодокс1я была ненавпстна ему, и наклонность къ орто-
докс1п онъ порицалъ чаи1;е и резче всего—по моему, слишкомъ 
даже резко. Припомните его резыя выходки противъ «идола» 
Губарева или секты матреаовцевъ, т. е. последователей взбал-
мошной бабы Матрены Савишны. Справедливо замечено, что рус-
скш человекъ—сектантъ по преимуп1;еству, что ему необходимо 
восторгаться или плевать, иначе никакъ невозможно. Противъ 
этого узкаго сектантскаго духа и направлены все резк1я вы-
ходки Потугина въ «Дыме». «Намъ во всемъ и всюду нуженъ ба-
ринъ,—говоритъ Потугинъ,—бариномъ этимъ бываетъ большею 
частно живой субъектъ, иногда какое нибудь такъ называемое 
направлен1е надъ нами власть возымеетъ: теперь напр. мы все 
къ естественнымъ наукамъ въ кабалу записались... Почему, въ 
силу какихъ резоновъ мы записываемся въ кабалу — это дело 
темное; такая ужъ видно наша натура. Но главное, чтобы у 
насъ былъ баринъ. Ну, вотъ онъ и есть у насъ; это значитъ 
нашъ, а на все остальное—наплевать. Чисто холопы! и гордость 
холопская, и холопское угожден1е... Новый баринъ народи.т1ся— 
стараго долой. То былъ Яковъ, а теперь Сидоръ: въ ухо Якову, 
въ ноги Сидору... Кто палку взялъ, тотъ и капралъ»... 

Что въ этихъ словахъ много вернаго, это несомненно, 
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только не совс^мъ в^рно они сказаны. Въ силу какихъ резо-
новъ записываемся мы въ кабалу—знать можно и натура наша 
тутъ не причемъ. Все-же это искан1е, это в^ра какая ни на 
есть и куда она выше пустопорожней потони за лишнимъ рублемъ... 

Но это между нрочпмъ. Европейски дисциплинированной на-
туре Тургенева претило наше холопство, какъ претило и наше 
самодовольство. Онъ слишкомъ ясно виделъ и зналъ превосход-
ство европейской культуры надъ нашей, чтобы колебаться въ 
выборе пути, по которому сл^дуетъ идти. Надо перенимать, но 
какъ? «Кто-же васъ — спрашиваетъ онъ — заставляетъ пере-
нимать зря? ведь вы чужое берете не потому, что оно чужое, 
а потому, что оно вамъ пригодно; стало быть вы соображаете, 
вы выбираете. А что до результатовъ,—такъ вы не изво.1ьте 
безпокоиться: своеобразность въ нихъ будетъ въ силу этихъ 
местныхъ, климатическихъ и прочихъ услов1й... Вы только пред-
лагайте пиш;у добрую, а народный желудокъ переваритъ ее по 
своему; и со временемъ, когда организмъ окрепнетъ, онъ дастъ 
свой сокъ... Весь вопросъ въ томъ, крепка ли натура? а наша 
натура—ничего, выдержитъ: не въ такихъ была переделкахъ. 
Бояться за свое здоровье, за свою самостоятельность могутъ 
одни нервные больные, да слабые народы; точно также какъ вос-
торгаться съ пеной у рта тому, что мы—руссше, способны одни 
вздорные люди.» 

Въ этомъ пункте не согласиться съ Тургеневымъ, какъ ка-
жется, совершенно невозможно. Наша культура все более сбли-
жается съ западно-европейской, сближается не по днямъ, а по 
часамъ, съ каждымъновымъ торговымътрактатомъ, каждой но-
вой переведенной статьей, каждой построенной фабрикой, каждымъ 
новорожденнымъ пролетар1емъ. Хотимъ-ли мы этого или не хотимъ 
—объ этомъ никто не спрашиваетъ насъ, да и никто этимъ не 
интересуется. Мы такъ далеко зашли по пути европейскаго про-
свеп];ешя и европейскихъ экономическихъ отношен1й, что если-
бы отъ Вержболова до границы, а отъ Границы вдоль Еарпатъ 
до устья Дуная воздвигнуть Гималайскш хребетъ, намъ все-же 
бы пришлось идти тою-же дорогой, какъ европейцы. Перени-
мать—выгоднее, экономнее, благоразумнее, да и безопаснее, 
чемъ орать «мыста да выста»... 

Но спешу оговориться, западническ1я убежден1я нисколько 
не мешали Тургеневу любить Россаю. Вместе съ Потугинымъ 
онъ могъ-бы сказать: «я люблю и ненавижу Росс1ю, свою стран-
ную, милую, скверную, дорогую родину». 
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Еслибы теперь мн-Ь предложили возможно короче опреде-
лить м1росозерцан1е Тургенева—я бы не употребилъ ни пошлаго 
слова «либералъ», ни неопределеннаго«западникъ», а сказалъ-бы, 
что нашъ велишй писатель былъ прогрессистомъ и гумавистомъ. 
Человечность вотъ что одухотворяетъ егопроизведен1я, вотъ что 
составляетъ ихъ красоту. 

Какъ умъ европейски дисдиплинированный, Тургеневъ не 
могъ, разумеется, иметь никакого пункта соприкасательства съ 
нашими домороп1;енными консерваторами или, какъ ихъ лучше 
звать, «охранителями». Нашъконсерватизмъ на самомъ деле вещь 
странная, въ Х1Х-омъ веке почти невероятная. Такъ или иначе, 
въ той или другой форме онъ—мракобесае. Это совсемъ не то, 
что представляетъ изъ себя напр. англйск1п консерватизмъ. 
Последшй эгоистиченъ, остороженъ, но онъ никогда не ломится 
въ открытую дверь и никогда не стучитъ лбомъ въ стену. Ан-
гл1йск1е консерваторы, исторически дисциплинированные, прово-
дятъ въ жизнь смелыя демократизирующ1я общество реформы, 
какъ Дизраэли въ 66 г., какъ Салисбери въ 84 г. Они понижа-
ютъ цензъ, увеличиваютъ число голосовщиковъ на парламент-
скихъ и муниципальныхъ выборахъ. Они понимаютъ, что задер-
живать исторпо можно, ностановитьсяейпоперекъ дороги—опасно 
и не къ чему. Руссшй консерваторъ — это прежде всего добро-
вольный соглядатай—въ худшемъ случае, мистикъ—въ луч-
шемъ. Онъ знаетъ только одно, что надо поворачивать назадъ. Онъ 
стоитъ за розги въ школе, кнутъ—въ суде, крепостничество — 
въ деревне. Его благополучную голову не смущаетъ даже мысль 
о томъ, что поворачивать назадъ не только глупо, но и невоз-
можно, Но pyccKiñ консерваторъ убежденъ, что нетъ ничего на 
свете сильнее розги или оффиц1альной бумажки. 

Тургеневъ не былъ и дибераломъ въ европейскомъ смысле 
слова. Западный либерализмъ живетъ формулой: «права, свобода, 
счастье для со^ствешжа»; Тургеневъ просто любилъ права, 
свободу, счастье, но не делилъ человечество на чистыхъ и не-
чистыхъ. Онъ былъ гуманистомъ въ широкомъ смысле слова. 

Любилъ ли онъ мужика, народъ? Не столько любилъ, пожа-
луй, сколько виделъ въ мужике человека, признавалъ въ немъ 
живую человеческую душу и ценилъ ее. Онъ не народникъ, онъ 
не говоритъ, что надо учиться у мужика, что надо делать такъ, 
какъ мужикъ хочетъ; онъ видитъ, что мужикъ грязенъ, неве-
жественъ, голоденъ, что зве.рь еще сидитъ въ немъ, и желаетъ 
для него счастья, не особеннаго какого нибудь, вроде того, 
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которое мерещилось прежде Достоевскому а теперь мерещится 
Толстому—а единственно возможнаго: основаннаго на знан1п, 
достатке, правахъ. 

Какъ гуманистъ, Тургеневъ безусловно искрененъ. Онъ гу-
ыаннстъ не только по убежден1ямъ, а по природе. Онъ прежде 
всего доб2:)ъ, какъ человекъ, какъ художникъ. Не трудно заме-
тить, что отрицательные типы не давались ему. Два-три урода 
выведены имъ въ «Запискахъ Охотника», къ нимъ онъ относится 
съ негодовзн1емъ, но чго значатъ эти два-три типа въ гро-
мадной галлерее образовъ, созданныхъ имъ? Въ этомъ смысле 
Ренанъ правъ, говоря: 

«Его мисс1я была вполн-Ь умиротворяющей. Онъ былъ 1сакъ 
Богъ въ книге 1ова, творящ1й миръ на высяхъ. То, что у другихъ 
производило разладъ, у него становилось основой гармон1и. Въ его 
широкой груди примирялись противореч1я, проклят1я и ненависть 
обезоруживались волшебнымъ обаян1емъ его искусства...» 

«Въ этомъ (гуманизме) близость Тургенева съ народной ду-
шой, съ народной совестью. Заклейменный каторжникъ, убшца, же-
стошй истязатель для него прежде всего несчастный, которому 
сл-Ьдуетъ сострадать. И Тургеневъ сострадалъ всемъ всю жизнь. 

«Любовь—писалъ онъ—сильнее смерти и страха смерти. Только 
ею, только любовью держится и движется ичизнь»... 

Изъ всем1рно литературныхъ тииовъ Тургеневъ выше всего 
цени.1Ъ Донъ-Кихота. Почему? 

«Я\ить для себя, заботиться о себе—говоритъ онъ—^Донъ-
Кихотъ почелъ-бы постыднымъ. Онъ весь живетъ, если можно 
такъ выразиться, ешь себя, для другихъ, для своихъ братьевъ, для 
истреблен1я зла, для противодейств1я враждебнымъ человечеству 
силамъ — волшебникамъ - великанамъ, т. е. прит'Ьснителямъ. Въ 
немъ нетъ и следа эгоизгна, онъ не заботится о себе, онъ весь— 
самопожертвован1е (оцените это слово!]; онъ веритъ, в'Ьритъ кр-^пко 
и безъ оглядки... Смиренный сердцемъ, онъ духомъ великъ и см'Ьлъ...» 

Тургеневъ и самъ хотелъ порою, чтобы и его захватилъ и 
«закрутилъ порывъ веры, любви, самопожертвовашя и не въ 
творчестве лишь, а въ жизни,—по «каждому свое>.. 

Въ Тургеневе не было злобы. Онъ оставался добрымъ, добро-
душнымъ, даже когда сердился. Иногда на словахъ онъ давалъ 
увлечь себя личному раздражен1ю, но это было лишь мпнутнымъ 
настроешемъ. Велиьчя слова: «миръ между людьми» и всепрощеше 
были написаны на его знамени, какъ человека, мыслителя и ху-
дожника. 

К О Н Е Ц Ъ. 


