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Г А Л Л Ю Ц И Н І Т Ъ , 

I. 

Это было въ тысяча восемьсотъ шестьдесятъ... не 
помню которомъ году. 

У Ивана Петровича Полосатова была вечеринка; го-
стей было немного: были дамы и пожилые люди, были 
холостяки и ни одной дѣвиды. Въдвухъ комнатахъ—въ 
гостиной и въ кабинетѣ—горѣли стѣнныя лампы. Гор-
ничная, тяя^ело ступая по коврамъ, разносила стаканы и 
чашки съ чаемъ; на столѣ передъ диваномъ стояла ва-
зочка съ виноградомъ, яблоками и апельсинами. Моло-
дая хозяйка Вѣра Ивановна была не изъ числа говорли-
выхъ, но при ней всѣмъ было легко и всѣ были веселы; 
хозяинъ курилъ сигару и глубокомысленно выслушивалъ 
городскія новости... Я подсѣлъ къ хозяину и спро-
силъ его: 

— Кто такой этотъ... который ни съ того, ни съ 
сего заговорилъ съ вами по-французски и вышелъ въ 
гостиную... Никогда еще у васъ не встрѣчалъ я такой 
физіономіи. 

— Ба!.. это я для васъ, милѣйшій, пригласилъ его, 
отвѣчалъ онъ, осклабившись. 

— Какъ, для меня?:.. 
— Для васъ. Онъ премило компонируетъ, и, вообра-

зите, на ваши слова написалъ музыку; на дняхъ онъ 



пѣлъ ваши стихи у Хазарова, — очень выходило хо-
рошо... Вотъ я и пригласилъ его... зналъ, что вы у насъ 
будете. 

— Такъ что-же онъ не- поётъ? 
• — А вотъ, постойте, уберутъ чай—я попрошу его... 

Но прежде всего, полагаю, слѣдуетъ мнѣ вамъ его пред-
ставить. 

— А какъ его фамилія? 
— Фамилія?.. фамилія Трубинъ; если не ошибаюсь, 

онъ, должно быть, учитель музыки... и... талантъ!.. вотъ 
вы увидите... Не будь у него таланта—вы думаете, я-бы 
пригласилъ его? 

Хозяинъ при этомъ криво улыбнулся и поглядѣлъ на 
меня вопросительно... Иванъ Петровичъ Полосатовъ со-
вмѣщалъ въ себѣ три качества: былъ очень исправный 
чиновникъ, добрякъ, и, будучи самымъ обыкновенным 
смертнымъ, любилъ все необыкновенное. Всѣ пріятели 
его были люди разныхъ профессій: былъ между ними 
отставной полковникъ, изобрѣтатель какой-то пушки, ко-
торая съ корабля, не смотря ни на какую бурю, можетъ 
попадать въ цѣль и разбивать непріятельское судно; былъ 
актеръ, прославившійся въ трехъ провинціяхъ: въ Ека-
теринбург, въ Херсонѣ и въ Саратовѣ, и добивавшійся 
дебюта "на императорской сценѣ; былъ грузинскій иоэтъ, 
написавшій комедію; былъ археологъ—собиратель ста-
рыхъ крестовъ и медалей; былъ даже, какой-то фокус-
никъ... словомъ, все люди необыкновенные! 

Да и жена у него, Вѣна Ивановна, была дама замѣ-
чательная: не пропускала ни одного концерта и посто-
янно влюблялась то въ Рубинштейна, то въ Веыявскаго, 
то въ Гензельта, по крайней мѣрѣ, безъ восторга не 
могла говорить о нихъ, тогда какъ эти великіе люди 
даже и не подозрѣвали ея существованія. Лицо у нея 
было маленькое, фарфоровое, по утрамъ блѣдное и ка-



прпзное, по вечерамъ, при гостяхъ, меланхолическое, съ 
тонкимъ румянцемъ на щекахъ и влажными из-спня 
сѣрыми, по временамъ вспыхивающими глазками. 

Мужъ повиновался ей, и она была вѣрна ему; но по 
комъ вздыхала, кромѣ вышеупомянутыхъ артистовъ, было 
покрыто мракомъ неизвѣстности. Діѵгеіі у нихъ не было. 

Послѣ разговора съ Иваномъ Петровичемъ, я самъ 
въ гостиной подошедъ къ Трубипу, не дождавшись ре-
комендаціи, и сказалъ ему: 

— Говорятъ, вы положили на музыку какіе-то 
стихи мои? 

Онъ моргнулъ, поднялъ черный брови и, затѣмъ, узнавъ 
мою фамилію, изобразилъ на лидѣ своемъ нѣчто въ родѣ 
торопливой радости и проговорилъ, что давно уже искадъ 
случая со мной познакомиться, что... онъ много ѣздилъ 
по Россіи, много пѣлъ и училъ простой иародъ, въ осо-
бенности фабричныхъ, пѣть положенные на голосъ 
стихи мои. 

Трубинъ былъ далеко не красавецъ, но и не дуренъ. 
Лицо у него было испитое, темное и съ какими-то свин-
цовыми отливами; низкій лобъ, черныя, прямыя брови и 
масляные, по временамъ сладкіе, каріе глаза его не го-
ворили въ пользу его ума; но ничего и глупаго не было 
въ его несколько грубоватой физіономіи; весь же онъ,— 
вся его фигура, подозрительно-скромная, его услужли-
вость—неловкая, какъ-бы натянутая и неискренняя, фран-
дузскія фразы и даже вкрадчивая улыбка — производили 
непріятное, нѣсколько отталкивающее виечатлѣніе. На 
немъ былъ потертый сюртукъ, далеко не свѣжій, черный 
галстукъ, и, казалось, что самъ онъ это чувствуетъ и 
что это его коробитъ... 

Я замѣтилъ, что хозяйка поглядывала на новаго гостя 
съ какимъ-то безпокойствомъ, точно была предупреждена 
на его счетъ; прочія дамы не обращали на него ника-



кого вниманія, какъ онъ къ нимъ ни подсаживался, какъ 
ни старался ихъ занять собой... 

Наконецъ, горничная унесла на подносѣ послѣдніе 
пустые стаканы. Въ кабинетѣ трое изъ числа гостей 
усѣлись за ломберный столъ; въ гостиную вошелъ хо-
зяинъ и, посмѣиваясь, прямо обратился къ Трубину, ко-
торый былъ очень радъ, что нашелъ во мнѣ болѣе сни-
сходительного собесѣдника и сидѣлъ со мной рядомъ у зад-
ней стѣнки. 

— А что-же, Аркадій Николаевичу вы обѣщались 
намъ что-то спѣть... Вотъ кстати и авторъ здѣсь... но 
вы ужъ, кажется, познакомились? 

— Я всегда готовъ, вставая, отвѣчалъ гость,—и если 
позволите'... 

— А вотъ и піанино раскрыто и ждетъ васъ... по-
жалуйста, безъ всякихъ церемоній! 

Хозяйка почему-то покраснѣла, очевидно она не ждала 
ничего хорошаго; трудно было угодить ушамъ ея — до 
такой степени избалованъ былъ музыкальными геніями 
слухъ этой. милой чиновницы. На вкусъ-же своего мужа 
она не надѣялась... 

Трубинъ самъ придвинулъ круглый табуретъ къ піа-
шіно и сѣлъ... Затѣмъ потеръ себѣ руку объ руку и 
осторожно дотронулся пальцемъдо клавишей... Наконецъ. 
заигралъ и сталъ пѣть. Кто-то засмѣялся, но всѣ при-
тихли и стали слушать. Въ игрѣ его не было ничего 
блестящаго, ничего поражающаго—ни быстроты, ни силы, 
ни грома. Это было не что иное, чѣмъ акомпаниментъ; но 
какіе пѣвучіе звуки раздались подъ его короткими, мяг-
кими пальцами, какъ дрогнулъ его небольшой, нѣсколько 
сиповатый, комнатный баритонъ и съ какимъ чувствомъ 
и вкусомъ пропѣлъ онъ, или, лучше сказать, подъ му-
зыку проговорилъ стихи мои, какъ онъ осмыслилъ ихъ!.. 
Я, какъ авторъ, былъ въ восхищеніхг, да и хозяинъ, 



если вѣрить криво улыбающемуся, полураскрытому рту 
его, наклоненному уху и прищуреннымъ глазкамъ, из-
рѣдка иоглядывающимъ на неподвижное, какъ бы застыв-
шее, фарфоровое личико своей жены, тоже ощущалъ 
нѣчто похожее на пріятное сердцу щекотаніе. 

— Хорошо! пролепетала Вѣра Ивановна... Иванъ Пе-
тровичъ взглянѵлъ на жену и похлопалъ въ ладоши. Я 
тоже похлопалъ. 

Польщенный артистъ не ограничился одной пьесой. 
Онъ не отходилъ отъ піанино, сгорбился, потупился и 
точно прилипъ къ клавишамъ: импровизировала пѣлъ и 
опять импровизировалъ. 

Я замѣтилъ, что это многимъ уже стало надоѣдать, 
и поглядѣлъ на Трубина, скоро-ли онъ перестанетъ. Даже 
хотѣлось подойти къ нему и сказать: если вы устали, 
то не отдохнете-ли? Вдругъ я замѣтилъ нѣчто очень 
странное: раздались фальшивые звуки, точно пальцы его 
растерянно пошли блуждать по клавишамъ; онъ поблѣд-
нѣлъ, заморгалъ, поднялъ брови и, сморщивъ лобъ, съ 
ужасомъ посмотрѣлъ куда-то въ сторону. Легкая кон-
вульсія покривила ротъ его, но онъ сдѣлалъ надъ собою 
усиліе, кое-какъ докончилъ пьесу и вдругъ поднялся съ 
мѣста. 

— Извините, не могу болѣе... пробормоталъ онъ за-
дыхающимся голосомъ. 

Вѣра Ивановна поглядѣла на него съ изумленіемъ и 
задумалась. Дамы точно обрадовались, залепетали итот-
часъ принялись благодарить его за удовольствіе, которое 
онъ доставилъ имъ, а въ сущности за то, что онъ раз-
вязалъ имъ языки, далъ имъ полную волю немножко 
позлословить или посплетничать. На этотъразъни одной 
французской фразы не соскользнуло съ его языка. Онъ 
иерешелъ въ кабинетъ и, какъ-то съежившись, присо-
седился къ играющимъ въ карты... 



Черезъ полчаса (т. е. около полуночи) я собрался 
домой, ни съ кѣмъ не простясь, вышелъ въ переднюю и 
сталъ искать свою шубу. 

Не успѣлъ я надѣть ее, какъ въ ту же переднюю 
проскользнулъ Трубинъ. 

— Вы уходите? спросилъ онъ. 
— Ухожу. 
— Пойдемте вмѣстѣ... 
— Что такое съ вами? спросилъ я. Вы какъ будто... 

того... поблѣднѣли... 
— Такъ, немножко нездоровится, — отвѣчалъ онъ 

уклончиво.—А вы куда теперь? спросилъ онъ, накинувъ 
на себя енотъ и вздѣвъ на ноги калоши, высокія, истоп-
танныя и мокрыя—русскіе мокроступы, въ полнѣйшемъ 
смыслѣ слова. 

— Я... домой. 
— А не хотите-ли къ Палкину? закусить... водочки 

выпить. 
— Не имѣю этого похвальнаго обычая... 
— Право, пойдемте къ Палкину, самое время. 
— Не могу... 
— Если у васъ денегъ нѣтъ,—я угощу васъ. 
Я невольно пожалъ плечами... и молча сталъ спу-

скаться съ лѣстницы, тускло освѣщенной газовымъ рояі-
комъ. Но, шлепая своими калошами, онъ нагналъ меня 
и опять сталъ звать къ Палкину.—Экій вы какой, одна-
ко-жъ!—говорилъ онъ, тономъ стараго закадычнаго прія-
теля. 

Есть такіе добрые, простодушные люди, обращеніе 
которыхъ, какъ бы ни было оно нецеремонно и даже 
наивно,—пріятяо, но... что-то Ноздревское, какая-то ела-
щаво-назойливая нота звучала въ его голосѣ, в его 
приставаньѣ непременно идти съ нимъ въ трактиръ— 
водку пить. 



— Ну, такъ я васъ провожу до квартиры, сказалъ 
онъ мнѣ уже на улицѣ, гдѣ сяѣжная метель сразу охва-
тила насъ, и гдѣ ближайшій фонарь тускло освѣтилъ его 
смуглое лицо, мѣховую баранью шайку и шубу, которую, 
не надѣвъ въ рукава, но прикрывая грудь, онъ прихва-
тилъ обѣими руками. 

— Проводите до перваго извощика... 
— Такъ вы, поэтъ, не пойдете къ Палкину? 
— Да вѣдь вамъ нездоровится, и, право, самое луч-

шее, что мы сдѣлаемъ, это—если мы отправимся домой 
и ляжемъ спать. 

— Спать! Я-съ по ночамъ никогда не сплю; или сижу 
въ трактирѣ, или... онъ не договорилъ. 

— Такъ отчего же вы ушли отъ Полосатовыхъ? Тамъ 
дояделись бы закуски и до трехъ часовъ ночи провели 
бы время въ обществѣ. 

— Я не зналъ, что тамъ подаютъ закуску да, при-
знаться... ну, хотите, я признаюсь вамъ, отчего я пере-
сталъ играть и ушелъ? 

— Отчего? 
— За піанино-съ... у самой шторы окна, вдругъ 

появилась мнѣ тѣнь одной, давно уже умершей женщины. 
До игры-ли тутъ!.. Мнѣ не хотѣлось говорить вамъ, 
потому что кто-же мнѣ повѣритъ?... 

— Какъ это тѣнь умершей женщины? Какая тѣнь?! 
— Да, чортъ возьми! та же самая, которая уже не 

разъ изволила безпокоить меня своимъ появленіемъ. Во-
обще, если я теперь не закушу и не выпью, ночь будетъ 
ужасная... 

— Такъ вы, значить, подвержены галлюцинаціямъ? 
— Значить, подверженъ. 
— Щто-же вы не обращаетесь къ доктору? 
— Къ доктору! Э! много они понимаютъ! 
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— Однако, я знаю прріѣры—отъ галлюцинацій вы-
лечивались. 

— Я и кали-бромати пилъ, и всякія микстуры... 
— Не помогаетъ? 
— Помогаетъ на день, на два... 
— И это не мѣшаетъ вамъ заниматься музыкой? 
— По ночамъ иногда играю, гдѣ могу... Днемъ, — 

днемъ сплю вплоть до самаго вечера; иногда, какъ уби-
тый, сплю—пушками не разбудите... 

— А когда-же вы даете уроки? 
— Какіе уроки? 
— Я слышалъ, вы даете уроки музыки? 
— Это еще что за новости! я даю уроки музыки?! 

Да я и нотъ-то не знаю... А-ха!.. уроки музыки!!. Кто 
это вамъ сбрендилъ?.. 

— Какъ-же это вы сочиняете ноты, а нотъ не знаете?.. 
— Да очень просто... я импровизирую... т. е. сочи-

няю,—другіе записываются Геніи музыки сидитъ во мнѣ 
и если-бы не обстоятельства... Эй, извощикъ! хриплымъ 
басомъ гаркнулъ онъ на всю улицу... 

У фонаря, по ту сторону улицы, въ снѣжной мглѣ 
зашевелилось что-то темное... и сани подъѣхали. 

— Куда вамъ? спросилъ онъ. 
Вмѣсто отвѣта, я сталъ нанимать извощпка. 
— А! намъ по дорогѣ; довезите меня до вашей квар-

тиры, а тамъ я пѣшкомъ пойду... 
Дѣлать нечего. Оба мы усѣлись въ сани и поѣхали. 

У воротъ дома, гдѣ я квартировалъ, мы вышли изъ саней. 
— Позвольте, заговорилъ онъ, я заплачу за васъ, у 

меня еще есть въ карманѣ одинь рубль и восемь гри-
венъ... все мое состояніе! 

Мнѣ стало досадно, я заплатилъ извощику и сухо 
простился съ нимъ. 



Уходя иодъ ворота, я слышалъ, какъ онъ сѣлъ въ 
тѣ-же сани и сказалъ пзвощпку: 

— Въ Чернышевъ переулокъ!.. двугривенный!.. 

II. 

Какой самородный талантъ! Какое удивительное соче-
таніе словъ и музыки, и какіе простые мотивы! какъ 
легко они запоминаются. 

Такъ думалъ я о Трубинѣ и, признаюсь, заглаза со-
вершенно мирился съ нимъ, даже хотѣлось опять его 
встрѣтить и опять .услышать это мягкое сочетаніе зву-
ковъ, этотъ несколько глухой, но все-же симпатичный, 
теплый и выразительный голосъ. Мнѣ казалось, что на 
•слѣдующемъ вечерѣ у Полосатовыхъ я непрем енно встрѣ-
чусь съ нимъ. 

Но я ошибся. Иванъ ІІетровпчъ отвелъ меня въ сто-
рону и, слегка поморщившись, сказалъ мнѣ: Этотъ тшъ 
Трубинъ (почему «мой», я ие поиялъ) въ воскресенье 
-заходилъ ко мнѣ, посидѣлъ въ кабинетѣ и велѣлъ пере-
дать вамъ, что онъ нанялъ для васъ какого-то юнаго 
музыкантіша, что на-дняхъ иродиктуетъ ему тѣ нѣсни, 
которыя вамъ особенно понравились, и эти самыя ноты, 
•съ вашими словами, преподнесетъ вамъ. 

— Да вѣдь я не играю, зачѣмъ-же мнѣ ноты? 
— Хочетъ ирезентъ вамъ сдѣлать. 
— Спасибо. 
— Потомъ занялъ у меня пять рублей и ѵшелъ. По-

слушайте, ѵжъ не пьяичуга-ли онъ? Губы у него такія... 
Сильно я побаиваюсь; войдетъ пьяный и наскандалить. 
Признаться вамъ, я раскаяваюеь, что иригласилъ его. А 
«ъ понедѣльникъ утромъ, около двухъ часовъ, онъ за-
шеіъ къ женѣ моей, игралъ ей и пѣлъ до самыхъ су-
мерекъ. 

* 



— Что-же говоритъ ваша жена? 
— Жена говоритъ, что онъ ее разстроилъ и что ей 

ужасно жаль его. 
— Гм! Ужъ не разеказалъ-ли онъ ей о своихъ гал-

люцинаціяхъ? 
— О какихъ галлюдпнаціяхъ? 
Я передалъ ему все то, что слышалъ отъ самого 

Трубина, и отчасти удивилъ, отчасти огорчилъ его. 
Ивану Петровичу несомыѣнно было досадно, что жена 

его ни слова не сказала ему объ этихъ галлюцинаціяхъ... 
— A чѣмъ-же инымъ и могъ онъ ее разстроить? 
— Гм... да... иробормоталъ онъ, очень я раскаи-

ваюсь, что пригласилъ его. 
«Еще-бы не раскаиваться! подумалъ я.—Ейразстраи-

ваетъ нервы, а у него разстраиваетъ финансы, молодецъ!..» 
На этотъ разъ, вечеръ у Полосатовыхъ былъ не-

многолюденъ, съ чаемъ, фруктами, карточнымъ столомъ, 
но уже безъ музыки; изъ дамъ была только одна — въ 
атласномъ платьѣ и кружевахъ,—но и та скоро уѣхала. 

Я остался одинъ, если не считать играющихъ въ 
карты, подошелъ къ хозяйкѣ и, въ самомъ веселомъ на-
строеніи духа, заговорилъ съ нею о Трубинѣ. 

— Я слышалъ, сказалъ я,—что этотъ артистъ былъ 
у васъ и просидѣлъ все утро. То-то, я думаю, надоѣлъ? 

— Почему вы это думаете? Напротивъ, онъ человѣкъ 
до того интересный, что вы и представить себѣ не можете, 
отвѣчала она серьезно. 

— Не тѣмъ-ли, что ему являются духи или приви-
дѣнія? 

— Нѣтъ, онъ разсказалъ мнѣ жизнь свою и... это 
такое что-то ужасное, что немудрено, если у него раз 
строены нервы и если галлюдинаціи не даютъ ему покоя. 

— Не знаю, можетъ быть, и въ самомъ дѣлѣ жизнь 
его была ужасвая! но вотъ вопросъ, почему именно вамъ* 



а не кому-нибудь другому, онъ вздумалъ это разсказы-
вать? Почему вы вдругъ, ни съ того, ни съ сего, попали 
въ друзья его? 

Фарфоровое личико Вѣры Ивановны слегка зарумяни-
лось; съ минуту или двѣ она молчала, какъ-бы соображая, 
что-бы такое отвѣтить мнѣ. 

— Что-же тутъ такого удивительнаго ! пролепетала 
она, протягивая руку къ вазочкѣ съ нетронутыми фрук-
тами и поправляя свѣсившуюся виноградную кисть,— 
вольно вамъ понимать это по своему. Я - же такъ это 
нонимаю: человѣкъ, обманутый во всѣхъ своихъ ожида-
ніяхъ, въ высшей степени даровитый и безъ всякаго 
еостоянія, часто безъ коиѣйки въ карманѣ, —человѣкъ, 
даже друзьями оклеветанный, если и можетъ быть откро-
вененъ, то только съ тѣми, которые относятся къ нему 
безразлично, какъ я, напримѣръ. Ему могло показаться, 
что я не злоупотреблю его довѣріемъ, — и этого было 
достаточно, чтобы онъ разговорился; къ тому-же я любо-
пытна, и сама стала его разсгірашнвать. Вотъ вы писа-
тель, а васъ нисколько не іштересѵетъ, какъ могъ раз-
виться у человѣка такой музыкальный творческій талантъ, 
и какъ онъ могъ дойти до галлюдинацій? а меня это 
заинтересовало... 

— А вы знаете, что наканунѣ того дня, какъ онъ 
былъ у васъ, онъ былъ у вашего мужа и произвелъ на 
него очень тяжелое и невыгодное впечатлѣніе? 

— Знаю, отвечала она, какъ-бы разсердясь, и затѣмъ 
потупилась.—Мужъ мой далъ ему 5 рублей, когда узналъ, 
что этотъ человѣкъ по цѣлымъ днямъ голодаетъ. Такъ 
знайте-же, что Трубинъ очень обидѣлся такой подачкой. 
Онъ принесъ мнѣ эти 5 руб. и просилъ меня вернуть 
ихъ моему супругу... и... умолялъ меня... извинить его... 

«Что-же это значитъ? подумалъ я. — Что за подлая 



комедія! Самъ выпрашиваетъ 5 рублей и самъ-же оби-
жается!,. Фу!» 

Я чувствовалъ, что все мое веселое настроеніе духа 
исчезаете, но я ничѣмъ не обнаружилъ моего него-
дованія. 

— И вы передали Ивану Петровичу эти 5 рублей? 
— Нѣтъ... Только, послушайте, я васъ прошу, — не 

сплетничать! Я знаю, что это мужа моего огорчить. Вы 
его мало знаете: онъ человѣкъ честный, добрый, но мни-
тельный и щепетильный. Онъ-же самъ какъ-бы жало-
вался мнѣ, что Трубинъ выщшилъ у него 5 рублей, но 
онъ не ионялъ, что такъ помогать можно только какой-
нибудь салопницѣ или писарю на водку дать, а вовсе не 
такому воспитанному человѣку, какъ Трубинъ. А вамъ, 
вмѣсто того, чтобы осуждать его, не лучше-ли похлопо-
тать дать ему какое-нибудь занятіе, которое могло-бы 
хоть сколько нибудь его обезпечить. 

— Но, позвольте, милѣйшая Вѣра Ивановна, поз-
вольте... Почему вы.знаете, что я его осуждаю? Я ни-
кому ни. единаго слова не говорилъ о немъ!—но теперь 
скажу. Онъ приходилъ къ вамъ въ два часа, у мужа 
вашего былъ и того еще раньше, a мнѣ сказалъ, что 
онъ постоянно днемъ спитъ до самаго вечера, потому что 
ночью спать не можетъ, а шляется по трактирамъ. Зна-
чить, онъ мнѣ совралъ, и я въ правѣ ему не вѣрить и въ 
правѣ ко всякимъ его галлюцинаціямъ относиться съ пол-
нѣйшимъ недовѣріемъ. А что онъ тогда вдругъ поблѣд-
нѣлъ, и вы это, можетъ быть, замѣтили, то... мало-ли 
отчего можно поблѣднѣть! можетъ быть, колика съ нимъ 
приключилась! Да и со мной случись при дамахъ такая 
исторія, и я бы поблѣднѣлъ! 

Но Вѣра Ивановна обнаружила полнѣйшее желаніе не 
слушать дальнѣйшихъ рѣчей моихъ. Она встала, прошла 



сначала въ кабинет*, постояла тамъ у ломоернаго стола 
H затѣмъ- прошла назадъ въ свою спальню. 

Все это, конечно, пустыя, житейскія мелочи; но есть 
мелочи, которыя кипятятъ, волнуютъ, бѣсятъ или иовер-
гаютъ въ какое-то тупое недоумѣніе. 

И я остался въ гостиной сидѣть на диванчикѣ именно « 
въ состояніи такого тупаго недоумѣнія. 

III. 

Человѣкъ, у котораго сотни знакомыхъ, по неволѣ 
человѣкъ вѣтреный.'Что-же мудренаго, что Трубинъ очень 
скоро вышелъ у меня изъ памяти? Будь я влюбленъ или 
ухаживай я за Вѣрой Ивановной, я бы нашелъ время 
наблюдать за нимъ, какъ за своимъ соиерникомъ. 

Но я любилъ Вѣру Ивановну болѣе потому, что лю-
билъ ея мужа—своего стараго товарища по универси-
тету—любилъ ее, какъ нріятель любитъ добраго пріятеля, 
отъ нечего дѣлать, или ради пріятнаго препровожденіа 
времени. 

Словомъ, Трубинъ скоро нересталъ интересовать меня, 
хотя я разъ и нашелъ у себя его визитную карточку, 
очень шикарную—съ загнутымъ уголкомъ. 

Это значило, что сей артистъ не засталъ меня — и 
слава Богу! 

Прошло недѣли двѣ или около. У меня было срочное 
занятіе; не мало и писемъ лежало у меня на совѣсти — 
надо было отвѣчать. Прескучная вещь простуда, но мнѣ 
вздумалось употребить ее въ свою пользу: я надѣлъ ха-
латъ и остался дома. 

Былъ поздній вечеръ; кухарка легла уже спать за пе-
регородкой въ кухнѣ; отставной солдатъ Герасимовъ чи-
стилъ мой самоваръ—онъ исиолнялъ двойную роль: роль 
мужа при моей чѵхонкѣ и расторопнаго дарового слуги. 



Онъ служилъ мнѣ только потому, что я не мѣшалъ 
ему. Тишина была такая, что я слышалъ, какъ скрипитъ 
мое собственное перо и какъ въ кухнѣ трутъ и чистятъ 
мой самоваръ, точно онъ мѣдная пушка или солдатскій 
киверъ. Я былъ одинъ у письменнаго стола, и мнѣ было 

» иріятно, что никто' не мѣшаетъ мнѣ бесѣдовать съ самимъ 
собою. Никуда неѣхать и ни откуда не спѣшить домой,— 
это-ли не удовольствіе для человѣка, у котораго сотни 
знакомыхъ, а изъ ихъ числа, навѣрное, три четверти не-
доброжелателей. 

Вдругъ кто-то позвонилъ и такъ сильно, что солдатъ 
мой бросился босикомъ въ переднюю. 

— Не телеграмма-ли? подумалъ я. 
Но это была не телеграмма: это былъ поздній гость, 

а этотъ поздній, нежданный гость былъ никто иной, 
какъ Трубинъ. 

— Скажи... что я на одну минуту, только на одну 
минуту... говорилъ онъ полушепотомъ, точно боясь раз-
будить меня... 

— Эй! кто тамъ? крикнулъ я изъ-за своей перего-
родки. 

— Только на одну минутку!., извините... уже ближе 
и громче раздался сиповатый голосъ, — и темная стри-
женая голова выглянула изъ-за двери. Наконецъ, гость 
протянулъ мнѣ руку, и я взялъ ее... Судя по выраженію 
глазъ, онъ сильно былъ недоволенъ мной.—«Что за це-
ремонія? Я прихожу—и меня не нускаютъ!» говорили 
глаза его. 

— Я очень занятъ и... не совсѣмъ здоровъ, ироцѣдилъ 
я сквозь зубы... но... садитесь! 

— Я къ вамъ на нѣсколько минутъ... на самое ко-
роткое время... Что дѣлать: до сихъ поръ еще москов-
ски! студентъ сидитъ во мнѣ,—-продолжалъ онъ, замѣ-
тивъ, что я нахмурился. 



— Очень, очень обязанъ, что вы позволили мнѣ къ 
вамъ забѣжать, говорилъ онъ, уже глядя мнѣ въ глаза 
и улыбаясь.—Извините, что до сихъ поръ еще не могъ 
переписать для васъ ноты. На-дняхъ онѣ будутъ пере-
писаны, и я... надѣюсь, вы мнѣ позволите... 

— Мнѣ пріятно слушать, когда вы поете, но я не 
ною: зачѣмъ мнѣ ноты? 

Онъ опустился въ кресло, направо отъ письменного 
стола, и искоса сталъ меня оглядывать. Я спросилъ его. 
давно-ли онъ былъ у Ивана Петровича? 

— У какого Ивана Петровича? 
— У Полосатова... 
— Э! былъ какъ-то на-дняхъ... А вы съ иимъ не по-

ссорились? 
— И не думалъ... 
— А жена его, Вѣра Ивановна, очень миленькая ку-

колка. 
— Почему-же куколка? спросилъ я. 
— А знакомы вы съ Рубинштейномъ? помолчавъ. спро-

силъ онъ меня въ свою очередь. 
— Ну, да... знакомъ—а что? 
— Вы, говорятъ, большой другъ его? 
—'Врутъ: мы не друзья, но другъ друга любимъ и 

уважаемъ. 
— Не можете-ли вы попросить его—a мнѣ вы сдѣ-

лаете большое одолженіе, если попросите, — назначить 
время, когда мнѣ прійти къ нему, и въ его присутствіи 
сиѣть кое-что изъ моихъ романсовъ и пѣсенъ. Мнѣ очень 
хотѣлось-бы знать его мнѣніе—такъ-ли дѣйствительно хо-
роши и оригинальны мои сочиненія, какъ это говорятъ. 
Собственно за этимъ я и зашелъ къ вамъ. 

— И напрасно... Ваши ноты, если вы мнѣ пришлете 
ихъ, я могу ему передать на просмотръ; но просить его 
васъ выслушивать—не могу: я знаю, какъ у него мало 



времени... да и зачѣмъ просить, когда знаешь навѣрное 
что онъ отвѣтитъ мнѣ? 

Трубинъ прищурился. 
— А что-же такое онъ можетъ на это отвѣтить 

вамъ? 
Я подумалъ:—«Онъ непремѣнно отвѣтитъ: убирайся 

ты къ чорту, любезный! есть мнѣ когда?..» Но я этога 
не сказалъ моему гостю. Помню только, что наотрѣзъ 
отказался выполнить его желаніе. 

— Кто-же вамъ сказалъ, что я будто-бы такой другъ 
съ Рубинштейномъ? 

— Вѣра Ивановна... 
— Ужъ не за это-лп вы и назвали ее куколкой? 
— Э, нѣтъ! По-моему всѣ барыни не что иное, какъ 

куколки. Всѣ на одну стать: съ каждой изъ нихъ, во* 
имя амура, можно взятку взять. 

— Только, надѣюсь, не съ Вѣры Ивановны, произ-
несъ я съ досадой на такую наглую самоувѣренность. 

— А вы не влюблены въ нее? 
— Ни на волосъ! 
— A мнѣ такъ, признаюсь, она очень нравится. Надо 

вамъ сказать—хоть я и демократа, плебей и пролетарій, 
но воспитаніе получилъ аристократическое, выросъ, по-
нимаете, среди роскоши, и вкусъ у меня тоже аристо-
кратический—утонченный—люблю все субтильное, нѣжное, 
фарфоровое. Удивляюсь, какъ это вы ни разу не пріуда-
рили за такой дамочкой, какъ эта Вѣра Ивановна! И 
какъ вы совѣтуете мнѣ поступить? 

— Что? 
— Воспользоваться или пренебречь? 
— Чѣмъ? 
— Какъ «чѣмъ»? вы точно ребенокъ!.. я просто спра-

шиваю васъ... воспользовалъся-ли мнѣ той страстишкой,, 



какую я возбудилъ въ ней, или пренебречь? Какъ вы ду-
маете? Рискованно это или нерискованно!? 

— Милостивый государь! вспыхнулъ я, взбѣшенный 
тою насмѣшлпвой, подлой улыбкой, какая появилась на 
его темномъ лицѣ.—Не я ребенокъ,—а вы; я въ такомъ 
случаѣ ни у кого не сталъ бы просить совѣта, но ду-
маю, что вы жестоко ошибаетесь... 

Онъ хотѣлъ что-то возражать,—но на него точно 
столбнякъ нашелъ. Черныя брови его поднялись на лобъ; 
онъ поблѣднѣлъ и сталъ глядѣть—не на меня, а въ пу-
стое пространство той тѣни, которая ложилась за спин-
кой моего стула, отъ лампы, освѣщавшей книги, бумаги, 
сигарный ящикъ, пресъ-папье и помертвѣвшее лицо его. 

— Опять онъ играетъ комедію, подумалъ я, ие пере-
ставая злиться.—Ну, что вы смотрите? опять галлюци-
нація? 

Онъ тяжело дышалъ; я видѣлъ, какъ капли пота вы-
ступили на лбу его... 

— Вы не видите? забормоталъ онъ:—стоитъ за ва-
шимъ стуломъ... старикъ... 

Я невольно* повернулъ назадъ голову. 
— Видите.., напудреный парикъ... зеленый кафтанъ... 

большія,блестящія пуговицы... бѣлый камзолъ, позументы... 
я не боюсь... но... 

— Полноте, пожалуйста, не морочьте! Какой-такой 
старикъ? Все это ваша фантазія! сыграть роль человѣка, 
пришедшаго въ ужасъ. Пустое дѣло! я не вѣрю вамъ. 
Слышите? Очнитесь! Я не вѣрю вамъ, не вѣрю. 

Трубинъ перевелъ на меня свой взглядъ, тупой и ме-
таллическій, закрылъ лицо руками и—представьте мое-
положеніе!—зарыдалъП Слезы крупными каплями потекли 
по щекамъ его. Его плечи, весь онъ при этомъ вздра-
гивали. Вся злость моя, вся досада на этого человѣка 
прошла мгновенно. Я не зналъ, что мнѣ дѣлать—взять-



ли его за руку и извиниться, или иобѣжать за холодной 
водой... 

— Вы мнѣ не вѣрите... не вѣрите... Вы—поэтъ— 
и не вѣрите!! Кто-же повѣритъ? Чѣмъ-же я виноватъ, 
что я такъ несчастенъ... Такъ страшно, такъ не... во.... 
о . . . о.. . бразимо несчастенъ! Такъ наказанъ! бормоталъ 
онъ сквозь слезы... 

Когда плачетъ ребенокъ или обиженный отрокъ, это 
нисколько не возмутительно; можетъ трогать, но не по-
ражаетъ, не разстраиваетъ; но... видѣть плачущимъ по-
жилого мужчину, у котораго давно бы могли быть свои 
дѣти, невыносимо!.. Будь гость мой актеръ—способный 
изображать мускулами лица такое слезливое отчаяніе, и 
въ этомъ случаѣ, на такомъ близкомъ разстояніи, онъ 
былъ бы не въ сшгахъ своимъ притворствомъ или искус-
ствомъ обмануть меня. 

Я сидѣлъ и думалъ: «Вотъ странность! Второй разъ 
я вижу человѣка... и уже грублю ему; а по какому 
праву?.. Но... я-ли виноватъ?.. Когда онъ поетъ и 
играетъ—человѣкъ въ немъ слышенъ, a затѣмъ, Богъ 
знаетъ какъ и почему, возбуждаетъ онъ® въ душѣ моей 
нѣчто болѣе противное, чѣмъ брезгливое чувство при 
видѣ гада или собаки, выкарабкавшейся изъ помойной 
ямы. Слишкомъ ужъ скоро онъ изобличилъ себя! И не-
ужели Вѣра Ивановна находитъ удовольствіе съ нимъ ко-
кетничать, й неужели она до такой степени заинтересо-
валась имъ! 

Такъ я сидѣлъ, думалъ, поглядывалъ на него и ждалъ, 
скоро-ли онъ успокоится. 

Наконецъ, увидалъ я, какъ изподлобья подозрительно 
и пугливо выглянули темные глаза его, какъ устремилъ 
онъ взглядъ свой на то мѣсто, гдѣ за моимъ стуломъ ле-
жала тѣнь, и какъ замѣтно тотчасъ-же успокоился. 

— Теперь ушелъ... теперь... нѣтъ его... 



— A развѣ онъ такъ страшенъ?.. 
— Нѣтъ, не страшенъ... лицо самое обыкновенное... 

голубые, водянистые глаза, носъ немножко утиный... 
складомъ лица на Екатерину Вторую немножко смахи-
ваетъ; но, что хотите,—паническій ужасъ... Не могу при-
выкнуть... потому что... всегда неожиданно... И знаете... 
я думаю, хорошо, что я заплакалъ... даже голова стала 
свѣжѣе... Все лѣто со мною ничего такого не было... и 
вотъ, въ вашемъ присутствіи, второй разъ! Я предпола-
гаю, что есть люди, которые... какъ бы способствуютъ 
такого рода появлению призраковъ... 

— Значить, вы не должны были со мною знако-
миться. 

— А меня вотъ тянетъ къ вамъ! А почему тянетъ? 
Потому что я самъ поэтъ... Вы думаете, я не пишу сти-
ховъ? пишу-съ, пишу... Когда-нибудь позвольте мнѣ дать 
вамъ кое-что прочесть... и если вы рекомендуете меня въ 
а Отечественный Записки», буду очень вамъ благо даренъ... 
Право-съ!.. Мнѣ бы даже очень хотѣлось описать вамъ 
жизнь мою и спросить васъ, какъ вы думаете, можно-лп 
мнѣ выступить въ свѣтъ, описавши мое дѣтство и 
юность?., мое поэтическое дѣтство!.. когда всѣ думали, 
что я молоденькій князекъ, когда мнѣ даже и въ голову 
не приходило, что я былъ такъ обманѵтъ и кѣмъ-же?— 
моей матерью... моей собственной матерью, добавилъ онъ. 
слегка ударивъ въ грудь сжатыми въ кулакъ пальцами. 
Да-съ!.. во мнѣ княжеская кровь,—но я плебей... Теперь 
мнѣ это все равно—плевать!., но тогда... Недаромъ 
юность моя, бурная и мятежная, довела меня до такого 
отчаянія, что я пилъ ромъ и водку, какъ простую воду, 
и все-таки не могъ сдѣлаться пьяницей, потому что ни-
какой спиртъ на меня не дѣйствовалъ... да и теперь не 
дѣйствуетъ... 

Я невольно поглядѣлъ на его губы. Почему это, по-



думалъ я, Иванъ Петровичъ по его губамъ вообразилъ 
себѣ, что онъ пьяница. Губы у него были крупный, 
влажныя и безцвѣтныя. Но развѣ это что-нибудь дока-
зываете? 

Высказавшись, онъ замолчалъ... и уже оказался не 
только спокоинымъ, но совершенно—какъ-бы это ска-
зать—совершенно какъ-бы у себя дома, разлегся, вытя-
нулъ ноги и пошевеливалъ губами, точно потихоньку 
самъ съ собой разговаривала Казалось, онъ предается 
иріятнымъ мечтамъ, сидите въ своемъ собственномъ ка-
бинетѣ, на своемъ креслѣ и не замѣчаетъ моего при-
сутствія. 

— Гм! началъ онъ, нѣтъ-ли у васъ рояля,—или хоть 
піанино! 

— Нѣтъ. 
— И гитары нѣтъ? 
— Нѣтъ и гитары... . 
— Жаль... Сейчасъ хорошенькій мотивъ пришелъ 

мнѣ въ голову, 
— Вотъ и мнѣ кой-что приходите въ голову. Надо-

бы писать, а какъ писать!? 
— Пишите, я буду молчать. 
— Не могу... 
— Вдохновляйтесь... и пишите, а я возьму какую-

нибудь книгу и буду читать. 
Туте онъ сталъ разсматривать мои книги, лежавшія 

на столѣ, и затѣмъ перетрогалъ все, что попадалось 
ему подъ руку, разсмотрѣлъ, какая у меня печать... по-
вертѣлъ въ рукахъ мой пресъ-папье, сигарочницу, коро-
бочку со стальными перьями—взялъ въ руку раздвиж-
ной серебряный карандашъ и сталъ играть имъ... 

Такъ и хотѣлось сказать ему: «какое вамъ дѣло до 
вещей моихъ?» но продолговатое, фатальное лицо его 
было серьезно, даже нѣсколько мрачно... Черныя широ-



кія брови были слегка сдвинуты... только глаза разсѣянно 
и безпокойно иеребѣгали съ одного предмета на дру-
гой, пока не успокоились на серебряномъ карандашикѣ. 

— Позвольте еще спросить васъ, началъ я, продол-' 
жая наблюдать за нимъ.—Вы вѣрите въ ваши привидѣ-
нія, или относитесь къ нимъ, какъ къ прпзнакамъ ва-
шей болѣзненности или физическаго разстройства? 

— О! отозвался онъ брезгливо, точно ему стало до-
садно, зачѣмъ я не вдохновляюсь и не пишу стиховъ, 
а опять начинаю съ нимъ разговаривать. Какое-кому до 
этого дѣло! Вѣрю, когда вижу, и—пока вижу—не могу 
не вѣрить... 

— Вотъ у меня теперь въ ухѣ звенитъ; слѣдуетъ-ли 
мнѣ думать,, что это звенитъ въ комнатѣ или на улидѣ? 

— Э!.. это я уже не разъ слыхалъ... Въ ухѣ зве-
нитъ... вы вѣдь это и слышите, что въ ухѣ, а не въ 
воздухѣ, не въ комнатѣ и не на дворѣ; потомъ, какъ вы 
ни поворачивайте головой, все будетъ звенѣть въ ухѣ. 
пока само собой не пройдетъ; такъ и тутъ—будь это у 
меня въ мозгу или въ глазу,—я, куда-бы ни повернулъ 
голову, все видѣлъ-бы то-же самое, но этого-то и нѣтъ. 
Если, примѣрно, я вижу фигуру у окна, то, повернув-
шись въ уголъ, или, глядя въ другую сторону, я уже не 
вижу ничего; а погляжу опять на прежнее мѣсто, опять 
вижу: кто-то, никѣмъ невидимый, стоить на прежнемъ 
мѣстѣ, а иногда и шаги, и шорохъ слышу... Какъ-же 
тутъ не вѣрить!.. Ничего вы въ этомъ не понимаете, и 
доктора не понимаютъ, и я не понимаю... Но нѣтъ-ли у 
васъ чего-нибудь закусить или хоть рюмки водки? 

— Кухарка спитъ... а водки нѣтъ. 
— Кухарку-то я разбужу. А вотъ, что у васъ, у 

поэта, водки нѣтъ—это нехорошо-съ. А играете вы въ 
карты? 

— Не играю. 



— Какъ это... развѣ это возможно! 
— А вы? спросилъ я, зѣвая во весь ротъ. 
— Иногда случается. Разъ я у одного коннозаводчика, 

въ одинъ вечеръ, 2,С00 рублей выигралъ. 
— То-то, чай, рады были! произнесъ я, смыкая 

глаза. 
— Да... на другой же день уѣхалъ въ Москву. Тамъ 

великолѣпную турецкую шаль куиилъ и... -разумѣется, 
подарилъ ее Стешѣ... Чай, слыхали... въ цыганскомъ 
хорѣ... она великолѣино ваши стишки поетъ: «Подойди 
ко мнѣ, старушка!»... и проч. 

— Ну, а потомъ что? протирая глаза, спросилъ я. 
— Потомъ была цѣлая исторія; иоѣхалъ въ баню и 

тамъ меня обокрали... 
— Нехорошо... 
— Что дѣлать!.. я поэтъ въ душѣ, п на жизнь смотрю 

съ поэтической точки зрѣнія. 
— То-есть, съ пошлой... Извините, пожалуйста... 

такъ спать вдругъ захотѣлось, что едва слышу что вы 
говорите, да вонъ ужъ и лампа догораетъ... сейчасъ 
пойду спать... къ тому же, право, мнѣ нездоровится. 

— Хотите, я помогу вамъ раздѣться и самъ уложу 
васъ. 

— Нѣтъ ужъ,—я самъ... Помилуйте! Да и какъ я 
лягу! Придется мнѣ самому отпереть вамъ дверь и про-
водить на лѣстницу. 

Тутъ я всталъ и зажегъ свѣчу. Былъ уже третій 
часъ ночи. Лампа моя догорѣла. Но гость мой продол-
жалъ сидѣть, и, казалось, вовсе не намѣренъ былъ 
уходить. 

— Пойдемте, я провожу васъ. 
— Погодите... 
— Да уже три часа... 
— Э! что значитъ три часа! 



— Вы же сами сказали, что мое прпсутствіе вредно 
вамъ:—еще, чего добраго, опять что-нибудь увидите... 

— Не говорите! глухо вскрикнулъ онъ, вскакивая 
съ мѣста. 

— Право, опять что-нибудь вамъ вдругъ покажется... 
и меня еще напугаете... 

И не успѣлъ я кончить словъ моихъ, какъ гость мой 
дрогну л ъ и закричалъ... 

— Опять... опять! Вотъ онъ! вотъ онъ!.. О! о!.. 
На этотъ разъ, при тускломъ свѣтѣ еще неразгорѣв-

шейся свѣчки и въ легкомъ чаду только-что потушен-
ной лампы, я не шутя испугался... 

Трубинъ дрожалъ,—глаза его были мутны и въ то 
же время пронзительны, волосы стояли дыбомъ, и кри-
чалъ онъ такъ страшно и такъ громко, что изъ кухни 
босикомъ, въ одномъ бѣльѣ, выбѣжалъ солдата, а ку-
харка завозилась у себя въ кухнѣ, въ одной рубашкѣ, 
чиркая спичками и зажигая огарокъ. 

— Уходите, и Богъ съ вами! уходите!.. Эй! Гера-
симъ! это ты?.. Нѣтъ-ли холодной воды? Трубинъ, хо-
тите воды? Герасимъ, проводи его, пожалуйста, на 
лѣстнпцу... или я съ ума сойду! 

Трубинъ отъ воды отказался и, не простясь со мной, 
послушно пошелъ въ переднюю; онъ шелъ, ухватясь за 
виски и страшно сгорбившись... 

Я схватилъ со стула забытую имъ шапку и, пока 
накидывали на него шубу, сунулъ ему въ руку... Сонъ 
съ меня соскочилъ совершенно, нервы мои были сильно 
возбуждены. 

До самаго утра не могъ я заснуть, точно онъ зара-
зилъ меня: безпрестанно въ иотемкахъ мнѣ чудилось, что 
я не одинъ... что у меня кто-то присутствуете въ тем-
ной комнатѣ; малѣйшій шорохъ иугалъ меня... мебель-
же и иолы, какъ нарочно, то и дѣло трещали; въ са-
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момъ стукѣ маятника стѣнныхъ часовъ слышалось мнѣ 
что-то зловѣщее... чье-то мѣрно-шаркающее приближе-
ніе... Тяжелымъ сномъ забылся я только подъ утро. 
Кухарка тоже плохо спала и на другой день говорила 
мнѣ, будто-бы и ей безпрестанно чудилось, что кто-то 
кричитъ: «Аи, батюшки, рѣжутъ»! 

IV. 

Иногда у людей самыхъ безхарактерныхъ крайняя 
степень бездеремонной безсовѣстности дѣйствуетъ какъ 
сила воли. 

Такъ, если-бы Трубішъ не испугался какого-то духа, 
появившагося за спиной моей, кончилось-бы тѣмъ, что 
онъ непремѣняо ночевалъ-бы у меня въ квартирѣ. Вы-
гнать его у меня не хватило-бы духа, и я всю ночь, а 
можетъ быть и все слѣдующее утро былъ-бы я^ертвоп 
своей собственной доброты и деликатности. За то доста-
лось-же ему отъ меня на орѣхи, когда я обѣдалъ у 
Полосатовыхъ, спустя два или три дня послѣ нашего ноч-
ного свиданья. Расписалъ-я^е я его на обѣ корки! И 
чѣмъ больше заступалась за него Вѣра Ивановна, тѣмъ 
злѣе и неблагодарнѣе былъ я къ поклоннику и распро-
странителю стиховъ моихъ. 

— Да помилуйте, наконецъ, милѣйшая Вѣра Ива-
новна! Вы приняли въ немъ ѵчастіе; вы были такъ добры 
къ нему и внимательны, и онъ-же называетъ васъ кук-
лой! Какъ-же вы хотите, чтобы я снисходилъ къ нему!.. 

— А можетъ быть, онъ и иравъ, не безъ грусти 
возразила Вѣра Ивановна...—Что мы такое, какъ не свѣт-
скія куклы? Будь у меня дѣти, я была-бы далеко не такъ 
пуста... Впрочемъ, почемъ я знаю, можетъ быть, вы на 
него клевещете. Что вы' преувеличиваете — это ясно... 
Вообще, я давно замѣтила въ васъ эту черту — вы лю-



бите преувеличивать... Человѣкъ, которому не удалось 
спасти отъ голодной смерти мать свою, обрекаетъ всю 
свою жизнь на скитаніе и такъ страдаетъ. такъ раз-
строенъ нервами, что... тѣнь матери безпрестанно его 
иреслѣдуетъ: — это-ли не жалкій человѣкъ!.. По-моему, 
это человѣкъ геніальный, который до того забить судь-
бой и обстоятельствами, что безпрестанно теряется и на 
каждомъ шагу дѣлаетъ непростительные промахи... Же-
лаю знать, чѣмъ-бы вы были, еслп-бъ и у васъ были 
такія-же галлюдинаціи?.. Я-бы, кажется, давно съ ума 
сошла! закончила она тяжелымъ вздохомъ и выпила цѣ-
лую рюмку портвейна, нредиисаннаго ей докторомъ. 

Что прикажете на это возражать?! 
Иваиъ Петровичъ былъ на моей сторонѣ и горячо 

спорилъ съ женой своей. 
Вѣрѣ Ивановнѣ замѣтно было не по себѣ. Она была 

изъ тѣхъ, который ни въ чемъ не любить разочаровы-
ваться, у которыхъ сердце и фантазія живутъ между 
собой въ такомъ ладу, что никакіе доводы разсудка не 
поссорятъ ихъ; словомъ, это была женщина; спорить было 
напрасно, сердить—невѣжливо, и я постарался къ концу 
обѣда перемѣнить разговоръ. 

— Положительно прикажу людямъ не принимать его, 
проходя въ кабинетъ свой, шепнулъ мнѣ на ухо Иванъ 
Петровичъ. 

Я промолчалъ. Ужъ и въ самомъ дѣлѣ, думалось ыиѣ, 
ne преувеличиваю-ли я недостатки этого артиста, г. Т ру-
бина! 

Затѣмъ, на письменномъ столѣ моемъ не оказалось 
серебряннаго выдвижнаго карандаша, съ краснымъ ка-
мешкомъ, вставленнымъ въ рукоять его, въ ]>одѣ пе-
чатки (вещь хоть и не очень дорогая, но заветная, 
присланная мнѣ на память одною дѣвушкой, умершей 
за границею отъ чахотки). Всѣ поиски мои остались тщет-



ными— точно въ воду канулъ. Невольно думалось, что 
карандашъ этотъ унесъ съ собой Трубішъ. 

Я вспомнилъ, какъ онъ вертѣлъ его въ рукахъ, и 
если по разсѣянности засунулъ въ свой карманъ, то по-
чему же не вернулъ его? 

Мысль эта невольно приходила мнѣ въ голову. 
Терпѣть не могу, даже мысленно, клеветать на людей; 
но... невольная клевета—невольный грѣхъ, что прикажете 
дѣлать! 

Съ тѣхъ поръ Трубинъ уже не заходилъ, ни ко мнѣ. 
ни къ Ивану Петровичу, и память о немъ скоро потонула 
въ массѣ столичныхъ впечатлѣній, новыхъ встрѣчъ и 
всяческпхъ житейскихъ суетъ, невзгодъ, страстей и разо-
чарованій. 

У. 

Прошло лѣтъ десять (немалое количество лѣтъ въ 
жизни человѣческой); я уже былъ женатъ; Иванъ Петро-
вичъ получилъ звѣзду и самъ сталъ одною изъ замѣт-
ныхъ звѣздъ на горизонтѣ нашего столичнаго бюрокра-
тизма,—словомъ, сталъ человѣкомъ вліятельнымъ. Даже 
на меня простиралось это вліяніе: я рѣже сталъ посѣ-
щать его и уже не по-прежнему любилъ его. Жена его 
Вѣра Ивановна похудѣла, пожелтѣла, подурнѣла, но все 
также любила музыку и была членомъ с.-петербургскаго 
благотворительнаго общества. Я никогда не внушалъ ей 
особенной симпатіп; но это не мѣшало ей иногда заѣз-
жать къ женѣ моей и жаловаться на свои безконечиыя 
заботы и хлопоты. 

Въ эти десять лѣтъ только однажды вспомнилъ я ту 
ночь; которую провелъ съ г. Трубинымъ, и только одинъ 
разъ говорилъ о немъ. 

Это-было въ деревнѣ у родныхъ моихъ. Случайно, па 



дорогѣ на родину, я какъ-то заѣхалъ къ нимъ. У нихъ 
въ усадьбѣ я нашелъ не только новое, еще младенчествую-
щее ноколѣніе, но и старыхъ моихъ знакомцевъ, свидѣ-
телей моего ранняго дѣтства,—портреты моей бабушки, 
дѣда и ирадѣда. И, вообразите, на портретѣ, прадѣдъ 
мой былъ въ зеленомъ кафтанѣ, съ большими пуговицами, 
осыпанными брилліантамп (или стразами), въ бѣломъ ка:»і-
золѣ, въ нудреномъ иарикѣ, и окладъ дебелаго лица его 
действительно смахивалъ на портреты Екатерины Второй, 
писанные съ нея въ старости, т. е. прадѣдъ мой былъ 
въ томъ самомъ костюмѣ, въ какомъ явился онъ когда-
то очамъ моего знакомца, несчастнаго Трубина. Что это: 
случайность или необъяснимый фактъ!? 

Что касается до меня, мнѣ было очень пріятно ду-
мать, что почтенный предокъ мой соблаговолилъ вмѣ-
шаться въ мои отношенія къ г. Трубину и такъ кстати 
въ то время напугалъ его. Какъ усталый путникъ, по-
павших въ родное, теплое гнѣздо на отдыхъ, я былъ въ 
хорошемъ настроеніи духа, и за обѣдомъ всѣмь разска-
зывалъ о галлюцинаціяхъ Трубина, и тутъ-же за обѣ-
домъ одинъ изъ сосѣдей — степной помѣщикъ, уже съ 
брюшкомъ и лысиной,—сказалъ мнѣ слѣдующее: 

— Не знаю, тотъ-ли это Трубинъ, о которомъ вы 
упоминаете... я зналъ когда-то одного студентика Тру-
бина, очень даровитаго и сиособнаго молодого человѣка; 
но былъ-ли онъ исключенъ, или самъ не кончилъ курса 
въ московскомъ университетѣ —этого доподлинно я не 
знаю: мы были не на одномъ курсѣ, и всего только не-
дѣли съ три или эдакъ съ мѣсяцъ жили съ иимъ въ од-
номъ и томъ же корридорѣ, въ дешевыхъ меблированныхъ 
комнаткахъ. Вмѣстѣ по утрамъ чаевали,—и показался онъ 
мнѣ такимъ джентьменомъ, знаете, такимъ пылкпмъ и 
откровеннымъ малымъ, что я чуть было не сошелся съ 
нимъ, но меня предупредили. Почему-то наши товарищи 



терпѣть его не могли, и не потому, что онъ былъ поро-
ченъ,—есть пороки, которымъ подражаютъ, которые нра-
вятся,—а потому, что пороки-то его были какіе-то гро-
шевые, ничего нестояіціе. Онъ былъ страшно самолю-
бивъ и, какъ бы это вамъ сказать, не умѣлъ любить 
себя... не уважалъ въ себѣ человѣка; потомъ слухи но-
сились, будто-бы онъ поступилъ на содержанье къ какой-
то барынѣ. 

— А не слыхали, былъ-ли онъ тогда подверженъ ка-
кимъ-нпбудь галлюдинаціямъ? 

— Этого не слыхалъ, а что онъ хорошо игралъ 
на фортепьянахъ всякіе танцы и даже пѣлъ, это точно. 
Въ этомъ, надо отдать справедливость, были у него боль-
шія способности. 

Вотъ и все, что невольно заставило меня подумать а 
Трубинѣ, и вызвало на разговоръ человѣка, фамиліи ко-
тораго я даже и не спросилъ, такъ какъ въ усадьбѣ у 
мопхъ родныхъ болѣе двухъ дней оставаться я никакъ 
не могъ. 

Однажды подъ осень, вернувшись съ дачи, я нашелъ 
у себя въ кабинетѣ письмо, писанное незнакомымъ мнѣ 
иочеркомъ. Сталъ читать и долго не могъ понять, отъ 
кого оно. 

Сверху былъ подчеркнутый адресъ (такой-то госпи-
таль и такое-то отдѣленіе). Поглядѣлъ на подпись: «Вашъ 
всею душою. А Трѵбинъ». Какой Трубинъ!? Неужели 
тотъ самый? Слишкомъ десять лѣтъ не встрѣчалъ чело-
века, и вдругъ такое письмо! 

«Пишу вамъ полуживой... изнеможенный. Вотъ уже 
два года, какъ я въ больницѣ, куда прибылъ я чуть не 
ползкомъ, спотыкаясь и падая... нѣсколько дней тому на-
задъ, принялъ, конечно, ненамѣренно, отраву вмѣсто лѣ-



карства (вмѣсто внутренняго—наружное) и цѣлыя сутки 
былъ на волосокъ отъ смерти... Еле отходили... но раз-
биты силы мои и физическія, и нравственный... Точно 
надъ всей моей несчастной судьбой тяготѣетъ какая-то 
страшная рука. 

«Очень еще мнѣ трудно писать (тѣмъ болѣе, прита-
комъ печалыюмъ, взволнованномъ состояніи). Ничего и 
не выскажешь — даже того, что всего нужнѣе. Никто 
все это время ни разу не навѣстилъ меня. Всѣ мои нрія-
тели умѣютъ только обвинять да порицать меня; но въ 
кого они (сравнительно виолнѣ счастливые) бросаютъ свои 
обвиненія и порицанія? въ человѣка, вотъ уже нѣ-
сколько лѣтъ, находящегося въ больницѣ, страдающаго 
одною изъ самыхъ мучительныхъ болѣзней. Хотѣлось 
ѣхать лѣчиться на югъ; но одна редакція обсчитала меня 
на 150 рублей, вслѣдствіе чего я и не могъ двинуться. 
A хотѣлось мнѣ на югъ вовсе не ради сохраненія моей 
жизни (Богъ съ ней, сытъ по горло), а ради того, чтобы 
хоть нѣсколько успокоиться, оставить послѣ смерти моей 
хоть что-нибудь капитальное, осуществить хоть одну 
мечту—хоть романсы-то наконецъ всѣ свои записать (бо-
лѣе 80) да окончить мою повѣсть, которую сейчасъ, со 
слезами на глазахъ (отъ боли], дописываю... Когда до-
пишу, помогите куда-нибудь пристроить. Когда-то про-
силъяфондъ помочь мнѣ, и онъмнѣ, точно въ насмѣшку, 
ирислалъ 25 рублей! Помните, у Тургенева, Лежневъ го-
воритъ Рудину, что и у мысли, и у искусства должны 
быть свои ветераны, имѣющіе право на покой и внима-
ніе... Должно быть, такъ было только прежде, а не те-
перь. Вонъ, къ мастеровымъ, къ мужичкамъ, въ загород-
ной больніщѣ, и къ солдатикамъ ходятъ друзья, навѣща-
ютъ товарищи-, _а былъ-ли у меня хоть кто-нибудь за все 
это время? Навѣстила-ли хоть одна душа?! Не могу пи-
сать—голова кругомъ идетъ,—-очумѣлъ отъ вѣчнаго оди-



ночества. Подѣлитесь, чѣмъ можете, пришлите съ посыль-
нымъ моимъ что въ силахъ». 

Письмо это сильно меня тронуло; сильно пожалѣлъ я, 
что его посланный не нашелъ меня; я написалъ ему по 
городской почтѣ, чтобъ онъ указалъ мнѣ на литератур-
ные труды въ журналахъ, что я готовъ въ литератур-
номъ фондѣ за него похлопотать, и проч., и проч. 

Я же и не зналъ, и не подозрѣвалъ, что онъ былъ 
писателемъ. 

Зимой, въ январѣ, иолучилъ я отъ него другое по-
сланіе, въ которохмъ онъ увѣдомлялъ меня, что ему го-
раздо легче, что мудрено ему указать на статьи, кото-
рыя онъ печаталъ, но указываетъ на тѣ газеты и жур-
налы, гдѣ онъ участвовалъ, и затѣмъ посылаетъ мнѣ 
свою еще неоконченную рукопись, съ просьбою прочесть 
ее. Рукопись эта меня удивила. Во-первыхъ, это была 
тетрадка очень старая и уже пожелтѣвшая отъ времени,— 
видно было, что немало уже постранствовала она по свѣту 
Божьему и потерлась въ чемоданѣ съ грязнымъ бѣльемъ: 
значитъ, давно, очень давно была написана и недописана. 
Во-вторыхъ (когда я сталъ читать ее), она удивила меня. 
Такимъ красивымъ, поэтическимъ языкомъ могъ писать 
только человѣкъ несомнѣнно талантливый; въ особенно-
сти деревенская природа и первыя впечатлѣнія дѣтства 
были описаны рукой замѣчательнаго мастера. Но такъ 
было только вначалѣ, потомъ разсказъ пошелъ скач-
ками, небрежно и непослѣдовательно и былъ уже писанъ 
другими чернилами. 

Содержаніе тетрадки тоже было знаменательно. 

VI. 

Можетъ быть, знаменательно только для меня, какъ 
разсказчика: я ионялъ, что прилагаемая тетрадка, оче-



видно изъ лѣни недописанная. есть не что иное, какъ 
автобіографія, задуманная несчастнымъ Трубиныыъ, иесли 
не все въ ней правда, то все-же въ нѣкотороіі степени она 
объясняетъ мнѣ, что это за личность и откуда начались 
его галлюцинаціи. Тетрадка эта была мной ему возвра-
щена и гдѣ она теперь — покрыто мракомъ неизвѣстно-

4 сти. По все, что я прочелъ въ ней и заиомнилъ, не было-
лп простою выдумкою?—Не думаю... Кому охота въ та-
комъ невыгодномъ свѣтѣ выставлять себя! 

Правда, авторъ замѣтно тщеславится своими недо-
статками, и всѣ невзгоды свои взваливаетъ на судьбу, 
несправедливость общества и на скверныя обстоятельства... 
и при этомъ нигдѣ, ни однимъ словомъ не проговари-
вается: вѣрптъ-ли онъ въ самого себя, въ свои силы, ка-
т я таитъ надежды и намѣренъ-ли бороться съ этой судь-
бой, съ этими скверными обстоятельствами... 

Ясно, что этотъ герой—самъ Трубинъ. 
Опишу жизнь его такъ, какъ онъ самъ нарисовалъ 

ее и какъ она рисуется моему воображеиію. 
Въ тридцатыхъ годахъ въ Петербургѣ жила—была 

княгиня Г... Княгинь, который носятъ ту же фамилію, 
на Руси такое множество, что всего лучше намъ огра-
ничиться одной буквой « Г.», ибо, какъ знать, можетъ 
быть, и теперь еще найдется одна изъ ея родственницъ, 
какая-нибудь племянница или старая кузина, а, можетъ 
и просто однофамилица, которая, чего добраго, заподо-
зрить меня въ покушеніи на честь ея рода и племени. 

Княгиня Г . . . несомнѣнно принадлежала къ высшему 
петербургскому обществу, нравы котораго въ тѣ пре-
словѵтыя времена, по мнѣнію очевидцевъ, отличались 
замѣчательнымъ легкомысліемъ. 

Въ то время, когда мужья — люди вліятельные по 
богатству и своему положенію — равнодушно смотрѣли 
на любовныя причуды своихъ велпкосвѣтскпхъ женъ, 



думала-ли княгиня, что мужъ ея окажется непроститель-
нымъ исключеніемъ. Она была добра и неглупа, но без-
характерна и влюбчива, увлекалась модой и, быть можетъ,. 
не безъ нѣкоторой борьбы съ своею совѣстью, наставила 
мужу рога. ГІочему-бы, кажется, среди цѣлой толпы 
рогоносцевъ, обижаться этимъ всѣми признаннымъ и какъ 
бы неизбѣжнымъ украшеніемъ? 

PI, вообразите, этотъ чудакъ, этотъ несносный князь 
до того вспылилъ и озлился, что не сталъ пускать къ 
себѣ на глаза такую милую жену, такую прелестную 
женщину...—Развѣ это не варварство! подумала огорчен-
ная супруга,—развѣ не ему отдала я первые годы моей 
цвѣтущей молодости, развѣ мало еще насладился онъ 
красотой моей, развѣ не довольно того, что я цѣлыхъ 
пять лѣтъ была вѣрна ему? и что-же? какая неблагодар-
ность! какое варварство!! 

Съ негодованіемъ уѣхала она въ Москву и посели-
лась тамъ. Съ небольшимъ черезъ годъ родился у ней 
мальчикъ. 

Но князь Г . . . не дремалъ и тотчасъ-же далъ знать 
кому слѣдуетъ, что онъ не признаетъ сыномъ ново-
рожденна™ и требуетъ по закону, какъ незакон-
норожденная, приписать его къ податному сословію. 
Княгиня еще была больна и ни во что не входила, когда 
ея маленькій ангелъ былъ уже (негласно) записанъ въ 
цехъ московскихъ мѣщанъ и названъ по фамиліи крест-
наго отца его—рязанскаго помѣщика Трубина. 

— И все-таки, и все-таки я буду воспитывать его^ 
какъ князя! И все-таки онъ будетъ принадлежать къ 
самому высшему обществу, и все-таки когда нибудь онъ 
(т. е. князь, мужъ ея) самъ пожелаетъ признать въ немъ 
своего наслѣдника... такъ (полагаю я) мечтала княгиня. 

И, дѣйствительно, маленькій ангелочекъ Аркаша... росъ 
и воспитывался, какъ богатый баричъ. Его одѣвали въ 



шелкъ и бархатъ, завивали, вывозили въ гости къ дѣ-
тямъ богатыхъ родителей, и вся прислуга, и всѣ, куда 
онъ ѣздилъ, называли его киязькомъ, говорили ему: «ваше 
сіятельство», и этотъ князекъ былъ никто иной, какъ 
нашъ Аркадій Николаевичъ Трубинъ. 

До осьмилѣтняго возраста онъ жилъ у своей матери, 
зимой—въ городѣ, лѣтомъ — на дачѣ или въ ея подмос-
ковной. Мальчикъ онъ былъ красивый, хоть и каприз-
ный, какъ маленькая принцесса, избалованная придвор-
ными. Это была лучшая пора его жизни. Недаромъ о 
своемъ младенчествѣ Трубинъ наиисалъ въ своей тетрадкѣ 
нѣчто въ родѣ поэтической идилліи. Онъ самъ призна-
вался, что былъ лѣнивъ, но выказывалъ иногда несо-
всѣмъ обыкновенный способности, умѣлъ угождать и всѣмъ 
нравился. Но пришло время, когда по какому-то разсчету 
матери онъ долженъ былъ разстаться съ ней; она отдала 
его не въ пансіонъ и не въ какое-нибудь казенное за-
ведете, a помѣстила въ богатомъ домѣ, у его крестной 
матери, графини Р... 

Графиня Р... , какъ образованная дама, готовила сы-
новей своихъ въ университета и не жалѣла денегъ на 
ихъ воспитаніе. Иностранцы и учители изъ гимназій при-
глашались давать уроки имъ. 

Графиня охотно согласилась взять къ себѣ своего 
крестника Аркашу, такъ какъ онъ былъ мальчикъ услуж-
ливый, a содержаніе его ровно ничего не стоило. 
Графъ Р.. . , мужъ ея, тоже почему-то благоволилъ къ 
доброй княгинѣ и самъ сказалъ ей: присылайте къ намъ 
вашего сынишку, мои балбесы будутъ съ нимъ сопер-
ничать и ученье пойдетъ какъ по маслу. Аркаша учился 
не дурно, но и не хорошо; все больше бренчалъ на фор-
тепьяно и модничалъ: еА>іу казалось, что мать его очень 
богата, что у него будетъ много денегъ, и не жалѣлъ 
ихъ, когда онѣ попадали въ карманъ его. Лакомиться и 



всѣхъ лакомить составляло немалое для него удоволь-
ствіе. Въ 11 лѣтъ онъ умѣлъ тандовать и пѣть фран-
цузскія шансонетки. Въ 12 лѣтъ удивлялъ своимъ слу-
хомъ и музыкальной памятью; но оказался такимъ упря-
мымъ и невнимательнымъ къ учителю музыки, что тотъ 
на седьмомъ урокѣ отказался учить его- Въ 13-ть онъ 
уже волочился за молоденькими дѣвочками и даже цѣло-
валъ ихъ, потихоньку отъ гувернантокъ, въ темныхъ 
корридорахъ или за ширмами. Къ семнадцати годамъ кое-
какъ выучился онъ латыни и математикѣ и поступилъ 
студентомъ въ московскій университетъ. 

Съ этихъ поръ начинается та страшная душевная драма, 
которая черезъ десятки лѣтъ привела его въ больницу. 

Для постуиленія въ университетъ, онъ долженъ былъ 
представить свои документы, метрическое свидѣтельство 
и проч... И тутъ только узналъ онъ, что онъ вовсе не 
князь, а какой - то мѣщанинъ, по фамиліи Трубинъ. 
Тутъ только ионялъ онъ, что этого уже нельзя ему скрыть 
ни отъ начальства, ни отъ своихъ товарищей. Это былъ 
ударъ, невыносимый для его рано развившагося тгце-
славія! Страшными, ядовитыми упреками осыпалъ онъ 
мать свою, довелъ ее до истерики и уѣхалъ отъ' нея 
блѣдный, позеленѣлый отъ злости и тѣхъ терзаній. ко-
торыя закрались въ грудь его. Кличка «Трубинъ» была 
ему ненавистна, кличка «князь» казалась ему насмѣшкою. 
Онъ сталъ раздражителенъ, подозрителенъ п грубъ съ 
тѣми, въ комъ замѣчалъ малѣйшую перемѣну въ обра-
щеніи. Все это мѣшало ему слѣдить за лекціями и сбли-
жаться съ студентами. Онъ сталъ шляться по Москвѣ, 
какъ бы ища разсѣянья,—и якшался съ цыганами. 

При переходѣ на второй курсъ, куда переползъ онъ 
съ большимъ трудомъ, благодаря своей памяти, въ домѣ 
графа Р. . . онъ поссорился съ его сыновьями, и затѣмъ 
вышла наружу какая-то его продѣлка, должно быть, на 



столько неблаговидная, что графиня попросила крестника 
оставить домъ ея. И, разумеется, онъ долженъ былъ 
выѣхать, но куда? 

Нанять квартиру у него не было денегъ, и онъ по 
неволѣ переѣхалъ въ квартиру своей матери. Княгиня 
съ распростертыми объятіями приняла своего единствен-
наго сына, сама убрала его комнату и стала за нимъ 
ухаживать, стала по-прежнему баловать его... Увы! она 
уже была не молода, не хороша, не богата и всѣми по-
кинута. Юноша тотчасъ же замѣтилъ, что дѣла матери 
плохи, что никто уже по-прежнему не ирисылаетъ ей 
приглашеній на пикники, на вечера, балы и свадебные 
обѣды. Онъ узналъ, что имѣніе матушки давно уже про-
дано за долги; что нѣтъ дома, гдѣ бы она не была должна* 
и что нерѣдко не только на туалетъ,—на обѣды, на чай 
и кофе у ней денегъ нѣтъ.—«Она страдала, и я почему-то 
нисколько не я{алѣлъ ея,—писалъ Трубинъ въ своей авто-
біографіи.—Мнѣ казалось, что я ей въ тягость, и я уди-
влялся только мягкости ея характера и ея изумительному 
терпѣнію. Я никакъ не могъ понять, за что она меня 
любитъ и почему вдругъ вздумалось ей иадѣть на себя 
трауръ, когда пришло извѣстіе, что мужъ ея, князь Г . , 
виновникъ ея и моихъ страданій, простудился гдѣ-то на 
охотѣ и пр^благополучно умеръ, не завѣщавши ей ни 
одной даже стаметовой юбки!!» 

Разъ Трубинъ выѣхалъ изъ дому и не вернулся 
ночевать. Мать его не спала всю ночь, молилась и тре-
вожилась... Аркаша, вернувшись на другой день домой, 
прочелъ ей слѣдующую нотацію: 

— Маменька! ваше сіятельство! пожалуйста, не глупите, 
не волнуйтесь и не тревожьтесь; я уже не ребенокъ и 
могу ночевать гдѣ миѣ вздумается. 

«Тогда еще былъ у меня характеръ», замѣчаетъ Тру-
бинъ въ своей автобіографіи. 



На третій курсъ онъ не выдержалъ экзаменовъ, 
остался на другой годъ и, выѣзжая по вечерамъ отъ 
своей матери, уже ночевалъ не тамъ, гдѣ ему взду-
мается, а у какой-то богатой вдовы, дебелой и высоко-
грудой купчихи въ Замоскворѣчьѣ, недалеко отъ Дон-
ского монастыря, гдѣ на широкомъ дворѣ, за желѣзной 
рѣшеткою, красовался двухъэтажный, съ маленькими ок-
нами, зеленоватой краскою выкрашенный собственный 
домъ ея. 

Кто-то говорилъ, что у этой купчихи были спускаемы 
на ночь такія злыя собаки, что тотъ, кто у нея засижи-
вался по вечерамъ, никогда не рѣшался переходить двора 
безъ ироводниковъ, и что будто-бы нашъ юноша въ пер-
вый вечеръ, когда онъ пилъ у нея чай, послѣ всенощ-
ной, по неволѣ долженъ былъ остаться ночевать, такъ 
какъ влюбленная въ него вдовушка сама напугала его 
своими собаками и не дала ему ни одного проводника, 
подъ предлогомъ, что всѣ ея люди подвыпили и спятъ 
какъ убитые. 

Этого я не нагаелъ въ рукописи; напротивъ, Тру-
бинъ писалъ, что къ этой жешцинѣ влекла его сильная, 
неодолимая страсть и что онъ ничѣмъ не обязанъ ей; но 
затѣмъ говоритъ, что у нея въ домѣ нашлись для него 
двѣ комнаты, что эти комнаты были великолѣпно убраны, 
что скоро завелись у него свои сани и свои лошади; сло-
вомъ, самъ намекаетъ, что къ этой купчихѣ онъ посту-
пилъ на содержаніе... Что-же мудренаго, что тогдашніе 
студенты стали чуждаться его общества. 

«Я не разъ,—пишетъ онъ,—былъ таперомъ на ихъ 
вечеринкахъ, сочинялъ имъ студенческія пѣсни и самъ 
клалъ ихъ на голосъ; не разъ угощалъ ихъ шампан-
<жимъ у Яра и шеколадомъ у Люкэ въ кондитерской, и 
все же не нашелъ въ нихъ ни истинной дружбы, ни даже 
доброжелательства;—я былъ Трубинъ, просто Трубинъ; 



и—одни все еще считали меня аристократомъ и не вѣ-
рили ни моей простотѣ, ни моимъ демократическимъ мы-
сля мъ, который волей-неволей стали моимъ достояніемъ.— 
другіе считали меня илебеемъ и какимъ-то выскочкой; л 
былъ недостаточно для нихъ аристократиченъ. 

Затѣмъ, я не помню, чтобъ въ своей тетрадкѣ Тру-
бинъ говорилъ о свопхъ отношеніяхт* къ матери, съ тѣхъ 
поръ, какъ онъ ее бросилъ, и полагаю, что онъ просто-
на-просто пересталъ навѣщать ее... 

Но драма развивалась: насту пи лъ конецъ третьяго дѣй-
ствія. 

То, о чемъ Трубинъ упоминаетъ какъ-бы мимоходомъ, 
съ увлеченіемъ вдаваясь въ анализъ души своей, мы вы-
зовемъ на Божій свѣтъ и опишемъ подробнѣе. 

Княгиня Г . . . , всѣми покинутая, больная и слабая, до-
шла до того, что и прислуга начала покидать ее, хозяинъ 
гналъ изъ квартиры, часть мебели была продана, все се-
ребро заложено, и она очутилась одна, въ холодныхъ, 
нетопленыхъ комнатахъ. Какую-то дѣвочку упросила она 
сходить къ своему сыну и дать ему знать, что она больна 
и умираетъ съ голоду; этой дѣвочкѣ на извощика она 
отдала свой послѣдній двугривенный. Дѣвочка застала 
молодаго барина въ ту минуту, когда онъ собирался 
куда-то выѣхать, и этотъ баринъ на ея сюсюканье не 
обратилъ почти никакого вниманія. 

— Если она больна, сказалъ онъ,—я пришлю къ ней 
доктора; я же не докторъ и могу только на дняхъ на-
вѣстить ее. Скажи, что пріѣду. 

И онъ, дѣйствительно, дней черезъ пять заѣхалъ къ 
матери, съ параднаго крыльца никого не дозвонился 
и прошелъ къ ней черезъ заднюю лѣстницу. Мать 
свою нашелъ онъ въ постели, но она не шевельнулась, 
не раскрыла глазъ и не отозвалась ему. Онъ взялъ ее 
.за руку и затрясся всѣмъ тѣломъ: передъ нимъ лежалъ 



непростывшій еще трупъ ея. На ея столѣ нашелъ онъ 
письмо на свое имя для передачи одному изъ москов-
скихъ тузовъ, пзвѣстному богачу, остроумцу и покрови-
телю искусствъ. Машинально сунулъ онъ это письмо въ 
боковой карманъ и долго стоялъ*на одномъ мѣстѣ, какъ 
потерянный; тутъ пришла какая-то старушка въ черномъ 
салопѣ и въ бѣломъ чепчикѣ. Это была его старая няня, 
но онъ не узналъ ея. 

Затѣмъ, позванная полиція пригласила врача, опеча-
тала ящики, а о жестокости хозяина, который, какъ ока-
залось, не только не давалъ дровъ, но и грозился выста-
вить рамы въ квартирѣ ея сіятельства, составила прото-
кола 

Съ ужасомъ въ душѣ, съ невѣроятною тоскою и болью 
на сердцѣ, Трубинъ сѣлъ въ свои сани и крикнулъ ку-
черу: «пошелъ!» 

«Признаться сказать, писалъ онъ,—меня мучила со-
вѣсть; я никакъ не могъ даже и представить себѣ такой 
катастрофы. Безпорядокъ, пустота и холодный трупъ, за-
кутанный въ ваточное, теплое одѣяло, потрясли меня. 
Я тотчасъ-же выдалъ деньги на погребеніе, я хотѣлъ 
какъ можно приличнѣе похоронить мать мою. Проклятая 
дѣвчонка! я не понялъ, что она сюсюкала; она сказала 
мнѣ только, что мать моя больна, и ни слова не сказала 
о томъ, что она нуждается въ деньгахъ—ни слова!!» 

Я же думаю, что Трубинъ былъ такъ разсѣяиъ, что 
и не слыхалъ всего, что говорила ему какая-то дѣвочка, 
ради которой вызвали его въ дѣвичыо въ ту минуту, 
когда онъ душилъ свой илатокъ или любовался на себя 
въ дорогое зеркало. 

Въ квартирѣ княгини начались панихиды, Трубинъ 
плакалъ. Кое-кто изъ дамъ, старыхъ пріятелыіицъ по-
койницы, пріѣхалп на ея похороны въ траурѣ и съ цвѣ-



тамп для гроба. Графиня Р.., была больна и прислала 
сыновей своихъ. 

Аркаша Трубинъ хотѣлъ съ ними примириться, даже 
прощенья просилъ у нихъ; но они обошлись съ нимъ 
холодно. Это были очень неглупые и тоже страшно са-
молюбивые молодые люди: высокіе, худощавые брюнеты, 
въ голубыхъ студенческихъ воротникахъ, съ треуголками 
по формѣ и застегнутые на всѣ пуговицы. 

Мѣсяца три спустя послѣ смерти своей матери, Тру-
бинъ уже нанималъ на Тверской меблированную комнату, 
игралъ въ картишки и страшно бѣдствовалъ. Полагаю, 
что своей богатой вдовушкѣ отъ тоже пришелся солоно. 
Какъ ни была она влюблена въ своего амура, — амуръ 
на свои земныя отношенія къ ней сталъ глядѣть съ та-
кой точки зрѣнія, что не только она, но и ея домъ и 
ея бршгліанты суть ничто иное, какъ его собственность; 
но не такъ, должно быть, разсуждала замоскворѣцкая 
красавица: «любовь — любовью, a брилліанты — брилліан-
тами; обладай гЬмъ, что даютъ тебѣ, и за то благодаренъ 
будь; но вещей моихъ не замай! Ты еще и цѣны-то имъ 
не знаешь, ибо тебѣ все трынъ-трава!.. Пой пѣсни и 
искушай меня, сколько душѣ твоей угодно, но не серди 
меня!» 

Разумѣется, Трубинъ только намекнулъ въ своей 
автобіографіи на ссору съ возлюбленной, назвалъ ее 
женщиной скупой, ревнивой и страшно придирчивой. 

— «Я не могъ ужиться въ этомъ поганомъ гнѣздѣ, 
вырвался на свободу и опять зажилъ по-своему». 

Но въ томъ-то и была вся бѣда его—онъ не могъ, 
да и не умѣлъ жить по-своему. Онъ жилъ, какъ птица, 
которая не жнетъ и не сѣетъ. Орелъ въ счастіи, — въ 
несчастіи онъ велъ себя, какъ мокрая курица... Ко всѣмъ 
лѣзъ въ дружбу, всѣмъ надоѣдалъ, нылъ и, когда не 
хватало денегъ, любилъ покутить на счетъ богатаго, и 
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такъ, постепенно, утрачивалъ въ себѣ всякую совѣсть, 
всякое сознаніе своего человѣческаго достоинства. 

Прошло лѣто. Трубинъ опять не перешелъ на третій 
курсъ и вышелъ изъ университета. 

— «Это какой-то пошлякъ!» говорилъ про него одинъ 
кзъ профессоровъ.—«Сколько даровъ Божьихъ зарыто въ 
немъ! говорилъ одинъ изъ умнѣйшихъ идеалистовъ того 
времени: — Это золото, покрытое такимъ слоемъ грязи, 
что только разъ въ недѣлю можно какъ-нибудь случайно 
разглядѣть его». 

Уже наступила осень, когда Трубинъ вспомнилъ про 
письмо своей матери. 

— Чортъ возьми! подумалъ онъ,—какъ это я забылъ! 
И вотъ приблизительно какими словами разсказываетъ 

онъ, какъ отнесъ это письмо: 
«Я вычистилъ свой сюртукъ, разгладилъ галету къ и 

причесался, вообще привелъ въ нѣкоторый порядокъ 
свой несчастный туалетъ и свою несчастную физіоно-
мію... Позвонилъ у подъѣзда большого дома съ палисад-
никомъ передъ балкономъ. Швейцаръ спросилъ меня 
«кого вамъ нужно?» и съ ногъ до головы подозрительно 
осмотрѣлъ меня. 

« — Вашего барина, сказалъ я,—дома-ли онъ? 
« — Дома-то дома, только едва-ли они примутъ; они 

заняты... 
« — Поди, отнеси мою карточку. 
«Швейцаръ дернулъ за шнурокъ, и на верхней пло-

щ а д и лѣстницы появился лакей въ ливрейномъ фракѣ. 
«Я былъ убѣжденъ, что мнѣ предстоитъ увидаться съ 

виновникомъ моего существованія, и едва-ли ошибся я 
въ своемъ предположеніи. 

«Карточка моя пошла предупредить его о моемъ по-
явленіи;—я былъ блѣденъ... и гордо расхаживалъ въ на-
рядныхъ мраморныхъ сѣняхъ и ждалъ. 



«Съ добрыхъ полчаса прошло, прежде чѣмъ тотъже 
лакей, нагнувшись сверху, прокричалъ: Просятъ! 

«Я встрепенулся и пошелъ. Ни статуи, ни вазы, ни 
картины на стѣнахъ—ничто меня не удивляло, ничто не 
поражало глазъ моихъ. Съ дѣтства прнвыкъ я къ рос-
коши. Богатое убранство домовъ было для меня нисколько 
не ново и нисколько неудивительно. 

«Вошелъ я въ кабинетъ, — вижу, спиной къ столу 
стоитъ высокій, лысый человѣкъ съ темными баками на 
отвислыхъ щекахъ, въ широкихъ шароварахъ и въ чер-
иомъ бархатномъ однобортномъ сюртукѣ, застегнутомъ 
на одну верхнюю пуговицу. Золотые брелоки отъ часовъ 
выглядываютъ снизу, лицо важное, но не суровое, глаза 
болыніе, меланхолическіе. Больше всего сразу бросились 
мнѣ въ глаза его брови—это были мои брови... Я подалъ 
ему письмо и извинился, что такъ долго не могъ испол-
нить послѣдней воли моей покойной матушки... Молча 
онъ взялъ его, надорвалъ пакетъ и сталъ читать. 

«Никакого сыновняго чувства, никакого трепета я не 
ощущалъ въ себѣ, я стоялъ передъ нимъ, какъ Аиоллонъ 
Бельведерскій, отставивъ ногу и заложа одну руку за 
пазуху. 

«Прочтя письмо, онъ поглядѣлъ на меня; казалось, 
вздохнулъ и спросилъ меня: 

« — Вы кончили ваше ученье въ университетѣ? 
« — Нѣтъ, я долженъ былъ выйти, потому что мое 

самолюбіе было затронуто... я учился не хуже другихъ... 
Но онъ перебилъ меня. 
« — Добрая, хорошая женщина была ваша матушка, 

но жаль, что не съумѣла направить васъ... не пріучила 
васъ ни къ какому труду, ни къ какимъ занятіямъ. 

— Я воспитывался въ домѣ у графини Р... сказалъ я. 
— «Знаю, гдѣ вы воспитывались; я совѣтовалъ ей 

отдать васъ въ межевой ияститутъ. Вы были-бы те-
* 



перь землемѣромъ и могли-бы много заработывать, но 
она предпочла отдать васъ къ графинѣ—и что изъ васъ 
вышло? 

« — Я займусь музыкой и, быть можетъ, напишу оперу. 
« — Знаю, чтовымузыкантъ, но далеко вамъ до оперы. 

Отчего не учились вы музыкѣ вмѣстѣ съ дѣтьми гра-
фини? 

<с— Да оттого, что я теперь играю лучше ихъ. 
« — Что же вы теперь дѣлаете? 
(с— Бѣдствую!—И я разсказалъ ему о своемъ положе-

ніи, не скупясь на самыя мрачныя краски, и до того до-
говорился, что самъ чуть было не заплакалъ. 

« — Вы будете получать отъ меня 500 рублей въ годъ; 
но съ тѣмъ, чтобъ вы лично меня никогда не безпокоили. 
Я на столько знаю васъ, что не желаю съ вами знако-
миться. Прощайте! 

«Я поклонился и вышелъ. 
« — Эй! услыхалъ я за собой его голосъ,—не забудьте 

сообщить швейцару адресъ вашъ».,. 
Вотъ еще отрывокъ, который тоже передаю по па-

мяти: 
«Что значило для меня это нищенское подаянье, эти? 

500 рублей! Разъ, получа деньги, я сильно закутилъ— 
мнѣ хотѣлось напиться до чортиковъ. Аполлошка, пріятель 
мой, могъ пить до зеленаго змія и разъ, только одинъ 
разъ, нализался до адской дѣвы, а я, не смотря на все 
свое отчаянье, даже до чортиковъ ни разу не могъ на-
катить себя. Однажды, поздно вечеромъ, я сидѣлъ въ трак-
тирѣ, въ отдѣльной комнатѣ, и ждалъ Аполлошку. Онъ. 
собирался жениться, и вотъ, вмѣстѣ со мной да еще съ 
какимъ-то Хлюцкинымъ, намѣренъ былъ, какъ слѣдуетъ, 
проводить холостую жизнь свою. 

«Я сидѣлъ одинъ передъ откупоренной бутылкой и 
стаканами; на столѣ горѣли двѣ свѣчи. Я разлегся на. 



дігоанъ и думалъ: А что если я отомщу моему батюшкѣ, 
отомщу за то, что онъ бросилъ мать мою, за то, что 
принялъ меня, какъ свинью и даже не посадилъ меня! 
Говорятъ, онъ теперь за границей, а жена и дѣти его 
у себя въ деревнѣ; что если я проберусь къ нимъ въ 
деревню и познакомлюсь съ семьей его. Говорятъ, одна 
дочь у него, 16 лѣтъ, писаная красавица... Что если 
я?.. Но въ эту минуту изъ стѣны вышла покойная 
моя мать, подошла къ столу и съ мертвенной грустью 
на лицѣ погрозила мнѣ. 

«Меня нашли въ обморокѣ, иодъ столомъ, и нескоро 
привели въ чувство». 

Такъ кончились иризнанія Трубина, и такъ начались 
вго галлюцинаціи. 

И я узналъ, что сначала таинственное появленіе ма-
тери—тогда, когда онъ и не помышлялъ объ ней,—сильно 
подѣйствовало на его нравственное отрезвленіе. 

Долго онъ не пилъ, смирился и шлялся по Россіи, 
т. е. переѣзжалъ отъ помѣщика къ помѣщику, собиралъ 
пѣсни и выучился пѣть такъ точно, какъ мужики поютъ, 
-со всѣми особенностями и оттѣнками деревенскаго на-
пѣва. 

Наши скучающіе степняки встрѣчали его съ хохотомъ, 
забавлялись имъ, поили, кормили, играли съ нимъ въ 
карты, иногда ругали, называли шуллеромъ, затѣмъ при-
казывали запрягать лошадей и съ Богомъ отправляли 
его. Ѣхалъ онъ куда гляза глядятъ, самъ не,зная, гдѣ 
ночуетъ, или кто иріютитъ его. Трубинъ отличался осо-
бенной способностью надоѣдать до тошноты своей без-
тактностью, самохвальствомъ и, въ то же время, какою-то 
приниженностью, льстивой и неискренней. Словомъ, онъ 
не уважалъ себя, и никто не уважалъ его. 



VIL 

На первый день Свѣтлой недѣли, въ полдень, изъ 
больницы пришла ко мнѣ женщина и принесла письмо 
его. Въ этомъ письмѣ онъ поздравлялъ меня съ празд-
никомъ, благодарилъ за хлопоты, увѣрялъ, что какъ 
только получитъ деньги, тотчасъ же отправится въ Петро-
заводску гдѣ предлагаюсь ему очень выгодное мѣсто въ 
какой-то купеческой конторѣ; что онъ надѣется на бу-
дущее труды свои и проситъ прислать ему красныхъ 
яицъ, да еще чего-нибудь покурить, если только это не 
затруднитъ меня. 

Жена моя уложила для него въ корзинку большой 
кусокъ кулича, ветчины, сыру, пасхи, десятокъ кра-
шеныхъ яицъ, полфунта пряииковъ и коробку съ па-
пиросами. 

ІІослѣ прочтенія его недоконченной ИСПОВЁДИ я, хоть 
и не перемѣнилъ о немъ своего мнѣнія, но помирился 
съ нимъ; думалъ, что съ тѣхъ поръ, какъ я въ послѣдній 
разъ его видѣлъ, утекло немало воды, а вода, когда 
течетъ, уноситъ многое; что нужда, страданія и долган 
болѣзнь, если не разрушили, то, чего добраго, могли 
закалить его; къ тому-же изъ его писаній я не могъ 
не замѣтить той поэтической струнки, которая билась въ 
душѣ его. 

На Ѳоминой недѣлѣ я получилъ пригласительную за-
писку отъ Вѣры Ивановны. 

«Вотъ, кстати, подумалъ я, скажу ейг что Трубинъ 
отыскался и на дняхъ выйдетъ изъ больницы; что лите-
ратурный фондъ опредѣлилъ выдать ему 75 рублей тг 
что на эти деньги онъ уѣзжаетъ въ Петрозаводску гдѣ 
лолучаетъ мѣсто». Такъ я все это и сообщилъ ея пре-



восходите льству, когда заѣхалъ къ неіі. И мнѣ показалось, 
что сообщеніе мое нисколько ее не заинтересовало; она 
даже перебила меня и сказала: 

— Ну, объ этомъ послѣ... а теперь вотъ что: пожа-
луйста, участвуйте въ одномъ музыкально-литературномъ 
вечерѣ... въ пользу тоже одного бѣднаго. 

— Гдѣ и когда? спросилъ я. 
— У меня, и не позднѣе, какъ завтра... 
— Никакъ не могу, я отозваяъ. 
— Пустяки, что за бѣда, что отозваны. Пріѣзжайте 

въ 8 часовъ, мы поставимъ ваше имя въ первомъ от-
дѣленіи нашей небольшой программы. Можете что-нибудь 
прочесть, а потомъ уѣзжайте съ Богомъ... А какая пѣ~ 
вида будетъ у насъ пѣть! А—а!!? 

— Ну, это мнѣ все равно... Извольте, только для васъ, 
Бѣра Ивановна... 

— Ну, и прекрасно! значитъ, вы согласны. 
Оня протянула мнѣ руку, иоглядѣла въ глаза и дву-

смысленно улыбнулась. 
На другой день я нашелъ ея залу заставленной ря-

дами стульевъ и чѣмъ-то въ родѣ импровизованной ка-
оедры. Общество было смѣшанное: въ переднемъ ряду 
сидѣли генералы, фрачники съ орденскими ленточками 
въ петлицѣ и пожилыя барыни. Въ среднемъ ряду сидѣли 
чиновники въ сюртукахъ, офицеры и худенькія молодень-
кія дамочки; въ заднемъ — лица безъ всякаго званія и 
между ними длинноволосые юноши и стриженыя дѣвицы. 
Признаюсь, я не ожидалъ такого собранія; нашелъ зна-
комыхъ, поговорилъ съ ними и прошелъ въ гостиную. 

— Неужели за деньги? спросилъ я Вѣру Ивановну. 
— Разумѣется, а то какъ-же, и даже недешево: 

первые ряды 6 рублей, послѣдніе—50 копѣекъ. 
— Удивляюсь, какъ это вы успѣли. 



Не знаю, какъ прошелъ весь этотъ вечеръ; я уѣхалъ 
раньше другихъ участвовавшихъ, и уѣхалъ съ новымъ, 
неожиданнымъ для меня открытіемъ... Оказалось, что 
Трубинъ не съ однимъ мною велъ переписку, что Вѣра 
Ивановна получала точно такія-же жалкія письма и была 
сама у него въ больницѣ съ куличемъ и пасхальными 
яйцами. Наконецъ, оказалось, что я читалъ въ его пользу, 
и что этотъ вечеръ далъ сбора 180 рублей или около. 

Я былъ очень радъ за Трубина; но опять-таки что-то 
нехорошее завозилось у меня на сердцѣ... «Да, подумалъ 
я, что ни говори, a человѣкъ этотъ не умретъ съ голоду. 
Кажется, чего-же лучше? Но, Боже мой! сколько труже-
никовъ, сколько людей, обремененныхъ семействами, ни-
когда не съумѣютъ, да и не захотятъ обратить на себя 
покровительственная вниманія. Тѣ больные мужички и 
солдатики, которымъ онъ завидуетъ въ писыѵіѣ своемъ, 
никогда не найдутъ себѣ такой помощи. 

Я узналъ, что Трубинъ, получивъ деньги, тотчасъ-же 
выписался изъ госпиталя, и ожидалъ его появленія. 

Прошла недѣля, другая, и я уже пересталъ ждать 
его; вдругъ, однажды вечеромъ, безъ доклада вошелъ 
Трубинъ. Ко мнѣ въ кабинетъ прошелъ онъ черезъ го-
стиную, гдѣ съ работой въ рукахъ сидѣли жена моя, 
сестра жены и, ужъ не помню, еще какая-то знакомая 
намъ дѣвушка. 

Я всталъ и тотчасъ-же узналъ моего посѣтителя: 
хотѣлъ обнять его, но онъ протянулъ руку и, мямля 
нескладно, сталъ благодарить меня за хлопоты. Я узналъ 
его только потому, что ожидалъ, и не узналъ бы, если-бъ 
нечаянно встрѣтилъ наулицѣ. Онъ похудѣлъ, обросъ во-
лосами и посѣдѣлъ. Смятая манишка виднѣлась у него 
на груди. Суконный сюртукъ былъ точно съ чужого 
плеча, смятъ и... мѣстами подозрительно лоснился. Вмѣсто 
спокойнаго, добраго лица, какое бываетъ у выздоравли-



вающихъ, я увидѣлъ лицо мрачное, испитое и пугливое. 
Точно его сейчасъ избили, или онъ кого-нибудь избилъ 
и боится полиціп: глаза глядѣли изподлобья, мутно и не-
довѣрчиво. 

Когда мы сѣли другъ противъ друга, съ минуту оба 
мы молчали... Я молчалъ, пораженный его видомъ; онъ, 
быть можетъ, удручаемый своей совѣстью. 

— Были вы въ Петрозаводск? спросилъ я. 
— Э! махнувъ рукой, отвѣчалъ онъ и потупился. 

Я уже хотѣлъ задать другой вопросъ, но онъ заго-
ворилъ: 

— Не поѣхалъ... Ну его! охота вамъ спрашивать? 
— Вы писали, что... 
— Ну, да... да... писалъ... ну что-жъ изъ этого? 
— Какъ же вы теперь устроитесь? будете работать? 
— Ничего не знаю... 
— Кому же объ этомъ и знать, если не вамъ. 
— Э! 
Это брезгливое «э!» было просто и грубо, и глупо. 

Зачѣмъ-же этотъ человѣкъ пришелъ ко мнѣ, если онъ 
не хочетъ со мной даже разговаривать... Невольно ду-
малось, что онъ пропилъ всѣ деньги, которыя получилъ 
въ свое вспомоществованіе, или это старая спиртная 
закваска бродитъ у него въ мозгу? 

Я помолчалъ и, наконедъ, чтобы о чемъ-нпбудь за-
говорить, спросилъ, какъ идетъ его музыка и есть-ли въ 
продажѣ тѣ пьесы, которыя когда-то онъ иѣлъ и ко-
торый всѣмъ такъ нравились. 

— Давно я не игралъ... А что, есть у васъ рояль 
или піанино? 

Онъ поднялъ голову и ждалъ отвѣта. 
— Есть, пойдемте, я васъ представлю женѣ, и вы 

что-нибудь сыграете... 



Мы вошли въ гостиную; онъ молча и неловко покло-
нился. Жена моя посмотрѣла на него съ участіемъ. 

«Такъ вотъ каковъ этотъ, которому я послала папи-
росы и пряники!» выразили глаза ея. 

Я раскрылъ рояль, посадилъ его и отошелъ къ да-
мамъ. 

Онъ долго думалъ, понуривъ голову, потомъ принялся 
что-то наигрывать и безпрестанно путалъ... что-то на-
лаживалъ и никакъ не могъ наладить... точно ребенка 
посадили за клавиши, и онъ сталъ разбирать ноты, но не 
понимаетъ, чего эти ноты отъ него хотятъ. Долго вы-
ходила какая-то музыкальная нескладица. Мы всѣ, си-
дѣвшіе за спиной его, только пожимали плечами, да 
другъ на друга поглядывали. Наконецъ, что-то такое 
онъ наладилъ и запѣлъ; но это былъ уже не голосъ; это 
было какое-то обрывающееся завываніе,—завываніе, ко-
торое угнетаетъ слухъ и тянетъ за душу. На всѣхъ ли-
цахъ изобразилось не то что изумленіе, а просто какой-то 
испугъ... Что если онъ просидитъ такъ весь вечеръ, бу-
детъ такъ играть и такъ выть! да и наконецъ, что это 
за человѣкъ, который самъ не чувствуетъ, что это и не 
музыка и не пѣніе. Но... какъ кажется, Трубинъ самъ 
это почувствовалъ, разсердился, ударилъ кулакомъ по 
клавишамъ, всталъ и опять прошелъ въ кабинетъ поку-
рить. 

— Должно быть, опять простудился—-охрипъ, сказалъ 
онъ, какъ бы оправдываясь. 

— А скажите,—началъ было я... но вопросъ такъ и 
завязъ у меня на языкѣ: я хотѣлъ спросить его, в ь ю -
чился ли онъ, по крайней мѣрѣ, отъ своихъ галлюци-
націй. Понялъ ли онъ, отчего я вдругъ пріостановился, 
или это было случайно, только онъ самъ заговорилъ о 
галлюцинаціяхъ. 

— Э! я уже теперь,—сказалъ онъ,—ко всему привыкъ: 



и къ неправдѣ людской, и къ неправдѣ небесной, ко всѣмъ 
ужасамъ. Вы думаете... я никого, кромѣ васъ, не вижу въ 
этой комнатѣ... ошибаетесь, тутъ и кромѣ васъ много 
всякой сволочи. 

Онъ повелъ глазами по всей комнатѣ. 
— А какъ я шелъ къ вамъ... тысячи... сотни тысячъ... 

духовъ... а я все-таки шелъ... все-таки... спотыкался, а 
шелъ. 

— Что-же они дѣлаютъ эти тысячи духовъ? 
— Все, что хотите: кружатся, какъ вихрь, сыплются, 

какъ осенніе листья;—падаютъ подъ ноги, точно за ноги 
хватаютъ, прячутся въ шубу, путаются, шапку норовятъ 
сорвать—ужасъ!.. но я уже привыкъ... 

— Ну, вотъ вы хотѣли до чортиковъ-то допиться,— 
хотѣлъ было я сказать, но опять-таки промолчалъ... 
Слишкомъ было бы явно, что я о немъ въ эту минуту 
думаю... 

Онъ, можетъ быть, и не былъ пьянъ въ этотъ вечеръ; 
но старая, пожалуй, вчерашняя закваска спирта сидѣла 
въ немъ и еще туманила мозги его. Тяжело мнѣ было 
съ нимъ, я не зналъ что говорить, его присутствіе свя-
зывало языкъ мой: ни разспрашивать его я не могъ, ни 
вслухъ сожалѣть, ни совѣтовать, ни просить его уйти 
или остаться. Помню, что вечеръ этотъ кончился тѣмъ, 
что онъ попросилъ у меня рубль, и тотчасъ-же ушелъ,. 
пожавъ мнѣ руку,—ушелъ такимъ-же мрачнымъ и подо-
зрительнымъ, какимъ вошелъ. 

Это былъ послѣдній его визитъ ко мнѣ. Слышалъ яу 

что на другой день онъ приходилъ къ Вѣрѣ Ивановнѣ,— 
вѣроятно, съ намѣреньемъ также лично поблагодарить ее; 
но швейцаръ спросилъ у него визитную карточку. 

Онъ долго шарилъ у себя по всѣмъ карманамъ и не 
нашелъ ни одной. Тогда швейцаръ грубо сказалъ ему: 
«уходите, никого дома нѣтъ»!.. 



Затѣмъ, нуда онъ дѣвался и что съ нимъ—не вѣдаю. 
Прошло еще лѣтъ десять; тяжелымъ бременемъ ло-

жатся эти годы... Время, которое обозначаютъ они чере-
домъ своимъ—не пустое время: оно полно страстей,-отъ 
которыхъ не осталось ничего, кромѣ горечи, воспоми-
наній, отъ которыхъ вѣетъ тоской о невозвратномъ и 
навѣки утраченномъ,—надеждъ, которыя обманули, стрем-
леніи, которыя осмѣяны толпой и невѣждами. 

Разъ проѣзжалъ я черезъ большое фабричное село 
и, пока перепрягали лошадей, сѣлъ у какой-то избы на 
заваленку. 

Вечерѣло. Отъ избъ, скирдовъ и ветелъ ложились 
длинныя-длинныя тѣни; по ту сторону дороги былъ ого-
родъ, обнесенный плетнемъ. За огородами сквозила темная 
роща; грачи усаживались на гнѣзда, и до меня доноси-
лись скрыпучіе голоса ихъ: точно они переговаривались, 
какъ удобнѣе на ночь размѣститься. 

Улица была пуста; вдругъ со стороны фабрики раз-
дался свистъ паровъ, затѣмъ звонъ небольшого колокола, 
и не прошло четверти часа, какъ мимо меня прошло чуть 
не все населеніе села—фабричные мужики, дѣвки, дѣв-
чонки, бабы. Кто шелъ, медленно покачиваясь, точно раз-
мышлялъ о чемъ-то и не обращалъ на меня никакого 
вниманія; кто торопился,—шелъ, проворно шлепая по 
пыльной тропинкѣ голыми пятками, и на ходу быстро 
меня оглядывалъ; кто шелъ, заломя шапку, и грызъ 
орѣхи. 

Было немного и такихъ, которые внимательно, какъ 
бы изучая, что я за человѣкъ, устремляли на меня глаза, 
пристальные и недовѣрчиво-суровые; нѣкоторые обна-
руживали явное желанье заговорить со мной; кто хо-
хоталъ и тутъ-же ругалъ бабъ, называя ихъ прозви-
щами очень мѣткими, но для печати неудобными. И все 
это прошло, прошумѣло мимо меня, все это разсыпа-



лось по всему селу, и въ потемнѣвшемъ воздухѣ замель-
кали огоньки по низенькимъ окнамъ. Прошелъ день труда, 
мнѣ невѣдомый, и началась новая, вечерняя, тоже не-
ведомая мнѣ, чужая жизнь. Фабрика также зажигала 
огни и ожидала ночной смѣны. 

Бываютъ минуты, когда природа, чѣмъ она прекраснѣе, 
шире и величавѣе, тѣмъ грустнѣе на сердцѣ... когда 
некому даже сказать: посмотри, какой хорошій вечеръ! 
Закуривъ сигару, я велѣлъ ямщику, когда запрягутъ ло-
шадей, догнать меня, и пошелъ но дорогѣ туда, гдѣ 
виднѣлось голе и гдѣ кричали чибисы. 

Вдругъ я остановился у самой послѣдней избы; около 
часовни раздался чей-то заунывный, но свѣжій и звуч-
ный голосъ. 

Кто-то шелъ, пріостанавливался и пѣлъ, — очевидно, 
молодой парень, судя по голосу: я видѣлъ только, какъ 
въ пыльномъ сумракѣ двигалась бѣлесоватая тѣнь его. 

Напѣвъ пѣсни показался мнѣ знакомымъ; давно-давно 
у кого-то я слышалъ этотъ напѣвъ, — но гдѣ? Я сталъ 
прислушиваться, и вдругъ слухъ мой уловилъ стихи мои, 
стихи, когда-то продиктованные мнѣ молодымъ, еще го-
рячимъ, еще непростывшимъ сердцемъ... 

И разомъ вспомнился мнѣ мой галлюдинатъ, несчаст-
ный Трубинъ, и тотъ вечеръ, когда у Полосатовыхъ онъ 
впервые пѣлъ эту самую, имъ на голосъ уже положенную, 
пѣсенку... и какъ Вѣра Ивановна сказала: хорошо! и за-
думалась. Такъ вотъ куда зашла она—эта романическая, 
вовсе не народная пѣсня? Такъ вотъ куда этотъ несчаст-
ный, безпутный человѣкъ съумѣлъ занести ее! И неужели 
въ этомъ было все его призваніе! Какое ничтожное, ма-
ленькое, никѣмъ непризнаваемое призваніе! Придумать 
80 мотивовъ для 80 стихотвореній и по народу разнести 
и х ъ — к а к ъ могъ онъ это совершить, не зная музыки, 



тогда какъ созданія геніальныхъ музыкантовъ иногда не 
идутъ дальше театральныхъ залъ и салоновъ? 

Не самолюбіе мое было польщено въ этотъ вечеръ; 
нѣтъ,—въ этотъ вечеръ мысли мои были выше моего са-
молюбія. Онѣ раскрывали мнѣ тайну едва замѣтнаго, мед-
леннаго общенія между народомъ и писателемъ и какъ 
бы намекали мнѣ, какія ничтожныя орудія выбираетъ 
Богъ исторіи для того, чтобы рано или поздно всѣ со-
словія заговорили однимъ языкомъ и другъ друга поняли... 



ЧЕСТНЫЙ ПРОСТАКЪ. 





ПОТНЫЙ ПРОСТАКЪ. 

I . 

Все у него было такъ хорошо, даже слишкомъ хо-
рошо для недорогой меблированной комнатки. Лампа сіяла 
подъ цвѣтнымъ абажуромъ; стеарпновыя свѣчи, снизу 
обрамленныя хрусталемъ, стройно бѣлѣлись въ двухъ брон-
зовыхъ подсвѣчникахъ; на письменномъ столѣ лежали бу-
маги, прикрытыя счетами; книги помѣщались на этажеркѣ, 
а за ширмами виднѣлась кровать, покрытая голубымъ 
вязанымъ одѣяломъ, съ бѣлыми разводами. 

Пріятному впечатлѣнію не мѣшала даже желѣзная 
круглая печь, снизу нѣсколько закоптѣлая,—но въ какихъ-
же меблированныхъ комнатахъ, отдаваемыхъ за 15—17 
рублей помѣсячно, не дымятъ печи и не трескаются обои? 
И не гораздо-ли лучше, если печи дымятъ и все-таки 
грѣютъ, а обои, хоть и трескаются, но не мокнуть и не 
покрываются плѣсенью? 

Очевидно, что комната эта не была сыра и холодна,— 
иначе Валентинъ ІІетровичъ Аркашинъ никакъ не 
могъ-бы прожить въ ней три года и три мѣсяца. ^ Нанята 
она въ сентябрѣ 1864 года, а начало моего разсказа от-
носится къ декабрю 1867 г.; стало быть ровно три года 
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и три мѣсяца, какъ Валентинъ ГІетровичъ обитаетъ въ 
ней и... счаетливъ на столько, на сколько можетъ быть 
счастливъ россіянинъ 28 лѣтъ, получающій около 1,000 руб-
лей жалованья и наградныхъ въ качествѣ помощника сто-
лоначальника. 

Въ какой канделяріи или въ какомъ департаментѣ 
служилъ Валентинъ Пстровичъ, — я не скажу. Скажу 
только, что, будь у него деньги или протекція,—онъ-бы 
пошелъ далеко. Ему даже и безъ всякой протекціи, не 
далѣе, какъ въ прошломъ году, за 6 лѣтъ «безпорочной» 
службы дали Станислава третьей степени. Если-бы судьба 
ему улыбнулась и подарила ему 200.000, всѣ увидали-
бы, какъ онъ уменъ, честенъ и добросовѣстенъ! Умъ у 
него, конечно, не былъ изъ числа выспреннпхъ, и въ ха-
рактерѣ его не было ничего особеннаго, но онъ отлично 
понималъ всякое дѣло, которое попадалось ему подъ руку 
пли ему поручалось. Не даромъ иногда въ департаментѣ, 
пробѣгая глазами написанное и подписанное, онъ улы-
бался: онъ видѣлъ ясно, что бумага эта ничего въ сущ-
ности измѣнить или иснравить не можетъ, не оставптъ 
по себѣ никакого слѣда, и все останется по-прежнему, 
или думалъ: вотъ эту бумажку, изъ-за которой мы три 
ночи не спали, изъ комитета министровъ ;намъ вернутъ 
назадъ и потребуютъ объясненій... a какія дадимъ мы 
объясненія?—никакихъ данныхъ, никакого резона!.. 
Но языкъ свой онъ держалъ за зубами, и если улыбался, 
то улыбка его была скорѣе меланхолическая, чѣмъ ядо-
витая и насмѣшливая... Валентинъ Петровичъ былъ да-
леко не изъ числа современныхъ людей, желчныхъ, се-
бялюбиво-безпокойныхъ, склонныхъ къ отриданію. Онъ 
понималъ не столько жизнь во всемъ ея объемѣ, сколько 
жизнь ограниченную сферой того министерства или той 
сферой, гдѣ былъ онъ какъ дома. Онъ, можетъ быть, не 
понималъ Бисмарка, но отлично понималъ директора 



департамента, секретаря и другихъ политическпхъ деяте-
лей того времени... 

Мысленно анализируя современный идеи и событія, 
никогда ни съ кѣмъ не дѣлился онъ результатами думъ 
своихъ, и это дѣлало честь его такту, такъ какъ онъ но-
нималъ, что до этихъ результатовъ никому никакого дѣла 
нѣтъ. О литературѣ и литераторахъ онъ говорилъ го-
раздо чаще и откровеннѣе, чѣмъ о своемъ департаментѣ 
или о политикѣ. Къ иностраннымъ языкамъ не чувство-
валъ никакой склонности и только по изданіямъ Гербеля 
познакомился съ Байрономъ, Шекспиромъ и Шиллеромъ 
и, что всего удивительнѣе, ни разу не иожелалъ быть 
ни Байрономъ, ни Шекспиромъ, ни Шиллеромъ, а же-
лалъ быть только честнымъ человѣкомъ да хорошимъ 
столоначальникомъ и получать пятью стами рублей въ 
годъ болѣе, чѣмъ получалъ. 

У него было два-три дома знакомыхъ, куда онъ хо-
дилъ иногда по вечерамъ въ большіе праздники или въ 
именины, по приглашенію, и гдѣ игралъ въ префе-
рансъ, если только игра была небольшая. Валентинъ 
Петровичъ не былъ волокитой, ни за кѣмъ не уха-
живалъ и все-таки былъ порядочнымъ сердцеѣдомъ. Ба-
рышнямъ въ особенности нравились его болыніе, задум-
чивые глаза, продолговатый, тонкій, отчеканенный носъ, 
мягкія губы и пушистая, раздвоившаяся бородка. Не 
разъ по городской почтѣ получалъ онъ признанія въ бе-
зумной любви, и... если случались съ нимъ разныя за-
видныя приключенія, то не потому, чтобы онъ искалъ 
ихъ, а просто потому, что избѣжать ихъ никакъ не могъ 
по добротѣ или по слабости своего характера. Отказать 
какой-нибудь дамѣ въ рандэ-ву онъ считалъ невѣже-
ствомъ, недостойнымъ порядочнаго кавалера... Къ сча-
<ѵгію для него, изъ числа страдающихъ по немъ неоиыт-
ныхъ дѣвидъ, не было ни одной, которая бы ему нра-



вилась... Но Валентинъ Петровичъ, какъ человѣкъ доб-
рый, былъ далеко небезчувственный: потребность любви 
жила въ немъ, но не • жгла его и не томила. Чаще 
мечталъ онъ о тихой семейной жизни, чѣмъ о сладост-
ныхъ часахъ скоропроходящихъ восторговъ, смѣняемыхъ, 
тревогой и какъ воровство прикрываемыхъ тайной. Сло-
вомъ, во всѣхъ отношеніяхъ Валентинъ Петровичъ былъ 
человѣкъ, такъ сказать, срединный, умѣренный, или ура-
вновѣшенный: умный, но не мудрецъ, образованный, но 
не ученый, любящій, но не страстный, дѣятельный, но-
не общественный дѣятель, такъ какъ въ немъ ни на грошъ 
не было честолюбія, иногда увлекающійся, но при этомъ 
рсізсудимелъно-мніітелъный, какъ выразился Тургеневъ 
объ одномъ героѣ своей недоконченной сказочки, не боль-
ной, но и не здоровенный, такъ какъ частенько просту-
живался, и его лихорадило. Конечно, въ природѣ нѣтъ аб-
солютная равновѣсія, и колебаться свойственно человѣ-
ческой природѣ; только честность его была непоколебима, 
за что, конечно, никто не хвалилъ его, такъ какъ для 
многихъ изъ числа его современниковъ честь и глупость 
были синонимы. 

II. 

Валентинъ Петровичъ тратилъ на обѣдъ свои около 
16 рублей въ мѣсяцъ. Онъ постоянно ходилъ обѣдатькъ 
Мильбрету и оттуда, не спѣша, пѣшкомъ возвращался 
домой, на Обуховскій. Лѣтомъ, въ концѣ іюня или въ 
іюлѣ, мѣстомъ его любимой прогулки была набережная 
Невы отъ Сенатской пристани до Лѣтняго сада. Съ па-
пироской въ зубахъ шагалъ онъ въ пальто и цилиндрѣ, 
поглядывая на барки, пароходы и колыхающіеся между 
ними ялики. Даже походка его, ровные шаги и пряшш 



етанъ выражали характера его, прямой и ровный. Иногда 
онъ садился на пристани, спрашивала себѣ чаю или ста-
канъ пива и, облокотясь на деревянную балюстраду, до 
заката солнца провожать и встрѣчалъ глазами т о ѣду-
щихъ на острова, то причалив,ающихъ къ пристани. И н о -
гда въ толпѣ мелькали лица ему знакомыхъ сослужпв-
цевъ, но никогда онъ не вскакивалъ съ м ѣ с т а и не бро-
сался къ нимъ здороваться или о чемъ нибудь разспра-
ишвать. Иногда онъ замѣчалъ женское лицо, близко ему 
знакомое, подъ руку съ друишъ, и . . . и при этомъ лег-
кая краска покрывала его лобъ и щеки, ноздри расши-
рялись- и глаза презрительно съуживались. Ни въ ч е м ъ 
онъ не раскаивался, но все-таки ему чего-то было с т ы д н о 
и совѣстно... Когда прозрачная бѣлая ночь начинала сѣ-
рѣть, онъ шелъ домой; дома опускалъ шторы, зажигалъ 
свѣчи, садился работать или принимался за чтеніе новой 
.повѣсти Тургенева или романа Достоевскаго... .Иногда, 
читая, онъ про себя шепотомъ разговаривать: Н е у ж е л и 
это правда?»—«Что если-бы я былъ на его мѣстѣ?..))—-
ссАхъ, канальство! какъ это хорошо, какъ это вѣрно!..» 
Затѣмъ, засучивъ рукава ночной рубашки, умывалъ на 
ночь пыльное лицо, раздѣвался, тушилъ свѣчу ж при этомъ 
или набожно крестился, или иногда про себя философ-
ствовалъ, хотѣлъ понять, что такое безграничный Богъ, 
что такое природа, и есть-ли личное безсмертіе, —и, ни 
до чего собственньшъ умомъ не допытавшись, бранилъ 
себя за безплодныя мысли, читалъ: «Отче вашъ» и за-
сыпалъ. 

Какъ видите, его не тянуло ни на острова, ни на 
дачи... хотя, встрѣтившись съ нимъ, вы могли бы уго-
ворить его разориться рубля на два, чтобы подышать 
болѣе свѣжимъ воздухомъ... При этомъ, соглашаясь съ 
вами, онъ бы непремѣнно улыбнулся и сказалъ-бы вамъ: 
знаемъ мы этотъ свѣжій воздухъ! Однажды съ Крестов-



скаго я привезъ жабу въ горлѣ и чуть не умеръ, но... 
такъ и быть—поѣдемте! 

Однажды, вернувшись съ прогулки домой, около по-
луночи, и всходя къ себѣ наверхъ по чугунной лѣстницѣ,. 
онъ услыхалъ за собой шаги, шорохъ женскаго платья 
и пріостановился на илощадкѣ, тускло освѣщенной ши-
рокимъ окномъ, выходящимъ на улицу. Желтоватый от-
блескъ зари, казалось, все еще лежалъ на чугунной рѣ-
шеткѣ и никакъ не хотѣлъ разстаться съ мѣднымъ ша-
рикомъ, который украшалъ одинъ изъ ея столбиковъ. 
Мимо Аркашина прошла женщина вся въ сѣромъ, какъ 
сѣрая тѣнь, повернула къ нему блѣдное лицо, и онъ уви-
дѣлъ ясно, какъ пристально ему въ глаза заглянули ея 
свѣтлыя очи. Въ нихъ былъ тотъ-же ночной блескъ, ко-
торый отсвѣчивалъ и на мѣдномъ шарикѣ; но тихій, меч-
тательный блескъ этого взгляда поразилъ его—показался 
ему загадочнымъ... Она позвонила въ ту-же дверь, гдѣ 
жилъ Аркашинъ, и Аркашинъ, остановившись за ней, 
точно замеръ, сталъ поджидать, когда горничная Вар-
вара смилуется, отопретъ имъ эту дверь и впуститъ ихъ. 
Дверь отворилась... Женщина прошла первая я потонула 
въ сумеркахъ длиннаго корридора. 

— Кто такая? спросилъ Аркашинъ. 
— Новая жиличка, отвѣчала Варвара, желѣзной цѣпью 

замыкая жильцовъ, какъ острожниковъ, въ сущности-же 
оберегая ихъ отъ незванныхъ гостей, непризнающихъ 
собственности у людей, спящихъ или мирно и сладко от-
дыхающихъ. 

— Гм! новая жиличка! подумалъ Аркашинъ, входя 
въ свою комнату.—Отчего такими испуганными или уди-
вленными глазами она на меня посмотрѣла? или я по-
хожъ на кого-нибудь изъ ея знакомыхъ, и ей показа-
лось, что этотъ знакомый, пробравшись на лѣстницу^ 
ждетъ ее... Встрѣчу другой разъ—погляжу, какая такая... 



На этомъ, разумеется, и иокончились всѣ его мечта-
нія. Закуривъ папироску, усѣлся онъ за письменный столъ 
и, засвѣтивши замиу, принялся писать экстрактъ изъ по-
лученнаго имъ для доклада дѣла. Въ ;>то-ясе лѣто онъ 
исправлялъ должность отсутствующаго столоначальника и 
работалъ за двоихъ. Уже разсвѣло, когда онъ легъ и 
заснулъ. Спящій въ полусвѣтѣ онъ походилъ на юнаго 
рыцаря, который, прижавъ къ ранѣ ладонь свою, нахо-
дится въ забытьѣ и еле дышитъ, не чувствуя своего по-
раженія и не слыша трубы, призывающей къ отступле-
яію. Въ это время, какъ на картину, можно было любо-
ваться имъ — такъ онъ былъ живописенъ и такъ много 
тишины и покоя лежало на лицѣ его съ раздвоившейся 
темной бородой и длинными рѣсницами. 

III. 

До сентября онъ всего раза два или три встрѣтилъ 
свою сосѣдку на лѣстницѣ, и всякій разъ она смотрѣла 
ему въ глаза, и, казалось, глаза эти ему говорили: оста-
новись и дай мнѣ на тебя полюбоваться! 

Онъ уже разглядѣлъ ее и не нашелъ ея хорошень-
кой. Лицо ея показалось ему увядшимъ, съ неправиль-
ными чертами, но привлекательнымъ и какъ бы загадоч-
нымъ. 

Отчего это случается, что лицо женщины, самое про-
стое, кажется загадкой тому, кому суждено полюбить 
ее, и никому другому такпмъ не кажется?.. 

Была уже поздняя осень, когда, проходя корридоромъ 
онъ увидалъ ее въ дверяхъ ея комнаты. 

— Валентинъ Петровичъ! сказала она,—если вы идете* 
въ кухню, пожалуйста, попросите Варвару унести само-
варъ: онъ чадитъ, и я могу угорѣть. 



Это было такъ просто сказано, какъ будто они давно 
были знакомы, н ей нечего церемониться. 

Аркашинъ изумился, поглядѣлъ на нее и тотчасъ по-
шелъ за Варварой, но вдругъ вернулся и сказалъ: 

— Если угодно, позвольте я вынесу вашъ самоваръ, 
и самъ снесу его въ кухню. А вы отворите форточку 
и на сквозномъ вѣтру не стойте!.. 

— Но вѣдь я могу и сама снести его. Нѣтъ! или 
позовите Варвару, или я сама его вынесу... Благодарю васъ! 

«Гм. гм! Это она не хочетъ, чтобы я вошелъ къ ней, 
подумалъ Аркашинъ и пошелъ за Варварой. 

И этотъ случайный разговоръ нисколько не познако-
милъ ихъ. Дѣло въ томъ, что разсудительно-мнительный 
Аркашинъ боялся съ ней познакомиться. 

«Почему она зиаетъ мое имя и отчество? что за 
странность!» думалъ Аркашинъ. 

Никакой странности въ этомъ не было. Вѣдь зналъ, 
же онъ черезъ прислугу, что она по фамиліи Лебедева,— 
иочему-же и ей отъ той-же прислуги не узнать, что 
его зовутъ Валентииомъ Петровичемъ. 

«Очень странно!» думалъ Валентинъ Петровичъ, точно 
и эта встрѣча, и этотъ разговоръ о самоварѣ были для 
него загадкой. 

Само собой разумѣется, что всякая загадка, задавае-
мая судьбой, требуетъ отгадки, хочетъ, чтобы мы ее от-
гадали во что бы то ни стало, иначе — нойдутъ безсон-
ныя ночи и начнутъ всякаго рода глупыя фантазіи за-
лѣзать въ голову и тамъ плести всякій вздоръ или око-
лесицу. 

Разсудительному Валентину Петровичу показалось сна-
чала, что эта жилица одна изъ тѣхъ, которыя держатся 
на бѣломъ свѣтѣ только потому, что какой-нибудь пожи-
лой человѣкъ снабжаетъ карманъ ихъ своими деньгами 
и, разумѣется, не даромъ. 



«Эта Лебедева иногда поздно возвращается домой, 
думалъ Аркашинъ,—гдѣ ей быть?.. Впрочемъ, не такъ 
поздно, чтобы танцовать въ клубѣ или на студенческомъ 
балѣ!.. Да неужели она еще танцуетъ?» пропзнесъ онъ 
чуть не вслухъ. И всякій могъ-бы спросить его: А какое 
тебѣ дѣло, танцуетъ она, или не танцуетъ?!..)) 

Разъ вечеромъ, когда онъ иилъ у себя чай и, пови-
димому, былъ совершенно спокоенъ, онъ вдругъ поднялъ 
голову и спросилъ Варвару, которая пришла убрать по-
стель его: 

— А что жиличка Лебедева дома? 
— A нѣтъ еще, отвѣчала та. 
— Вываетъ у ней кто-нибудь? 
— А не знаю. Мало-ли тутъ народу шляется? 
— Есть-же у ней какіе-нибудь родственники; вѣдь 

юна, чай, здѣшняя? 
— А не знаю... Вдова, говорятъ. Можетъ быть, и 

есть какіе-нибудь родственники. Ходитъ тутъ одна ста-
рушка... намедни съ лѣстницы подъ руку свела ее... Кто 
ее знаетъ? 

И Варвара, загнувъ одѣяло и расправивъ простыню, 
отошла отъ кровати, спросила, можно-ли убрать самоваръ, 
и, подхвативъ его за уши, удалилась въ свою каморку. 

Валентину Петровичу стало досадно, что на этотъ 
разъ нѣтъ у него подъ рукой канцелярскихъ бумагъ, 
что нечего дѣлать. Онъ сталъ набивать папиросы и, окон-
чивъ эту процедуру, вдругъ почему то снялъ халатъ^ 
надѣлъ сюртукъ, подошелъ къ двери и сталъ прислуши-
ваться. По лѣстницѣ, которая была въ 7 шагахъ отъ 
его номера, кто-то шагалъ, но это были не женскіе— 
это были мужскіе, тяжелые шаги. Варвара, какъ вихрь, 
пробѣжала на звонокъ и впустила отставного капитана 
Кузнечикова, тоже одного изъ жильцовъ. 



Аркашинъ выглянулъ въ корридоръ и окликнѵлъ 
Варвару. 

— Что еще! разсердилась горничная, впрочемъ, не-
известно на кого: на Аркашина, или на Кузнечикова 
который ущипнулъ ее. 

— Я еще не скоро лягу, проговорилъ Аркашинъ,— 
коли кто позвонитъ, могу отворить дверь; вы-же ложи-
тесь спать и не безпокойтесь. 

Варвара на это не сказала ни слова, потушила газо-
вой рожокъ, толкнула въ спину Кузнечикова, который 
посвистывая отворялъ дверь въ номеръ свой, и убѣ-
жала... 

IV. 

Когда Аркашину нечего было дѣлать и нечего было 
читать, онъ дремалъ. Ему хотѣлось спать, но онъ на-
стойчиво ожидалъ Лебедеву. Облокотись на столъ и 
опустивъ рѣсницы, онъ никакъ не могъ вообразить себѣ. 
лица ея. Оно безпрестанно какъ бы колыхалось въ по-
движномъ туманѣ, теряло свои очертанія. Изъ этого ту-
мана сіяли одни глаза, и эти глаза были, действитель-
но, ея глаза, и въ этихъ глазахъ была душа ея, т. е . — 
тайна... 

«Пфу!» говорилъ про себя Аркашинъ, и онъ бы не-
премѣнно легъ спать, если-бы не помнилъ обѣщанія, дан-
наго Варварѣ. 

«Вѣдь если я познакомлюсь съ ней, вѣдь я и самъ 
увижу, что она вовсе не хороша, самое обыкновенное, 
простое лицо... только глаза недурны... это надо от-
дать имъ справедливость, очень недурны, такіе ласко-
вые... вкрадчиво-проницательные...» бормоталъ онъ про 
себя, чувствуя ежеминутно, что онъ сейчасъ заснетъ и 
ничего не услышитъ. 



«Всего только второй часъ ночи!.. Вѣдь, еще не очень 
поздно! что-же значить, что я совсѣмъ сплю... a свѣча 
догораетъ... Чу! нпкакъ метель воетъ... пли это телѣги 
ѣдутъ...» 

Вдругъ въ корридорѣ что-то звякнуло. Онъ всталъ, 
взялъ свѣчу и вышелъ въ корридоръ. Опять зазвонилъ 
ко л око льчикъ. Онъ отворплъ дверь на лѣстнііцу и освѣ-
тилъ закутанное въ шерстяной, вязаный платокъ, лпцо 
молодой женщины. 

Это была она. 
— Отчего вы не спите? спросила она, входя въ ту 

часть корридора, гдѣ по утрамъ ваксили сапоги, чистили 
платье, и гдѣ стояла вѣшалка. 

— Да, не спится... и не работается. 
— А я заработалась... веселымъ голосомъ заговорила 

Лебедева. У Катерины Ивановны завтра маленькая дочка 
именинница, и я помогала ей дошивать новое платьице. 

— Дошили? спросилъ онъ, точно зналъ, кто такая 
Катерина Ивановна. 

— Кончили, слава Богу... только зачѣмъ-же вы не 
спите? 

— Сказать по правдѣ, далъ слово горничной отво-
рить дверь, когда вы вернетесь. 

Но Варвара, какъ бы на зло ему, проснулась и, про-
дирая глаза, босая, шла уже по корридору, накинувши 
на себя нѣчто въ родѣ кацавейки. Увидавши, что ба~ 
ринъ изъ втораго номера стоитъ со свѣчей и запираетъ 
дверь, а жиличка разматываетъ голову, она постояла, 
что-то проворчала... и ушла. 

— Я думалъ, что вы въ театрѣ, или въ клубѣ тан-
цуете. 

— Давно уже не была я въ театрѣ, а въ клубъ 
ѣздила съ покойнымъ мужемъ, когда молода была. Онъ 
игралъ въ карты, а я плясала. Но, прощайте, спасибо вамъ! 



— А когда-же мы съ вами познакомимся? 
— A развѣ мы съ вами незнакомы? Не встрѣчаемея 

только потому, что оба заняты. Вамъ не до меня, а у 
меня работа. Заходите когда-нибудь, вы мнѣ не помѣ-
шаете. 

— А если вамъ будетъ непріятно? 
— Какая-же тутъ можетъ быть непріятность? уди-

вилась она, какъ-бы раздумывая или не довѣряя ушамъ 
своимъ. 

Въ голосѣ ея послышалась иная нота, болѣе пѣву-
чая и сладкая, чѣмъ обыкновенно. 

— Но, пора спать—прощайте! 
Улыбаясь, онъ поднялъ свѣчу и сталъ освѣщать ей 

дорогу до тѣхъ поръ, пока не щелкнулъ замокъ подъ 
ключемъ въ ея комнату. 

Совершенно чѣмъ-то довольный и счастливый, Арка-
шинъ легъ спать. 

«А все же она не подала мнѣ руки... и подѣломъ! 
думалъ онъ засыпая:—она работала, а я... чортъ знаетъ 
что приходило мнѣ въ голову!! Подѣломъ мнѣ, подѣломъ!» 

У. 

Аркашинъ вовсе не былъ букой, да и не могъ имъ 
быть, такъ какъ былъ когда-то очень красивымъ маль-
чуганомъ, и съ 18-ти лѣтъ, не успѣлъ легкій пушокъ про-
биться надъ губой его, былъ уже любимцемъ дамъ. Но 
это его нисколько не избаловало, не сдѣлало его ни 
ловеласомъ, ни искателемъ приключеній. Не было въ немъ 
ни той юркой назойливости, которая выводить въ люди, 
промышленной предупредительности, которая дурачитъ 
умныхъ. Когда-то, по выходѣ изъ ** училища, онъ жилъ 
на квартирѣ у своей тетушки, полковницы Анцыферо-





въ походъ на деревенскихъ сосѣдей, тетушка разсчита-
лась съ прислугой (такъ какъ даже честнѣйшая Ма-
трена,—кухарка, ея любимица, которая десять лѣтъ слу-
жила ей, оказалась воровкой) и поручила свою квартиру 
швейцару, a Валешѣ, или Валентину, посовѣтовала пере-
браться въ меблиройанныя комнаты — и зажить само-
стоятельно. 

— Ибо, что ни говори, другъ мой любезный, урезо-
нивала она племянника, — я тебя стѣсияю. И не возра-
жай! чувствую, что стѣсняю. Ты—молодой человѣкъ, а 
я—старая, ворчливая, капризная женщина... Пожалуй-
ста, не возражай! я капризная, и буду еще капризнѣе, 
потому что жизнь становится дорога и люди стали та-
кая дрянь, такая мелюзга, что не дай Господи! 

Аркашинъ нанялъ меблированную комнату и зажилъ 
въ ней. 

«Давно-бы мнѣ слѣдовало такъ поступить, думалъ 
онъ,—давно-бы слѣдовало, такъ какъ въ сущности не 
она меня стѣсняла, а я ее. Ей самой нужна лишняя 
комната для пріѣзжающихъ изъ провинціи... Пока я 
былъ предметомъ ея заботливости, я былъ ей нуженъ; 
но не вѣчно-же ей обо мнѣ заботиться! Я , славу Богу, 
не маленькій!» 

УІ. 

Много чего-то женственнаго заключалось въ харак-
терѣ Аркашина. Къ счастію для него, причудливыя вѣ-
тренницы, удостоивавшія его своимъ вниманіемъ, сегодня 
влюблялись въ него, а завтра зѣвали съ нимъ. Онъ былъ 
не достаточно уменъ для нихъ, иначе сказать, незани-
мателенъ. Сердце его еще было нетронуто, какъ уже 
-здоровье расшатано. Но разсудительно-мнительный Ва-



лентинъ Петровичъ не только сталъ казаться человѣ-
комъ солиднымъ, онъ въ самомъ дѣлѣ сталъ солиденъ 
до такой степени, что тетушка дала ему слово женить 
его. 

— А что-же, тетушка, шутя ипогда говорилъ онъ 
ей, когда заходилъ къ ней по праздникамъ, — когда-же 
вы меня жените? 

— Погоди, погоди, другъ любезный, погоди! я о 
тебѣ думаю... я вѣдь неглупа, знаю, какая нужна тебѣ, 
чтобы ты порядочнымъ человѣкомъ сталъ... 

Подъ словомъ «порядочный человѣкъ», тетушка не-
•сомнѣнно разумѣла «богатый, чиновный, вліятельный». 

— Ну, хорошо, подождемъ, говорилъ улыбаясь добро-
душный Валентинъ Петровичъ. 

Онъ, конечно, не вѣрилъ, чтобы тетушка когда-ни-
будь могла женить его. 

«Какая, чортъ: возьми, аристократка или богатая 
пойдетъ за меня, думалъ Аркашинъ,—а она все только 
и вертится между генералами, князьями да графами. 
Жениться, это я еще понимаю,—но какъ это дать себя 
женить! Это нелѣпость!.. Этого я даже не понимаю. 

Разсудительный человѣкъ былъ нашъ Валентинъ Пе-
тровичъ, часто бывалъ не въ духѣ... часто грустилъ, но 
скучать у него не было времени... 

И знакомясь съ Марьей Ильинишной, онъ вовсе не 
думалъ о женитьбѣ, не подозрѣвалъ даже, что истинныя 
страсти мгновенны и безпричинны, и что уже первая 
его встрѣча съ этой женщиной заронила въ душу его 
{какъ-бы въ почву, для любви давно готовую) одно едва 
замѣтное сѣмечко страсти. Это нѣсколько его безпо-
коило, но... «что за нелѣпость! думалъ онъ,—влюбиться 
въ женщину, да еще, Богъ ее знаетъ, какую, даже не 
красавицу! Но почему-же не попробовать поволочиться, 
почему не разсѣяться?» 



Словомъ, Аркашинъ былъ въ игривомъ настроеніи 
мыслей, когда подходилъ къ двери иодъ № 7, гдѣ жила 
Марья Ильинишна. Но... вдругъ онъ чего-то струсилъ 
и покраснѣлъ какъ школьникъ, когда, постучавшись къ 
ней въ дверь, ѵслыхалъ ея голосъ: «войдите!» 

Онъ засталъ Лебедеву за шитьемъ, у окна. Она 
только что до дѣ л ала женскую шляпку, самую въ то время 
модную. Матеріалъ, изъ котораго она была состряпана, 
безпорядочной пестрой кучей, вмѣстѣ съ ножницами, 
лежалъ передъ ней на столикѣ. 

Шляпка, которую Марья Ильинишна повертывала у 
себя на рукахъ, была, такъ сказать, художественное 
произведете, походила на прелестную, никѣмъ еще не-
виданную раковину, слѣпленную изъ бархата, блондъ, 
лентъ и цвѣтовъ. Она была такъ легка и изящна, что 
Валентинъ Петровичъ пришелъ отъ нея въ восторгъ и 
умиленіе. Я даже думаю, что та барыня, для которой 
шляпка эта была заказана, не была въ такомъ восторгѣ, 
когда украсила ею свой шиньонъ и глядѣлась въ зеркало-
Дамы любятъ восхищать, но не восхищаться; особливо, 
вынужденный платить по магазинному счету, никогда 
не восхищаются. 

— И много вы зарабатываете? спросилъ Аркашинъ. 
Марья Ильинишна поглядѣла на потолокъ, на него 

поглядѣла, подумала и сказала, что она и сама не знаетъ, 
много-ли... Иногда достаточно, иногда плохо... магазины 
платятъ дешево, а съ знакомыхъ какъ-то совѣстно брать, 
и что если она работаетъ, то потому только, что зто 
доставляетъ ей большое удовольствіе. 

— Отчего-же вы сами такъ не наряжаетесь? спро-
силъ Аркашинъ. 

Лебедева на это ничего не отвѣтила, только пожала 
плечами и подумала; подумавши, она опять заговорила. 

— Мой мужъ, царство ему небесное, заставлялъ меня 



надѣвать самое лучшее, мое платье, к о г д а тащилъ меня 
въ клубъ или в ъ гости. В ъ клубѣ я в с е - т а к и была бѣд-
нѣе всѣхъ одѣта, и это нисколько меня не огорчало, по-
тому что я никому не желала нравиться. 

— Даже мужу? 
— Мужу было не до. меня: онъ любилъ карты и свою 

собственную компанію. Разъ я помню. . . это было на свят-
к а х ъ — всѣ уже разъѣзжались; я пошла искать его, з а -
блудилась и зашла въ какую-то комнату , гдѣ кто-то 
спалъ, сидя на стулѣ, съ разинутомъ ртомъ. Я такъ испу-
галась, что побѣжала назадъ • безъ оглядки. Оказалось,, 
мужъ мои игралъневъ общей, картежной комнатѣ, a гдѣ-
то наверху. Я велѣла позвать его, а онъ велѣлъ сказать, 
чтобъ и ѣхала домой одна. Но, только-что й вышла на 
улицу, не успѣла найти извозчика... какъ пристали ко 
мнѣ двое какихъ-то (одинъ военный, другой статскій). 
Вѣрите ли, въ какомъ испугѣ я доѣхала до дому! З а 
мной гнались до самаго нашего подъѣзда, и . . . д а ж е , когда 
взбѣжала я на лѣстницу, они въ потемкахъ, ощупью: ка-

харка. Я; что есть силы, стала звонить; она вышла со 
свѣчой встрѣчать меня и закричала на всю лѣстницу бла-
гимъ матомъ, такъ что у сосѣдей собаки залаяли. Тогда 
я была труслива... да и теперь еще не могу похвалиться 
храбростью... Вирочемъ, чему не научить нужда?—всему, 
чему хотите: дурному и хорошему! 

Валентинъ Петровичъ былъ очень доволенъ, что за-
шелъ къ Марьѣ Ильинишнѣ. Все, что она говорила, ка-
залось ему такъ просто, такъ хорошо, такъ умно и такъ 
мило. Онъ бесѣдовалъ съ нею до тѣхъ поръ, пока про-
филь ея на фонѣ потускнѣвшаго окна не превратился въ 
темный силуэтъ, и она не бросила своей работы, вздох-
нувъ, что такъ скоро наступили сумерки. 



— Когда-же вы опять? спросила она Валентина Пе-
тровича, прежде чѣмъ встала, чтобы проводить его. 

— Когда позовете. 
— Да ну, хоть завтра... когда хотите! 
— А завтра все утро, до обѣда, я буду на службѣ. 
— Что вы, перекреститесь! какая завтра служба? 

21 ноября, праздникъ Введенія во храмъ. 
Аркашинъ припомнилъ, что, дѣйствительно, завтра 

какъ будто праздникъ, но сказалъ, что не хочетъ ей на-
доѣдать. 

— Буду часто къ вамъ заходить—надоѣмъ. 
— А вы попробуйте надоѣсть,— можетъ быть, и не 

надоѣдите. 
— Не «можетъ быть», a навѣрное надоѣмъ. Про-

щайте! 
И Аркашинъ, точно какая-то теплая волна вынесла 

его въ корридоръ и внесла въ его комнату, былъ совер-
шенно счастливъ и доволенъ судьбой своей. Ему каза-
лось, что еще отъ роду онъ нигдѣ ни съ кѣмъ такъ 
тепло не бесѣдовалъ. Онъ нашелъ, что Марья Ильинишна 
очень тонкая женщина и такъ мила, что надо быть осто-
рожнее. 

УІІ. 

Недѣли черезъ двѣ казалось имъ, что они уже давно 
знакомы — давнымъ-давно. На его вопросъ: «Вы не ко-
кетка?» она сказала: «Да мнѣ самой кажется, что съ 
вами я кокетничаю». А когда онъ схитрилъ и сказалъ, 
что онъ этого не замѣчаетъ, то и она схитрила, сказала, 
что если-быонъ былъ не такъ разсѣянъ, то непремѣино-
бы замѣтилъ. 

Разъ засталъ онъ у ней старушку, сморщенную и по-



*лу глухую, улубающуюся, и въ то же время на все и 
чвсѣхъ вопросительно поглядывающую, точно ей Богъ 
знаетъ что лѣзетъ въ голову, и ей хочется знать, дѣй-
ствительно ли то, что ей лѣзетъ въ голову, похоже на 
правду, или-же ей мерещится. Старушка эта, въ салоп-
чикѣ и съ мѣшечкомъ, оказалась матерью Марьи Ильи-
нишны. 

Она жила во вдовьемъ домѣ и очень рѣдко навѣщала 
дочь свою. Отедъ Марья Ильинишны былъ изъ иростыхъ. 
Онъ былъ управляющимъ при домѣ купца К : говорятъ, 
втайнѣ исповѣдывалъ расколъ, но дочь свою посылалъ 
учиться въ гимназію. Марья Ильинишна была уже въ 
шестомъ классѣ, когда отецъ ея лмеръ. Ей было всего 
только 17 лѣтъ, когда она вышла замужъ за казначея 
Т'—ой конторы. Когда-то, во времена Каратыгина, каз-
начей этотъ былъ актеромъ и исполнялъ на александрий-
ской сценѣ роли лакеевъ. Вышла она не по любви, а для 
того только, чтобы освободить мать свою: такъ какъ ни 
въ какую богадѣльню, ни въ какой вдовій домъ ея бы 
не приняли со взрослою дочерью. Что за личность былъ 
•ея покойный мужъ, Аркашинъ уже могъ имѣть понятіе 
нзъ небольшого вышеприведеннаго разсказа Марья Ильи-
нишны и удивился, какъ при такомъ мужѣ она не свих-
нулась, не закутила... 

Марья Ильинишна уже вдовствовала слишкомъ два 
года, и Аркашинъ, при всемъ своемъ добродушіи, скеп-
тически' относился къ двухъ годамъ вдовства одинокой* 
бѣдной молодой женщины. Онъ не вѣрилъ, чтобы у нея 
не было какого-нибудь дружка, который-бы не поддер-
живалъ ея своими средствами. Онъ не вѣршъ, чтобы въ 
25 лѣтъ хорошенькая женщина въ Петербург! съумѣла 
сберечь себя .и ни разу не выйти изъ границъ благо-
разумия:. «Вѣдь не мнѣ же первому она нравится!» ду-
малъ Аркашинъ; но всѣ эти мысли ни къ чему не вели; 

* 



все больше и больше всей душой прилѣилялся онъ къ 
этой труженицѣ, которая постоянно была въ хорошемъ 
настроеніи духа п никогда ни на что не жаловалась. 

Долго не хотѣлъ онъ, чтобы она набивала ему па-
пиросы, долго не соглашался, чтобы она чинила ему 
бѣлье его и надвязывала шерстяные чулки; но вдругъ 
на все согласился, съ единственной цѣлью — наканунѣ 
Рояздества отблагодарить ее какимъ-нибудь иодаркомъ: 
Больше всего нравилось Аркашину то, что Марья Ильи-
нишна была очень религіозна, глубоко вѣрила въ загроб-
ную жизнь, даже сама собственными глазами своими ви-
дѣла, какъ одна изъ покойныхъ подругъ ея, ночью, не 
отворяя дверей, вошла къ ней въ комнату и сказала: 
«Маня, приходи ко мнѣ на панихиду. Меня забыли». 

* 

VIII. 

Передъ праздниками Валентинъ ІІетровичъ получилъ 
пособіе, т. е. около полутораста рублей депозитками, по-
ложилъ въ свой бумажникъ и почувствовалъ себя бога-
чемъ. Такъ иногда голодный чувствуетъ, что онъ совер-
шенно счастливъ, потому что ему дали перекусить... 

Наканунѣ Рождества, выходя, онъ встрѣтился на 
лѣстницѣ съ Марьей Ильинишной. Она была въ своей 
бѣличьей шубкѣ и все въ томъ же атласномъ капорѣ, въ 
которомъ лицо ея казалось еще бѣлѣе, глаза еще голу-
бѣе, улыбка еще розовѣе. 

— Вы куда? спросила онаАркашина. 
— А въ гостиный, по лавкамъ и магазинамъ... 
— И я туда же. 
— Значить, по дорогѣ... 
— Пойдемте вмѣстѣ. Да не надо-ли вамъ денегъ? 

Возьмите у меня взаймы. 



— Не надо. Но пойдемте вмѣстѣ пошляться, авось 
не соскучитесь. 

Они сошли на тротуаръ и, пробираясь между возами 
съ замороженной живностью и толпой народа, въ саняхъ 
отправились въ гостиный дворъ. 

Ничего нѣтъ скучнѣе, какъ сопровождать барынь, 
кто-бы онѣ ни были, по магазинамъ и лавкамъ, тупо 
глядѣть и слушать, какъ онѣ выбираютъ вещи, какъ онѣ 
бракуютъ ихъ, какъ торгуются, уирашиваютъ уступить 
имъ, лгутъ, что онѣ точно то-же самое покупали гораздо 
дешевле, и ждать, скоро-ли онѣ что-нибудь купятъ. Я 
никогда не могъ равнодушно выносить этой медленной 
пытки, зѣвалъ на всю лавку и проклиналъ судьбу свою. 

Но Аркашинъ никогда еще никого не сопровождалъ 
по гостиному двору, былъ очень доволенъ толкотней, тѣс-
нотой покупателей и покупательницъ. Въ этой тѣснотѣ, 
подъ предлогомъ согрѣванія озябшихъ ручекъ Марьи 
Илышишны, онъ могъ иногда жать и мять ихъ и ощу-
щать, какъ мягкая теплота ихъ сообщается его, дей-
ствительно, похолодѣвшимъ и жесткимъ пальцамъ. Она 
не отнимала отъ него руки своей, какъ предметъ, на 
этотъ разъ ей совершенно ненужный, или такой, на ко-
торый не стоитъ обращать никакого вниманія, и терпѣ-
ливо ждала своей очереди подойти къ осажденному при-
лавку и просить прикащиковъ—измученныхъ, но все еще 
до приторности любезныхъ — показать ей то, что ей 
нужно. Могъ-ли скучать Аркашинъ, соображая, что-бы 
такое и ему купить для Марьи Илышишны (вопросъ пер-
востепенной важности!), портмоне, колечко, брошку или 
какую-нибудь косынку, или рукавчики? Какъ знать, что 
ей будетъ пріятнѣе? и какъ такъ купить, чтобы она не 
замѣтила? 



А что, если она не захочетъ принять отъ него? по-
чемъ онъ знаетъ? 

Марья Ильинишна, послѣ долгихъ блужданій по лав-
камъ, передала, наконецъ, всѣ свои покупки ему на руки 
и сказала: «мамаша будетъ очень довольна мѣховымъ во-
ротникомъ». 

— А эти игрушки для кого? спросилъ Аркашинъ, у 
котораго на рукахъ очутилась какая-то кукла и какіе-то 
изъ картона сдѣланные домики. 

— А я это для дѣтей Катерины Ивановны. 
Кто такая Катерина Ивановна—Аркашинъ не спра-

шивалъ. 
Съ б до 9 часовъ вечера бродили они вдвоемъ мимо 

зеркальныхъ стеколъ, ярко освѣщенныхъ витринъ, свер-
кающихъ позолотой, фарфоромъ, зеркалами и бархатомъ, 
дорогими коврами съ наляпанными на нихъ яркими цвѣ-
тами, тяжелыми тканями и легкими, какъ пухъ, воздуш-
ными кружевами. Въ особенности выставленныя женскія 
шляпки обращали на себя вниманіе Марьи Илышишны. 
Но всякому благополучію бываетъ конецъ, — и они по-
ѣхали къ себѣ домой, въ номера. 

Аркашинъ хоть и сообразилъ, что лавки и магазины,, 
ио случаю завтрашняго праздника, будутъ отворены до 
полуночи, и все-таки успѣлъ какъ-то купить коробку съ 
изящнымъ женскимъ галстучкомъ, протканнымъ золотыми 
узорами, да съ полдюжины воротничковъ и рукавчиковъ, 
полотняныхъ, лоснящихся, какъ слоновья кость, и самыхъ 
модныхъ, только-что полученныхъ не то изъ Парижа, 
не то съ Большой Морской. 

Очутившись у себя въ корридорѣ, онъ сказалъ Марьѣ 
Ильинишнѣ: «сейчасъ я все это принесу къ вамъ,— 
вотъ только сниму калоши и шубу да на минуту зайду 
къ себѣ въ комнату». 

— Снимайте шубу и приходите! 



IX. 

Войдя съ покупками къ Марьѣ Ильинишнѣ, Арка-
шинъ засталъ ее въ углу, на сундукѣ, съ протянутыми 
руками: она зажигала лампадку передъ образомъ, и тѣиь 
отъ нея, колышась по всему полу, покрывала тотъ столъ, 
на который Аркашинъ выложилъ всѣ покупки, а въ 
томъ числѣ и свой рождествеыскій подарокъ. Сильно 
билось въ немъ сердце... Онъ улыбался какой-то блуж-
дающей улыбкой и былъ блѣденъ, когда Марья Ильи-
нишна, нѣсколько разъ перекрестившись на образъ, 
оперлась на его плечо и соскочила на полъ. 

— Вы не замерзли, не заморозила я васъ? прогово-
рила она, стоя передъ нимъ и, видимо, любуясь лицомъ 
его, озареннымъ однимъ только лампаднымъ розовымъ 
сіяніемъ. Если-бы желѣзо могло сознавать, съ какою 
неодолимою силой потянуло его къ магниту, къ которому 
поднесли его, оно-бы ощутило то-же самое, что ощущалъ 
нашъ скромный и благоразумный Валентинъ Петровичъ. 
Онъ поблѣднѣлъ... 

— Поцѣ—луйте меня!., проговорилъ онъ замираю-
щимъ отъ волненія голосомъ. Но она поглядѣла ему въ 
глаза, также точно поблѣднѣла и отшатнулась. 

Онъ хотѣлъ поймать ее за руку, но она, увернув-
шись, прошлась но комнатѣ, точно чего-то ища и ни-
чего не видя, и затѣмъ точно такимъ-же голосомъ про-
говорила: 

— Нѣтъ... Уйдите... не могу, не могу... 
И неизвѣстно, что больше, страхъ или мольбу изо-

бразило въ эту минуту ея милое личико, освѣщенное 
тѣмъ-же лампаднымъ свѣтомъ... Глаза иконы смотрѣли 
нанихъ—строгіе и спокойные. 



ГІочувствовалъ-ли на себѣ взглядъ этотъ Аркашинъ — 
не знаю. Знаю только, что онъ исчезъ, точно его и не 
было... Какъ онъ у шелъ—не замѣтила даже сама Марья 
Ильинишна. Она сѣла на сундукъ, опустила на ладони 
пылающее лицо свое и погрузилась въ тотъ хаосъ, ко-
торый поднимался со дна души ея. Страстность, любовь, 
рождественскій праздникъ, воспоминанія, надежды, не-
довѣріе, радость торжества, испугъ за него, за всю его 
будущность, жажда жертвы и горькіе плоды, которые, 
быть можетъ, принесетъ эта жертва,—словомъ, отрывки 
всевозможныхъ неопредѣленныхъ чувствъ и неясныхъ 
мыслей—вотъ тотъ хаосъ, который заставилъ ее забыть 
и о покупкахъ, и о самоварѣ, и о томъ, что она намѣ-
рена была пригласить Валентина Петровича напиться съ 
нею чаю и еще разъ поблагодарить его за хлопоты. 

— Гм! рѣшила она, вставая: вѣдь я не дѣвочка! я 
вѣдь знала, да и какъ-же было не знать, къ чему ве~ 
дуть такія близкія отношенія: пожиманія рукъ, услуги, 
намеки и пр. и пр.? — Ну, что-же? чего-жъ я испуга-
лась? что мнѣ стоило поцѣловать его? Вѣдь онъ меня 
любить! Вѣдь я люблю его!... Какъ это все глупо, не-
простительно глупо!.. Конечно, отъ меня зависѣло, ради 
праздника, подарить ему минуту счастья и не доводить ни 
его, ни себя до... до грѣха. Или ужъ я такая, что не могу 
за себя поручиться, не могу быть въ себѣ увѣренной!... 

И она то скорыми шагами ходила изъ угла въ уголъ 
и ломала руки, то вдругъ останавливалась, глядѣла на 
образъ, начинала молиться и опять принималась ходить. 

Наконедъ, вздрогнула и подняла голову: кто-то по-
стучался. Но это былъ не онъ, это была Варвара. Она 
отворила дверь, затѣмъ чтобы внести самоваръ. 

— Что-же вы свѣчи не зажигаете! спросила она. 
— Сейчасъ зажгу, сходи за хлѣбомъ. Да поди, спроси 

Валентина Петровича, будетъ-ли онъ со мной чай пить? 



— Ихъ нѣтъ-съ. Сейчасъ надѣли шубу и вышли-съ. 
- А калоши надѣлъ? 

— Не замѣтила. 
Заваривая чаи, Марья Ильинишна нѣсколько успо-

коилась. Мысль, что Валентинъ Петровичъ теперь хо-
дитъ на морозѣ и, можетъ быть, даже безъ калошъ— 
мысль эта только тѣмъ ее и успокоила, что одна тре-
вога смѣнилась другой, волненіе крови и нервная воз-
бужденность перешли въ безпокойство, что Валентинъ 
Петровичъ можетъ простудиться и заболѣть или Богъ 
знаетъ, куда зайдетъ, и его ограбятъ. 

Выпивъ чашку чаю, она ъышла въ корридоръ, еще 
освѣщенный маленькимъ пучкомъ пылающаго газа. Было 
уже 11 часовъ. 

Она прошла мимо дверей его комнаты; постояла, по-
слушала;— нѣтъ еще, не вернулся! подумала она и, на 
всякій случай, шаловливо стукнула въ его дверь сгибами 
пальцевъ. «Нѣтъ, еще не вернулся!» Она прошла еще 
нѣсколько шаговъ, нагнулась и стала разсматривать ка-
лоши, стоящіе у стѣнки около вѣшалки, не нашла его 
гуттаперчевыхъ высокихъ калошъ съ буквами В. А. и, 
успокоенная, вернулась въ свою комнату. 

Валентинъ-же Петровичъ вышелъ на улицу въ томъ 
€остояніи духа, когда человѣкъ и самъ не знаетъ, что 
онъ, куда и зачѣмъ. Никогда еще не случалось съ нимъ 
такого казуса. Въ немъ много было силы для пассивнаго 
сопротивленія; но никакой для того, чтобы самому дости-
гать чего-нибудь, и вдругъ—такъ выдти изъ колеи! по-
ступить такъ опрометчиво на зло своей натурѣ,и добро-
бы еще признаться въ любви, нѣтъ—промолчать и обна-



ружить свои поползновенія, и такъ некстати, такъ 
дерзко, такъ неожиданно! Что она подумаетъ о немъ^ 
если только она порядочная женщина, а не петербург-
ская гризетка или хоть не та дама, пріятная во всѣхъ 
отношеніяхъ, которая первая захотѣла научить его не 
церемониться съ дамами, когда ему было еще 19 лѣтъ, 
а самъ онъ былъ еще ничто иное, какъ взрослый школь-
никъ? Какой я дуракъ, какая скотина! думалъ Аркашинъ, 
шагая по тротуарамъ изъ улицы въ улицу. Сначала онъ 
не чувствовалъ холода; наконецъ, прозябъ и усталъ до 
изнеможенія. Онъ уже хотѣлъ кликнуть извозчика, какъ 
вдругъ увидалъ яркій свѣтъ въ окнѣ одного дома и, 
оглядѣвшись, догадался, что онъ на Гороховой, потому 
что идетъ мимо квартиры нѣкоего надворнаго совѣтника, 
Генриха Ѳедоровича Бульке, и что самое лучшее, если 
онъ зайдетъ къ нему. Онъ уже зналъ, что Бульке—чело-
вѣкъ нецеремонный, большой семьянинъи, наконецъ, на 
столько русскій, что очень плохо говорить по-нѣмецки, 
мало читаетъ по-русски и выписываетъ французскую газету. 

У Бульке онъ засталъ елку, всю въ огяяхъ и бом-
боньеркахъ съ конфектами, много дамъ и цѣлую кучу 
дѣтей, а въ дымномъ кабинетѣ самого хозяина неизбѣж-
ный карточный столъ и гостей со стаканами чая. Бульке 
принялъ его очень радушно, ѵпрекнулъ, что онъ совсѣмъ 
забылъ ихъ, и Валентинъ Петровичъ самъ не помнилъ, 
какъ онъ очутился за ломбернымъ столомъ съ мѣлками 
и какъ очутились въ рукахъ его карты. 

Къ чести моего скромнаго героя, я долженъ сказать, 
что въ эту рождественскую ночь онъ проигралъ около 
8 рублей и выпилъ лишній стаканъ вина за ужиномъ; 
только это и намекало на ненормальное настроеніе его 
духа; наружно-же онъ былъ совершенно такой-же, какъ 
и всегда: немного блѣденъ, но также спокоенъ, также 
.молчаливъ и солиденъ. 



Поздно подъ утро вернулся онъ домой и еще позд-
нѣе на другой день проснулся. Зимнее солнце уже 
стояло сажени на двѣ надъ горизонтомъ, и уже весь 
городъ топился: надъ его бѣлыми кровлями медленно под-
нимались столбы волнистаго дыма, расплывающагося въ 
верхнихъ слояхъ неподвижно застывшаго воздуха. Въ 
окно только этотъ дымъ и былъ видѣнъ съ того мѣста, 
на которомъ покоилась голова его. Только печь его не 
могла исполнять своей обязанности, такъ какъ дверь его 
была заперта, и была-бы заперта до 12 часовъ, если-бы 
не постучалась горничная и не принесла ему двухъ за-
нисокъ: одну съ городской маркой, другую безъ марки, 
но съ знакомымъ ему почеркомъ. Этотъ почеркъ нѣсколько 
смутилъ его. Записка эта, очевидно, была только-что 
написана: чернила еще сохраняли слѣды посыпаниаго на 
нихъ песка. Но что-же мудренаго? Записка эта пришла 
изъ того-же корридора, изъ 7-го номера. Марья Ильи-
нишна письменно благодарила дорогаго Валентина Пе-
тровича за дорогой подарокъ, упрекала его забезсонную 
ночь и заканчивала слѣдующими словами: я вѣрю Вамъ, 
но умоляю: не шутите съ огнемъ! или постарайтесь 
забыть Вашу М. 

Записка эта до такой степени поглотила его внима-
ніе, такъ его взволновала, такъ обрадовала и такъ испу-
гала, что долго не замѣчалъ онъ другого письма, и только 
тогда догадался прочесть его, когда принесли самоваръ, 
и онъ долженъ былъ взять нераспечатанный конвергь, 
чтобы дать мѣсто старому, на сей разъ превосходно вы-
чищенному воркуну и запѣвалѣ. 

Такая разсѣянность тоже не была въ его характерѣ* 
Письмо было отъ тетушки его, Анцыферовой, слѣдую-

щаго содержанія: 
«Любезный племянникъ! ты забылъ меня старуху — 

грѣхъ тебѣ! Пожалуйста, пріѣзжай завтра, т. е. 25-го 



декабря, такъ какъ въ этотъ день дѣлать ВІІЗИТОВЪ не 
принято, и ты свободенъ. У меня до тебя есть большое 
дѣло, нужпо переговорить съ тобой. Буду ждать тебя 
къ завтраку. До свиданья. Твоя любящая тетка 

Прасковья Анцыперова». 
— Надо сейчасъ ѣхать! подумалъ Валентинъ Петровичъ: 

не поспѣю я къ завтраку... Онъ закурплъ папиросу и 
сталъ одѣваться. 

Одѣвшись, онъ спросилъ, дома ли Марья Ильинишна. 
Ему сказали, что ея дома нѣтъ. 

XI. 

Аркашинъ, не смотря на первый день рождествен-
скаго праздника, засталъ старушку въ домашнемъ чепцѣ 
въ ея будуарчикѣ, передъ столомъ, на которомъ она 
раскладывала гранъ-пасьянсъ, и до тѣхъ поръ не раз-
говорилась съ нимъ какъ слѣдуетъ, пока не смѣшала 
картъ: 

— О тебѣ гадала, сказала она: ну, да что! карты 
постоянно врутъ! А ты похудѣлъ... Что ты такъ поздно? 
я ужъ цѣлый часъ, какъ жду тебя.—Ну, другъ любез-
ный, поклонись мнѣ въ ножки: я невѣсту нашла тебѣ. 
Завтра тебѣ нужно будетъ ѣхать... 

— Какъ завтра? куда? испугался Аркашинъ. 
— Ты поѣдешь отъ меня съ письмомъ къ Захару 

Олимпіевичу и отвезешь ему отъ меня маленькую посы-
лочку, машинально тасуя карты, продолжала тетушка. 

— Кто такой Захаръ Олимніевичъ? 
— Будто ты и не знаешь Варшавина Захара Олим-

піевича! Самаго близкаго друга твоего покойнаго отца, 
который и послѣ его смерти не разъ помогалъ твоей 
матери, когда она нуждалась. У Варшавиныхъ ты бы-



валъ, я это помню... ребенкомъ бывалъ у нихъ. Вотъ 
еще эдакій въ курточкахъ ходилъ. 

— Варшавиныхъ фамилію я хорошо помню, возра-
зить все еще недоумѣвающій Валенітшъ Петровичъ.— 
Вы бы такъ и сказали, что тотъ Варшавинъ, у кото-
раго вы гостили. 

— Гостила я ,у нихъ всю осень, и только-что отъ 
нихъ пріѣхала. Прожила-бы тамъ всѣ праздники, да 
вспомнила, что я тутъ нужнѣе... да и съ тобой пере-
говорить нужно... О твоей судьбѣ позаботиться. Нарочно 
заняла у старика 200 рублей и обѣщалась въ декабрѣ 
расплатиться съ нимъ, но теперь лишнихъ денегъ у меня 
нѣтъ. Ты отвезешь извинительное письмо, да кстати и 
познакомишься съ его дочкой, Олимпіадой Захаровной. 
Она родилась отъ второй жены его, Людмилы Павловны, 
урожденной княжны Замятовой. Олимпочка — единствен-
ная наслѣдница своей покойной матери и уже совершен-
нолѣтняя: дѣвушка 22 лѣтъ, красоты неописанной, боль-
шая умница и съ большимъ состояніемъ. 

— Да развѣ она теперь въ Петербургѣ? 
— Ахъ, зачѣмъ ей быть въ Петербургѣ? Чего она 

здѣсь не видала? Она у себя въ имѣньи, въ Новгород-
ской губерніи. 

— И мнѣ ѣхать въ Новгородскую губернію? 
— А почему-же тебѣ не ѣхать? И въ Сибирь ѣздятъ, 

не то что въ Новгородскую губернію. 
— Да мнѣ вовсе не хочется жениться... 
— Пожалуста... не ври... За тобой этого прежде 

не водилось. Самъ-же приставалъ ко мнѣ... 
— Да помилуйте! Неужели вы не понимаете, что я 

шутилъ... 
— Шути съ шутихами, а я не шутиха! Обѣщала 

тебѣ высватать невѣсту и долго о тебѣ думала, —долго 
ты у меня вотъ тутъ сидѣлъ... 



И Прасковья Степановна указательньшъ пальцемъ 
потрогала себѣ лобъ и поглядѣла на него строго и вы-
разительно. 

— Очень вамъ благодаренъ! но ѣхать въ Новгород-
скую деревню... этого, тетушка, я не ожидалъ, Этого... 
признаюсь... я даже и ожидать не могъ!.. Шутка ска-
зать: ѣхать зимой въ Новгородскую губернію! 

— И на край свѣта поѣзжай, коли тамъ ждетъ тебя 
такое благополучіе... Экій ты мямля... стоишь-ли ты, 
чтобы я о тебѣ заботилась, нарочно карточку твою ей 
показывала... ж на фотографіи ты ей очень понравился... 
и если... ты ее не разочаруешь, будь увѣренъ — отецъ 
тоже не станетъ ломаться: онъ давно ищетъ чело-
вѣка хорошаго; нуженъ ему хорошій, дѣловой человѣкъ, 
до зарѣзу нуженъ! Тебя-же давно онъ знаетъ по репу-
таціи. Денегъ имъ не нужно; человѣкъ нуженъ, кото-
рый не промоталъ бы состоянія Олимпочки. А если ты 
не помнишь Захара Олимпьевича, то коротка у тебя па-
мять—жаль это. Онъ тебя помнить, и курточку твою, и 
и панталончики,—и будетъ очень радъ съ тобой позна-
комиться, очень радъ. Ужъ такъ я всѣхъ тамъ настроила, 
что всѣ будутъ радехоньки. 

— Тетушка! сказалъ Аркашинъ (онъ все еще про-
тестовалъ и противился),—я, конечно, готовъ повино-
ваться вамъ, по мѣрѣ силъ моихъ, но если они—и ста-
рикъ, и дочка—знаютъ, что я пріѣду къ нимъ съ намѣ-
реніями, что я, такъ сказать, претендую, то, воля ваша,— 
мнѣ будетъ такъ неловко, что лучше не ѣхать. 

— Да развѣ я дура! Стану я заранѣе что-нибудь 
говорить? Вдругъ ты не понравишься, или она тебѣ не 
понравится—а я буду, ни къ селу, ни къ городу, языкъ 
чесать! Ожидайте, молъ, жениха,—жениха пришлю; точно 
у ней нѣтъ жениховъ? да у ней отъ нихъ отбоя нѣтъ. 
Вся губернія влюблена! Что ты, опомнись! 



— Дайте подумать! 
— Пожалуй, думай! Кто тебѣ мѣшаетъ? 
— А если я не изъявлю желанія? 
— Ну, тогда ничего и не будетъ. Не насильно-же, 

связавши по рукамъ, по ногамъ, мы тебя къ вѣнцу по-
тащимъ! И безъ тебя найдутся хорошіе люди! 

— Значитъ, эта поѣздка ни къ чему меня не обя-
зываетъ... Если—да, то... извольте, я исполню ваше по-
рученіе, только когда-же? лѣтомъ? 

— Лѣтомъ!... Нѣтъ братъ... много воды утечетъ до 
того времени, зѣвать не совѣтую. Куй желѣзо, пока 
горячо... Завтра и поѣзжай съ Богомъ! Я уже писала, 
что ты ѣдешь въ мое имѣнье и заѣдешь къ нимъ. Завтра 
къ 9 часамъ вечера и лошади на станціи будутъ отъ нихъ 
ожидать тебя. 

— Какъ-же я завтра поѣду? Сами разсудите: вѣдь 
не могу же я ѣхать безъ отпуска, а кто мнѣ теперь 
дастъ его?—канцелярія заперта, и не только начальства 
или чиновниковъ—сторожей съ собаками не найдешь. 

— Очень тебѣ нужны сторожа или отпускъ! Вѣдь 
йздишь-же ты въ Царское-Село или въ Павловскъ безъ 
всякаго отпуска. А тутъ на два или на три дня какихъ-
нибудь, въ праздники—и еще отпускъ! Пожалуйста, ужъ 
ты не отлынивай! Или у тебя тутъ какая-нибудь метреса 
завелась, не отпускаетъ, нужно будетъ у ней позволенья 
испрашивать,—а? 

— Ничего подобнаго! покраснѣвъ, пробормоталъ 
Аркашинъ и потупился. Невольная грубая мысль пришла 
ему въ голову: свяжись-ка я съ Марьей Ильинишной— 
и было-бы то, что говоритъ тетушка: и не могъ-бы я 
ѣхать безъ ея позволенія, и не пустила-бы... 

— Ну, завтра—такъ завтра! въ которомъ-же часу? 
— Да въ два или въ три пассажирскій поѣздъ идетъ— 

ты тамъ узнай хорошенько, я не помню... и пошли на 



Волховскую стандію телеграмму на имя Варшавина, За-
хара Олимпьевича, съ доставкой въ село Самородное. 
Напиши только: такой-то Аркашинъ выѣхалъ въ такомъ-то 
часу съ такимъ поѣздомъ—больше ничего. 

Говоря это, старуха протянула руку къ колокольчику 
и позвонила. 

Вошла горничная, шумя новымъ ситцевымъ платьемъ, 
низенькая, курносая, напомаженная и съ височками. 

— Позовите Лизавету Карловну. 
— Они собираются куда-то, говорятъ... уходятъ... 
— Позовите ее сюда, настойчиво повторила старуха:— 

уходитъ—какойвздоръ! обидѣлась—это отъ нея станется!!., 
И Прасковья Степановна, въ ожиданіи своей экономки-

положила локти на столъ и опять стала тасовать карты, 
шевеля своими пухлыми, когда-то красивыми пальцами. 

Нѣмка вошла въ шляпкѣ съ заплаканными глазами. 
— Лизавета Карловна! голубушка! куда вы? 
Нѣмка потупилась и опустила рѣсницы. 
— Говорятъ, будто я васъ обидѣла, — когда-же это? 

я не помню—совсѣмъ что-то не помню... Да и стану-ли 
я обижать въ такой праздникъ, когда все ликуетъ и ве-
селится! À я позвала васъ... не сходите-ли вы въ мою 
спальню, тамъ у меня на кушеткѣ лежитъ вчерашняя 
покупка—вы ее видѣли... а потомъ, выдвиньте верхній 
ящикъ комода, что за ширмами, онъ не запертъ —и 
принесите мнѣ... тамъ вы найдете эдакую коробку, пе-
ревязанную розовой ленточкой. А комодъ не запирайте: 
у меня, слава Богу, все народъ честный, и никогда ни-
чего не пропадало, слава Тебѣ, Господи! хоть золото 
разсыпь! 

Нѣмка вытерла глаза и побѣжала показать свое усердіе. 
— Такъ-то иногда воруетъ, въ полголоса прогово-

рила Прасковья Степановна:—чай, сахаръ—все это у меня 
точно на огнѣ горитъ. А кто знаетъ?—съ другими людьми 



еще и хуже какую-нибудь бѣду наживешь. Эти, по край-
ней мѣрѣ, чувствительны. Ишь вѣдь, какъ расчувствова-
лась, не безъ удовольствія добавила старуха и затѣмъ 
стала уговаривать своего племянника, чтобы онъ взялъ 
отъ нея двадцать рублей на дорогу. 

— Ни за что не возьму, упрямо отвѣчалъ Вален-
тинъ Петровичъ:—дорога стоить пустяки; я могу и во 
2-мъ и даже въ 3-мъ классѣ мѣсто взять. 

— Непремѣнно возьми въ первомъ классѣ, — нельзя 
иначе... и непремѣнно не позабудь людямъ давать на чан. 
Кучеру ихнему рубль дай, съ него довольно, камерди-
неру, который сапоги тебѣ вычиститъ—ну, тому 2 рубля 
въ зубы сунь, горничной, швейцару, швейцарихѣ... 

— Какіе такіе швейцары въ деревнѣ? подумалъ 
Аркашинъ. 

— Ой, возьми отъ меня деньги—вѣдь я не взятку даю. 
Но Аркашинъ ни за что не хотѣлъ взять денегъ и 

даже разсердился. 
— Ну, ужъ отъ этого-то, погляжу я, какъ ты от-

кажешься, проговорила она, принимая изъ рукъ Лизаветы 
Карловны большой свертокъ въ сѣрой бумагѣ, перевязан-
ной веревочкой, и тотчасъ передавая эту тяжесть на руки 
Аркашпну. 

— Что это такое? 
— Рождественскій подарокъ съ елки—пледъ англій-

скій, мягкій, какъ шелкъ, и длинный: можно и спину, и 
ноги, и все закутать. Я точно предчувствовала, что ты 
поѣдешь въ дорогу. 

— Да вѣдь у меня шуба? 
— Не надѣвай шубу, надѣнь бекешу, старую твою 

бекешу съ мѣховымъ воротникомъ. Шуба—это такой 
mauvais genre! 

— Не могу, тетушка. 
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— И вовсе не такъ холодно: вагоны натоплены. Только 
не садись около печки. 

— Чудесный, безподобный пледъ! сказалъ Аркашинъ, 
щупая ткань:—отъ Рождественскаго подарка я не отка-
зываюсь. Но за что-же такое баловство? 

— А вотъ, я вчера забыла вамъ отдать этотъ бауль-
чикъ, уже не слушая племянника, обратилась старуха 
къ Лизаветѣ Карловнѣ:—тутъ зеркальце, духи, мыло и 
всякая всячина. Возьмите, это для васъ было куплено, и 
я ужъ не знаю, какъ это я забыла вамъ вчера отдать... 

— Умѣетъ задобривать! подумалъ про себя Аркашинъ. 
Нѣмка восторженно приложилась къ рукѣ ея, взяла 

свертокъ, подпрыгнула, точно молоденькая, и убѣжала. 
— Ну, теперь я переодѣнусь. Подожди меня въ сто-

ловой... 

ХН. 

Вернувшись послѣ переговоровъ и завтрака съ тетуш-
кой, онъ тотчасъ же отправился къ Марьѣ Ильинишнѣ 
поздравить ее съ праздникомъ. Но напрасно стучалъ онъ 
въ дверь 7-го номера, дверь была заперта. Варвара-же 
сказала, что Марья Ильинишна взяла вещи и куда-то 
уѣхала. 

И Марья Ильинишна пропала на всю ночь, и на другой 
.день Аркашинъ до третьяго часа пополудни не дождался ея. 

Страшное безпокойство мучило его душу: гдѣ-бы могла 
быть Марья Ильинишна? Неужели у матери пли у ка-
кой-то Катерины Ивановны? или нѣтъ-лп у нея какой-
нибудь тайной зазнобы, тайнаго друга? 

Неизвестность и нѣчто похожее на ревность, сосало 
его за сердце. За 10 минуть до отъѣзда на станцію на-
писалъ онъ ей и велѣлъ передать слѣдующую записку: 
<сМилая Марья Ильинишна! Мнѣ очень хотѣлось поздра-



вить васъ, но вы пропали... Меня посылаетъ тетушка 
въ деревню, и я уѣзжаю дня на два. Надѣюсь вернуться 
на четвертый день праздника. Но здоровы-ли вы? Бла-
годарю васъ за письмо, за прощенье, за все благодарю 
васъ! О, если-бы вы знали, что у меня на сердцѣ! Но 
-прощайте, до свиданья! 

Вашъ В. А.» 
Въ тотъ-же день вечеромъ, около 9 часовъ, по Ни-

колаевской желѣзной дорогѣ, поѣздъ медленно подходилъ 
къ Волховской станціи. Мелькали красные огоньки, раз-
давался свистокъ и кондукторъ, проходя вагоны, гово-
рилъ себѣ подъ носъ: Волховская —10 минуть. Онъ былъ 
увѣренъ, что скажи онъ это хоть шепотомъ—всѣ, кому 
слѣдуетъ услыхать, его услышать. 

Аркашинъ, который чуть-было не задремалъ отъ 
истомы душевной и физической, встрепенулся, снялъ свой 
чемоданчикъ, сложилъ пледъ, надѣлъ шубу въ рукава и 
ждалъ остановки. 

Вчерашнія газеты, купленныя имъ въ Петерэургѣ на 
станціи, лежали на полу, и онъ топталъ пхъ своими ка-
лошами. 

Но прежде чѣмъ онъ выйдетъ изъ вагона, скажемъ 
>въ короткихъ словахъ, о чемъ онъ думалъ дорогой. 

Сначала онъ былъ какъ-будто радъ, что судьба хо-
четъ отрезвить его. провѣтрить, такъ сказать, подверг-
нуть испытанно сердце, сердце, которое несомнѣнно стра-
даетъ, потому что любить и любить, вопреки всѣмъ раз-
счетамъ и соображеніямъ, и не столько страхъ нужды 
его останавливает^ сколько совершенное ыевѣдѣнье, дѣй-
ствительно-ли Марья Ильпнишна такова, какою она ему 
кажется. У нея столько природнаго ума, что ей сыграть 
роль недоступной или честной ничего не стоить. Что это 
за дѣти, которымъ она покупаетъ игрушки на свои тру-
довыя деньги? Что, если это ея дѣти? Нельзя-ли какъ-
нибудь постараться разлюбить ее пли хоть быть хладно-



кровнѣе? Сама-же она пишетъ, что съ огнемъ ne шутятъ. 
Что это значптъ? Не ея~ли это ультиматума дескать,, 
женись пли оставь меня въ покоѣ? 

Но чѣмъ далѣе трясла его дорога, чѣмъ больше зябъ, 
онъ, чѣмъ темнѣе становилась ночь и ярче пролетавшія 
искры, отиосимыя вѣтромъ и огненными черточками мель-
кавшхя за двойными стеклами оконъ, чѣмъ тоскливѣе и 
мрачнѣе становилось на душѣ его, тѣмъ все больше и 
больше сожалѣлъ онъ, что послушался тетушки: «Какъ-
бы я теперь былъ спокоенъ, думалъ онъ:—какъ-бы мы хо-
рошо встрѣтились и стали-бы пить чай, и стала-бы она 
мнѣ разсказывать, гдѣ была и что видѣла. Вѣдь она все 
такъ хорошо и ясно умѣетъ разсказывать! И какъ я могу, 
какъ я смѣю, какое право я имѣю думать о ней дурно, 
или осуждать ее! Вѣдь будь у ней кто-нибудь, это 
было-бы видно: шила въ мѣшкѣ не утаишь. Вотъ, къ 
праздникамъ было у ней въ карманѣ не болѣе 20 рублей, 
которые мѣсяцамп она копила и откладывала. Сколько-же 
у ней останется на праздники, если 14 рублей она уже 
истратила на подарки?! Хватитъ-ли это ей на обѣдъ до 
Новаго года? Что-же мудренаго, что она осталась ночевать, 
у кого-нибудь изъ своихъ подругъ или хоть у этой Ка-
терины Ивановны, можетъ быть, добрѣйшей и честнѣйшей 
женщины! Такъ-бы и полетѣлъ назадъ въ мой номеръ! 
но несетъ, несетъ меня чортова сила, и ничего не по--
дѣ лаешь! 

XIII. 

Онъ вышелъ на деревянные подмостки, и тотчасъ-же 
на морозѣ легкій паръ обволокъ усы его и бороду. 

— Вотъ не было печалп... пробормотать онъ себѣ 
подъ-носъ и, не видя никого, кромѣ кондукторовъ да 



выскочившихъ изъ вагоновъ тѣхъ иассажировъ, кото-
рымъ не сидится на ихъ мѣстахъ пли которые вѣчно го-
лодны,—пожалѣлъ, что ѣхалъ, но совѣту тетушки, въ 
первомъ классѣ и заплатилъ за это лишнее. 

— А что если даже и лошадей нѣтъ? Что я буду 
дѣлать всю ночь на станціи? Да тутъ, кажется, и буфета 
нѣтъ. 

Кондукторъ далъ свистокъ, поѣздъ тронулся и, свер-
кая золотыми искрами, постепенно въ сумракѣ ночи ушелъ 
изъ глазъ Аркашина. 

Аркашинъ прошелся по доскамъ. Онъ былъ въ своей 
старой скунцевой шубѣ, несъ чемоданчикъ и не зналъ, 
куда дѣвать ему тяжелый пледъ — подарокъ тетушки 
Нѣчто похожее на глухое отчаяніе шевельнулось въ 
душѣ его. 

— Пойду справляться: нѣтъ-ли лошадей... Но не 
успѣлъ онъ это подумать, какъ передъ нимъ при свѣтѣ 
фонарей вырисовалась фигура въ тепломъ пальто, въ 
кашне и въ барашковой, сѣрой шапкѣ. 

— Вы господинъ Аркашинъ? спросилъ его незна-
комый, не особенно пріятный, пискливый голосъ. 

— Я. 
— А если вы, то лошади давно уже ждутъ васъ... 

Позвольте, я свезу ваши вещи. Имѣю честь рекомендо-
ваться: родственникъ г. Варшавина, Самославскій. 

Онъ такъ произнесъ свою фамилію, что въ ушахъ 
Аркашина что-то просвистало и не вышло никакой фа-
миліи. 

— Телеграмма ваша пришла какъ разъ во-время, и 
хорошо еще, что попала къ намъ въ руки. Мы только 
что встали изъ-за стола, тотчасъ-же распорядились и 
велѣли закладывать... Жаль вотъ только, что туманно, 
мѣсяца не видать, а то-бы... 

— А не знаете, сколько градусовъ? 



— Да не очень холодно... а сколько градусовъ—не* 
знаю-еь; но не очень холодно... 

Такъ, перекидываясь словами, обошли они товарный 
поѣздъ и, перешагнувъ черезъ немалое количество про-
легающихъ и мѣстами отъ огней лоснящихся рельсовъ* 
вышли на то самое мѣсто, гдѣ ожидали ихъ большія 
ковровыя сани съ высокимъ задкомъ и жесткой отъ. 
мороза, сукномъ крытой полостью. 

Мѣшковато Аркашинъ влѣзъ въ эти сани, запахнулъ 
шубу, закуталъ ноги въ пледъ и надвинувъ на лобъ мѣ-
ховую шапку, мысленно перекрестился. 

Съ нимъ рядомъ помѣстился Самославскій. Кучеръ 
подобралъ возжи, и тройка здоровыхъ барскихъ коней, 
звеня бубенцами, двинулась сначала легкой рысью, и все 
шибче и шибче понеслась по лѣсной дорогѣ. Ночь не 
была темна, моросилъ снѣжокъ, лунный дискъ казался 
желтоватымъ пятномъ, и куда ни глядѣлъ Аркашинъ, 
все казалось бѣлесоватымъ, сѣрымъ, безжизненнымъ... 

Лѣсъ былъ хвойный, невысокій, мѣстами вырублен-
ный, заваленный грудами снѣга, и только изрѣдка надъ 
этими грудами бѣлѣлись изогнутые стволы березъ -или 
чернѣлись пни, принимая фантастическія очертанія то ка-
кой-то птицы, то звѣря, то черной мертвой руки съ 
растопыренными пальцами. 

Аркашинъ, какъ истый петербуржецъ, отвыкъ не 
только отъ ухабовъ, которые безпрестанно подбрасывали 
сани, но и отъ этого унылаго простора и отъ этого 
вольнаго воздуха. 

— Не слишкомъ-ли мы гонимъ? замѣтилъ онъ сво-
ему спутнику, который все больше поглядывалъ на задъ 
пристяжной и на неровные скачки ея, особенно когда 
она прижималась къ коренной и косилась, осыпанная 
инеемъ какого-нибудь прилегающаго къ дорогѣ куста 
или дерева. 



— Ничего-съ, сказалъ спутникъ:—скорѣе доѣдемъ. Не 
хотите ли водочки хлебнуть? У меня есть лядунка съ за-
бористой... 

— Благодарю покорно, я водки не пью. 
— Какъ не пьете? можетъ-ли это быть? Что-же вы 

пьете? 
— To-есть пью, пожалуй, въ экстренныхъ случаяхъ.— 

Впрочемъ, позвольте немного. 
Спутникъ точно обрадовался, тотчасъ-же вытащилъ 

изъ широкаго кармана своего пальто плетеную кубы-
шечку, отвинтилъ крышку и поднесъ Аркашину. 

Проглотивъ два-три глотка, Аркашинъ слазалъ, что 
водка, дѣйствительно, забористая, чистѣйшій спиртъ. 

Самославскій немедленно послѣдовалъ его нримѣру, 
приложилъ лядунку- ко рту и сталъ тянуть, слегка за-
ирокинувъ голову. 

Тройка бѣжала тише, и спутники стали разговари-
вать. Родственникъ Варшавиныхъ сталъ разспрашивать 
Аркашина, какое вино любитъ онъ предпочтительно, и 
когда тотъ подумавши отвѣчалъ, что любитъ портеръ, 
обратился къ кучеру: 

— А никакъ портерку-то у насъ и нѣтъ—а? 
Кучеръ быстро оглянулся, пожалъ плечами и не от-

вѣчалъ ни слова. Аркашину только показалось, что одинъ 
глазъ изъ-подъ шапки сверкнулъ какимъ-то сердитымъ, 
яркпмъ блескомъ. 

— Молодой еще должно быть? 
— Кто-съ? 
— Да кучеръ-то вашъ. 
— Да-а-съ, еще очень молодой, изъ форейторовъ... 

очень еще молодой, но вы не безпокойтесь, правитъ 
лучше всякаго стараго, молодцомъ правитъ, и до лоша-
дей большой охотникъ — изъ цыганъ, должно быть: они 



всѣ до лошадей болыпіе охотники. Онъ у насъ и самого 
старика возитъ. 

— Захара Олимпьевича? 
— Да-а-съ... 
— А онъ часто выѣзжаетъ? 
— Бывало часто-съ, на охоту бывало... ну, а теперь, 

какъ съ лошади разъ свалился, все больше кряхтитъ, 
должно быть, отшибъ себѣ что-нибудь... Ноги стали 
очень измѣнять ему, да ужъ и старъ-же онъ! Вотъ 
увидите! Вы никогда его не видали? 

— Давно не видалъ, съ дѣтства. 
— И Олимпіаду Захаровну никогда не видали? 
— И ея не видалъ. 
— Славная, я вамъ скажу, дѣвица... т. е. я вамъ 

скажу... 
Кучеръ привсталъ, взмахнулъ возжами, и лошади 

помчались; такъ и полетѣли ітзъ-подъ копытъ ихъ комья 
сиѣгу во всѣ стороны. 

Спутникъ прикусилъ языкъ и опять сталъ погляды-
вать, какъ скачетъ пристяжная. 

— Быть намъ гдѣ-нибудь въ оврагѣ! подумалъ не-
привыкший къ такой ѣздѣ Аркашинъ. 

Воздухъ вылъ и свисталъ въ ушахъ его... Но вотъ 
дорога стала шире и глаже, лѣсъ разступился въ обѣ 
стороны и выше, въ млечную мглу поднялъ темные, не-
опредѣленно-острые верхи свои. 

— Непремѣнно отморожу себѣ носъ, подумалъ Арка-
шинъ и спряталъ его въ приподнятый воротникъ своей 
шубенки. Ему казалось, что становилось все холоднѣе 
и холоднѣе, и что этой дорогѣ, оглашаемой однообраз-
нымъ побрякиваніемъ бубенчиковъ, конца нѣтъ. 

Такъ ѣхали они слишкомъ часъ, который Аркашину 
казался цѣлой вѣчностью. Миновали двѣ какія-то дере-
веньки, или выселки съ занесенными снѣгомъ избами. 



Два раза собаки съ даемъ сопровождали ихъ. Одинъ 
песъ бѣжалъ за ними чуть не цѣлую версту и охрипъ 
отъ слишкомъ усерднаго лая... 

Наконецъ вдали мелькнулъ рядъ огоньковъ... Ар-
кашинъ освободилъ носъ свой, а его спутникъ опять 
вынулъ лядунку и такъ запрокинулъ свою голову, что 
вѣроятно вытянулъ все, что было въ ней. 

— Ну, доѣхали! проговорилъ онъ довольнымъ голо-
сомъ,—все обошлось благополучно, слава тебѣ, Господи! 

Тройка влетѣла въ отворенныя ворота и мимо ярко 
освѣщенныхъ оконъ дома подлетѣла къ крыльцу и оста-
новилась. 

Съ окоченѣлыми отъ стужи ногами вышелъ Арка-
шинъ изъ саней, и пока проводникъ его дергалъ за ру-
коятку звонка, при свѣтѣ фонаря, увидалъ, что это былъ 
худенькій, невысокаго роста человѣчекъ съ маленькими 
глазками и рыжеватый. 

Кто-то шелъ отворить имъ двери. 
— Постойте! сказалъ Аркашинъ кучеру, —подождите! 
— Что вамъ? торопливо спросилъ его спутникъ. 
— Да вотъ, пожалуйста, отдайте ему на водку. 
Аркашинъ отвернулся къ фонарю, сталъ вынимать 

деньги и услыхалъ за спиной своей, что кто-то хихикнулъ. 
Онъ обернулся. 
Самославскій хохоталъ и топтался на одномъ мѣстѣ. 
— Чему вы? спросилъ Аркашинъ. 
«Не надо мной-ли потѣшается?» подумалъ онъ. 
— Да такъ какъ-то стало смѣшно... 
Въ это врехмя человѣкъ пожилыхъ лѣтъ, въ лпврей-

номъ сюртукѣ, отворилъ двери сѣней, и показалась не-
высокая, ковромъ обитая лѣстница. 

— Такъ вотъ, пожалуйста! сказалъ Аркашинъ и про-
танулъ руку съ рублевой депозитной. 

Кучеръ быстро оглянулся, и опять, какъ молнія, 



блеснули глаза его. Но Аркашинъ уже всходилъ на лѣст-
ниду съ такимъ чувствомъ, какъ-будто онъ сказочный 
герой и входитъ въ какой-то фантастическій замокъ. 

ХІУ. 

Не успѣлъ онъ скрыться за тяжелой дверью, какъ. 
кучеръ соскочилъ съ облучка и далеко не мужицкимъ 
голосомъ проговорилъ все еще хохочащему Самослав-
скому: 

— Ну, гдѣ рубль? что-же вы не даете? Вѣдь не 
вамъ дали на водку—мнѣ... 

— Ха-ха-ха! нѣтъ, ужъ позвольте мнѣ его у себя 
оставить; я вѣдь тоже не даромъ сопровождалъ его. 

— Давайте! 
— Да помилуйте, скажите ради Бога! 
— Я вамъ сегодня-же другой рубль вышлю, если 

хотите, серебромъ, а эту бумажку я спрячу на память. 
И, высвободивъ одну свою руку изъ теплой варежки, 

кучеръ протянулъ ее. Рублевая, смятая, депозитка пе-
решла въ его полное распоряженіе. 

Рука кучера вовсе не была похожа на кучерскую 
руку: она была такая бѣленькая, такая стройная. 

— Ну, теперь садитесь на мое мѣсто и проводите 
лошадей, да спросите, отчего Кузьма не вышелъ къ во-
ротамъ. Неужели спитъ? Кажется, могъ-бы слышать... 

— Такъ за вами, значитъ, рубль? присаживаясь на 
облучекъ и забирая возжи, произнесъ Самославскій. 

— Если вы не проболтаетесь... 
— Будьте благонадежны... 
— Ну, хорошо, ступайте! 
— Постойте... ради Бога... что за человѣкъ этотъ 

Аркашинъ? 



— А вамъ зачѣмъ? 
— Женихъ? 
— И это до васъ нисколько не касается, ступайте! 
Тройка шагомъ отъѣхала къ фонарю, который одиноко 

свѣтился въ глубинѣ двора, у самыхъ конюшенъ, и из-
дали, казалось, красный глазокъ его съ завистью погля-
дывалъ на бѣлый, зеркальный фонарь у главнаго подъ-
ѣзда. * 

А молодой кучеръ, похлестывая кнутикомъ по ногамъ 
свопмъ, обутьшъ въ мѣховые, сафьяномъ крытые са-
пожки, маленькими шажками пошелъ вокругъ дома на 
другое, заднее крыльцо, на которое уже выбѣжали гор-
ничныя, услыхавшія давно пмъ знакомое звяканье збруи 
и бубенчиковъ. У крыльца подбѣжала къ нему черная 
собака, которую онъ погладилъ; затѣмъ, стуча каблуч-
ками, взбѣжалъ онъ по ступенькамъ лѣстницы и прого-
ворплъ одной изъ горничныхъ: 

— Переодѣваться... да зажги свѣчи! поскорѣй при-
чесать меня! 

ХУ. 

Прошу теперь вообразить себѣ Аркашина въ той 
комнатѣ, куда старый лакей въ сѣромъ фракѣ привелъ 
его, молча зажегъ свѣчи, закрылъ растворенную фор-
точку, оглядѣлъ, все-ли на мѣстѣ, есть-ли вода въ умы-
вальник, и пошелъ за его чемоданомъ въ переднюю. 

Аркашину деревенскій домъ Варшавиныхъ показался 
болыпимъ барскимъ домомъ, полнымъ жизни и движе-
нія. Когда онъ проходилъ корридоромъ въ отведенную 
ему комнату, онъ видѣлъ въ растворенный двери за-
жженный стѣнныя лампы, видѣлъ свѣчи, чей-то профиль 
съ картами, и слышалъ звуки рояля; словомъ, ото всего 



дома вѣяло чѣмъ-то праздничнымъ. Самая-же комната, 
куда провели его, показалась ему мрачной, даже мрач-
нѣе той передней, гдѣ тоже какой-то старикъ, въ та-
комъ-же сѣромъ фракѣ, съ мѣдными пуговицами, снялъ 
•съ него шубу и посовѣтовалъ ему свою шапочку отдать 
ему на сохраненіе. 

«Ну, вотъ и заѣхалъ!» Ему почему-то было и жутко, 
и даже неуютно... Куда онъ пойдетъ? кого увидитъ? 
какъ отрекомендуется, и какъ его примутъ? Не фанта-
зія-ли это тетушки, нелѣпая бабья фантазія! Ну, что 
онъ скажетъ, если его спросятъ: какими судьбами взду-
малось вамъ пріѣхать къ намъ? — «Бр! здѣсь даже не 
тепло... А я долженъ еще переодѣваться!» 

Онъ ощупалъ рукой, топлена-ли изразцовая печь, 
прошелся по ковру, поглядѣлъ зачѣмъ-то въ окошко, и 
когда вернулся лакей съ чемоданчикомъ, спросилъ, какъ 
его зовутъ. 

— Ѳедоръ! пожалуйста, почистите мой сюртукъ, да 
принесите сюда на ночь пледъ мой, я оставилъ его въ 
передней. 

— А кушать чай или закусить вы пожалуете въ 
столовую, или прикажете вамъ сюда подать? 

— Ужъ и самъ не знаю. 
Ѳедоръ поглядѣлъ на него своими умными, стариков-

скими, бѣлесоватыми глазками и произнесъ настави-
тельно: 

— Лучше, если вы пожалуете въ столовую: тамъ и 
закуска... и все-съ... да и вамъ, сударь, будетъ пріятнѣе. 

— Что дѣлать—надо идти, подумалъ про себя Арка-
шинъ, засучивая рукава, чтобъ вымыть руки и все еще 
вздрагивая отъ холода. 

— Надѣюсь, что въ столовой я найду Захара Олим-
піевича. Мнѣ нужно его видѣть: я привезъ къ нему 



письмо отъ тетушки, Анцыперовой. Знаете вы мою те-
тушку? 

— Гм! да-съ! Какъ не знать-съ госпожи Анцыпе-
ровои? 

— Ну, такъ какъ-же? найду я тамъ Захара Олим-
піевича, или- вы проводите меня прямо въ кабинета его? 

Лицо Ѳедора слегка перекосилось и сдѣлалось какъ-
бы таинственными 

—• Нашего барина, сударь, не всегда можно видѣть, 
такъ какъ они уже не оченно молоды и часто изволятъ 
похварывать. Я, если прикажете, могу черезъ его ка-
мердинера доложить ему или спрошу у Олимпіады За-
харовны? 

— Пожалуйста! 
Ѳедоръ вышелъ и, какъ показалось Аркашину, вы-

шелъ на цыпочкахъ и тихо притворилъ за собой дверь. 
О такихъ камердинерахъ Аркашинъ, какъ Петербург-

скій чииовникъ, не имѣлъ никакого понятія. Ѳедоръ 
былъ человѣкъ, вскормленный и выполированный крѣ-
постничествомъ, и не столько гордился эмансипаціей или 
тѣмъ, что онъ человѣкъ свободный, сколько тѣмъ, что 

'Онъ видалъ виды... и знаетъ себѣ цѣну. Онъ былъ очень 
вѣжливъ своей особенной, лакейской вѣжливостью, и 
если-бы Аркашинъ далъ ему на водку двугривенный, 
онъ-бы почелъ за невѣжество не взять его, но принялъ-
бы его, не говоря ни слова, не благодаря, даже глядя 
куда-то въ стѣну,—словомъ, такъ, какъ старые крючки 
принимали взятку отъ просителей, т. е. прикидываясь, 
что и не замѣчаютъ такихъ пустяковъ, — замѣчать не 
стоить, а не принять совѣстно: товарищество можетъ 
обидѣться, ибо... всякое даяніе — благо, и курочка по 
крупочкѣ клюетъ и тѣмъ сыта бываетъ... Послѣ эман-
сипаціи ѣздилъ онъ въ Петербургъ, но скоро вернулся 
въ старое господское гнѣздо. Петербургъ ему не нонра-



вился.—Съ семьей тамъ жить нельзя, говорплъ онъ:— 
господа жпвутъ тѣсно, а на улицахъ, что ни шагъ, 
либо трактиръ, либо кабакъ, либо пивная. Соблазна много, 
а жить нельзя...—Почему именно нельзя, Ѳедоръ не 
пускался въ подробности; человѣкъ онъ былъ немолодой, 
трезвый и сдержанный. 

Одѣвшпсь и повязавши новый галстукъ, Аркашинъ 
погрузился въ кресла и задумался... Мысль, что, уѣзжая. 
не успѣлъ онъ проститься съ Марьей Ильпнишной, тя-
желымъ камнемъ лежала у него на сердцѣ. 

XVI. 

Домъ не отдыхалъ, не смотря на поздній часъ ве-
чера: безпрестанно слышались голоса, бѣготня дѣтей, 
шаги лакеевъ пли горничныхъ, иозвякиванье тѣсно по-
ставленныхъ на подносѣ стакановъ; но Аркашпнъ си-
дѣлъ точно въ засадѣ и все ждалъ возвращенія Ѳедора, 
все сидѣлъ и думалъ, что вотъ-вотъ сейчасъ позовутъ 
его въ кабинета къ Захару Олимпьевичу. Онъ вообра-
жалъ его старымъ самодуромъ, сухішъ и гордымъ, пз-
балованнымъ судьбою; но, по увѣренію его тетушки, че-
ловѣкомъ очень умнымъ, хотя немного и страннымъ. 

Такъ прошло полчаса. 
Вдругъ шумно отворилась дверь и показалась чело-

вѣческая фигура, нзъ-за которой мелькала почтенная, 
хоть и лакейская физіономія Оедора. Эта фигура была 
ничто иное, какъ средняго роста большеголовый тол-
стякъ, безусый и безбородый, очевидно, гладко выбри-
тый, въ какомъ-то казакішѣ нараспашку, въ шелковой, 
нѣсколько полинялой, желтой рубашкѣ съ косьшъ воро-
томъ и безъ галстука. Сѣдые, ровной щеткой выстри-
женные волосы сильыѣе выдѣляли смуглый, почти брон-



зовый цвѣтъ его кожи, красныя уши. темный, густыя 
брови и мутно-сѣрые глаза, тяжелый и проницательный 
взглядъ которыхъ почувствовалъ на еебѣ Аркашинъ, 
привставшій съ мѣста п смутно догадавшійся, что онъ 
втідптъ передъ собой самого Захара Варшавина, такъ-
какъ Ѳедоръ, притворпвши за нимъ дверь, остался стоять 
у порога. 

Толстякъ съ полминуты оглядывалъ гостя,—причемъ 
голова его тряслась, а морщины на лбу лежали суро-
выми складками. 

Но пока гость молчалъ, соображая, что все это зна-
читъ и въ какпхъ выраженіяхъ ему отрекомендовать 
себя, у вошедшаго толстяка морщины сглаживались, 
взглядъ становился довѣрчивѣе, на губахъ появилось иѣ-
что похожее на улыбку. 

— Похожъ! заговорилъ онъ хриповатымъ голосомъ: 
Похожъ... только покрасивѣе отца... повыше... а похожъ, 
похожъ! Ну, нечего вамъ и рекомендоваться: самъ вижу, 
что вы ничего... молодецъ... Рыцарь, совсѣмъ рыцарь! 
Милости просішъ! чѣмъ богаты... Тетушка ваша — здо-
рова-ли? кажется, она вамъ тетушка, эта Прасковья Сте-
пановна? 

— Я имѣю отъ нея письмо къ вамъ, съ тѣмъ и прі-
ѣхалъ, чтобы... 

— Ну. письмо, это — того... это мы завтра... Кой 
чортъ, стану я теперь читать его? Идемъ чай пить—со-
грѣйся! Да... если хочешь пуншу хорошаго—выпей! 

— Ѳедька! обратился онъ къ старому лакею: служи 
ему; это сынъ Петра Валентиновича. Памнишь Петра 
Валентиновича—а? 

И голова его затряслась еще сильнѣе, должно быть, 
подъ наплывомъ молодыхъ и горячихъ воспомішанін. — 
Ну, веди меня! 

Ѳедоръ взялъ его подъ локоть, и старикъ вышелъ, не 



сказавши больше ни слова, не обернувшись даже на прі-
ѣзжаго; только глаза его увлажнились... 

— Веди въ столовую! и Петра Валентиновича при-
глашай! 

— Какого Петра Валентиновича? изумился Ѳедоръ. 
Старикъ пріостановился на порогѣ, точно тоже изу-

мился, и съ укоризной ноглядѣлъ на стараго Ѳедора. 
•— Ну сына его! Сына... 
— Ну. вотъ-съ! изволили видѣть?—проговорилъ Фе-

доръ, вернувшись къ Аркашину. — Теперь пожалуйте 
чай пить. 

XVII. 

Въ столовой, за длиннымъ столомъ, Аркашинъ за-
сталъ большую компанію — п все зарябило въ глазахъ 
его: дымящій самоваръ, свѣчи н канделябры, блюда съ 
коклетами, соусники, бутылки, незнакомый лица мужчинъ, 
какія-то дамы, дѣти, самъ Захаръ Олішпьевичъ, облоко-
тпвшійся на столъ и какъ бы задремавшій. 

Онъ поклонился, мужчины привстали и опять усѣлпсь. 
Дамы оглядѣлп его не безъ любопытства. 

— Папа! пронесся голоеъ одной изъ дамъ, и такъ 
звонко, что Захаръ Олимпьевнчъ поднялъ голову. 

— Что? 
— Аркашинъ... 
— А... да... гдѣ? Садись тутъ... вотъ тебѣ мѣсто... 

очень радъ... Слава Богу... Ну, что—какъ ты?.. Ъшь и 
пей. Будь какъ дома... A гдѣ Олимпія?! 

— Не пришла еще... 
— А? 
— Переодѣвается еще, должно быть, знаю. 
— Это зачѣмъ? какой вздоръ! зачѣмъ ей переодѣ-



ваться? Кажется, еіі не въ диковину, что гости то и дѣло 
наѣзжаютъ къ намъ. И отчего такъ поздно чай? неужели 
никто не пилъ? 

— Это второй самоваръ ужъ... Ждали гостей... Олимпа 
еще не пила. 

Старикъ что-то хотѣлъ возразить своей старшей до-
чери (такъ-какъ щеголеватая дама въ кружевной иаколкѣ 
и въ модныхъ воротничкахъ была никто иная, какъ Вар-
вара Захаровна Илюшина, старшая замужняя дочь его), 
но страшно закашлялся... прпчемъ жилы напряглись на 
вискахъ его, и лицо побагровѣло. 

Понемногу успокоившись, онъ обвелъ глазами ири-
еутствующпхъ и спросилъ, гдѣ Юрка (т. е. Юрій 6е-
доровпчъ Плюсъ, мужъ его младшей дочери, Ольги За-
харовны). 

Ольга Захаровна, которая въ эту минуту занималась 
разрѣзываніемъ на кусочки холодной телятины, иначе 
сказать, трудилась надъ тарелкой своей маленькой трех-
лѣтней дочки, подняла свою голову съ подрѣзанныші 
черными волосами, блѣдными, продолговатыми чертами 
лица и безпокойнымъ взглядомъ. 

— Мужъ мой, отозвалась она, вкладывая вилку въ 
руку дѣвочкгг,—сейчасъ прійдетъ, у него голова болитъ. 
Вамъ его нужно, папа? добавила она, привставая и 
какъ-бы собираясь выйти. 

— Навѣрное дуется на кого-нибудь, проворчалъ ста-
рикъ, поглядѣвшн на Ольгу Захаровну. Та ничего на 
это не сказала и тотчасъ-же вышла. 

Ей вслѣдъ, загнувъ назадъ голову, поглядѣлъ одпнъ изъ 
присутствующпхъ, который, повидимому, меньше всѣхъ 
обращалъ вниманія на Захара Олимпьевича и на неизвест-
ное ему лицо Аркашина. Спдѣлъ онъ нѣсколько развалясь, 
пилъ лафитъ изъ стакана, пзрѣдка поднося его къ губамъ 
свопмъ. Это былъ очень видный джентльменъ, нѣсколько 
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беззаботной наружности, но въ превосходномъ бѣльѣ и 
въ бѣломъ галстукѣ. Отъ его лица и углубленныхъ 
темно-сѣрыхъ глазъ вѣяло чѣмъ-то холоднымъ и пре-
зрительным^ печать скуки лежала на этомъ пожиломъ 
лицѣ, не смотря на усмѣшку, какою сопровождалъ онъ 
свои короткія рѣчи, вполголоса разговаривая съ свопмъ 
сосѣдомъ, Самославскимъ, да еще съ какою-то дѣвуш-
кой, круглолицей, съ голубыми, блестящими глазками и 
пухленькимъ совершенно ребяческпмъ ротпкомъ. Сеіі 
джентльменъ былъ никто иной, какъ Плюшпнъ, мужъ 
старшей дочери Варшавина. Дѣвпца-же, которую онъ кон-
фузя лъ, была гувернанткой у Ольги Захаровны при той 
дѣвочкѣ, которую она кормила. У дѣтей-же Илюшина 
(двухъ дѣвочекъ и одного 6-ти-лѣтняго мальчика, кото-
рые были тутъ-же за столомъ, сидѣли подвязанные сал-
фетками и все больше уплетали сыръ, икру и сардинки), 
находилась другая дѣвпца, и никому неотрекомендован-
ный Аркашивъ разомъ догадался, что она англичанка, 
такъ-какъ у ней отъ ноздрей до верхней губы былъ по 
крайней мѣрѣ вершокъ разстоянія, а лицо было все-таки 
довольно пріятное, т. е. осмысленное, иначе сказать, въ 
головѣ ея русскаго ума было на копѣйку, a англійскаго 
ума по крайней мѣрѣ на 10 фуитовъ стерлинговъ. 

— Степанъ Илыічъ! ты здѣсь? спросилъ Захаръ 
Олимпьевпчъ, все еще почему-то хмуря брови и недо-
вольнымъ голосомъ. 

— Что прикажете? встрепенулся сидяіцій за столомъ 
какой-то старичекъ очень смиреннаго вида, сутуловатый, 
съ длиннымъ, въ серединѣ толстымъ носомъ, рѣденькоп 
козлиной бородкой и безволосый на впалыхъ іцекахъ и 
выдающихся скулахъ. 

— Много гостей къ тебѣ наѣзжало сегодня съ по-
здравленіемъ—а? Ты вѣдь именинникъ—а? 

— Былъ только батюшка, отецъ Иларіонъ, да дьн-



коница, да еще вотъ г. Самославскіи завернулъ ко мнЬ 
•пирога отвѣдать,—а то никто-съ... 

— А что твои голуби? 
— Ничего, воркуютъ. 
— А будешь ты сегодня пуншъ нить? 
— Какъ вамъ будетъ угодно. 
— Ступай, наливай чай! Видно я никогда не дож-

дусь... 
Степанъ Ильичъ поднялся съ мѣста и кругозгь стола 

побрелъ къ самовару, Плюшинъ ткнулъ ему пальцемъ въ 
бокъ, на что тотъ засмѣялся, но въ полуобороту скор-
чи лъ мину. 

— Шалунъ! выразила его нѣсколько сконфуженная 
физіономія. 

Этотъ Степанъ Ильичъ давно уже, съ незапамятныхъ 
временъ, жилъ во флигелѣ и былъ какъ-бы нахлѣбни-
комъ при семьѣ Варшавина. Когда-то онъ былъ учителемъ 
у единственнаго сына Захара Олимпьевича, умершаго 
тому назадъ лѣтъ 20, уже при второй женѣ его. 

Но не успѣлъ онъ снять съ самовара чайникъ и гла-
зами опытнаго знатока по части разливанья оглядѣть ста-
каны и чашки, приняться за сахарницу и поглядѣть на 
скляницу съ коньякомъ, какъ въ дверяхъ изъ корридора 
появилась дѣвушаа—младшая дочь Варшавина, Олимгііада 
Захаровна. 

Она молча подошла къ отцу и иоцѣловала его въ 
голову. 

— Ты переодѣвалась? спросилъ онъ полушутя, полу-
сердито. 

Олимпія быстрымъ взглядомъ оглядѣла столъ и не-
знакомаго гостя, который всталъ при ея появленіп, и от-
вѣчала отцу: 

— Извини, папа я выѣзжала и немного прокатилась... 
погода славная... тихо и не очень моро;штъ... А вы за-



чѣмъ не за свое дѣло? обратилась она къ носастому 
Степану Ильичу:—кто васъ проситъ? 

Степанъ Илыічъ поглядѣлъ на нее изподлобья, потрясъ 
головой, опустплъ руки и сказалъ: 

— Такъ было угодно вотъ имъ... 
И онъ яодбородкомъ или, лучше сказать, кончнкомъ 

бороды своей указалъ на Захара Олішпьевича. 
— Эге братъ! видно того... не въ свои сани не са-

дись! засмѣялся Захаръ Оліпіпьевпчъ и опять чуть-было 
не раскашлялся.—А ты, Олимпа, пожалуйста, сдѣлап мнѣ 
луншпку... да вотъ и гостю не мѣшаетъ съ дороги. 

— Съ меня довольно и чаю, къ пуншу я не иривыкъ, 
замѣтилъ Аркашинъ, садясь на свое мѣсто блѣднѣе и 
сконфужениѣе, чТшъ когда-нибудь. 

XVIII. 

Онъ сконфузился потому, во-первыхъ, что Олішпіада 
сразу поразила его красотой своей: ему показалось, что 
отъ роду никогда еще не вггдалъ онъ такой блистательной 
красавицы; во-вторыхъ, потому, что никто не догадался 
его ей представить, й что она не обратила на него почти 
никакого внпманія, точно его не было; въ-третьихъ, по-
тому, что общество, которое засталъ онъ за столомъ, пока-
залось ему такимъ чужимъ, такимъ несидшатпчыымъ, 
что онъ не зналъ, какъ ему вести себя. Подвыпившш н 
суровый на видъ Захаръ Олимпьевичъ больше всѣхъ ему 
нравился... но и онъ, не смотря на то, что всѣ замѣтно 
его побаивались, казался какпмъ-то несчастнымъ старп-
комъ, удручен нымъ тайною скорбью. 

Аркашинъ еще вчера слышалъ отъ своей тетушки 
(когда оставался у ней завтракать), что къ Захару Олпмпь-
евпчу наѣхали его зятья, мужья дочерен его, да тг.къ 
и остались въ его усадьбѣ со всѣми своими чадами и 



домочадцами.—одинъ оттого, что прокутилъ все свое со-
стоите; другой потому, что его выгнали со службы за 
вспыльчивый нравъ, неукротимый и подозрительный. 

Самославскій тояіе показался Аркашину какимъ-то 
шалопаемъ и будущимъ горькимъ пьяницей. Степанъ 
Ильичъ, котораго глазки точно мыши выглядывали І І З Ъ -

подъ выпуклостей, на которыхъ не было бровей, тоже 
не внушалъ большаго довѣрія: онъ показался ему іезуи-
томъ, смнреннымъ на впдъ, но плутоватымъ и себѣ-на-
умѣ. Ему даже казалось, что Плюшинъ волочится за мо-
лоденькой гувернанткой съ иршіухлымп губками и что 
жена его, Варвара Захаровна, на это не обращаегъ ни-
какого вниманія и глядитъ на него, Аркашіша, такъ, 
какъ будто старается понять, къ какому обществу онъ 
прпнадлежитъ, и стоитъ-лп съ нимъ порядочной жеищинѣ 
кокетничать. 

Многое, можетъ быть, Валентин ь Петровичъ прёуве-
личивалъ. но онъ былъ не въ духѣ—боялся, что просту-
дился—и, что всего хуже, цѣлые полчаса сидѣлъ передъ 
самоваромъ, дожидался чаю и нзнывалъ отъ жажды, съ 
лихорадочньшъ ощущеніемъ въ сшінѣ и холодными, какъ 
ледъ, ногами. 

Ему было невесело; но, когда увидалъ онъ Олимпіаду, 
онъ забылъ и свою жажду, и свои холодныя ноги, и весь 
превратился въ то внішаніе, которое ие безъ усплія воли 
нужно было скрывать, не давая замѣчать его. 

Олпмпіада, дѣтіствительио, была красивая, рослая и 
сильная дѣвушка, съ правильными чертами лица, съ чер-
ными какъ уголь глазами, снизу также какъ и сверху, 
опушенными длинными рѣсницами, съ античнымъ роти-
комъ, свѣжая, полногрудая и тонкая. Вся она какъ-то 
розовѣла, свѣтилась и лоснилась. Лоснились ея темныя 
брови, лоснились ея волосы и лицо тамъ, гдѣ кончались 
влажные и продолговатые, углы глазъ ея, что было осо-



бенно замѣтно, когда она въ профиль поворачивала свою 
голову. 

— И эта царица, эта богиня захочетъ стать женой 
моей? какой вздоръ! думалъ Аркашинъ;—на нее можно за-
глядеться, но мечтать о ней, не обладая сотнями тысячъ, 
просто святотатство! Это то-же, что брилліантъ стараться 
обдѣлать въ орѣховую скорлупу. Да и любоваться на нее 
не слѣдуетъ слишкомъ. 

А между тѣмъ, онъ изподтишка любовался, какъ она 
бралась за серебряные щипчики, какъ клала сахаръ, какъ 
наливала чай, какъ дѣлала пуншъ своему отцу, какъ дви-
гались красивые, восточные глаза ея и такъ поглядывали 
на отца, какъ будто ей было жаль его. 

— Ты, папа, какъ будто не въ духѣ, сказала она, 
подавая ему стаканъ, благоухающій ананаснымъ ромомъ. 

— Да вотъ стало грустно: напомшілъ мнѣ этотъ мо-
лодецъ—онъ указалъ на Аркашина—и мое молодечество, 
и мою дружбу съ его отцомъ, и наши походы и мало-ли 
что... Не люблю я всего этого припоминать себѣ —страшно 
за себя, за человѣка страшно! Такъ, кажется, сказалъ 
Гамлетъ: за человека страшно! 

— Пожалуйста, не хандри! 
— Э! что хандрить! Вѣришь-ли: я вѣдь не повѣрилъ, 

что пріѣхалъ Аркашинъ, сынъ моего голубя, Петра Ва-
лентиновича; пошелъ поглядѣть—ну... и гюхожъ и непо-
хожъ. Тотъ какъ будто былъ немного посмѣлѣе и по-
развязнее. 

— Тотъ былъ съ друзьями,—замѣтплъ Аркашинъ:— 
а я—я здѣсь въ первый разъ, п никто меня не знаетъ. 
Къ тому же я человѣкъ не свѣтскій, и не иривыкъ... 

Онъ это сказалъ такъ тихо, сидя вытянувшись въ 
струнку, какъ сидятъ мальчики передъ начальствомъ, такъ 
тихо, что Ольга Захаровна черезъ столъ услыхала только, 
что онъ не свѣтскій, и чему-то улыбнулась. 



— Я такъ васъ и понимаю, говорили въ эту мп.чуту 
глаза ея:—такъ и понимаю, но, не смотря на это, вы 
все-таки очень недурной собою мужчина, и я готова съ 
вами познакомиться. 

— Къ тому же, продолжалъ Аркашинъ: —я никому 
здѣсь не былъ представленъ и никого не знаю даже по 
имени. 

Глаза Олимпіады остановились па лицѣ своего роди-
теля, и румянецъ ярче заигралъ на щекахъ ея..€ 

— Да и не нужно, ничего этого не нужно! Мнѣ ска-
зали, что пріѣхалъ Аркашинъ, ну, и этого съ меня до-
вольно, а что я тебя тутъ не познакомилъ ни съ кѣмъ. 
то вѣдь и меня здѣсь не знаком птъ съ тѣми, кто прі-

зжаетъ въ гости къ дочерямъ моимъ. 
— Ахъ, папа! мы всегда, всегда тебя рекомендуемъ— 

какъ это можно! всплеснувъ рз-ками, произнесла Варвара 
Захаровна. 

— Гостей иногда полонъ домъ, а я и не знаю, поло-
вины не знаю. Намедни былъ какой-то уланъ, а кто онъ 
такой—Господь его знаетъ! 

— Это былъ князь Плонскій изъ Старой Русы, гдѣ 
у него имѣнье. Мы думали, что ты знаешь, знакомь съ 
нимъ—какъ это можно! Даже удивились мы всѣ, что ты 
не подалъ ему руки—какъ это можно! 

— У меня въ домѣ республика! всякій дѣлаетъ, что 
хочетъ, и ты дѣлай, что хочешь—хотьнаголовѣ пляши! 

Аркашинъ нисколько не удивился, что старикъ го-
ворить ему—«ты»; это даже ему понравилось. Это, по-
думалъ онъ:—невольное наслѣдіе отношеній его къ моему 
родителю. 

Выпивши стаканъ пуншу, старикъ на вопросъ дочери, 
не прияести-ли ему трубку, отвѣчалъ, что онъ уходить. 
Затѣмъ онъ протянулъ руку Аркашину и далъ ему по-
нять, какъ еще много силы въ рукѣ его. 



— До завтра! сказалъ старпкъ : — а теперь я спать 
хочу. 

Его подняли съ креселъ, и онъ ушелъ. 
Аркашинъ сзади видѣлъ его широкую спину и голову 5 

ушедшую въ плечи. Не успѣлъ онъ пройти въ корридоръ « 
какъ въ столовую вошелъ толстякъ совсѣмъ другаго сорта: 
рыжеватый, румяный, съ сѣрыми глазами па выкатѣ— 
типъ не русскій, но, очевидно, сѣверный. 

XIX. 

Это былъ Юрій Ѳедоровичъ Плюсъ. За шшъ во-
шла жена его и посадила его около себя, на пустое 
мѣсто. 

Юрій Федоровичъ былъ гораздо сішпатичнѣе другого 
зятя, Плюшиыа: у него было открытое, доброе лицо, нѣ-
сколько капризное, но доброе. Что онъ до крайности 
всиыльчивъ—это было видно и ио розовымъ пяткамъ надъ 
его бровями, и по его глазамъ; что онъ былъ порядоч-
ный кутила—это тоже было видно по его фигурѣ, оче-
видно, требующей нѣкоторой траты сплъ, чтобы не лоп-
нуть отъ прилива крови и порядочной плотности. 

Столъ замѣтно оживился, даже глазки Степана Ильича 
какъ-бы вылѣзли изъ-подъ своихъ безбровныхъ выпукло-
стей. Самославскій крикнулъ Аркашину, не хочетъ-ли онъ 
папироску, Варвара Захаровна повеселѣла, Ольга Заха-
ровна налила своему мужу вина и шепнула ему: не об-
ращай вниманія, будь умиикъ! Плюшинъ чему-то громко 
засмѣялся. 

— Вы къ намъна долго? спросила Аркашпна Варвара 
Захаровна. 

— Я завтра утромъ иередамъ письмо отъ тетушки 
и надѣюсь уѣхать. такъ какъ мое порученіе будетъ ис-
полнено. 



Олпмпіада поглядѣла на него и сказала: 
— Надѣюсь, вы не сердитесь на моего папу, что онъ 

никому васъ не рекомендовалъ? 
— За что-же я буду сердиться? Вѣдь это не ііомѣ-

шало вамъ заговорить со мной. 
Олимпія опять на него поглядѣла и произнесла: 
— Вы завтра еще не успѣете отдохнуть. 
— Да я не усталъ. 
— Ну, тѣмъ лучше, что не устали. А какъ здоровье 

Прасковьи Степановны? 
— Она просила меня передать вамъ свой усердный 

поклонъ. 
— И... начала Олгшиіада, наклонивъ голову и погля-

дывая на ситечко, черезъ которое почему-то не прохо-
дилъ чай:—и приказала вамъ на другоп-же день отъ насъ 
уѣхать? 

— Нѣгъ, она мнѣ ничего не приказывала, но... 
— Но я прямо скажу вамъ, что вы завтра отъ насъ 

не уѣдете. Завтра или всѣ лошади будутъ въ разгонѣ, 
или кучера будутъ такъ пьяны, что некому бѵдетъ за-
кладывать. 

— Какъ! и тотъ молоденькій кучеръ, что везъ меня, 
и тотъ будетъ пьянъ? 

Не успѣлъ онъ это сказать, какъ Самославскій фырк-
нулъ отъ смѣха. Олимпіада вспыхнула и, сдвтшувъ свои 
темныя, совершенно восточный брови, поглядѣла въ его 
сторону. 

— И онъ будетъ пьянъ, отрѣзала она, подавая Ар-
кашину третій стаканъ чаю:—не дай Богъ, какъ это 
пьянство у насъ распространено—горничныя и тѣ водку 
ІІЫОТЪ. 

— Это она выискиваетъ предлогъ, чтобы завтра не 
пускать меня, подумалъ про себя Аркашинъ:—ну, что-
же? можно будетъ и послѣ-завтра выѣхать. Вѣдь глупо, 



право глупо, воображать себѣ, что... Да, я буду дуракъ^ 
еслп воображу, что такая красавица, такая богачка, из-
балованная и гордая, захочетъ быть женой какого-то по-
мощника столоначальника... 

И чувство одиночества въ чужомъ домѣ стало замѣтно 
въ немъ исчезать—ему самому стало веселѣе при мысли, 
что не успѣли его принять, какъ уже стараются 
удержать его. 

— Вы какъ будто и не рады, что къ намъ заѣхали, 
проговорила Олимпія. 

— И радъ и не радъ... 
Но въ эту минуту на другомъ концѣ стола начался 

крупный разговоръ: зятья опять начали вздорить. 
Гувернантки уводили дѣтей, матери цѣловали ихъ, 

Ольга крестила свою дѣвочку п въ то-же время дрожала 
за вспыльчивость мужа. 

— Господа! нельзя-ли потише! сказала Олпмпіада, об-
ратившись къ мужчинамъ:—вѣдь ничего не слыхать — 
такой шумъ! 

Зятья отодвинули стулья, встали и вышли въ другую, 
освѣщенную лалпами комнату. 

За ними поплелся носатый старичекъ и выбѣжала 
Ольга Захаровна. Самославскій остался: его бутылка еще 
не совсѣмъ была опорожнена. 

— Отчего-же не рады? обратилась снова съ вопро-
сомъ къ Аркашину молодая дѣвушка. 

Задавшись задачей и вида не показывать, что онъ 
пріѣхалъ высматривать невѣсту, Аркашинъ отвѣчалъ за-
минаясь, что онъ не радъ потому, что не въ пору гость, 
да еще незваный... 

— Хуже татарина... досказала Олимпіада:—но татары, 
говорятъ, народъ очень честный, и я не вѣрю, чтобы вы 
были хуже ихъ. 

И улыбка обнажила рядъ бѣлыхъ, блестящихъ зу-



бовъ ея, тогда какъ брови ея все еще какъ будто хму-
рились. 

XX. 

Былъ уже первый часъ ночи, но ни одна лампа въ 
домѣ еще не потухала. Изъ дальнихъ комнатъ слышались 
голоса. Аркашинъ остался за чайнымъ столомъ, втроемъ 
съ Олимпіадой и Варварой, сестрой ея. Онъ сознавалъ, 
что, не смотря ыа все его желаніе казаться развязнымъ, 
разговоръ какъ-то не особенно клеился: мысль, что эта 
красавица пли знаетъ, или подозрѣваетъ, съ какимъ дерз-
новенньшъ умысломъ пріѣхалъ онъ, связывала языкъ его. 
Но съ нимъ не церемонились. Его заставили съѣсть ку-
сокъ ветчины, причемъ сама Олимпіада подала, ему гор-
чицу, налила въ стаканъ его краснаго вина и, наливая, 
настойчиво увѣряла его, что онъ голоденъ, и что если 
онѣ будутъ плохо кормить его, то, чего добраго, онъ 
подастъ на нихъ жалобу Прасковьѣ Стеиановнѣ... Она 
сама подавала хорошій примѣръ и не безъ апетита ку-
шала. 

Варвара Захаровна разспрашивала его, съ кѣмъ онъ 
чаще всего видится въ Петербургѣ, гдѣ бываетъ, ча-
сто-ли танцуетъ и любитъ-ли музыку... 

— Меня экзаменуютъ, думалъ про себя Аркашинъ и 
увѣрялъ, что онъ никого не видитъ, ничего хорошаго не 
слышитъ и пикогда не танцуетъ... 

— Вы ужъ, кажется, очень солидны или стараетесь 
оправдать рекомеыдацію вашей тетушки, замѣтила Вар-
вара, поглядывая на него, хоть и изподлобья, но ирп-
вѣтлнво. 

— Никогда не вѣрьте тетушкамъ, отвѣчалъ Арка-
шинъ:—онѣ пристрастны. 

— Какое-же это пристрастіе! развѣ въ ваши лѣта 



позволительно быть солиднымъ? Это вовсе не доброде-
тель... Вотъ, завтра мы устроимъ балъ и заставимъ васъ 
танцовать. 

Олішпія, выпивъ рюмку вина, спдѣла. облокотясь на 
столъ, и, молчаливо вглядываясь въ гостя, была отчасти 
довольна, что сестра такъ за нее старается... Ей самой 
говорить не хотѣлось, печать усталости лежала на лицѣ ея.. 

Закусивши и выпивши, Валентинъ Петровичъ сталъ 
прощаться. 

Олішпіада, не вставая, протянула ему руку... Вар-
вара отодвинула стулъ свой и, присѣдая, пожелала ему 
покойной ночи и пріятнаго сна. 

Въ эту минуту на дворѣ послышался глухой тонотъ 
и легкій шумъ подъѣхавшихъ саней. 

— Это еще кто? съ досадой проговорила Олимпія. 
поворачивая голову, сдвинувъ свои соболиныя брови и 
прислушиваясь. 

— Не Плонскій-ли князь съ своей компаніей? 
— Ну, если онъ, скажите ему, что я пошла спать. 
И Аркашинъ слышалъ, какъ Олішпія пошла вслѣдъ 

за шшъ и. когда онъ отворялъ дверь отведенной ему 
комнаты, догнала его. 

— Прощайте еще разъ! сказала она, и во второй 
разъ, сильнѣе прежняго пожала его уже теплую и мяг-
кую руку.—Вамъ давно ужъ пора отдохнуть съ дороги. 
А знаете, я ваша сосѣдка: черезъ дверь направо — моя 
комната. Если случится пожаръ, приходите спасать меня... 
Прощайте! 

Она пошла дальше. Ей навстречу выскочили горнич-
ныялі она стала имъ что-то приказывать. Аркашинъ, войдя 
въ свою комнату, опять нашелъ форточку раскрытой и 
дышащей холодомъ: онъ тотчасъ-я-іе бросился закрывать 
ее; потомъ зажегъ свѣчу и, раздѣвшись, былъ очень до-



воленъ, что нашелъ свой пледъ у себя въ ногахъ по-
стели. 

Накрывшись всѣмъ, чѣмъ только можно было на-
крыться, онъ не скоро согрѣлся и сталъ дрема іь, но 
впечатлѣнія дня, мечты и восооминанія долго мѣшалп ему 
заснуть. 

Образъ Олимпіады, роскошной дѣвственноп красотой 
своей, казалось, затмилъ въ немъ блѣдный образъ бѣд-
ной Марьи Ильпнпшны. То была полевая фіялка, это— 
цвѣтущая роза или лилія, та была звѣздочка, эта — 
солнце, при которомъ меркнутъ тысячи звѣздъ, та была 
огоиекъ лампады, эта — сверкающее пламя на жертвен-
никѣ какого-то невидимаго божества... ((Неужели... не-
ужели возможно, чтобы такая дѣвушка вдругъ... очертя 
голову, согласилась быть женой моей!.. Невозможно!! 
Только у тетушекъ и могутъ возникать въ головѣ та-
т я фантастпческіе планы и предположения !.. Тутъ и ду-
мать нечего. 

«А что если я уѣду, завтра-же уѣду и скажу те-
тушкѣ: нѣтъ!.. я совсѣмъ одурѣлъ! дѣлайтесомной, что 
хотите! по крайней мѣрѣ я умываю руки... Я тутъ не 
причемъ... Сватайте вы,—я-же—слуга покорный! Надо 
имѣть 30,000 годоваго дохода, чтобы рисковать быть 
мужемъ такой пышной барыни...)) 

Но Аркашинъ въ глубинѣ души своей былъ очень 
доволенъ, что ничѣмъ не связалъ себя съ Марьей Ильп-
II шиной. « Сама судьба спасла меня!)) подумалъ онъ. 

И въ его воображеніи опять промелькнуло доброе, 
симпатичное личико той петербургской сосѣдкп, у кото-
рой не далѣе, какъ третьягодня, онъ такъ жалъ руки 
и такъ невольно, отъ всей души просилъ поцѣловать 
его. Но... это все промелькнуло какъ что-то далекое и 
неуловимое и опять закуталось къ какую-то блестящую 
фантасмагорію, и опять послышался новый, ему невѣдо-



мый голосъ: «я ваша сосѣдка (опять сосѣдка!). и если 
будетъ пожаръ (не дай, Господи!), приходите спасать 
меня (Господи! какъ-бы это было хорошо, если-бы я 
спасъ ее!!...)» 

Но передъ тѣмъ, чтобъ заснуть, онъ сталъ думать 
о своемъ департаментѣ, о томъ, послана-ли бумага, за 
которую ему сказали «спасибо»; о томъ, какъ не хо-
тѣли ему дать и полутораста рублей къ празднику и. 
вѣроятно, дали-бы какихъ-нибудь 70, если-бы не Леонидъ 
Семенычъ (великое ему за то спасибо!..) О томъ, назна-
чатъ-ли засѣданье раньше 1-го января, или до Ыоваго 
года на службу никто не придетъ... А что, если его 
спросятъ или пошлютъ за нимъ по какому-нибудь экстрен-
ному дѣлу! 

Всѣ эти скучныя и уже нисколько не фантастическія 
мысли были переходомъ къ тому, чтобъ онъ легъ на 
спину, положилъ руку себѣ на сердце и заснулъ сномъ 
праведника. 

XXI. 

Было еще очень темно — темнѣе, чѣмъ было съ ве-
чера, Аркашинъ услыхалъ за дверью чьи-то шаги и 
приподнялъ голову. Ему показалось, что еще ночь или 
около четырехъ-пяти часовъ по полуночи. Прислушав-
шись, онъ зажегъ свѣчу, поглядѣлъ на свои часы и уви-
далъ, что восемь. 

Не спѣша. умывшись и одѣвшись передъ туалетомъ. 
онъ пріотворилъ дверь въ корридоръ; трещала затоплен-
ная печь; алое зарево отъ пылающихъ дровъ играло на 
полурастворенной двери. Онъ прошелъ въ эту дверь, во-
шелъ въ одну, потомъ въ другую комнату, гдѣ на лом-
берномъ столѣ горѣла свѣча; тутъ увидалъ онъ непри-
бранные мѣлки, такъ сказать, очевидные, свѣжіе слѣды 



ночи, проведенной за картами. Неподалеку, передъ про-
стѣночнымъ зеркаломъ, мелькалъ козырекъ военной фу-
ражки, на полу валялись папиросные окурки. 

Въ этой утренней рождественской темнотѣ, въ этомъ 
ему незнакомомъ еще домѣ, среди новой обстановки, 
чувство, похожее на дѣтское, очень пріятное и въ то-
же время безотчетно жуткое, проникло въ него. Онъ 
закурилъ папироску, поглядѣлъ въ темныя окна и во-
шелъ въ залу. Тамъ топился каминъ; лакей, тощіп. 
испитой и въ фартукѣ, подметалъ полъ и очень уди-
вился, увидавши такъ рано въ дверяхъ фигуру какого-то 
барина. 

Лицо лакея при свѣтѣ камина показалось Аркашшіѵ 
;какимъ-то зеленымъ, лоснящимся. 

— Можно здѣсь пройти въ коррпдоръ? спросилъ онъ. 
— Пожалуйте черезъ столовую. 
— Куда-же?.. 
— А вотъ. 
— Всѣ еще спятъ? спросилъ Аркашинъ. 
Лакей оперся обѣими руками о рукоять щетки, молча 

поглядѣлъ на него и спросилъ: 
— А вы ночевали здѣсь? 
— Да, ночевалъ. 
— Что-же вы ни свѣтъ, ни заря?... 
— Да ужъ девять часовъ! 
— Что-жъ, что девять? Гости у насъ обыкновенно 

къ завтраку просыпаются. 
— А когда * завтракъ? 
— А во второмъ часу—начнутъ звонить. 
— А Захаръ Олимпьевичъ когда просыпается? 
— Да вы видно никогда у насъ не бывали? 
— Никогда. 

— Во-отъ что! протянулъ лакей и, какъ-бы вполиѣ 



удовлетворившись, опять принялся шаркать половой щет-
кой, передвигая съ мѣста на мѣсто столы и стулья. 

Подходя къ столовой, Аркашинъ дрогнулъ: онъ уви-
дѣлъ въ полуотворенную дверь буфетной свѣтъ огарка 
и два профиля: одпнъ Олимпіады, облокотившейся на 
столъ, другой — человѣка въ фартукѣ, очевидно, повара, 
освѣщеняаго такъ, что низъ подбородка, кончикъ крас-
наго носа и часть свѣсившагося на лобъ колпака его 
казались свѣтльши бликами на пасмурномъ фонѣ темной 
стѣны или шкафа. Олимпіада была въ чемъ-то бѣломъ и 
съ распущенными волнистыми волосами. Она, очевидно, за-
казывала завтракъ или обѣдъ.— «Что-жъ, можно и съ 
гарниромъ. Это какъ вамъ угодно...» отзывался ей глухо-
басистый, спросонья охриплый голосъ хозяина кухни и 
баловня госиодскихъ желудковъ. 

— Справься! Куплено было два пуда п 20 фунтовъ... 
повысился голосокъ дѣвушкп, образъ которой въ такомъ 
пдеальномъ свѣтѣ всю ночь рисовался въ воображеніи 
Аркашина. Изъ боязни быть замѣченнымъ и сконфузить 
одѣтую въ шлафрокъ и непричесанную красавицу, Ар-
кашинъ съ бьющимся сердцемъ повернулъ назадъ, тѣмъ же 
путемъ черезъ залу, освѣщенную дровами, пылающими 
въ каминѣ, и черезъ другія комнаты. Только проходя 
мимо ломбернаго стола, иріостановплся. оглянулъ стѣны, 
на которыхъ висѣли двѣ большія картины, писанный 
масляными красками. Изъ рамъ ихъ или, лучше сказать, 
изъ тьмы тѣневыхъ частей, смутно въ натуральную ве-
личину вырисовывались глаза, бородатый лица, и высту-
пали бѣлыя плечи и ноги полуобнаженныхъ жеищинъ. 
Аркашинъ при одной свѣчѣ не могъ разглядѣть, что зна-
чась эти изображенія, и прошелъ въ свою комнату. 



XXII. 

Разсвѣло, т. е. тусклое, осыпанное снѣгомъ, утро гля-
нуло въ окна, а въ домѣ гіослѣ того, какъ, закрывая 
трубы, постучали вьюшками, опять все стало глухо и 
пусто. 

Аркашину становилось скучно невыносимо. Онъ не 
зналъ, что ему дѣлать до тѣхъ поръ, какъ проснется домъ 
и его позовутъ завтракать. Читать было нечего, писать 
было не на чемъ, выручали папиросы, — и онъ курплъ 
ихъ безъ милосердія. Въ одпннадцатомъ часу зашелъ Ѳе-
доръ и тоже удивился, что пріѣзжій баринъ успѣлъ уже 
умыться и сидитъ одѣтый въ табачномъ дыму, точно 
въ облакѣ. 

— Чаю вамъ или кофе? Что прикажете... 
— Чаю, если можно... но вѣдь всѣ спятъ, кто-же мнѣ 

сдѣлаетъ чай? 
Ѳедоръ движеніемъ руки показалъ ему. что не слѣ-

дуетъ объ этомъ безпокоиться, что все это въ его волѣ 
и отъ него зависитъ. 

— Тетушка моя вставала также поздно, когда гостила 
у васъ?... А? 

— А ужъ не знаю, какъ вамъ сказать? глубокомыс-
ленно замѣтилъ Ѳедоръ, какъ-бы намекая, что онъ при 
ней не состоялъ, и добавилъ:—да вѣдь какъ-же иначе-
то-съ? гости пріѣзжаютъ поздно... Ну-съ... надо опять 
чаю напиться пли пуншику... ну-съ, а иотомъ карты до 
утра, а иногда, какъ хорошая погода, да барынь много 
понаѣдетъ—иатройкахъ кататься... когда-же и спать-то?— 
сами посудите! 

— А гости часто сюда наѣзжаютъ? 
— А какъ случится; уѣздъ не за горами, изъ Новго-

рода, изъ Петербурга тоже наѣзжаютъ. 
полонскій. 26 



— И ночуютъ здѣсь? 
— А то гдѣ-же? Наверху у насъ для гостей двѣ ком-

наты, да флигеля. 
— Чай, не дешева такая жизнь? 
Ѳедоръ хотѣлъ что-то сказать, но промолчалъ. 
— Я думалъ, что, послѣ эмансипадіи, помѣщики стали 

экономнѣе. 
— Послѣ какой мандииаиіи?! Ахъ, это вы на счетъ 

того, что крѣпостныхъ-то отняли... такъ вѣдь кто какъ: 
иной прожился, въ кулакъ себѣ свиститъ, а иной... не 
всѣмъ-же вдругъ проявиться, да на полку зубы класть? 

— Ну, а зятья—люди они тоже богатые! 
— Кто-съ? зятья-то? Ѳедоръ прищурился и поглядѣлъ 

на Аркашпна, какъ-бы соображая, на сколько онъ до-
стоинъ его лакеііскаго довѣрія. 

Аркашинъ не сталъ больше разспрашпвать почтеннаго 
старика, только повторилъ просьбу свою—подать ему чаю. 

— Сію минуту-съ... Старый баринъ давно уже от-
кушали, 

— Ахъ да! постой! можно-ли будетъ мнѣ войти къ 
нему въ кабпнетъ и передать письмо Прасковьи Степа-
новны? 

— Не знаю-съ. Къ нему въ кабпнетъ никто входить 
не можетъ безъ доклада, только барышня Олимпіада За-
харовна. Ну, да и нельзя-же иначе... все у ней на ру-
кахъ: и ключи, и расходы... Ею все хозяйство держите п. 

— Какъ-же это она уснѣваетъ? 
— Ну, да ужъ такая уродилась, сударь; даромъ что 

барышня—нашего брата, мужчину, заткнетъ за поясъ. 
— Это въ какомъ же смыслѣ—заткнетъ за поясъ? 
— А вотъ вздумала вечоръ. переодѣлась кучероз;ъ, 

возжи въ руки и маршъ! покатила на стаыцію. привезла 
васъ и какъ ни въ чемъ не бывало-

— Какъ!? 



— А вы и не знали?! 
— Не зналъ! Да быть этого не можетъ? 
Аркашинъ даже поблѣднѣлъ отъ такой новости. 
— Да какъ-же этого не можетъ быть, когда это такъ? 

У шіхъ и костюмъ есть такой кучерской: и шапка, и 
рукавицы, и кушачекъ, и все... Помилуйте! какъ-же не 
можетъ быть! Только, добавилъ онъ, тревожно оглянув-
шись на дверь и подмигивая Аркашину,—если онѣ вамъ, 
сударь, сами этого не говорили, то и не сказывайте! 

— Не сказывать? 
— И не сказывайте! Еще чего добраго... нѣтъ! ужъ 

вы лучше помолчите. Да что ей это?! это—пустяки! Она 
у насъ въ позапрошлое лѣто двухъ бѣглыхъ бродягъ сло-
вила и отправила къ становому. У насъ въ лѣсу стараго 
лѣсничаго изба—заброшенная; такъ они тамъ было взду-
мали ночевать. Барышня узнала, да ночью и нагрянула. 

Аркашинъ просто остолбенѣлъ: ничего подобнаго ему 
даже не снилось. 

— Какъ же они ее не убили? 
— Да вотъ, пойдите же—не убили! такъ струсили, 

что хотѣли въ окно повыскакать, — ну, тутъ-то и сло-
вили ихъ. 

— И она сама вошла въ избу? 
— Сама... и одна, какъ есть одна, съ фонарикохчіъ. 
— И безъ всякаго оружія? 
— Можетъ и было какое-нибз^дь оружіе—пистолетикъ 

пли кинжальчіікъ—это я ужъ ие могу вамъ сказать... 
Такъ что-же ей стоитъ на станцію съѣздить? это намъ 
ни почемъ! 

— Да вѣдь холодно чай—и руки можно отморозить. 
Вонъ, я слышалъ, въ Саратовской губерніи молодые люди 
ноѣхали дамъ катать, руки себѣ отморозили. 

— Ничего-съ... онѣ и сиятъ, такъ форточку велятъ 
на ночь отворять. Коли ужъ очень морозно, такъ вста-
ну тъ, да сами ее и закроютъ. 



— То-то вы il у меня на ночь отворили форточку... Гм !. 
— Ахъ-да! вамъ чаю... Извините, сударь!.. 
И Ѳедоръ, какъ-бы спохватившись, приподнялъ плечи,, 

повернулся и вышелъ. 
Аркашинъ остался погруженный въ задумчивость. Въ 

иномъ свѣтѣ предстала умствениымъ очамъ его эта Олим-
піада, эта поразительная, духъ захватывающая красавица. 
Что-то робкое ri смущенное прокралось ему въ душу, 
быть можетъ, тайное созианіе своей собственной немощи 
передъ такой сильной и безстрашной дѣвушкой. 

Вдругъ онъ вскочилъ и засмѣялся... такъ, какъ давно 
не смѣялся. 

— PI я... я ей далъ рубль на водку!.. 

XXIII. 

Въ этотъ день Захаръ Олимпьевичъ такъ и не вы-
шелъ ни къ завтраку, ни къ обѣду, такъ что самое письмо 
къ нему Аркашинъ иередалъ Олимніадѣ Захаровнѣ. 

— Вы его извините, сказала ему Олпмпіада, маши-
нально прочитывая адресъ.—Иногда онъ въ такомъ мі ач-
номъ настроены духа, что не выносіггъ общества, осо-
бенно шумнаго. Много въ жизни его было тяжелыхъ 
потерь и удручающаго горя; случается, онъ и выпьетъ 
что-нибудь лишнее у себя въ комнатѣ, особливо, когда 
боленъ и его томитъ безсонница... Надо вамъ сказать, 
что новые порядки, новые люди... освобожденіе крестьянъ 
и, наконецъ, внезапная смерть моей матери... цѣлый рядъ 
потрясеній—все это не могло не надломить его, и онъ. 
не только не хочетъ читать газетъ,—не хочетъ знать, что 
дѣлается у насъ въ домѣ, на все махнулъ рукой, и такъ 
во всѣхъ извѣрился, что пока довѣряетъ мнѣ одной... ко-
нечно, мой долгъ—оберегать его... 

— У кого такой сторожъ, тому, конечно, бояться не-



чего, улыбаясь проговорилъ Аркашинъ. Въ эту минуту 
онъ стоялъ въ залѣ, у этажерки для нотъ, заложа руку 
за пазуху и радуясь, что говоръ гостей, наполняющихъ 
комнаты, позволяетъ имъ говорить искреннѣе, чѣмъ это 
было-бы возможно, если-бы у всѣхъ были ушки на ма-
ку шкѣ. 

— Признайтесь, сказала Олимпіада, отходя отъ рояля, 
за который усаживалась Кити, гувернантка Ольги Заха-
ровны, вглядываясь въ раскрытый ноты своими сонливыми, 

мнѣ ваша тетушка? 
— Зачѣмъ-же вамъ знать, что она объ васъ говорила? 
— Скажите! 
— Она говорила меѣ, что вь 
Олимпіада улыбнулась такъ, что 

a бѣлые зубы сверкнули изъ-подъ верхней губы. 
— И вы разочаровались, нарочно ѣхали, чтобы по-

— Почему-же: къ сожалѣнію? какъ-бы про себя про-
говорила Олимпіада, и точно тѣнь прошла по ней — ни 
слѣда улыбки уже не осталось на лицѣ ея — она заду-

-ли вы, что я ждала васъ? 
— Ждали?., меня? 
— Да, я ждала васъ. Глядя на вашу фотографію (с 

и до сихъ поръ у меня), мнѣ хотѣлось 
тельно-ли вы такой, какимъ вы мнѣ представлялись за 
очно, и такой-ли у васъ милый характеру, какимъ изо-

Развѣ можно судить по карточкѣ о характерѣ. 
— fi могу... я вѣдь колдунья въ нѣкоторомъ смыслѣ 

Смотрю на васъ и читаю все, что у : 



Знаю, что вы не совсгшъ рады, что пріѣхали... не нра-
вится вамъ у насъ... 

— Помилуйте! 
Но тутъ раздались аккорды и посыпалась трель. 

Надо было замолчать и слушать. Да они и рады были 
замолчать, такъ какъ обоимъ имъ казалось, что разго-
воръ ихъ принимаетъ оборотъ весьма интимнаго свой-
ства, и что каждый изъ нихъ невольно пококетничалъ 
другъ съ другомъ на столько, что есть уже о чемъ по-
думать. 

XXIV. 

Кнти (Аркашинъ такъ и не спросилъ ея фамиліи) 
играла недурно, даже очень недурно для деревенскаго» 
хотя-бы и ариетократпческаго салона. Гости были очень 
довольны, что эта гувернантка напоминаетъ имъ то 
Шопена, то Шуберта, то кого-нибудь изъ нашпхъ про-
славленныхъ композпторовъ. Плюшинъ сидѣлъ около нея 
съ видомъ знатока, то одобрительно кпвалъ головой, 
то, облокотись на спинку креселъ, закрывалъ рукой верх-
нюю часть лица и изподлобья поглядывалъ на ея бѣ-
лую шейку и иокатыя плечики. Ольга Захаровна си-
дѣла въ углу и наблюдала за своимъ супругомъ, ко-
торый нетерпѣливо ожидалъ вальса, собираясь провальси-
ровать съ уѣздной предводительшей, дамочкой, очень по-
хожей на ядреное крымское яблочко (такая она была 
маленькая, гладенькая, кругленькькая и на видъ вкусная). 
Ольга страстно любила своего рыжеватаго, вспыльчиваго 
и недалекаго по уму супруга. Будь онъ умнѣе—она бы 
не могла такъ любить его и такъ ревновать. Ревность и 
боязнь за мужа постоянно волновали грудь этой несчаст-
ной женщины. Ей все казалось, что не нынче—завтра 
онъ со всѣші въ домѣ перессорится, всѣмъ наговорить 



дерзостей, и его попросятъ уѣхать такъ же, какъ по-
просили оставить службу. Для нея онъ былъ такоіі-же 
ребенокъ, какъ и ея маленькая дочка, но ребенокъ этотъ— 
увы!—былъ одинъ изъ самыхъ непослушныхъ и, откро-
венный по своей финской натурѣ, постоянно хитрилъ со 
своей дрожайшей половиной, такъ какъ эта половтша ви-
сѣла на немъ, какъ тяжелая цѣпь, и не давала ему про-
стора. 

Нечего и говорить о томъ, что жеиы еще иередъ 
завтракомъ представили Аркашпна мужьямъ свошіъ. Плю-
шинъ пожалъ ему руку, пристально поглядѣлъ ему въ 
глаза, приторно улыбнулся и не сказалъ ни слова. Плюсъ, 
напротивъ, чему-то разсмѣялся, оскалплъ зубы и, по-
глядывая на Аркашгша поверхъ золотыхъ очковъ, вое-
кліікнулъ: 

— А! мы съ вами встрѣчалпсь. Помните, въ одиомъ 
домѣ... около Спняго моста... я еще хотѣлъ угостить 
васъ шампанскішъ, а вы... вышли въ переднюю, и слѣдъ 
вашъ простылъ... Я еще помню, какъ я васъ за это 
выругалъ... Ха-ха-ха!.. 

— д а у меня и знакомыхъ нѣтъ около Спняго моста. 
— Да ие у знакомыхъ,—такъ, въ одиомъ семейиомъ 

заведеніи... 
— Это былъ кто-нибудь другой... 
— Говорите, говорите! — другой! Нѣтъ, ужъ какъ 

вамъ угодно, а мы съ вамп люди знакомые... Вѣдь вы 
винтите? 

— Винчу. 
— Ну, разумѣется! А въ штосъ не пробовали? 
— Не пробовалъ. 
— Попробуйте! ш т у к а славная: или профершпилитесь., 

или ужъ того-съ... кого-нибудь облапошите напжесто-
чайшпмъ образомъ... Что вы смѣетесь? я вамъ дѣло 
говорю... 



Аркашинъ пересталъ смѣяться. 
— А давно знакомы вы съ Павломъ Павловичемъ 

Пусторыгпньшъ? 
— Не пмѣю о немъ ни малѣйшаго понятія. 
— Ну, слава Богу! а я подумалъ было, что вы съ 

вимъ знакомы. Скотпяпще—первый сортъ, такой негодяй, 
что вы представить себѣ не можете: распускаетъ слухъ. 
будто я проигрываю и не плачу, тогда какъ я одному 
ему столько переплатилъ, что онъ самъ и сотой доли 
того не стоитъ. Вы, пожалуйста, ему не вѣрьте—скотина. 

— Да я... я его совсѣзіъ не знаю. 
— И не знайте! и хорошо дѣлаете, что не знаете. 
И Плюсъ, дружески потрепавъ Аркашина по плечу. 

отошел ъ. 
Послѣ вальса съ уѣздиой предводительшей, Ольга 

Захаровна стала пальцемъ подзывать своего супруга, но 
онъ притворился, что не замѣчаетъ этого подзыванья и, 
что - то мурлыча себѣ подъ носъ, ушелъ въ другую 
комнату. 

Олимпіада сидѣла въ залѣ у стѣны и, казалось, была 
въ мечтательномъ настроеніи духа. Около иея спдѣлъ 
уланъ, князь ІІлонскій, вытянувъ одну ногу и безуча-
стно глядя на все собравшееся въ залѣ общество: 
вѣроятно, онъ мысленно дулся на Олимпіаду за ея рѣз-
кіе отвѣты на всѣ любезности, которыми онъ осыпалъ 
ее; но лицо его не выражало никакого неудовольствія : 
оно было на столько же молодо и красиво, иа сколько и 
деревянно. Впрочемъ, онъ глядѣлъ добрымъ малымъ и, 
вероятно, былъ совсѣмъ другой человѣкъ, балагуръ и 
повѣса—въ кругу свопхъ полковыхъ товарищей. 

Вечеромъ составились танцы подъ звуки пяти домо-
рощеныхъ старекькихъ музыкантовъ, оставшихся прп 
усадьбѣ не столько за старостью лѣтъ, сколько по при-
вычкѣ. Это былъ остатокъ болынаго оркестра изъ крѣ-



постныхъ, о которомъ вспоминали иногда и Варвара 
Захаровна, и Ольга Захаровна, какъ о какой-то не-
возвратной, но тѣмъ не менѣе сердцу ихъ милой ста-
рииѣ. 

Аркашинъ иротанцовалъ двѣ кадрили съ сводными 
сестрами Олимпіады и затѣмъ вынужденъ былъ сѣсть за 
ломберный столъ и повинтить съ улаиомъ, Плюшиньшъ 
и Степаномъ Илыічемъ... 

Позднѣе всѣхъ на этотъ импровизированный вечеръ 
явился Самославскій, вмѣстѣ съ какимъ-то молодымъ чело-
вѣкомъ, по фамиліп Орликовымъ. У Орликова былъ боль-
шой, бѣлый; закатистый лобъ, зачесанные иа затылокъ 
волосы, глаза нѣсколько на выкатѣ, тонкій носъ и ма-
ленькіе усики. Войдя въ комнату, онъ поставилъ въ уголъ 
свою палку, пощипалъ свои усики и со всѣми заговорилъ 
безъ церемоніи, какъ давнишній знакомый. 

Самославскій подошелъ къ карточному столу, поздо-
ровался съ Аркашинымъ, и на вопросъ. отчего его не 
было видно весь день, отвѣчалъ: 

— Гдѣ ужъ намъ! ѣздилъ на мельницу-съ и чуть 
не увязъ въ снѣгу,—столько его навалило, что проѣзда 
нѣтъ... 

— To-есть, съ похмѣлья поѣхали провѣтривать чадъ, 
замѣтплъ Плюшинъ, не глядя на подошедшаго юношу... 

Самославскій помолчалъ, потомъ проговорилъ себѣ въ 
носъ: аоСшжаться не стоить/» и вернулся въ залу. 

XXV. 

Аркашинъ освоился съ порядками дома, понялъ, съ 
какими людьми пришлось ему жить иодъ одной кровлею, 
и велъ себя, какъ человѣкъ осторожный и мнительный, 
съ большимъ тактомъ. Въ высшей степени ровный, ни-



чемъ невыдающіпся, спокойный характеръ и значитель-
ная доля самообладанія спасали его и отъ вспышекъ, 
часто неумѣстныхъ, Плюса, и отъ наглой самоувѣрен-
ности Илюшина, и отъ кокетливыхъ заигрываній Вар-
вары Захаровны, и отъ хитрыхъ разспросовъ прикинув-
шагося простакомъ стараго гувернера, который раньше 
всѣхъ почуялъ, что изъ всѣхъ жениховъ, претендующихъ 
на руку Олішпіады, она выберетъ никого другаго, какъ 
Аркашина, и что свадьбѣ не миновать. «Вотъ, помяните 
зюе слово!» не разъ шепталъ онъ на ухо и Илюшину, 
и Плюсу, и Ольгѣ Захаровнѣ, къ которой почему-то онъ 
особенно благоволилъ, ибо всякій разъ отъ обѣдни ей 
одной привознлъ просфоры и покупалъ ея дочкѣ всякія 
сласти и мячики. 

— А какое намъ дѣло, за кого Олимпія выйдетъ за-
мужъ, хоть за чорта! говорили зятья. Имъ даже хотѣ-
лось, чтобъ она скорѣе вышла замужъ и чтобъ мужъ 
куда-нибудь увезъ ее. Не такъ на это дѣло смотрѣли 
ея сестры. У каждой изъ нихъ былъ для нея женпхъ 
изъ числа ихъ близкихъ знакомыхъ, которые, какъ ка-
залось имъ, для Олимпіады хчогли бы составить самую 
приличную партію. Иныхъ онѣ сами обнадеживали, обе-
щали имъ свою помощь, ручались въ ѵспѣхѣ. Варвара 
Захаровна въ особенности хотѣла, чтобы Олимпія вышла 
за человѣка богатаго, чтобъ у ней въ Петербургѣ былъ 
свой салонъ, чтобы вся петербургская знать пріѣзжала 
къ ней, и чтобы она, иріѣзжая къ сестрѣ, могла возоб-
новить свои прежнія связи съ бомондомъ. Ольгѣ Заха-
ровнѣ хотѣлось, чтобы у Олимпіады былъ мужъ пожилой 
и чиновникъ: если не губернатору то иредсѣдатель или 
прокуроръ,—однимъ словомъ, ей хотѣлось замужествомъ 
Олимпіады дать случай когда-нибудь помѣстить своего 
муженька на служебную должность съ нрилпчнымъ содер-
жащему хоть муженекъ этотъ не разъ говорилъ ей, что 
до смерти Захара Олшшьевича онъ никуда изъ усадьбы 



не уѣдетъ, такъ какъ негодяй Плюшинъ п его верто-
іірашная супруга непремѣнно, первымъ долгомъ своимъ, 
и о чту тъ ограбить весь домъ, увезти все серебро и, мо-
жетъ быть, даже поддѣлать фальшивое, въ пхъ пользу 
составленное завѣщаніе. 

Олимпіада все это понимала и часто чувствовала себя 
одинокой среди родныхъ и знакомыхъ; ей было тяжело 
подчасъ; но она ни передъ кѣмъ не открывала души 
своей. Всѣ знали, что она одна пользуется особеннымъ 
довѣріемъ отца, и нехотя во всемъ уступали ей. боялись 
сердить ее. 

Судя по всему, Олимгііада знала уже, что Арка-
шинъ съ тѣмъ и пріѣхалъ, чтобы за нее посвататься, 
да и какъ-же могла-бы она этого не знать, находя въ 
Прасковьѣ Степановнѣ, иріятельнпцѣ ея покойной ма-
тери, единственную старушку, передъ которой она 
иногда отводила свою душу; не она-ли сама сказала ей, 
завладѣвъ фотографической карточкой Аркашина: «при-
шлите своего племянника подъ какгшъ нибудь предлогомъ, 
и если онъ мнѣ понравится, то гіріѣзжайте свахой, я не 
откажу ему». Затѣмъ. много и долго разснрашивала она 
тетушку о характерѣ Валентина Петровича, о его воспи-
таніи, о заиятіяхъ и составила о немъ такое лестное 
мнѣиіе, что не разъ думала про себя: «вотъ человѣкъ 
подходящій! такого-то мнѣ и надо!» При этомъ боялась 
она одного—разочароваться. Но, познакомившись съ Арка-
шииымъ, не полько не разочаровалась, напротивъ, прежде 
всего влюбилась въ его ростъ, въ его бѣлое лицо, кротко-
задумчивые болыніе глаза и въ высшей степени почтен-
ную шелковистую бороду; потомъ оцѣнила въ немъ его 
скромность, его добродушную улыбку и, что особенно ей 
понравилось,—это то, что никакого фатовства она въ немъ 
не замѣчала; онъ не корчилъ изъ себя ни великосвѣт-
скаго денди, ни покорителя женскихъ сердецъ, ни разо-



чарованнаго, ни человека съ достаткомъ, ни чиновника, 
подающаго надежды быть современемъ звѣздой пер-
вой величины, т. е. носить звѣзду, ни даже либерала 
съ революціоннымъ душкомъ, что было въ такой модѣ 
между столичной и провпыціальной молодежью того 
времени. 

Одно было досадно ей: 
«Сотни людей, думала она, были влюблены въ меня, 

даже Самославскій. но, такъ или иначе, они вовсе этого 
но скрывали и не скрываютъ; что же значить, что Арка-
шинъ ничѣмъ не обнаруживаешь, что сердце его въ мо-
тіхъ рукахъ. Что я ему нравлюсь, это ясно: но мнѣ 
этого мало: я выйду замужъ только за такого человѣка, 
который радъ будетъ за меня въ огонь и въ воду: за че-
ловека, который страстно меня полюбитъ—беззавѣтно и 
безвозвратно!» 

Такъ думала Олпмпіада и, приписывая молчаливую 
скромность Аркашина его тайной робости, его боязни 
быть ею осмѣяннымъ, рѣшгглась во что бы то ни стало 
ободрить его своимъ исключительнымъ къ нему внима-
иіемъ. 

И, действительно, она оказывала ему такое вниманіе, 
такъ была съ нимъ ласкова и дружески откровенна, такъ 
любила оставаться съ нимъ иаединѣ. что не только Арка-
шинъ понялъ, что онъ ей нравится,—весь домъ, всѣ род-
ные. даже прислуга это поняли и стали смотрѣть на 
Аркашина, какъ на жениха, на будущаго мужа Олимпіады 
Захаровны. Только пріѣзжіе гости, которые то и дѣло 
наполняли домъ Варшавпныхъ, не догадывались: Вар-
вара и Ольга не хотѣли огорчать своихъ протеже; мужья 
ихъ смотрѣли на Олимпіаду, какъ на продувную, холод-
ную кокетку, и думали про себя: «одурачить она его 
такъ же, какъ и многихъ уже одурачила!)) и молчали. 
Еслп-бы Аркашинъ рѣшплся на банкъ или штосъ, да 



пропгралъ-бы имъ—ну, хоть тысячу рублей и тотчасъ-же 
эту тысячу отсчіггалъ имъ, не поморщившись, ну тогда... 
тогда онъ не только заслужилъ бы ихъ внпманіе, мо-
жетъ быть, они il повѣрили бы старику-гувернеру п сво-
пмъ щебетуньямъ - женамъ, что Аркашинъ—нареченный 
женихъ ихъ бель-сестрицы, какъ они называли Олимпіаду. 
Вотъ почему сосѣдп и гости ничего не знали, и даже 
князь Плонскій не смотрѣлъ на Аркашина, какъ на сво-
его соперника. 

XXVI. 

Двадцать девятаго декабря утрозіъ Олимпіада долго 
оставалась въ кабинетѣ отца, долго о чемъ-то съ нимъ 
бесѣдовала, вышла отъ него съ сіяющимъ лпцомъ и тот-
тасъ же ушла въ свою комнату переодѣваться къ завт-
раку; но завтракъ на полчаса былъ ранѣе обыкновенная, 
и она запоздала, потому что съ полчаса сидѣла на одномъ 
мѣстѣ, погруженная въ задумчивость, и только тогда до-
гадалась, что пора ей переодеваться, когда въ домѣ раз-
дался обычный звоиокъ, прпзывающіп въ столовую. 

Аркашинъ въ первый разъ увидалъ ее одѣтои съ та-
кой элегантной роскошью и съ такой короной волосъ, что лю-
бой столичный франтъ побился-бы объ закладъ, что это— 
шпньонъ, тогда какъ это были ея собственные волосы, 
могучая растительность которыхъ была тоже однпмъ изъ 
иризнаковъ ея физической силы. 

Когда она входила, зятья и нѣкоторые пзъ гостей 
уже встали изъ-за стола: они собирались на охоту, такъ 
какъ имъ дали знать, что крестьяне неподалеку высле-
дили медвѣдя. Они были увѣрены, что Олимпіада по обык-
новенно отправится вмѣстѣ съ ними, и очень удивились, 
что она облекла себя въ черный атласъ, въ дорогіе кру-
жева и браслеты, а не въ сѣрое, фланелевое, короткое 



платье съ малиновыми пуговицами, надѣваемое ею по-
верхъ шароваръ, и не въ охотничьи мѣховые сапожки. 

— Вы не съ нами? спросилъ ее Плюшинъ. Въ гла-
захъ его замелькалъ тотъ-же вонросъ, и они останови-
лись на лицѣ ея съ оттѣнкомъ скрытой досады. 

— Куда съ вами? какъ-бы удивилась Олпмпіада. 
— На медвѣдя. Можетъ быть, вамъ опять удастся 

иристрѣлить его. Напрасно вы пренебрегаете нашимъ об-
ществомъ. 

— А вы собрались па охоту? 
— Да вѣдь вамъ это было известно: еще вчера го-

ворили... 
— Ничего я не слыхала... Да и не очень располо-

жена,—не нахожусь въ кровожадномъ настроеніп духа, 
«Знаемъ мы, въ какомъ ты расположеніи духа», по-

думалъ про себя Яковъ Яковлевичъ, уткнувши въ та-
релку свой носъ и поглядывая изподлобья на Ольгу За-
харовну. 

— Поѣдемъ, шепнула Варвара: вотъ и Валентинъ Пет-
ровичъ поѣдетъ... 

— Валентинъ Петровичъ, вы ѣдете? 
— Я ничего не знаю, отвѣчалъ Аркашинъ съ нѣко-

торымъ изумленіемъ:—да и какой-же я охотнпкъ? Развѣ 
изъ любопытства... да и то... 

— Вижу, что вамъ не хочется, и не ѣздпте!.. 
— Значить, по-просту,—ты не хочешь пускать его, 

не безъ нѣкоторой язвительности замѣтила ей Вар-
вара. 

Ольга ничего не говорила; она въ это время торопи-
лась—кормила свою дочку, которая таращила на всѣхъ 
свои глазенки и машинально раскрывала ротикъ; но 
Кити, которая тоже собиралась провожать охотниковъ 
до привала, поглядѣла на Олимпіаду съ такимъ выраже-
ніемъ, какъ будто ея младенческія губки хотѣли сказать 





запрягли эту тройку, желала-бы я знать? Буланые, были 
уже въ разгонѣ... сегодня утромъ на нихъ ѣздтші за 
провизіей... Не берегутъ лошадей—что прикажете дѣлать? 
добавила она, ножавъ плечами. 

— Олпмпіада Захаровна! отчего вы не ѣдете? Вѣдь 
вы любите такія прогулки! Неужели вы церемонитесь? 

— Я это дѣлаю вовсе не изъ церемоиіп. Неужели 
вы думаете, что я стану стѣсняться? Мнѣ пріятно остаться 
съ вами, и я осталась—вотъ и все! 

И она это проговорила такъ, какъ будто ей даже до-
садно, зачѣмъ онъ самъ этого не понимаетъ и вынуж-
даетъ у ней такого рода объясненія. 

У крыльца возлѣ саней показались верховые: старый 
доѣзжачій и еще какой-то молодой человѣкъ съ винтов-
кой въ чехлѣ за плечомъ и лядункою. 

— Боже мой! сколько здѣсь всякаго народа! поду-
малъ Аркашинъ: и лакеи, и нахлѣбшіки, и .музыканты, 
и охотники,—и чего тутъ нѣтъ? Видно, еще не пришла 
пора класть зубы на полку!.. 

Какъ провелъ весь этотъ день Аркашинъ, этого бы 
и онъ самъ оппсать не могъ. Скажу только, что въ су-
мерки Олпмпіада ѣздила съ нимъ вдвоемъ кататься въ 
лѣсъ и сама правила лошадью; да еще скажу, что когда, 
поздно вечеромъ, Аркашинъ вернулся въ свою комнату, 
онъ долго не могъ раздаться, все ходилъ изъ угла въ 
уголъ, чего съ нимъ прежде никогда не случалось и что 
выдавало въ немъ въ высшей степени взбудораженное со-
стоите духа. 

Онъ былъ и страстно влюбленъ, и въ то-же врем.ч 
какъ будто и не влюбленъ. Онъ глядѣлъ на Олимпіаду. 
какъ очарованный, но, какъ набояшый монахъ передъ 
ликомъ мадонны, ни разу еще не пожелалъ всѣмъ серд-
цемъ ни ласкъ ея, ни поцѣлуя. Красота ея ничего, кромѣ 
восторженнаго зстетическаго обоя^анія, не возбуждала въ 



немъ;онъ и самъ еще не могъ понять, что съ нимъ та-
кое; къ тому-же—не могъ онъ не замечать, что и она 
благоволить къ нему и какъ бы снисходить—это пуще 
всего дразнило молодыя мечты его. 

Но, вмѣсто того, чтобы умиляться и радоваться без-
заветно и безотчетно: вмѣсто того, чтобы отдаться сво-
ему влеченію, онъ колебался, прислушивался къ тому, 
что говорить ему его щепетильная честность, его осто-
рожный разсудокъ... 

Совсѣмъ не то происходило въ душѣ Олимпіады. По 
нѣкоторымъ признакамъ какъ-бы чутьемъ поняла она, 
какое сильное впечатлѣніе производить красота ея на 
этого желаннаго ею гостя. Она заручилась согласіемъ 
отца и съ полной уверенностью, что Валентинъ Петро-
вичъ не минуетъ рукъ ея, была совершенно покойна: 
никакой внутренней борьбы не происходило въ ней; 
только, какъ-бы сознавая себе цену, ей не хотелось 
выходить замужъ прежде, чѣмъ. претендентъ на ея 
руку не докажетъ ей всей готовности своей идти за нее 
въ огонь и воду, иначе сказать, если не выкажетъ всей 
силы не только своей страсти, но и своего характера. 

Ей хотелось прежде, чѣмъ онъ уѣдетъ, испытать его. 

XXIX. 

Зятья прислали сказать, что они переночують у 
князя Пдонскаго и поѣдутъ въ городъ, где будутъ на 
вечере, въ клубе, и вернутся только на другой день, 
31-го декабря, къ завтраку, а потому и просили распо-
рядиться выслать за ними лошадей на станцію. Вар-
варе Захаровне было все равно, где будетъ пропадать 
ея мужъ; она считала себя великосветской дамой и на 
такой вздоръ, какъ измена или амурныя шашни не обра-
щала никакого внпманія. Но Ольга была въ отчаяніи: 

27 
ПОДОВСКІЙ. 



Богъ знаетъ, какія картины рисовались ея ревнивому 
воображенію... Шампанское, карты, безпутныя женщины, 
драка, мужъ, взятый въ полицію; мужъ, вызванный на 
дуэль; мужъ, убитый изъ ревности къ какой-нибудь по-
таскушкѣ... И всѣ эти воображаемыя ею трагедіп она 
носила въ груди своей, какъ дѣйствительное горе, какъ 
уже совершившийся на самомъ дѣлѣ фактъ, и если не 
плакала, ходя изъ комнаты въ комнату, то только по-
тому, что иѣкоторая доза разсудка все еще говорила ей: 
авось вернется, и всѣ эти страхи опять окажутся сущпмъ 
вздоромъ... 

Вчерашиіе гости, позавтракавши, разъѣхались. Былъ 
уже шестой часъ, когда раздался звонокъ, призывающіп 
къ обѣду. Въ той комнатѣ, гдѣ, освѣщаемый стѣнною 
лампою, виденъ былъ Лотъ, съ одной стороны бѣгущій 
изъ Содома, а съ другой стороны—обнпмающій дочерей 
своихъ, на широкой оттоманкѣ спдѣли вдоемъ Олимпіада 
и Аркашинъ. 

— Или это вамъ не по силамъ? задумавшись прого-
ворила красавица. 

— Но... Что-же я тамъ найду? возразплъ тотъ, по-
глядывая на револьверъ, который былъ въ рукахъ его, 
какъ на вещь, совершенно ему незнакомую... и какъ-бы 
удивляясь, какъ эта вещь могла попасть къ нему. 

— Можетъ быть, найдете то, чего не ожидаете. По-
томъ... приходите и разкажите мнѣ все, что вы увидите 
и услышите. A вѣдь теперь у насъ святочные дни. Я 
буду гадать въ ваше отсутствіе. 

— Не понимаю, и все-таки повинуюсь вамъ, прого-
ворилъ, болѣе чѣмъ когда-нибудь блѣдный, Аркашинъ:— 
или вы хотите испытать, СіМѣю-ли я. подобно вамъ, рис-
ковать собой... 

— Неспрашпвайте, зачѣмъ и почему... Смотрите на 
это, какъ на мою глупую фантазію, и помните, вы дали 



миѣ честное слово. Ну, перестаньте серьезничать... 
Вѣдь не будь васъ со мной, я была-бы на охотѣ, и, мо-
жетъ быть, медвѣдь своей лапой разодралъ бы мнѣ лицо 
или снялъ бы съ меня черепъ. 

— Что-же тутъ хорошаго? Это даже грѣшно такъ 
себя не жалѣть... проговорилъ смущенный Аркашинъ. 

— Эхъ! заставьте меня жалѣть себя!.. Научите, для 
чего и для кого я должна жалѣть себя... 

Въ эту минуту вошелъ Ѳедоръ съ салфеткой и по-
чтительно пролепеталъ, что всѣ уя-îe за столомъ си-
дятъ. 

— Слышали, съ неудовольствіемъ возразила Олимпія, 
подала руку Аркашину и сказала: — не оставляйте ре-
волг,вера... дѣти... 

Когда Аркашинъ вошелъ съ ней въ столовую, онъ 
тотчасъ-же почувствовалъ, что глаза всѣхъ присутствую-
щихъ, дая̂ е дѣвочекъ, дочерей Варвары, обратились на 
него и на Олимпіаду. Онъ иокраснѣлъ и не зналъ, что 
ему дѣлать съ револьверомъ... 

Оглянувшись, онъ положилъ его на мраморную доску 
иотухшаго камина, возлѣ бронзовыхъ столовыхъ часовъ. 
старинной французской работы. 

Это былъ револьверъ Олимпіады, и зачѣмъ онъ былъ 
данъ ему, мы это узнаемъ впослѣдствіи. 

Варвара Захаровна, съ тою-же стереотипной улыбоч-
кой, которая никогда не покидала лица ея, указала ему 
мѣсто за столомъ между собой и Олимиіадой. 

Совсѣмъ, совсѣмъ неловко было бѣдному Валентину 
Петровичу. 

— Какъ здоровье вашего папа? спросилъ онъ Вар-
вару Захаровну. 

— Я не знаю, спросите Олимпіаду. 
— Какъ его здоровье! спокойно отозвалась Олим-



піада:—сегодня, только-что разсвѣло,онъ прислалъ за мной, 
н мы съ нимъ гуляли, прошлись по всѣмъ комнатамъ. 

— Какъ это выходятъ замужъ? спросила одна изъ 
дѣвочекъ, обращая вопросъ свой къ старому гувернеру 

— Я никогда замужъ не выходилъ, не знаю, отвѣ-. 
чалъ тотъ, чего-то сконфузившись и низко опустивъ 
носъ свой и лоснящуюся лысину. 

Самославскій, по обыкновенію, фыркнѵлъ. Онъ почти 
никогда въ обществѣ не подавалъ своего голоса; оста-
ваясь» же съ кѣмъ-нибудь вдвоеыъ, имѣлъ даръ не только 
болтать, но и надоѣдать своими разговорами: 

Ольга Захаровна поглядѣла на Степана Ильича и едва 
замѣтно покачала головой. 

— Я тоже не могу тебѣ сказать, какъ выходятъ за-
мужъ, отвѣчала ей черезъ столъ Олпмпіада: — жениха 
нѣтъ, некому научить. Ты бы лучше спросила объ этомъ 
свою мамашу. 

Варвара Захаровна, къ удивленно Аркашина, разсер-
дилась. 

— Вотъ! стоить обращать вниманіе на глупые во-
просы глупой дѣвчонки! Кто это внушаетъ ей? 

— Никто не внушаетъ, сказала Олимпіада:—слышала 
фразу, сто разъ при ней сказанную, и просить пояс-
нить ее. 

— Мало-ли говорится фразъ, нельзя-же все пояс-
нять!.. 

И Варвара Захаровна заговорила по-французски, въ 
увѣреиости, что Аркашинъ ее не понимаетъ. Она уже 
пробовала съ нимъ говорить, пуская въ оборотъ свой па-
рижский выговоръ, но такъ-какъ Аркашинъ тотчасъ-же 
признался ей, что по-французски онъ говорить не ма-
стеръ, заключила, что этотъ человѣкъ хоть нѣсколько и 
отесанъ, но никогда не былъ въ порядочномъ обществѣ 



7і далекъ отъ того, что называется порядочнымъ воспи-
таніемъ. 

Англичанка, оскаливъ свои рыбьи зубы, возражала 
ей тоже по-французски, но съ такимъ своеобразные шам-
кающимъ акцентомъ, что только Машенька, ея воспи-
танница, и могла понимать ее. 

Послѣ обѣда Аркашинъ, поклонившись всѣмъ, хотѣлъ 
удалиться въ свою комнату. 

-— Что это у васъ за оружіе? съ пугливой торопли-
востью обратилась къ нему Ольга:—зачѣмъ вамъ револь-
веръ? Надѣюсь, что вы на столько счастливы, что стре-
ляться вамъ незачѣмъ? 

— Не въ бровь, а прямо въ глазъ, — подумалъ про 
себя Аркашинъ. 

— Олимпіада Захаровна дала мнѣ разрядить его. 
— Пожалуйста, будьте осторожнѣе. 
— Валентинъ Петровичъ не ребенокъ и при томъ 

осторожнѣе, чѣмъ кто-нибудь, заступилась за него Олпм-
піада. 

Аркашинъ прошелъ въ корридоръ. 
— Зачѣмъ ты дала ему револьверъ? спросила Вар-

вара съ тѣмъ-же вѣчно улыбающимся насмѣшливымъ 
ЛІІЦОМЪ. 

— А не знаю, зачѣмъ онъ взялъ у меня револьверъ. 
Можетъ быть, хочетъ ночью въ лѣсу волковъ стрѣлять, 
можетъ быть, хочетъ застрѣлить меня, не безъ тайной 
насмѣшки надъ любопытствомъ сестры отвѣчала Олпм-
ліада. 

— Какой вздоръ! 
Будетъ очень интересное, раманическое событіе, 

если вдругъ я буду застрѣлена изъ ревности. 
— Къ кому?—спросилъ Самославкій, который только 

одинъ вертѣлся около дамъ, пока лакеи убирали со стола. 
— Къ вамъ. 



— Я, кажется, не подалъ никакого повода. 
— Еще-бы! Но я проболталась, сказала, что вы ко-

гда-то признавались мнѣ въ своемъ особенномъ благо-
расположеніп. 

Самославскій покраснѣлъ какъ ракъ, замигалъ и бы-
стро изподлобья окииулъ взглядомъ всѣхъ присутствую-
щих^ 

— Если я начну пробалтываться, то всѣмъ будетъ 
нехорошо, гіроговорилъ онъ въ полголоса, очевидно за-
дѣтый за живое. 

— Надѣюсь, что вы никогда не проболтаетесь, какъ 
я выбросила васъ за дверь, когда вы вздумали ползать 
у ногъ моихъ. 

— Олимиіада Захаровна! вспыхнулъ Самославскій и 
словно вдругъ выпрямился. Съ нимъ рѣдко случались 
такія вспышки, ыо эти вспышки такъ-же скоро поту-
хали въ немъ, какъ и вспышки отсырѣвшаго ракетнаго 
пороха. 

— Не горячитесь! спокойно замѣтила Олимпіада:—вы 
пригрозили, что намъ будетъ плохо, если вы вздумаете 
пробалтываться, но развѣ на меня вы не сплетничали, 
не мстили мнѣ за равнодушіе къ вашимъ достоинствамъ? 
и, смѣю думать, не особенно повредили мнѣ вашимъ язьь 
комъ. Но теперь я прямо объявляю вамъ: если вамъ 
вздумается, въ пьяномъ видѣ или въ трезвомъ, всуе упо-
минать мое имя, мой отедъ попросить васъ немедленно 
покинуть насъ. 

— Я давно уже чувствую, что я здѣсь лишній, про-
говорилъ Самославскій, уже замѣтно чего-то струсившій 
и какъ-бы съежившись: но я никогда... никогда, убей 
меня Богъ! не злоупотреблялъ вашимъ именемъ и не 
понимаю, за что вы мстите мнѣ. 

— Я міцу вамъ?!.. Вотъ какого вы о себѣ мнѣнія1. 
Мстить вамъ?.. За кого же вы меня принимаете? 



— Знаю, что вы великодушны, Олшшіада Захаровна... 
но изъ-за того, что когда-то, я, по молодости лѣтъ и ио 
неопытности моей, былъ глупъ и осмѣлился надѣяться... 

-— Не ио неопытности, а по развращенности вашей 
душенки, — вотъ почему вы надѣялпсь. Вамъ казалось, 
что если я съ вами проста и фамильярна, то вы можете 
себѣ позволить все и, не сиросясь, входить въ мою ко-
мнату. Не по неопытности вы говорите вашимъ ирія-
телямъ, такимъ-же, какъ вы, неучамъ, что вы пьете 
горькую только потому, что я была къ вамъ неравно-
душна и измѣнила вамъ... 

— Никогда!.. Кто могъ сообщить вамъ такое... такое 
ни съ чѣмъ несообразное... путался Самославскій. Онъ 
то краснѣлъ, то блѣднѣлъ и внутренно корчился отъ за-
таенной злости и трусости. 

— Ну, такъ чтобъ никогда этого и не было! А что 
касается до Аркашина, то знайте — и вы знайте! обра-
тилась она къ сестрамъ:—мнѣ онъ очень нравится, и если 
ему вздумается за меня посвататься, то я пойду за него, 
хотя-бы противъ этого брака возсталп не только в ы — 
всѣ земныя силы и вся преисподняя—вотъ и все! 

— Значитъ, сказала Варвара:—это уже рѣшено. Онъ 
тебѣ нравится, ты хороша собой и богата, тоже не 
можешь не нравиться... стало быть, дѣло это рѣшеное? 

— Не знаю, какъ для васъ, а для меня это дѣло 
еще далеко не рѣшеное; но—думайте, какъ хотите! мнѣ 
все равно! 

Олимпіада вышла изъ столовой и прошла въ свою 
комнату. 

Варвара Захаровна обратилась къ Самославскому и 

протянула: 
— Охота вамъ ввязываться въ разговоръ... 

Ахъ, Варвара Захаровна! если-бы вы знали, какъ 
все это преувеличено. Я точно—года два тому назадъ, 



когда еще Захаръ Олимпьевичъ приняли во мнѣ участіе, 
немножко ошалѣлъ и возгордился, такъ сказать, род-
етвеинымъ со мной обращепіемъ. Но что я-te это за пре-
ступленье? Подѣловать ручку, сказать комплиментъ — 
развѣ это преступленіе? И развѣ съ тѣхъ поръ далъ я 
какой нибудь иоводъ... Боя;е мой! какое злопамятство, 
и какой я несчастный человѣкъ! Есть-лп на свѣтѣ кто-
нибудь меня несчастиѣе? И послѣ этого вы хотите, 
чтобъ я иногда не выпилъ лпшнее! Ахъ, Варвара За-
харовна! и вы, Ольга Захаровна! будьте хоть вы моими 
заступницами! Ну, куда я пойду? Я сирота, нищій. не 
знаю ни кто мой отецъ, ни гдѣ настоящее гнѣздо мое— 
куда-же я дѣнусь, если меня выгонять? 

Варвара Захаровна сказала на это: 
— Только не пьянствуйте, и никто никогда васъ не 

ВЫГОНТІТЪ. 

Ольга-же Захаровна почему-то потупилась, вздохнула 
и произнесла какъ-бы про себя: 

Ахъ! всюду страсти роковыя 
И отъ судебъ защиты нѣтъ! 

Быть можетъ, въ эту минуту она думала о страстяхъ 
своего вѣтренаго супруга и въ глубннѣ души своей 
горько плакалась на его несвоевременное отсутствіе. 

XXX. 

Дверь комнаты, отведеннойАркашину, была по кор-
:>идору вторая отъ столовой; пріотворпвъ дверь, онъ, ко-
нечно, могъ бы слышать тотъ разговоръ, который мы 
только-что привели. Но Аркашину совѣстно было под-
слушивать; онъ понялъ, что пдетъ какая-то ссора. Онъ 
слышалъ il свое пмя, произнесенное устами Олимпіады: 
ему показалось, что рѣчь шла о немъ и что она за него 



заступается. Услыхавъ шаги ея, онъ притворплъ дверь, 
сѣлъ на кресло и незамѣтно задремалъ... Ему хотѣлось 
собраться съ новыми силами, чтобы исполнить причуду 
избалованной и, какъ ему казалось, изъ ряду вонъ вы-
ходящей барышни. 

Но многое изъ того, что въ продолженіе дня онъ отъ 
нея выслушивалъ, до такой степени занимало умъ его 
и наводило на разиыя размышленія, что даже заснуть 
хорошенько ему не удавалось. Въ особенности слѣдую-
щія слова Олпмпіи врѣзались въ его памяти: 

— Ахъ, говорила она ему, — какъ-бы я была рада, 
если-бы были на свѣтѣ черти, вѣдьмы, лѣшіе, русалки, 
домовые и пр. и пр., легче бы мнѣ жилось, я-бы любила 
пхъ больше, чѣмъ тѣхъ ннчтожныхъ людишекъ, которые 
и любить-то не умѣютъ, даже на зло . неспособны. Будь 
я вѣдьма, съ какоп-бы радостью сѣла я верхомъ на по-
мело и ринулась-бы въ бездну морозной, звЬздной ночи 
и понеслась-бы на какую-то чортову, Лысую гору!.. 

Какъ связать это съ ея непреложнымъ намѣреніемъ 
не покидать больного отца, быть при немъ до конца 
его жпзнп и беречь покой его; какъ это связать съ ея 
явнымъ нежеланіемъ ѣхать въ Петербургъ и окунуться 
въ свѣтскія развлеченія... Какъ будто это не такой-же 
шабашъ, на которомъ можно завертѣться и закружиться 
до одурѣнія. 

«Чѣмъ больше я съ ней говорю, думалъ про себя 
Аркашинъ, — тѣмъ меньше ее понимаю. Хоть бы и эта 
затѣя, чортъ возьми! Иди я ночью и непремѣнно къ 
Чубаровой избѣ... и непремѣино одпнъ... что за идея! 
Какъ связать сумасбродную мысль эту съ ея практиче-
скимъ умомъ, съ ея холодною разсчетливостью, съ ея 
любовью къ тишинѣ и порядку?» 

«Вотъ, продолжалъ онъ думать, — дала мнѣ свой ре-
вольверъ, сказала: «возьмите на непредвидѣнный слу-



чай...» À если случится метель, и я потеряю дорогу 
если снѣгомъ занесетъ меня, —къ чему миѣ пригодится 
револьверъ?!» 

«Ну, ужъ это дудки, чтобы я въ метель пустился 
одинъ по лѣсу! Довольно и того, что могу встрѣтить 
волка, или пьяныхъ, которые меня ограбятъ и стянуть 
шубу для того, чтобы пропить ее». 

Олимгііада, вернувшись въ свою комнату, гдѣ уже 
давно горѣла лампа, тотчасъ же позвонила, позвала свою 
любимую горничную, Ульяну, дѣвушку очень смѣтливую, 
бойкую и проворную, и, усѣвшпсь съ ногами на диванъ, 
•стала отдавать ей свои распоряженія. Распоряженія эти, 
должно быть, были такъ необыкновенны, что Ульяна то 
и дѣло восклицала: 

— Ахъ, барышня! что вы это! Да какъ-же это! Хо-
рошо-съ, хорошо-съ! слышу и все понимаю, но... какъ-
же вамъ не страшно, барышня моя милая! Ахъ, ба-
рышня! 

— Надо-же на святкахъ по-святочному провести 
ночь! Ступай и распорядись! 

XXXI. 

Весь вечеръ въ домѣ Варшавиныхъ прошелъ по-свя-
точному: въ кухнѣ собрались дворовые; старыя пожи-
лыя горничныя, вспоминая старину, напѣвали подблюд-
ныя пѣсни, лакеи и кучера бражничали, молодыя ихъ 
сестры и дочери топили воскъ и вынимали его уже 
застывшимъ изъ зашипѣвшаго подъ нимъ снѣга, за-
тѣмъ, не умѣя растолковать себѣ фигуры, которая вы-
ходила на тѣни отъ причудлпвыхъ формъ отливша-
гося воска, бѣжали въ комнаты къ дѣвочкамъ, къ Кити 
и къ самой Олимпіадѣ Захаровиѣ, прося разсказать имъ, 
что означаетъ, что пророчить имъ эта тѣнь отъ воска 



на стѣнѣ, или на листѣ бумаги; разумѣется, имъ ни-
кто не отказывалъ въ этомъ толкованіи, и каждый тол-
ковалъ по-своему... Словомъ, старая жизнь большого 
дворянскаго дома давала себя чувствовать — старина 
воочію совершалась. Только англичанка улыбалась, ска-
лила зубы и думала про себя: «какія глупости!» Арка-
шинъ тоже въ этихъ гаданьяхъ, a болѣе всего въ раз-
сказахъ объ этихъ гаданьяхъ, принималъ невольно жи-
вое участіе, и на фантастическій тонъ настраивалась 
душа его... Незамѣтно за чайньп.ъ столомъ прошло 
около двухъ часовъ. Когда-же на каминныхъ часахъ 
стрѣлка подвинулась на 30 минутъ двѣнадцатаго. Олим-
пія встала и сказала, что она пойдетъ къ себѣ въ козі-
нату гадать въ зеркало, и при этомъ мелькомъ взгля-
нула на Аркашина. 

Тутъ только Аркашинъ что-то всномнилъ и прогово-
рилъ, отходя къ окну: 

— А какова-то погода? пойду-ка и я послушать у 
амбаровъ, да окликну кстати какую-нибудь прохожую, 
авось подскажетъ мнѣ имя моей суженой. 

— Никто вамъ этого имени не подскажетъ, сказала 
Варвара,—сами должны его знать. 

— Никто этого не знаетъ, тряхнувъ головою, ска-
залъ Аркашинъ и прошелъ въ свою комнату. 

Тамъ онъ завернулъ въ платокъ пятиствольный ре-
вольверу перекрестился и, задувъ свѣчу, пробрался въ 
переднюю. 

XXXII . 

Долго, въ высокихъ калошахъ, въ кашне, въ шубѣ, 
надѣтой въ рукава и съ револьверомъ въ кармаиѣ, 
стоялъ Аркашинъ на дворѣ, сзади освѣщеиный фона-
ремъ, что горѣлъ у подъѣзда, спереди — полной луной, 



которая горѣла на чисто мъ и звѣздномъ небѣ. Мороз}' 
было не больше 10 градусовъ, и было тихо. Къ нему 
подбѣяша черная собака, обнюхала его и повиляла 
хвостомъ; онъ ее погладшгь, пошелъ къ воротамъ и чуть 
не поскольнулся на льду, исчерченыомъ подошвами маль-
чпшекъ, которые бѣгали по немъ, какъ па конькахъ, и 
образовали длииныя, на хмѣсяцѣ отсвѣчивающія перла-
мутровыя полосы. 

У воротъ въ одномъ изъ флигелей еще горѣли огші 
и слышался хохотъ. Онъ опять остановился и поглядѣлъ 
назадъ, въ глубину двора. Тамъ, около самаго дальняго 
фонаря, у конюшенъ, кто-то двигался. 

Но вотъ, изъ флигеля вышелъ какой-то человѣкъ, въ 
пальто и ватной фураяасѣ, поглядѣлъ на Аркашина, снялъ 
передъ нимъ шапку и остановился, какъ солдатъ на 
смотру, вытянувшись и не двигаясь. 

— Развѣ вы меня знаете? спросилъ Аркашинъ. 
— Какъ-же васъ не знать? Вы извѣстно-съ... кто-же 

это васъ теперича не знаетъ—Валентинъ Петровичъ! 
— Да почемъ-же вы меня знаете? 
— А я—Митрій, тотъ самый, что залъ п всѣ покои 

чищу и въ натуральный видъ привожу ежедневно... Какъ 
мнѣ не знать васъ? 

И Аркашинъ вспомнилъ это испитое, грубое лпцо че-
ловека, который говорилъ съ нимъ, когда онъ въ пер-
вый разъ утромъ вздумалъ ходить по комнатамъ. 

— Ну, Міітрій, услужи мнѣ—на водку дамъ. 
— Мы и безъ водки-съ... 
— Вотъ что: какъ миѣ ближе пройти на дорогу, что 

ведетъ къ Чуриловой избѣ? 
— А вотъ, самое ближайшее, такъ сказать, напра-

вленіе, размахивая какъ актеръ руками, говорилъ Мп-
трій, — мимо сада налѣво, потомъ направо, мимо гумна. 
Только зачѣмъ-же вамъ къ Чуриловой избѣ? 



— Да такъ... Не то, что къ Чурпловой пзбѣ, а такъ, 
въ лѣсу хочется пострѣлять немного, да промяться. 
Ночь-то, вишь ты, какая хорошая! 

— Это точно-съ!.. ночь въ своемъ впдѣ—-настоящая 
рождественская... 

— Ты до самой дорога проводи меня. Да къ томѵ-
же я и собакъ боюсь. 

— Съ нашимъ большшіъ удовольствіемъ. Только, не 
ходите вы къ этой Чуриловой избѣ: тамъ нехорошо, 
нечисто... 

— Да я не пойду далеко... а ты—надѣнь картузъ... 
— А что я у вашей милостп еще спросить хочу,, 

подступилъ онъ,—правду-ли говорятъ, будто-бы вы же-
нитесь? 

— На комъ? 
— Да ужъ извѣстно-съ... слухозіъ земля полнится... 

ужъ вы меня извините, сдѣлапте такую милость, Вален-
тинъ Петровичъ, можетъ я вру... 

— Можетъ быть, и женюсь, почемъ я знаю? Все отъ 
Бога... А ты все-таки надѣнь картузъ. 

— Точно, что все отъ Бога. 
— Ну, такъ показывай же дорогу!, 
И Митрій, надѣвъ картузъ, пошелъ за нимъ, болтая 

и какъ-бы задобривая его. Онъ хоть и отказался отъ 
водки, а все-таки ждалъ для себя подачки, — все-таки 
чего-то ждалъ и усердствовалъ. 

XXXIII. 

Проселокъ, по которому шагалъ Аркашинъ, шелъ до 
самой балки по ровному, лѣсистому мѣсту, шелъ онъ на 
какую-то мельницу, и такъ какъ весной, по милости бо-
лотистой почвы, наводняемыхъ балокъ и сносимыхъ мо-
стовъ, дорога эта оказалась не совсѣмъ удобною, — на 



мельвпцу нашлась другая дорога, которая и перетянула 
на свою сторону крестьянъ села Отраднаго, не столько 
потому, что была лучше, сколько потому, что кабакъ пе-
решелъ на ту-же другую дорогу. 

Зимой только господа да семейство мельника и ез-
дили по тому проселку, по которому шагалъ Аркашинъ. 

Заблудиться ему было трудно, потому что кругомъ 
стоялъ лѣсъ, да и слѣды санныхъ полозьевъ были еще 
кое-гдѣ видны при свѣтѣ полнаго декабрьскаго мѣсяца. 
Высоко стоялъ дискъ его на темномъ небѣ. Заиндевѣлый 
лѣсъ казался непроходимымъ; сѣрый мракъ, который на-
полнялъ его, мерцалъ серебряными искрами и бѣлыми 
иятнами, такъ какъ въ каждую прогалину между разре-
женными деревьями почти отвесно падали мѣсячные лучи 
и тамъ заводилп фантастическую игру свою... Около до-
роги снегъ лежалъ валами, буграми и откосами, изъ-подъ 
которыхъ. точно крестики на кладбище, выглядывали 
побеги молоденькихъ елокъ. 

Снегъ хрустелъ подъ ногами Аркашина, какъ овесъ 
на зубахъ жующей лошади. Но... неровны были шаги 
его... неуверенной походкой шагалъ онъ, не такъ, какъ 
ходятъ деревенскіе люди, или богомольцы-страинпки; онъ 
безпрестанно то заме для лъ свою походку, то пріостана-
вливался, то запахивалъ свою шубу, то оглядывался. 

Постоянный житель столпцы, чииовникъ, привыкшій 
сидеть за своимъ канцелярскимъ столомъ, не привыкъ онъ 
къ такимъ прогулкамъ. Ночь была удивительная, и, ко-
нечно. много поэтнческихъ грезъ могло-бы шевельнуться 
въ душе его, еслибы душа эта была спокойна и если-бы 
онъ не трусилъ. 

Не привыкъ онъ къ этимъ оптическимъ обманамъ, 
которые пугали его воображеніе; то казалось ему, что 
В7> лѣсу, въ 20 шагахъ отъ него, стоить яченщтша вся 
въ беломъ, точно въ саванѣ, то чудилось — изъ-подъ 



куста выглядываетъ не то голова, не то черепъ, то раз-
дается какой-то тпхій трескъ, то за нимъ кто-то ти-
хонько крадется. 

Револьверъ въ карманѣ нисколько не утѣшалъ его. 
У него въ рѵкахъ никогда еще не было револьвера, 

и онъ положительно не зналъ даже, какъ и стрѣлять изъ 
него, да и руки, въ особенности пальцы, такъ зябли при 
10-градусномъ морозѣ, что онъ пряталъ ихъ въ рукава, 
и чѣмъ дальше шелъ, тѣмъ все больше и больше паръ 
валилъ изъ ноздрей, и бѣлѣли его волосы, усы и борода. 

«Чортъ возьми! очень мнѣ нужно было дать ей чест-
ное слово! Отказался бы наотрѣзъ, да и только! Ко-
нечно, у меня было въ головѣ, что она не дура и что 
безъ всякой цѣли, безъ всякой причины она не пошлетъ 
меня ночью отыскивать Чурилову избу!.. Чортъ ее возьми 
совсѣмъ!.. Шутка сказать—верста! Вѣдь это не Невскіи 
проспекта, для котораго одна верста—пустяки, и не за-
мѣтишь, какъ пройдешь; а тутъ идешь, идешь — конца 
нѣтъ!.. Пфу? Очень нужно совершать такіе подвиги!.. 
Вотъ выбѣжитъ изъ лѣсу стая волковъ—что я могу по-
делать съ однимъ револьверомъ? Если она іменя любитъ, 
какъ могло придти ей въ голову подвергать меня... ну. 
хотъ опасности отморозить ухо или простудиться? Да и 
шуба — развѣ легко идти въ шубѣ ио такому вязкому и 
глубокому снѣгу?» 

Вотъ что происходило въ головѣ Аркашина. Мѣсто, 
по которому проходилъ онъ, казалось ему глухимъ и 
пустыннымъ; только разъ послышалось ему, что кто-то 
ѣдетъ. Топотъ лошади явно отзывался въ ушахъ его; 
но и тутъ онъ подумалъ: «встрѣтятся со мной какіе-ни-
будь пьяные, что они подумаютъ обо мвѣ? Зачѣмъ, по-
думаютъ они, идетъ этотъ баринъ въ полночь по лѣсу, 
или примутъ меня за оборотня, или ограбятъ, снпмутъ 
шубу... Этого еще не доставало!..» 



f. о О 

Но топотъ и гулкій шорохъ пронеслись по лѣсу, какъ 
вѣтерокъ, и замерли, какъ эхо. Опять настала мертвая 
тишина. 

XXXIV. 

«Право, думалъ Аркашинъ, спускаясь въ балку: будь 
ночь темна, не было-бы такъ страшно!» Ему казалось, 
что при свѣтѣ мѣсяца онъ слпшкомъ рѣзко отдѣляется 
отъ бѣлаго снѣга, двигается какъ черная тѣнь, и что, 
можетъ быть, глазища лѣсныхъ звѣреи давно уже слѣ-
дятъ за нимъ. Слегка запыхавшись, вскарабкался онъ на 
ту сторону балки и иобрелъ дальше. 

«Ну, теперь я помню, теперь недалеко. Вотъ пло-
щадка... тутъ, непремѣнно тутъ, доля-ша быть эта прокля-
тая Чурилова изба!» 

«хі что, если и теперь забрались въ нее какіе-нпбудь 
бѣглые или грабителп? Зарѣжутъ, зароюгь въ снѣгъ, и 
поминай, какъ звали! До весны и трупа пе найдетъ ни-
кто». 

Но долго онъ оглядывался и не впдалъ никакой избы. 
Видно, лѣсныя тѣни, да и мѣсяцъ, такъ искусно умѣли 
спрятать ея кровлю, крытую снѣгомъ, что трудно было 
и отличить ее отъ какого-нибудь бугра, пли группы ку-
стовъ, занесенеыхъ метелями. 

Долго на одномъ мѣстѣ стоялъ Аркашинъ. 
« Что-же дѣлать? думалъ онъ,—неужели пдти дальше?., 

но куда-же?» 
Вдругъ, шагахъ во ста отъ него, за деревьями мель-

кну лъ огонекъ. 
«Что за дьявольщина!..» 
Присмотрѣвшсь, онъ увидѣлъ, что свѣтъ огня выхо-

дилъ изъ неболыпаго, квадратнаго окошечка. 
«Да это Чурилова изба: та самая, на которую ука-



зала мнѣ Олимпіада, когда вчера мы проѣзжалп здѣсь, 
и я намекнулъ ей на пойманныхъ ею бѣглыхъ. Ну, вотъ! 
что-же теперь? Идти скорѣе назадъ п доложить ей, что 
въ избѣ я видѣлъ свѣтъ, и Ч Т О . . . ) ) 

Но не успѣлъ онъ мысленно договорить этой фразы, 
какъ послышался лай. и на него бросилась черная со-
бака. Онъ дрогнулъ и даже вынулъ изъ кармана револь-
веръ. 

Но собака оказалась та самая, которую онъ пріідае-
калъ, когда уходилъ со двора Варшавішыхъ. Оиъ ее 
оклпкнулъ; она недовѣрчиво подошла къ нему, обнюхала, 
завиляла хвостомъ и лизнула языкомъ его руку, которая 
держала револьверъ. 

«Э! подумалъ онъ, да тутъ кто-нибудь изъ дворовыхъ 
Варшавиныхъ! можетъ быть, какой-нибудь кучеръ въ 
избѣ ждетъ меня. Ба! вотъ и лошадь, и сани!» 

«Э, да какъ это хорошо! Значитъ, распорядилась!» 
Погладивъ собаку, онъ подошелъ къ привязанной ло-

шади, но вороной, очевидно, господскій конь, захрапѣлъ 
и покосился на него такимъ злымъ и въ-то же время 
такпмъ пугливо-угрожающимъ взглядомъ, что Аркашинъ 
тотчасъ-же отошелъ къ окошку покачнувшейся избы. 
Но окно было такъ запушено инеемъ, такіе шли по 
немъ узоры, что ничего не было видно. 

Аркашинъ вошелъ въ темныя сѣнп и, увидавши яр-
кую щель отъ неплотно притворенной двери, тяжело 
дыша, нащупалъ желѣзную скобку и... остановился. 

Мертвая тишина за этой дверью опять навела на него 
страхъ и сомнѣнье. «Что, если это ловушка?..» 

Сердце его сильно билось, когда, прочитавши про 
себя молитву, онъ потянулъ за скобку, и дверь, скрыпя 
на ржавыхъ петляхъ, подалась и отворилась. 

Въ первую секунду онъ ничего понять не могъ: избу 
наиолнялъ не то туманъ, не то паръ; въ этомъ пару го-

94 
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рѣли двѣ свѣчи, пламя которыхъ окружало мутно-зеле-
новатое сіяніе, еще какая-то свѣча, но уже не прямо 
стоящая, а какъ бы криво отраженная въ стеклѣ, и тем-
ный силуэтъ какой-то, спиной къ нему сидящей, жен-
щины. 

((Кто здѣсь?))—крикнулъ Аркашинъ. Это былъ крикъ 
пспуга, въ надеждѣ испугать то, что видятъ глаза. 

Темный силуэтъ пошевелился, Аркашинъ увпдѣлъ вь 
профиль блѣдное, закутанное въ платокъ личико. 

— Олпмпіада Захаровна! 
— Суженый! произнесла она: вдругъ встала, подо-

шла къ нему, положила руки на холодныя плечи, и... и 
долго какъ-бы всматривалась, онъ-лп это? 

— Вы?., ты пришелъ! заговорила она тихо преры-
вающимся голосомъ, — ты рѣшплся... я уже съ полчаса 
здѣсь... и... уже думала—ты не дошелъ... вернулся... и 
одной... мнѣ становилось жутко. Но я хотѣла и себя испы-
тать, рѣшусь-ли я пріѣхать сюда одна, въ полночь, га-
дать черезъ зеркало... и., право... я какъ во снѣ... Но, 
садись, отдохни, мой милый... мой суженый!.. 

И онъ тоже какъ во снѣ поцѣловалъ ее въ блѣдный 
лобъ и, не говоря ни слова, присѣлъ на лавку. 

Въ избѣ ничего не было, кромѣ лавки, табурета пе-
редъ столпкомъ. разооранныхъ полатей и полуразрушен-
ной, закоптѣлой печки съ отдушинами. 

— Теперь прійди сюда хоть мертвецъ, я не испу-
гаюсь, сказала Олішпіада, садясь съ нимъ рядомъ и 
держа его за руку. 

Казалось, встрѣча эта такъ ихъ сблизила, что Олші-
піада съ полной вѣрою, что только Аркашину суждено 
всю жизнь пройти съ ней подъ руку и что никому, кромѣ 
его, не будетъ принадлежать она, такъ завлеклась, что 
говорила ему «ты...» и сама того не замѣчала... 

— Ахъ да... да... я думала, если ты придешь, если 



ты здѣсь найдешь меня, значить, я тебѣ нравлюсь, зна-
чить. ты... не такой холодный и равнодушный, какпмъ 
казался мнѣ... Ахъ!... если-бы ты зналъ, какъ все это 
время мнѣ было горько думать, что... ты совсѣмъ, со-
всѣмъ меня не любишь!.. Ты любишь, не правда-ли?., не 
правда-ли?... Скажите, Валентинъ Петровичъ, скажите! 
опять, какъ-бы очнувшись, перешла она на обычное 
«вы» и подняла его руку къ губамъ своимъ для того, 
чтобы отогрѣть ее своимъ дыханіемъ. 

— Да развѣ можно видѣть васъ и оставаться равно-
душнымъ? проговорилъ Аркашинъ,—что-же касается до 
чувствъ моихъ... 

Но не уснѣлъ онъ это проговорить, какъ дроячыіро-
шла по сшшѣ его. На потолкѣ избы послышался какой-то 
стукъ, точно кто пробѣжалъ и уронилъ не то полѣно 
дровъ, не то камень. 

— Стучите! какое мнѣ до васъ дѣло? проговорила 
Олпмпіада:—черти, или крысы, пли я ужъ не знаю, кто 
и что! мнѣ все равно... 

— Да, вы спльнѣе меня; удивляюсь вашей смѣлости. 
Но, ради Бога, скажите, зачѣмъ она, такая смѣлость, 
такая невозмутимая храбрость въ женщпнѣ? Что я пе-
редъ вами? Какпмъ слабымъ и нпчтояснымъ долженъ я 
казаться въ вашихъ глазахъ! (А что какъ обрушится по-
толокъ и задавить насъ? разговаривая думалъ про себя 
Аркашинъ). Вѣрите-ли, Олимиіада Захаровна, мнѣ ка-
жется, что... что я не долженъ, не могу, не смѣю любить 
васъ, что я вовсе не нризванъ къ тому, чтобы сдѣлать 
васъ счастливой. 

— Не можете, не смѣете, не должны! Все это го-
ворить въ васъ ваша необычайная, непонятная мнѣ скром-
ность... ваша готовность на всякое самоотреченіе, можетъ 
быть, ваша честность, но... не смѣите такъ говорить! Вы 
„можете, вы смѣете, вы должны! Видите, какъ я съ вамп 



откровенна по милости этой избы, этого иустыннаго зіѣста, 
этой мглы, которая окружаетъ насъ... Ахъ! право, мнѣ 
думалось, что никогда этого не будетъ... Но не считайте 
меня сантиментальной, романической дѣвой! Тутъ дѣло 
не въ сантимевтальности, а въ томъ, что вы у насъ не 
на-долго, что... въ присутствіи гостей или сестеръ мы 
все будемъ ходить кругомъ да около, никогда не вы-
скаячемся, ни до чего не договоримся. 

Въ эту минуту, неподалеку отъ окна послышался про-
тяжный, какъ-бы уносящійся свпстъ и глухой, ЗІІМНІЙ то-
потъ лошади. 

Олимпіада замолкла; тѣнь тревоги прошла по лицу ея0. 
— Сюда ѣдутъ! кто-бы это былъ?.. Нѣтъ, этого быть 

не можетъ! пойдемъ навстрѣчу, на крыльцо! 
Олимпіада, поддерживаемая встревоженнымъ Аркаши-

нымъ, перегнулась черезъ его колѣни и задула свѣчн. 
Они остались въ совершенной темнотѣ, только въ одно 

окно просвѣчивалъ матовый лунный свѣтъ. 
«Кажется, я брежу... пли все это одна галлюцинація,» 

подумалъ про себя Аркашинъ. Его била лихорадка... 
— Держитесь за меня... лепетала дѣвушка,—идите.... 

берегитесь притолки... осторожнѣе... 
II переступивши довольно высокій порогъ, по шат-

кимъ, какъ клавиши, половицамъ сѣней, вышли они на 
чистый воздухъ. 

— Никого нѣтъ! это кто-нибудь по дорогѣ... Да и 
кто, кромѣ насъ съ вами, рѣшится на такой подвигъ— 
войти въ полночь въ избу, гдѣ, по слухамъ, является 
мертвецъ,—духъ когда-то здѣсь зарѣзаннаго цѣловаль-
ника... А какая ночь!.. Какая ночь!.. 

— Лучшей декораціи ни въ какой оперѣ не увидишь! 
Чудесно! хорошо! проговорилъ Аркашинъ. Онъ погля-
дѣлъ на звѣзды—п это его успокоило. 

— Ахъ, какъ я рада, что вы такъ говорите!«». Хо-



роши итальянскія ночи! но... такой брішіантовой ночи 
тамъ и во снѣ никому не приснится!.. Ба! вскрикнула 
она и какъ-бы остолбенѣла. 

— Что? испуганно спросилъ ее Аркашинъ, заглядывая 
; й въ черныя очи, въ ея мѣсячнымъ свѣтомъ обѣленное 
лицо. 

— Сани... мои сани! моя лошадь!... гдѣ они? 
Она сошла на крыльцо, еще разъ поглядѣла на то 

мѣсто, гдѣ была привязана лошадь, и сказала: 
— "Пойдемте на дорогу, скорѣй, скорѣй!.. Если она 

не отвязалась и не ушла... кто-нибудь у крал ъ или угналъ 
ее... Трезоръ... Трезоръ!.. И собаки ыѣтъ! и она ушла!.. 

Выйдя на дорогу и даже поспѣшно подойдя къ спуску 
лѣсной балки,—какъ ни сматрѣли они вдаль, ничего не 
было видно; только вдали на одну минуту послышалось 
въ лѣсу протяжное ржаніе... 

— О! если это съ умысломъ! произнесла Олгшпіада, 
и Аркашинъ не могъ не почувствовать, какая злость въ 
эту минуту шевельнулась въ душѣ его спутницы: это 
слышалось въ ея восклицаніи, это видѣлось въ ея позѣ, 
это промелькнуло въ глазахъ ея, хотя эти глаза и были 
въ тѣни отъ вязанаго оренбургскаго платка, который 
покрывалъ ей голову. 

— Дѣлать нечего! пойдемте пѣшкомъ. Вы вѣдь слы-
шали свистъ?.. И собака не лаяла!.. Вы слышали?.. 

— Слышалъ. 
— Это сдѣлано съ умысломъ!.. 
— Если съ умысломъ, то кто-же? 
— Всякій, кому невыносимо думать, что я вамъ от-

дала предпочтеніе... О, какое несчастіе нравиться всякому 
пошляку, всякому негодяю! Одно мнѣ жаль: вы устали и 
должны идти пѣшкомъ. За меня-же не бойтесь! Я здѣсь 
ко всему привыкла... 

— Но вамъ холодно, сказалъ Аркашинъ, такъ какъ 



ему самому было порядочно холодно. Не холодная-же 
изба могла отогрѣть его! 

— Вернемтесь назадъ—въ пзбу. 
— Назадъ... зачѣмъ? 
— Вы не хотите? 
— Нѣтъ! 
Молча прошли они шаговъ десять, каждый погружен-

ный въ свои собственный думы. 
у меня есть спички... Вернемтесь — подожгемъ 

избу... Пусть сгоритъ она... пусть послѣ насъ никто не 
войдетъ въ пее.,. пусть зарево разбудить крестьянъ. Насъ 
встрѣтятъ на дорогѣ, и мы поѣдемъ. 

— Не дѣлайте этого! кротко замѣтилъ ей Аркашинъ.— 
Развѣ вы не боитесь сплетешь? 

— Кто къ нимъ ирпвыкъ, тотъ не боится ихъ. Такъ 
вы не совѣтуете? 

— Нѣтъ, Олимпіада Захаровна! 
— Можетъ быть, вы и правы! Пойдемте! 
II она послушпо опустила голову... и минуты двѣ 

молчала, какъ-бы стараясь побороть въ себѣ то, что ки-
пѣло въ ней... 

XXXV. 

Къ удивленію Аркашина, Олимпіада скоро успокои-
лась, даже стала весела, и если-бы не усталость и озяб-
нувшіе пальцы на рукахъ и ногахъ, онъ-бы и самъ не 
замѣчалъ дороги. Олпмпія была очень мила, увѣряя его, 
что онъ ее внутренно осуждаетъ,—что ей-бы слѣдовало 
напередъ сказать ему, что она отправится одна гадать 
въ заброшенную, лѣсную хату и будетъ ждать, при-
детъ-ли онъ, или не придетъ, хоть-бы затѣмъ, чтобы за 
это разбранить ее, какъ слѣдуетъ. «Но, сказала она, это 
значило бы назначать вамъ свиданіе, или, какъ гово-



рятъ,. рандэ-ву въ глухомъ. уединенномъ мѣстѣ, или 
косвенно вынуждать васъ пріптіг и тамъ застать меня— 
этого мнѣ не хотѣлось». Аркашинъ откровенно созна-
вался ей, что, если-бы не ихъ собака и не сани, онъ ни за 
что-бы не рѣшился войти въ избу и ненремѣнно ушелъ-бы 
по добру по здорову; но надежда, что въ избѣ найдетъ 
онъ, если не ее, то кого-нибудь изъ людей, ею послаа-
ныхъ, затѣмъ, чтобы привезти его обратно, придала ему 
нѣкоторую храбрость, и онъ рѣшился. 

— Какъ мнѣ нравится, что вы такъ откровенны, такъ 
правдивы. А все-же я иногда подумываю, куда дѣвалась 
лошадь и чей это свистъ мы съ вами слышали. Коно-
крадъ не сталъ-бы свистѣть, не правда-ли? 

Такъ разговаривая, прошли они три четверти пути; 
какъ вдругъ впереди ихъ что-то зачернѣлось, точно за-
копошилось какое-то темное пятно на бѣлой дорогѣ, за-
тѣмъ что-то стало мелькать, еще минута — уже послы-
шался топотъ, еще минута—и уже глаза ихъ ясно стали 
различать дугу и морду лошади. 

— Это мои сани, моя лошадь! всплеснувъ руками^ 
воскликнула Олимпіада.—Но кто-же это? 

И они стали по обѣимъ сторонамъ дороги. Впдятъ, 
на облучкѣ сидитъ кучеръ въ нагольномъ тулупѣ, а въ 
саняхъ виднѣется что-то очень широкое, косматое и 
черное. 

Сразу не могли понять они, кто-бы это былъ. Но 
сани остановились, и раздался хриплый голосъ: 

— Это вы? что съ вами? 
— Отецъ! вскрикнула она и бросилась къ санямъ. 
— Вы живы?.. Что случилось? 
— Ничего, гіагіа; кто-то лошадь угналъ, пока мы гу-

ляли. Кто тебя такъ напугалъ? какъ тебѣ, папа, не со-
вестно такъ себя безпокоить? 



— И никакой мертвецъ васъ не задушплъ? и никто 
не нападалъ на васъ? А? 

— Никто, папа? Видишь, мы идемъ и превесело другъ 
съ другомъ болтаемъ. 

— Илья, домой! 
Кучеръ повернулъ лошадь, и не прошло 10 мпнутъ, 

какъ сани и толстый сѣдокъ исчезли въ серебряной пыли 
я сумракѣ лунной ночи. 

Какъ ни поздно вернулась домой Олпмпіада и ея су-
женый, въ домѣ еще горѣли п лампы, и свѣчи. Сестры 
ея не спалп; онѣ послѣ чаю усѣлпсь съ работой у круг-
лаго столика въ диванной и передавали другъ другу раз-
ный своп предположенія на счетъ заѣзжаго гостя и раз-
бирали его по ниточкѣ; доставалось не только ему, но и 
ихъ младшей сестрицѣ, которой обѣ онѣ завидовали—не 
столько ея красотѣ и молодости, сколько ея наслѣдетву. 
Мать Олівіпіады была богаче ихъ матери, и все ея имѣ-
ніе и капиталы должны были, тотчасъ-же послѣ замуже-
ства Олимгііады, перейти въ ея полное владѣніе. Онѣ 
не слишкомъ интересовались вопросомъ, куда дѣвалась 
Олимпіада; знали только, что она куда-то уѣхала, а онъ 
куда-то ушелъ и пропалъ; посылали въ комнату Арка-
шина одну пзъ своихъ горничныхъ поглядѣть со свѣчен, 
не лежитъ-ли у него на столѣ револьверъ, и никакъ не 
могли понять, зачѣмъ Аркашину онъ понадобился, п за-
чѣмъ онъ его взялъ съ собой. 

Въ томъ, что предполагала Варвара, не было ни по-
следовательности, ни логики, но иначе она разеуждать 
не умѣла. 

Услыхавшп, что лошадь Олимпіады прибѣжала съ са-
нями одна, что объ этомъ тотчасъ узиалъ ихъ отедъ, 
что онъ кричитъ и выходитъ изъ себя,—они побросали 
работу, а мысль, что случилось что-то необыкновенное. 



заставила ихъ поблѣднѣть и броситься въ дѣвичью съ 
разспросами. Тамъ узнали онѣ, что барышня поѣхала га-
дать въ зеркало въ Чурилову избу, что зеркало и табу-
ретъ заранѣе были туда посланы, что поѣхала она одна 
одинехонька, и что навѣрное тамъ или ее убили, или 
она умерла со страха, и что лошадь, должно быть, тоже 
со страха оборвала поводъ и убѣжала. 

— Чортъ знаетъ, что такое! ничего не понимаю! вол-
новалась Варвара. 

— Господи! что за странное приключеніе! что за дикая 
фантазія ѣхать гадать въ глухомъ лѣсу! Господи, Гос-
поди! вздыхала Ольга, и тоже не лишенная своего рода 
фантазіи, чувствовала, что у нея кружится голова и что. 
если завтра не пріѣдетъ мужъ, то она съ ума сопдетъ. 

Но вотъ въ передней посышались тяжелые шаги, и 
затѣмъ мимо нихъ. въ мѣховой шапкѣ и въ ватномъ шел-
ковомъ халатѣ, отецъ ихъ, поддерживаемый камердпне-
ромъ, молча прошелъ въ свою комнату. 

Новые толки, догадки и предположеиія, но черезъ 
четверть часа явилась Олимпіада и весело крикнула: 
«чаю!..» 

XXXVI. 

На другой, послѣдній день стараго года, Аркашинъ 
просиалъ тоже чуть не до завтрака. Онъ уже втягивался 
въ обычный куговоротъ этого шумнаго, многолюднаго 
дома, въ эту жизнь, которая совершенно опрокидывала всѣ 
его понятія о тихой, деревенской жизни въ усадьбахъ, 
заваленныхъ снѣгомъ, и самъ чувствовалъ, что... пора 
ему домой, во-свояси, что такъ долго жить нельзя— 
угоришь! 

Въ столовой, куда только-что, одѣвшись и причесав-



шпсь, явился онъ, вся семья уже была въ сборѣ: зятья 
только-что пріѣхали, привезли гостей и съ обвѣтрелыми, 
розовыми лицами прохаживались «по водочкѣ». Всѣ уже 
садились за столъ, какъ вдругъ, между всѣми произошло 
какъ-бы нѣкоторое волненіе; всѣ оглянулись: въ столо-
вую, въ сопровожден^ своего каммердинера, вошелъ За-
харъ Олимпьевичъ. Матери подмигнули дѣтямъ, и дѣти5 

какъ по командѣ, бросились цѣловать ручки своего дѣ-
душкп; но... пока происходило это цѣлованіе, онъ по-
глядѣлъ на мужчинъ и спросилъ у нихъ: 

— Ну что—убили медвѣдя? а? 
— Какой тутъ медвѣдь! махнувъ рукой, отвѣчаіъ 

Плюсъ, утираясь салфеткой и сквозь золотыя очки та-
раща глаза свои. 

— Да не нашли и берлоги, оказалась пустая, отвѣ-
чалъ Плюшинъ, выпятивъ грудь и заложпвъ пальцы въ 
карманы своего жилета. 

— Эхъ! Вы и искать-то ихъ разучились! охотники! 
— Что дѣлать, что дѣлать! бормоталъ бывшій гувер-

неры—былъ слѣдъ, мужики съ Верховья сами видѣли. 
Да и то сказать: видѣли недѣлю тому назадъ, a сяѣгу 
съ тѣхъ поръ столько повыпало, что всѣ слѣды замело. 

— Ну, ужъ охотники! чай и стрѣлять-то разучились! 
проговорплъ еще разъ Варшавинъ. Видно, что на душѣ 
его кипѣла ревность и досада прежняго удалого стрѣлка 
и охотника. 

Bcf» заговорили, какъ-бы оправдываясь. Трудно было 
разобрать, что такое каждому приходило на умъ. 

— A Олпмпіаду зачѣмъ не взяли? спросилъ старикъ. 
— Я сазіа, папа, не поѣхала; меня звали, но я не по-

ѣхала, отозвалась дочь. 
— Ну, я не мѣшаю вамъ—завтракайте! пробормоталъ 

старикъ, мотнулъ головой, повернулся и вышелъ. 
Всѣ усѣлись за столъ и самымъ усерднѣйшимъ обра-



зомъ стали пить и есть. Одинъ Самославскій долго крѣ-
пился и не пплъ; онъ былъ какъ-то особенно тихъ и какъ-
бы чѣмъ-то озабоченъ, особливо съ тѣхъ поръ, какъ 
Олимпіада, проходя мимо, шепнула ему: 

— Спасибо за пріятную прогулку! 
Аркашинъ чувствовалъ небольшую ломоту въ членахъ 

и боялся захворать. Онъ былъ радъ, что за завтракомъ 
рядомъ съ нимъ сидѣлъ ему незнакомый мужчина, чер-
новолосый, румяный, словомъ, одинъ изъ тѣхъ здоровя-
ковъ, на которыхъ иногда смотрѣть противно; онъ не-
много сопѣлъ, глядѣлъ на всѣхъ съ оттѣнкомъ некото-
рой холодной величавости и ни единаго слова не ска-
залъ своему сосѣду, послѣ того, какъ Олимпіада черезъ 
столъ ихъ другъ другу рекомендовала. 

Къ обѣду наѣхало столько гостей, что столовая ока-
залась мала, и дѣти со своими гувернантками должны 
были обѣдать за особымъ столомъ въ сосѣдней комнате. 

Оліімпіада была неузнаваема: она была такъ сдер-
жанна, такъ холодна и такъ со всѣми одинакова, что 
Аркашинъ невольно подумалъ, что или ей совѣстно про-
шедшей ночи, или она положила себѣ за правило не вы-
казывать ему никакого передъ другими предпочтенія, или 
она недовольна имъ. «Такъ, должно быть, и слѣдуетъ», 
думалъ скучающій въ толпѣ Аркашинъ и рѣшнлъ завтра,, 
въ Новый годъ, отправиться обратно въ Пптеръ. 

«Сегодня-же, думалъ Аркашинъ:—постараюсь пови-
даться съ самимъ Захаромъ Олимпіевпчехмъ и на что ни-
будь рѣшусь. Свататься, такъ свататься; ѣхать, такъ 
ѣхать». 

Для Аркашина было уже несомненно, что ему не от-
кажутъ ни отецъ, ни дочь; ему даже казалось, что те-
тушка давно уже предупредила Олимпіаду, и что не да-
ромъ она вчера прямо назвала его суженымъ, нарочно, 
придумала такую сцену, чтобъ такъ назвать его, иначе 



сказать ободрить—натолкнуть его на мысль, что сватов-
ство его будетъ принято... Олпмпіада ему очень нрави-
лась. «Что за роскошь эта дѣвушка!» не разъ думалъ 
онъ; и странное дѣло, мысль о томъ, что эта роскошь 
будетъ его я^еною, его пугала, ивсякій разъ, когда онъ 
думалъ, что онъ будетъ богатъ и не будетъ нуждаться 
въ службѣ, по милости жены, его коробило. Какъ чело-
вѣкъ. отъ природы своей благоразумно-мнительный, иногда 
онъ спрашивалъ себя, чтобы сталъ онъ дѣлать, очутив-
шись въ той-же самой средѣ, въ той-же обстановкѣ. къ 
какой привыкла эта дѣвушка? Словомъ, хоть онъ и былъ 
чуть не влюбленъ въ красоту ея, чего-то недоставало въ 
немъ, чтобы говорить ей смѣло и прямо о любви своей 
или идти ей навстрѣчу, быть готовымъ на всякую борьбу 
и за минуты всѣмъ понятнаго счастья отдать въ жертву 
всю свою жизнь, не боясь никаклхъ невзгодъ, никакой 
иогпбелп. 

XXXII I . 

Къ вечеру наѣхало еще больше гостей изъ города, 
много дамъ, дѣвицъ, и общество распалось на пграю-
щихъ въ карты и тандующихъ. Старшія дѣвочки въ 
модныхъ, коротенькпхъ платьицахъ, также танцовали, 
даже братишка ихъ, мальчуганъ, не пожелалъ спать— 
всѣ ожидали полуночи, или первой минуты Новаго года. 

Аркашинъ не игралъ въ карты и не таицовалъ. Че-
резъ Ѳедора онъ испросилъ себѣ позволенія побывать 
у стараго барпна и личпо поблагодарить его за госте-
пріпмство. 

— ІІожалуйте-съ! они сегодня въ духѣ... приказали 
просить васъ, проходя съ тяжелымъ серебрянымъ под-
жосомъ въ столовую и нагнувшись къ плечу Аркашина, 



проговорплъ Ѳедоръ, — я сейчасъ вернусь п проведу 
васъ... 

Онъ точно сепчасъ-я;е вернулся п въ концѣ корри-
дора налѣво, пройдя камердинерскую комнату, съ шир-
мочкой у постели и рукомойнымъ кувшиномъ на табу-
рет!], постучался въ дверь къ барину. 

— Войди! послышался откликъ. 
Въ кабинетъ и спальню старика вошелъ Аркашинъ. 

Онъ засталъ его въ креслѣ за столомъ, въ томъ-же ка-
закинѣ нараспашку, въ какомъ онъ видѣлъ его за 
чаемъ въ первый день своего пріѣзда; на незіъ былъ 
даже галстукъ, и лицо его было гладко выбрито. Ста-
рикъ николаевскихъ временъ не хотѣлъ отпускать себѣ 
бороду и ограничивался одними только бакенбардами. 

— А, наконецъ-то вы зашли ко мнѣ! привставая съ 
трудомъ, проговорплъ старикъ. 

— Какъ-же-бы я могъ безпокоить васъ... 
— Садитесь!., вотъ, противъ меня. Мнѣ хочется еще 

иосмотрѣть на васъ. Да, пожалуйста, въ качествѣ сына 
моего стараго пріятеля, будьте откровенны... Ну-съ! бу-
демъ бесѣдовать. 

Старикъ скрестилъ на я^елѵдкѣ своп толстые пальцы 
и сталъ глядѣть на него — не то что ласково, а какъ-
то покойно: щеки его слегка отвисли, а брови нѣсколько 
приподнялись и вмѣстѣ со складками на лбу оставались 
неподвижными. Старикъ ожидалъ, что Аркашинъ на-
чнетъ съ того, что будетъ просить руку Олимпіады, и 
онъ уже зиалъ, что на это онъ будетъ отвѣчать ему. 

— Пришелъ поблагодарить васъ за вашъ воистину 
радушный пріемъ, и за все... за все, что я нашелъ въ 
вашемъ домѣ... въ вашей семьѣ... проговорплъ Арка-
шинъ. 

Старикъ молчалъ и не двигался. 
— Мнѣ, конечно, очень-бы не хотѣлось уѣзжать, но 



я состою на службѣ, я уѣхалъ безъ отпуска, меня мо-
гутъ потребовать... Все это вынуждаетъ меня проститься 
съ вами и просить васъ приказать дать мнѣ лошадей 
до станціи. 

Старикъ по-прежнему глядѣлъ на него своими спо-
койными глазами и не двигался. 

Аркашинъ замолкъ и потупился. 
— Что прикажете сказать тетушкѣ?.. началъ онъ. 

подумавши. 
— Лошади и все, все это въ полномъ распоряженіи 

Олимпіады, сказалъ старикъ,—очень жаль, что вы уѣз-
жаете, добавила» онъ, помолчавъ и пошевеля пальцами: 
зачѣмъ вамъ уѣзжать? Подайте въ отставку и живите 
у насъ! Говорятъ, вы честный и аккуратный человѣкъ; 
это я и самъ вижу, да и дочь моя говорить то-же са-
мое. Я-бы сдалъ вамъ съ рукъ на руки всѣ свои бу-
маги и... все хозяйство. Олгшпіада — недурная хозяйка, 
но въ житейскихъ дѣлахъ по гражданской части... не-
опытна... да... неопытна; очень, очень еще неопытна. 
Вотъ я умру, она будетъ богата, т. е. не очень чтобъ 
богата, а все-таки будетъ у ней кусокъ хлѣба, и если 
она выйдетъ замужъ, будетъ на что воспитывать дѣ-
тей... 300,000 ея матери еще не тронуты и лежать въ 
банкѣ. 

«Зачѣмъ онъ заговорилъ о деньгахъ? подумалъ Ар-
кашинъ,—ну, повернется-ли послѣ этого языкъ, чтобы 
просить руку его дочери, точно не она сама, а эти 
300,000 меня соблазняютъ!» 

— Есть еще имѣнье на Волгѣ—4,000 десятинъ оста-
лось отъ того, что выдѣлили крестьянамъ; тутъ тоже 
нужны глаза... а что заглаза сдѣлаешь?.. Какъ выгод-
нѣе: отдать-ли въ аренду, или самому обрабатывать... 
лѣса тоя^е немало... управляющее—плуты... мировые 
посредники стоять за крестьянъ — никакого толку! Въ 


