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есять лптъ назадъ, въ^день ^высокоснаго» преподобнаго Кассіана,

затворника и столпника печерскаго, подъ низкими подваль-

ными сводами большого хмураго дома, гдЪ-то по близости

Москвы-рЪки, начала жить «Летучая Мышь». Весело затрепы-

хала грациозными крылышками. А въ ихъ «мягкихъ складкахъ

притаился, — писалъ одинъ петроградскій театральный кри-

тику—милый, добрый, крохотный э.іьфъ и улыбается, драз-

нить насъ языкомъ, шаловливо грозитъ пальцемъ и, лукаво

прищуривъ глазки, приглашаетъ увлечься его игрою».

Кассіанъ оказался хорошимъ патрономъ. Москва, а за нею

многіе другіе русскіе города не замкнули своего слуха, охотно отозвались на веселое

эльфово приглашеніе и легко увлеклись этой игрою. Немного прошло времени, и храмъ

десятой музы,— незнаемой Э ллаД°ю и потому оставшейся безымянною, музы «малень-

кихъ искусствъ>, KKin Kunste, какъ называютъ нЪмцы, — завоевалъ адептовъ, вЪр-

ныхъ друзей и горячихъ поклонниковъ, окружился признаніемъ и большими симпа-

тіями, одіілсл популярностью. Стала «Летучая Мышь» одною изъ нашихъ художс-

ственно-театральныхъ достопримечательностей. Ими издавна горда Москва. Когда-то

она, отстаивая свое театральное первородство, побЪдоносно называла Малый театръ,

обвЪянный благородным!, щепкинскимъ духомъ, пропитанный животворными щепки и

скими традициями. Поздние стала называть рядомъ съ домомъ Щепкина прекрасный

домъ Станиславского. Теперь склонна еще прибавить, хотя и оставляя на нЪкоторомъ

почтительномъ разстояніи, малеиькій «домъ Баліева, на которомъ лежитъ тонкій от-



Я. М. Волковъ.

блескъ біілыхъ крылъ Чайки.

«Онъ могъ построиться такимъ

только въ Москве», — не разъ

говорили выразители ея теа-

тральнаго патріотизма.

Юбилейный срокъвызвалъ

мысль объ < юбилей номъ> изданіи.

Правда, десять лЪтъ — не исто-

рическій періодъ времени, даже

и не настоящій юбилейный срокъ.

Но у «маленькихъ искусствъ» —

и маленькая исторія, укорочен-

ные сроки. Тутъ вЪдь все ми

ніатюрно, и минуты — вмЪсто

часовъ. И потомъ, за иемно-

гіе годы твореніе Баліева, —

этого счастливаго правнука Та-

бурэна и внука Рудольфа Сали-

са, «жантильома - кабаретье» изъ

Chat Noir, — успЪло проделать

довольно сложную эволюцію, по-

чти совершенно переменило свои

внЪшнія формы, хотя и сохрани-

ло въ неприкосновенности свою

первоначальную стихію красивого смЪха и нЪжной ироніи. З а ря «Летучей Мыши»,

первая игра ея крыльевъ уже кажутся такимъ далекимъ прошлымъ, стали вы-

ветривающимся воспоминаніемъ. Предлагаемыя страницы хотятъ оживить и закре-

пить эти воспомннанія, въ которыхъ столько милаго, разсказать въ немногихъ глав-

ныхъ чертахъ біографію «Летучей Мыши».

Есть ли у нея будущее? Что ждетъ ее даже въ ближайшіе дни? Выживетъ

ли она среди бушующихъ теперь бурь, или оне сметутъ съ нея всю золотую пыль

художественнаго аристократизма и сделаютъ ея дальнейшую жизнь унылою, не-

нужною и невозможною? Русскому театру вообще предстоятъ, повидимому, очень

крупныя и существенныя изменения . Врядъ-ли ему жить впредь по-старому. Онъ ведь

уже давно былъ въ «кризисе», и не разъ было верно отмечено, что этотъ теа-

тральный кризисъ въ значительной мере—только отражсніе и сл'Ьдсппе кризиса

более общаго, кризиса всего того, что можно обозначить, какъ дореволюціонную»

запутавшуюся въ трагическихъ, непримиримых!» протшюричіяхъ культуру. Какимъ

выйдетъ русскій театръ изъ великихъ революціонныхъ бурь, отъ которыхъ заша-

тались, точно сорвались съ основанія, весь укладъ жизни и вся психика, —въ конецъ

ли истощеннымъ, распадающимся или, напротивъ, вапоеннымъ новыми соками,

обогащеннымъ новыми пленительными возможностями, —не здесь, конечно, раз-

бирать. Во всякомъ случае, какіе-то новые загораются горизонты. Театру не со-

храниться въ старой неизменности, если онъ не желаетъ быть анахронизмомъ и

ненужностью. Кто знаетъ, можетъ быть, одною изъ жертвъ общетеатральиаго пере-

устройства, которое выразится отнюдь не только   въ болыпомъ   расширеніи кад-



Н.   Ф.  Баліевъ.





ровъ зрителей,   въ измЪненіи физіономіи театральныхъ  залъ,- падетъ   или пере

родится и пріютт. десятой музы. «Летучая Мышь    во   всякомъ   случаЪ заслужила

отъ тЪхъ, для которыхъ жила, чтобы не исчезнуть совсЪмъ безъ слЪдовъ, въ пол-

номъ забвеніи.   Она стоитъ того, чтобы эти красивые слЪды получили хотя неко-

торое закрЪплспіе.

СдЪлать это— задача очерка, который лежитъ теперь передъ чигателемъ.
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ПЕРВЫЕ   ШАГИ.

Въ сЪмени заключено съ предопределяющею силою все будущее растеніе,

стройность его стебля, гармоничная сложность построенія цвЪтка и нЪжная пре-

лесть окраски его тонкихъ лепестковъ. Приблизительно такъ уже была заключена

будущая «Летучая Мышь» со всЪми ея возможностями, потомъ осуществленными

въ процессЪ развитія, въ томъ «зародышЪ», въ томъ веселомъ, беззаботномъ на-

чппаніи, свидЪтелями котораго были спустившіеся позднимъ вечеромъ 29 февраля

1908 г. въ тЪсный, слабо освященный и скромно украшенный подвалъ дома Пер-

цова, противъ Храма Спасителя. Но начиналась «Летучая Мышь» безъ сколько-

нибудь ясныхъ расчетовъ на такое будущее. Въ тЪхъ, которые стояли со смею-

щимися лицами у ея колыбели, не было ни широкихъ плановъ, ни смЪлыхъ пред-

впдТтій и горделивыхъ предчувствій. Не было такихъ предвидЪній у хозяевъ, не

было ихъ и у немногочисленныхъ гостей, записывавшие свои имена на листахъ

громадной книги съ черными изображеніями летучаго звѢрька, давшаго свое имя

затЪЪ нЪсколькихъ актеровъ Художественнаго театра и близкихъ этому театру лицъ.

Перспективы раскрылись лишь

позднЪе.

«Летучая Мышь» устраи-

валась отнюдь не какъ театръ,

хотя бы и самый миніатюр-

ный, безъ расчета на публику.

Напротивъ, скорЪе съ расче-

томъ на отсутствіе публики,

посторонняго зрителя, въ же-

ланіи отъединиться отъ него,

получше укрыться отъ его стЪ-

сняющихъ глазъ. Существу-

етъ или существовалъ взглядъ,

что актеръ проигрываетъ отъ

внЪтеатральнаго сближенія* съ

публикой; должна она, въ ин

тересахъ силы театральнаго

воздЪйствія, порЪже шідТпь

Гамлетовъ и Чацкихъ въ буд-

ничной обстановки. Иначе сла-

бЪетъ иллюзія и развЪивается

сила очарованія насъ возвы-

шающего сценическаго обма-

на. Такъ приблизительно ду-

мали въ ту пору и въ Худо-

жественномъ театрЪ. Такъ, раз-

сказываютъ, думалъ и его пер-                             Н.А. Хотксвичъ.



«Гирл я и д Ьі>

Но кортинЪ  Вето.
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«ЧасЫ»,                                                                            Изъ коллекціи французскаго фарфора

УчаспшицЫ: Т. Оганесова, В. Селиверстова.

вый вождь и вдохновитель, К. С. Станиславами. Э т0 былъ не какой - нибудь

антидемократическій страхъ смЪшаться съ толпою, это было излишне ревнивое

отношеніе къ миссіи актера. И сложилась мысль устроиться особнякомъ для ча-

совъ веселаго досуга и отдыха въ укромномъ уголкЪ, закрытомъ для посторонняго.

< Летучая Мышь» проектировалась, какъ интимный кружокъ, какъ уютное

мЪстечко для взаимнаго увеселенія и забавы актеровъ Художественнаго театра въ

послЪспектакльные часы. Сюда будутъ съезжаться для отдыха, но и въ отдыхъ

внесутъ артистичность, прелесть искусства. Художественный театръ—серьезнЪпшій

театръ, съ героическимъ напряженіемъ, въ бурленіи творческихъ силъ разреша-

ющей самыя сложныя еценическія проблемы. Но "у актеровъ этого театра—и

большая любовь къ юмору, большой вкусъ къ шуткЪ. Они всегда любили смнхъ.

Выходъ этому должна дать «Летучая Мышь», Вотъ настроенія, мысли и цЬли, съ

которыми Н. Ф. Баліевъ и Н. Л. Тарасовъ, сгруппировавъ вѳкругъ себя товарищей

по театру, создавали (подвалъ» и подвЪшивали къ его сЪрому сводчатому потолку

летучую мышь. МЪсто отдыха—царство привольной, но красивой шутки, и подальше

отъ посторонней публики.
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«Поаъ взглядомъ прелковъ».                                                                            «Старинный Гаяотъ».

Участники: Т. бганесова, Я. Волковъ, Т. Дейкарханова, В. Селиверстова.

Можетъ быть, это и не вполнЪ такъ выражено въ томъ уставЪ «Летучей

Мыши-. , который подписали Н. Ф. Баліевъ, Н. Л. Тарасовъ, В. И. Качалов ъ и еще

нЪкоторые и который установленнымъ образомъ зарегистрировали. Но именно

такъ жило въ представленіи иниціаторовъ 'Мыши». Такъ стало осуществляться

въ Перцовсномъ подвалЪ. Чтобы застраховать полную интимность и безпубличность,

были приняты рпшительныя мЪры, поставлены строжайшіе барьеры, впрочемъ,

весьма скоро рухнувшіе, не выдержавшіе вполнЪ натиска первыхъ же дней жизни

«Мыши». По уставу, «Мышь» образовывали 25 членовъ-учредителей, конечно,

все ближайшихъ товарищей. И могли быть введены только еще 15 членовъ, по

избранію первой группы, при чемъ избраніе требовалось единогласное. Одинъ черный

шаръ—и баллотирующейся почитался уже забаллотированнымъ, оставался за порогомъ

«Летучей Мыши». Э т0 было слишкомъ ригористично. Можетъ быть, именно

поэтому это оказалось совершенно невозможнымъ. При первой же баллотировке

ни одинъ новый членъ не былъ избранъ, поюму что у каждаго оказался хотя

одинъ «,чернякъ\ Э то родило обиды, это стало натягивать отношепія среди актер-

ской семьи Художественнаго театра и близкихъ къ ней. И отъ этого пришлось

быстро отказаться. Узенькая щелка въ подвалЪ, гдЪ жила «Летучая Мышь», наполняя



«П и к о is а и   Дала ».
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«Констанцкій Соборъ».                                                            Слова no An. Майкову, «уз. А. АрхангелЬскаго.

Участники: Я. Волковъ, А. Карицкій, М. Ефреновъ, Б. ВасилЬевъ,   А. Соколовъ, Н. Соколовъ,

В. ПодгорнЫй.

своды смЪхомъ и пЪсней, расширилась. Оставалась однако достаточно узкою, чтобы

не хлынули черезъ нее совсЪмъ посторонніе элементы, чтобы не расточилась

интимность и ею защищаемая беззаботность.

Иногда собирались въ подиалъ только самые близкіе, но были вечера, когда

спускались сюда по узенькимъ ступенькамъ и десятки другихъ, также все больше

актеры, музыканты, худояшики, писатели, просто друзья и завсегдатаи моекопскихъ

театральныхъ залъ. И свЪтъ отъ высокой, толстой свЪчи, падая на украшенною

чернымъ звЪрькомъ страницу, освЪщалъ уже довольно длинный и пестрый списокъ

присутствующихъ. Это еще не разбивало иптимности, не вносило какой-нибудь

чопорности и не ущербляло беззаботности въ шуткахъ.

Каждый спускавшійся подъ сводъ оставлялъ въ прихожей, вмЪстЪ съ кало-

шами, печаль, снималъ съ себя вмЪстЪ съ пальто и заботы и какъ бы принималъ

обЪтъ быть въ эти немногіе ночные часы подъ крыльями <Летучей Мыши» рыца-

ремъ смЪха и остроумнаго веселья. Обязанъ былъ тамъ, за порогомъ, оставить и

обидчивость, способность уязвляться шуткою. Иначе рисковалъ быть изрядно изжа-

леннымъ, потому что стрЪлы у шутки Мыши бывали отточены очень остро и

мЪтко попадали въ цЪль, хотя и спускались съ тетивы веселой и ласковой рукою.

Отъ такой стрЪлы полагалось обороняться не обидчивостью, но находчивостью.

И уязвленный смЪялся первый и больше всЪхъ.

СтрЪлы неслись и изъ - за коричневыхъ длинныхъ столовъ, за которыми

сидЪли хозяева и гости, и изъ того праваго уголка подвала, гдЪ бочкомъ при-

строилась крохотная сценка съ раздвижнымъ занавЪсомъ. Но эта сцена ничЪмъ

не разделилась отъ (зрительной залы», была лишь ея продолженіемъ и находи-

лась съ нею въ самомъ тЪсномъ, непрекращающемся общеніи. Клубокъ шутки,

начинавши! ся на сценЪ, перебрасывался въ подвалъ, потомъ назадъ на сцену н

все больше и веселЪе запутывался, захватывая въ свои нити все большее число

актеропъ-зрителей. А на грани между этой сценой и этой залой стоялъ Н. Ф. Баліевъ,

дЪлавшій тутъ свои дебюты < конферансье», посредника между двумя частями театра.
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который, впрочемъ, отнюдь не

былъ театромъ въ сколько-нибудь

обычномъ смыслЪ.

Широко улыбалось круглое ,

тЪсно смЪшавшее добродушіе съ

ироніей лицо <конфёрансье>. И

чувствовалась въ немъ радость

еще новаго для него, сохраняю-

щего всю волнующую прелесть,

своеобразнаго творчества. Счаст-

ливы угадавшіе свое призваніе.

Н. Ф. Баліевъ угадалъ. И это бы"

ло однимъ изъ залоговъ и з-іе

ментовъ жизнеспособности < Мы-

ши > и ея грядущего развитія.

И другой залогъ и эле-

ментъ, уже не персональнаго ха-

рактера: воздЪйствіе Худоясе-

ственнаго театра. « Ѵіышь созда-

лась только для беззатЪйной за-

бавы. Но то была забава людей,

воспитанныхъ   въ   подлинномъ

ИСКуССТвЪ,    людей  не  ТОЛЬКО  та-        «Казначейша».                      СценЬі по М. Ю. Лермонтову.

ланта, НО И облагороженнаговку-                                 Казначейша— Е. Туманова.

са. Э тотъ вкусъ, эту настоящую

артистичность  они   принесли   и подъ своды   подвала, такія  печати   наложили съ

самаго начала на его Жизнь, такую создали   традицію. И эта печать  уже не вы

вЪтрилась, до конца сохранилась среди всЪхъ дальнЪйшихъ перепитій и трансфор-

«Казначейша».                                                                              СценЫ по М. Ю. Лермонтову

Участники: Казначей —И. Лагутинъ. Штабсъ-ротмистръ — Я. Волковь, Казначейша — Е. Туманова.



И.   И.  Лагутин ь.

(«Казначейша»)
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«ацііі < Летучей Мыши», при

переход 11 ел на линію откры

таго театра. Связь съ Худо

жественньшъ театромъ была

не только черезъ такихъ-то

липъ. не только потому, что

подъ уставомъ подписаны Ка-

чаловъ и его товарищи по

сценВ,— связь была и въ ду-

хи, въ той благородной кро-

ви, которая перелилась въ

жизнерадостнаго младенца въ

Перцовскомъ домЪ изъ орга-

низма родившаго его театра.

Потомъ связь личная стала

много слабЪе. Баліевъ пере-

сталъ быть актеромъ Худо-

жественнаго театра, театръ и

«Летучая Мышь > все болЪе разобщались, не расходясь, впрочемъ, совсЪмъ. Но къ

Этому времени традиція уже успола надежно окрТшнуть, пропитала bcd фибры

(Мыши , стала какъ бы художественною натурою. Былъ врученъ въ руки хоро-

шей компасъ. И онъ иногда, можетъ быть, даже незаметно для самихъ плаваю-

щихъ, направлялъ и направляетъ курсъ веселаго баліевскаго корабля, позволяетъ

успЪшно обходить всякіе рифы и подводные камни. А ихъ всегда немало на

путяхъ такого своеобразааго театра, открытаго для всякихъ соблазиовъ, какъ

театръ «маленькихъ искус.ствъ , захваченныхъ кафешантаномъ.

«Казначейша». СценЫ по М. Ю. Лермонтову.

ТанцЫ.



IB

H.   Л.   ТАРАС О ВЪ.

Среди первыхъ руководителей < Летучей Мыши былъ одинъ, который не

былъ актеромъ и лишь отчасти, случайною связью былъ связанъ съ Художествен-

нымъ театромъ— Н Л. Тарасовъ. Вь начальныхъ же странидахъ разсказа о Мыши>

и ея рожденіп нужно остановить вннманіе на немъ и его роли. Онъ давно, правда,

выСылъ изъ строя,- почти юношею вырванный тяжелою загадочною трагедіею

изъ жизни Но есть и его ясная печать на московгкомъ пріютТі десятой музы Его

изящный духъ живетъ незамЪтно въ складкахъ < Летучей Мыши, сквозитъ въ ея

работ».

Казалось, судьба была на рЪдкость милостива и щедра къ нему, дала ему

очень многое. И громадныя средства, и большую даровитость, и тонкій вкусъ, и

счастливую внешность. Какъ будто были для него открыты самыя широкія жи-

тейскія возможности. Какъ будто былъ онъ баловнемъ жизни. И многимъ, знав-

шнмъ его только поверхностно, онъ казался именно такимъ, этотъ изящный

юноша съ бархатными глазами на красивомъ матовомъ лицТ). Но феи, стояпшія

у его колыбели, позабыли туда положить одинъ подарокъ— способность радоваться

жизни А <">сзъ этого подарка чего стоятъ всЬ остальные, самые щедрые и пре-

красные? Тарасовъ носилъ въ себ» жажду этой радости— и никогда не могъ ее

утолить. Онъ понималъ эту радость и не могъ ее испытать. Онъ любилъ td

мТіста, гдВ звснТыъ смТіхъ, гдЪ порхала шутка, но самъ лишь едва улыбался и

рЪдко ронялъ слова. Онъ любилъ ярко освЪщенныя залы, но вь шіѵъ выбпралъ

для своя утолокъ поті^мнЪе, можетъ быть, чтобы не очень показывать свою пе-

чаль и усталость безъ предшествующей работы. Онъ любилъ шумъ споровъ, войну

остротъ, но самъ всегда былЪ очень скупъ на слова.  Въ немъ жилъ несомнішаый

«Казначейша».

Последняя ставка

СцанЬ поЛЮ. Лермонтову .



Н.   Л.   Т а р асо въ.

Со-основатслЬ театра «Летучая МЬішЬ».
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•Заря-Заряница». По стихотворенію Ѳ. Сологуба, луз. Суворовскаго,

Участники: Т. Оганесова, Л. Колумбова, Н. Хоткевичъ, С. Туманова, А- Соколовъ, В. Барсова

»                 и Н. Веснина.

поэть, но онъ удосужился написать лишь очсиь немного рифмованныхъ строкъ.

всегда изящныхъ, что-то обпщающихъ, никогда не исполняющихъ этихъ обищаній.

Въ немъ жила богатая фантазія, но не то застенчивость, не то какая-то необо-

римая л'Ьпь вязали ей крылья при первомъ взлстЪ, и она упадала, не воснаривъ.

У него рождались счастливый выдумки, но онъ почти пи одной не довелъ до осу-

ществленія, она ему начинала казаться скучной и пошлой прежде, ч'Вмъ онъ допо-

дилъ ее до какого-нибудь воплощеиія. И только другіе, бывало, подхватывали обро-

ненные имъ художественные намеки и потомъ развивали ихъ. обращали въ пре-

красные перлы маленькаго искусства.

По всему складу души, по всему строю вкусовъ Н. Л. Тарасову были особенно

близки именно «маленькія искусства», съ ихъ недоговоренностями, съ ихъ тЪсными,

сжатыми формами, сосредоточенною силою, сгущенною красочностью п пикантною

заостренностью. Ему была близка эта стихія юмора, сарказма, элегической нпжности

и грусти. Онъ любилъ пародію и онъ любилъ вздохъ; любилъ и пряный намекъ,

и застЪнчивую недосказанность. Эстетъ, онъ особенно любилъ выдержанный стиль,

любилъ гармоничную игру красокъ. Какъ видите,  онь   особенно   любилъ и пони-

2

ГОСУДАРСТВ   И

ТЕАТРАЛЬНАЯ
БИБЛИОТЕКА

шртж АК. МАЛОМ TEA ГР]
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«Заря-Заряница».                                          По стихотворенію Ѳ. Сологуба, муз. Суворовскаго.

УчастницЫ: Т. Оганссова, Л. Колумбова.

(ДеталЬ)

малъ какъ разъ все то, ч'Ьмъ потомъ жила <-Летучая Мышь*, что составило ея

главное и наибол'Бе привлекательное лицо.

Какъ будто Тарасовъ былъ постороннііі въ (Летучей Мыши» пли только оя

золотой мЪшокъ. В'Ьроятно. именно такъ и расцЪиивали его очень многіс изъ бы-

вавшнхъ вт> начальной, ранней «Летучей Мыши» п пе знавшпхъ ея і;улисъ . Первый

среди гостей, всегда на томъ иге м'Ьст'Г), ст. цвііткомъ въ петлиц'!} похожііі на героя

пзъ уайльдовскаго романа. Но онъ былъ и первымъ среди творцовъ. Изъ его вкусовъ

черпали другіе, боліЗе активные и мен'Ьс закованные вгь художественную застенчи-

вость. Его тонкими вкусами, его чувствомъ художествеппаго такта умирялись

ошибочныл увлечснія другпхъ, удерживались на пути благородства и тонкой

изысканности.

Вкладъ въ «Летучую Мышь» измеряется, конечно, не тЬмъ, что онъ сложилъ

такую-то пЪсеику, потомъ ставшую популярной нодъ сводами подвала, но потеряв-

шую имя своего автора, что набросалъ такіе-то куплеты на театральную злобу дня,

нустилъ въ ходъ такую-то эпшрамму, не т'Ьмъ, что онъ написалъ сознательно

построенную на апахронизм'п буффонаду о великомъ Наполеон'» и его пропавшемт.



Н.   Б.   Месхіева-КарЪева

(Лунная Серенада»).
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«БабЬі».                                                                      Инсценированная картина Малявина еБихрЬ».

Участницы (слЪва направо): F. Туманова, Т. Дейкарханова, Л. Колумбова, В. Барсова, Б. Сели-

верстова, А. Соколова.

шоффер'Ь, которая и теперь, черезъ десять лЪтъ, производитъ эффектъ неожидан-

ности и поднимаетъ подъ сводами «Мыши> веселый содомъ, или сочпнилъ мЪткую

пародію на «Маріго Стюартъ» въ Маломъ театре. Главный вкладъ Тарасова— въ

другомъ—въ общемъ воздЪйствіи его облагороженнаго вкуса и подлинной артистич-

ности, во вліянін самой его личности эстета. Тарасовъ и его вліяніе— одна пзъ

заміітныхъ  нитей въ ткани баліевскаго капризнаго полу-театра.

Эта тонкая нить оборвалась очень скоро, еще до того, какъ «Мышь> стала

выходить на болЪе широкую дорогу. Что произошло въ то хмурое октябрьское

воскресенье*), когда выстр'Ьломъ въ грудь Н. Л. Тарасовъ положилъ добровольно

коненъ своей жизни, снялъ съ себя бремя непроходящей тоски,— это такъ и оста-

лось маловыясненнымъ, ушло вмнстЪ съ нимъ въ гробъ, какъ полуразгаданная

загадка.

И одинъ лишь разъ подъ сводами «Летучей Мыши» не смЪхъ звучалъ и пере-

катывался, пе нВжпый вздохъ элегической грусти, не легкая идиллическая слеза,—

одинъ лишь разъ слышались тамъ глубокіе вздохи, тяя«елыя, горькія рыданія. И

лукавый мышенокъ смотр'Ьлъ удивленными крохотными глазками на такъ изм'Ь-

нившіяся, тоскующія, удрученныя лица стоявшихт> подъ сводами и внималъ такимъ

для него необычнымъ звукамъ и словамъ. Это служили «гражданскую панихиду» по

Н. Л. Тарасов1».

raffff

*) Н. Л. Тарасовъ скончался 31-го октября 1910 г.
2*
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ПЕРІОДЫ   „ЛЕТУЧЕЙ   МЫШИ".

Если д'Ьлить маленькую исторію арены «маленькихъ искусствъ» на перюды,

то можно бы разбить ее на четыре. Грани устанавливаются мнрою интимности.

СовсЪмъ интимный, почти закрытый кружокъ, допускающій не-членовъ только

по скупо   даваемымъ приглашеніямъ; полуоткрытый   кружокъ съ  приг.іашеніями,

все бол'Ье щед-

крытый всякому

летъ, доступный

нуемый въ афи-

внішіннмъ обли-

столами въ зри-

наконецъ, откры

обычнымі> пар-

пом Ъ щающійся

землею, въ под-

щеніи.

ного «иеріод а»

раздаваемыми

рою рукою; от

платящему за бп

театръ, такъ име

шахъ, но еще съ

комъ <<кабарэ», со

тсльномъ зало;

тый театръ съ

теромъ, только

по-старому подъ

вальномъ помТ)

Отличія од

отъ другого—зна

какъ перемЪна

залЪ непремЪн

и на сцен'Ь, на ха

ни. Центры вни

б'Ьжностью пере

было случай

комъ, становится

нымъ седержані

ротъ, основное

только въ слу

бутъ, въ ДОПО.І

разъ и лишнее

черты и подроб

представл я л и с ь

и привлекатель

и н т и мной или

«Летучей Мыши»

скою и литера

кой и которыя

становились не

лишними при

лЪ иного, не такъ

става, при боль

Были ш у т к п,

ныв,   въ   новой

«ВобЫ».

(ДеталЬ)

Инсценированная картина Малявина

еБихрЬ».

Л. Колумбова

чительньія, такъ

въ   зрительномъ

но сказывается

рактері) ея жиз-

манія   съ   неиз-

мЬщаются.   Что

нымъ прядат-

черезъ то оснои-

емъ    и,    наобо-

нревращается

чайный аттри-

нительное, иной

украшеніе. Были

ности,   которыя

такими   милыми

пыми въ строго-

полуинтимной

съ артистиче-

турною   публн-

теряли   смыслъ,

понятным и,

зрительномъ  за-

подобраннаго со-

той   публики,

раньше прелест-

обстановкЪ  ста-



ft.   А.   Подгори Ьі ii



S!
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«Бахчисарайскій фонтанъ». СценЫ по А. С. Пушкину.

УчастницЫ: Зарема—Т. Дейкарханова,

Марія — Н. Хоткевичъ.

новившіяся и мало забавными, и лгало понятными, а то, что было лишнимъ-

ненужпымъ въ интимной обстановки, гдЪ часто одно н то же лпцо было

то зрителемъ, то исполнителемъ на  сценЪ, то снова  только зрителемъ,  станови-

«Бахчисарайскій фонтанъ» СценЫ по А. С Пушкину, муз. А. АрхангелЬскаго.
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«Бахчисарайскій фоншанъ».                            СценЫ по А. 0. Пушкину, муз. А. АрхангелЬекаго.

Участники: Зарема —Т. Дейкарханова, Ханъ — В. ПолгорнЫй.

лось необходимымъ при строгомь раздЬленіи сцены и залы, при преобладаніи

«чужой», большой публики. Иногда, когда назревшая уже необходимость персмЪны

не ощущалась достаточно своевременно и полно, получались шероховатости, впро-

чемъ, всегда довольно быстро преодолЬвавшіяся и потому не ставившія «Мышь»

въ неловкое, невЪрное положеніе.

N Но черезъ вен эти періоды протягиваются т'Ь же  основные мотивы, сохра-



«Бахчисарайсіпй фоктенъ» СценЫ по А, С, Пушкину.

(Группа)





Е.   А.   Маршева.

i
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«Бъ лунномъ свЪт'Ь».                                                                                 «Французская пЪсенка».

УчасгапицЫ: Н. Хотксвичъ, Т. Оганесова, В. Селиверстова.

няется то же главное, что такъ отличаетъ «Мыши отъ всЪхъ другихъ болЪе п.ін

менИе аналогичпыхъ театральныхъ начинаній, въ русскомъ лексиконЪ и въ рус-

«Вь лушюмъ свЬт'Ь».                                                                                 «Французская пЬсенка».

УчастницЫ: Н. Веснина, А. Фсхтнеръ, Н, Хотксвичъ.
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mini      сков обиходной рЪчи нс им'Ьющихъ до сихъ поръ хорошаго обо-

^      А I Ш     значенін.  Парижъ давно узаконилъ термины «Yarietes» и «Cfba-

лЩ}   _*Д        ret», Берлинъ создалъ «Tingeltargtl», Ыіна— < Brett'»  поюмъ въ

Р^аій     МюнхенѢ   обратившееся   въ «Veberbrett!».   Лондонъ — «Musio

fsgtf^S         J Го 1 1 s» .   У   иасъ   нѣтъ   термина, если   не   считать «театры-ми-

І^^^І            ніатюръ», къ «Летучей Мыши» совснмъ нс идущіе. Онъ до са-

^        ~ "     маю послидняго  времени  былъ   гораздо   меньше,   чимъ    они,

«театромъ» по видимости,  неизмеримо больше по   существу, по

I.              художественной содержательности исполняемаго, особенно — ис-

полненія.

Эти, черезъ всЪ стадіи протянувшіяся общія нити,   сжатая выразительность

и острая заразительность, сконденсированное искусство непременно во внишнемъ

уборп большой художественной красоты, связываютъ жизнь «Мыши» въ одно ц'Ьлое,

позволяютъ говорить о ней, какъ объ единомъ  по  существу начинаніи, и давать

ей общую  характеристику.

Первый періодъ съ торжествующею интимностью, часто—съ собраніями безо

всякой заранѢе опред'Бленной программы, раечнтанными лишь на импровизашю,

на то, что принесутъ съ собою зрители-актеры и пошлеть счастливый случай

или внезапное вдохновеніе, протекалъ подъ сводами Перцовскаго дома. Это были

два сезона наибольшей, самой безза-

ботной, иногда безудержной весело-

сти, самыхъ неожпданныхъ выдумокъ,

буффонадъ, юмористическихъ чество-

вали театровъ и лицъ, чествованій,

пъ которыхъ иронія струилась сквозь

самыя искреннія привЪтствія, восторгъ

н сарказмъ густо перемЪшивались въ

одной чашЪ. ВсЪ бывали пьяны отъ

этого смЪшаннаго вина. И самыягорь-

кія пилюли глотались съ веселымъ

лнцом'ь. Недаромъ спускавшійся въ

подвалъ принималъ на себя обязательство, даже чуть что нс скрЪплялъ его

подписомъ,— ни на что не обижаться, а видЪть въ шуткЪ только шутку. Все под-

вергалось пародіи, мЪткой, злой, но такой талантливой, что и пародируемый не

могъ не смЪяться. И прощалъ то, чего никогда не простилъ бы, если бы это было

сказано и показано въ меннс талантливой формн, съ меньшей находчивостью и

блескомъ.

Составъ подвала опред'Ьлялъ и преимущественное содержаніс пародирусмаго:

.театръ, ноны я театральны я постановки, актеры. Для пародій были использованы

по преимуществу маріонетки, благо тогда вообше была въ модЪ, въ подражаніс

Меттерлинку, тоска ио маріонеточному театру, который будто бы можетъ освобо-

дить сцену отъ рабства актеру. Въ распоряженіи «Летучей Мышш оказались

отличные скульпторы и рисовальщики, въ ихъ числЪ на первомъ ягнстЪ—Н. Н.

Андреевъ, большой  мастеръ каррикатуры въ скульптурЪ.

Можетъ быть, я теперь уже путаю, но, кажется, первымъ опытомъ въ этомъ

жанрТ) <<Мыши» была пародія на «Синюю Птицу». Подвалъ покатывался со емнху
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Ш.

впродолженіе всего кукольнаіо спектакля. Главными героями были К. С. Стани-

славскій н Вл. И. Немировичъ-Данченко въ видЪ Тиль-Тиль и Митиль, отправляв-

шіеся искать ((Синюю птицу» театра льнаго счастья. Въ рядЪ картинъ, слегка на-

поминавшихъ картины меттерлинковской сказки въ инсценировкЪ Художественнаго

театра, мелькали разныя злобы того театральнаго года, каррикатуры на отдодь-

ныхъ московскихъ актеровъ, писателей, театральных!, критиковъ. И кому только

не досталось тутъ   отъ" куколъ  и говорившего   за нихъ Н. Ф. Баліева! ВсЪмъ се-
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страмъ по серьгамъ, Художественному театру и нЪкоторымъ его тогдашнимъ увле-

ченіямъ и заблужденіямъ —больше всЪхъ. Зрителю со стороны, не посвященному

во всю подноготную, многое показалось бы и непонятнымъ, и несмЪшнымъ. Но

тогда такихъ зрителей подъ сводами «Мыши» почти совсЪмъ не было. И всЪ все

понимали съ полуслова, ст> отдаленнаго   намека.   Достаточно   было   одной  ловко

«Ссора Ивана Ивановича съ Иввнопъ Никифоровичемъ». СцеиЫ по Н. В. Гоголю.

Иванъ Ивановичъ — В. ПолгорнЬій.

имитированной интонаціи, одного мѢтко подхваченнаго жеста— и всякій въ

«Мыши> безъ комментаріевъ зналъ, что это—Константинъ СергЪевичъ, что это— .

Владимиръ Ивановичъ, Александръ Ивановичъ изъ конкуррирующаго театра и т. д.

Была сцена въ лЪсу: вмЪсто враждебныхъ человеку деревьевъ—московскія газеты,

ни за что не желающія отдать Тиль-Тилю и Митилю «Синюю птицу» удачи, строю-



Т.   X.  Д ей к а р х а н 6 в а.
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t

щія разныя козни

рецензентскими

перьями, при чемъ

мЪтко и зло паро-

дировались некото-

рый рецензіи, ма-

неры рецензент-

скаго письма. Была

и пропускавшаяся

въ Художествен-

номъ театрЪ сцена

на кладбищЪ: вста-

вали изъ могилъ

покойники — «уму-

ченныя» въ Худо-

жественномъ теа-

трЪ пьесы. ЗатЪмъ

въ финал о—уже не

помню, какъ имен-

но,—вм'Ьшивался .

жандармъ изъ «Ре-

визора» и требовалъ къ отвЪту заправилъ Художествѳннаго театра. Все это ко-

ротко, легко, сжато, мЪтко, зло, остроумно.

Я нарочно разсказываю довольно подробно одну изъ пародій ранней «Мыши»,

чтобы напомнить, какъ въ ту пору развлекались и забавлялись завсегдатаи баліев-

«Ссора Ивана Ивановича съ Иванолъ Никифоровичемъ».   СценЫ по  Н. В. Гоголю.

«Ссора Ивана Ивановича съ ІІваномь Никифоровичемъ» ОцвнЫ по Н. 5. Гоголю.
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скаго тЪснаго «дома». Такихъ па-

родий на разныя театральныя со-

бытия было немало въ первые

годы. То «Марія Стюартъ», о ко-

торой уже мслькомъ упоминалось,

то  аидреевскій  «Анатема»   «Ре-

'  визоръ»,    то   переинсценировка

„«Братьевъ Карамазовыхъ» и «За

коньячкомъ» — Вл. И. Немиро-

внчъ-Данченко и А. И. Сумба-

товъ, обсуждающіе всякіе теа-

тральные проекты и злобы, въ

«Еще одной погибшей репутаціи >

—Шаляшшъ и т. д. Всякіе от-

клики на событія, преимуще-

ственно з&нимавшія въ данные

дни вниманіе театральной и ку-

лисной Москвы. Все это было,

конечно, нисколько специфично,

не выходило изъ узенькихъ ра-

мокъ. Но это было какъ разъ

то, что волновало «мышиную»

публику актеровъ и театраловъ

и что получало въ баліевскихъ

пародіяхъ, имитаціяхъ и шар-

жахъ   большую   заостренность. Талантливый фельетонъ ъъ лицахъ.ц

Собственно, такими же приблизительно пародіями, имитаціями и использова-

ніемъ театрально-литературныхъ злобъ дня, такимъ же фельетономъ въ лицахъ

были и «юбилеи», которые одно время вошли въ (Летучей Мыши» въ большую

моду и привычку. Выработались даже особые спеціалисты для имитировапія того

или иного изъ популярныхъ героевъ театра: спеціалистъ по части Станислав-

скаго, спеціалистъ по части Качалова, Немировича, Южина и т. д. На одномъ

изъ «капустниковъ» Художественнаго театра, которые являлись лишь расширенною

сЛетучею Мышью», съ благотворительною ц'Ьлыо распахивавшею двери предъ

вспми желающими, показали сначала подлинныхъ Станнславскаго, Немировича-

Данченко, Южина, потомъ—ихъ имитаціп, и большая публика застонала отъ вос-

хищенія: такъ счастливы были эти имитаціи, такъ тонки, улавливали оригиналы

въ чемъ-то самомъ существенномъ и характер номъ. Искусство мима достигало въ

«Мыши* большого совершенства.

А вокругъ пародій, бывшихъ какъ бы «капитальными» номерами программы, —

п'Ьсенки, танцы, куплеты, инсценированные анекдоты, всегда красивые и мЪткіе,

талантливые въ шаржи, чистые отъ пересоловъ и вульгарной утрировки, въ то

я;е время выразительные, острые.; Среди актеровъ Худоягественнаго театра, кото-

рые въ ту пору были почти исключительными исполнителями на крохотиыхъ

подмосткахъ «Летучей Мыши», быстро выработались настоящіе спеціалисты и

мастера   по   части   пародіи,  куплета,   шансонетки, юмористической  музыкальной

оШинслЬ».                              СценЫ по И. В.  Гоголю.

Akakiii Акакіевичъ — В. ПолгорнЬій.



«ШинелЬ». СцснЬі по Н. В   ГОГОАК).

Акаікй Акакіевичъ: В. А. ПолгорнЫй





H .   Б.   М е с х і с в а - К а р Ъ е в а.
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«ШинелЬз. СценЫ по Н. В. Гоголю.

Участники: А. Соколовъ, А. Милатовичъ, М. Ефремовъ, И. Лагутинъ, Е. Женинъ, М. Воринъ,

В. ПолгорнЫй, А. Юреневъ.

импровизаніп, сценической каррикатуры.)Я перебираю воспомннанія о тЪхь пер-

выхт. годахъ «Мыши», — особенно ярко проступаютъ, какъ авторы или исполни-

тели въ «маленькихъ искусствах-!.», нЪкоторые: В. В. Лужскій, исключительно та- \j

лантливый куплетистъ, всегда оригинальный, тонкій и, главное, чистый отъ всей

той пошлости, которая такъ плотно пристала къ россійскому куплетисту, стала

его натурой, и такой  же талантливый имитаторъ-пародистъ, мЪткій и выразитель-

«Шинелі».
СцсиЬі по И. В. Гоголю.

Участники: Б. ВасилЬевь, В. ПолгорнЫй, Е, Жешшъ.



Зи

ный; И. М. Москвинъ, и въ шуткЪ

располагающій такими сочными

красками и сильными мазками, все-

гда типичный и выпуклый въ ри-

сунке шаржа; слегка подернутый

элегическою дымкою, даже,въ буф-

фонаду вносящій лирическую струй-

ку Н. Н. Званцевъ; наконецъ, самъ

руководитель «Мыши» Н. Ф. Балі-

евъ, здФсь только нашедшій себя и

свою «полочку», изъ сЪраго на

обычной театральной сценЪ, неза-

м'Втнаго и скучающаго въ бездЪй-

ствіи, ставшій сразу колоритнымъ,

ярким ь, интереснымъ неожидан-

ностями.. Любой изъ ни хъ, работай

онъ въ какомъ -нибудь парижскомъ

«Borte a" Jurdy» или «Treteau de

Tabarin», непремЪнно сталъ бы ма-

ленькою знаменитостью. И не толь-

ко въ тЪхъ, которыхъ я называлъ,

вспыхивали горячія искорки насто-

ящего таланта, давая художествен

ную  радость,   мимолетную,   но въ

тотъ мигъ полную.

Молодыя актрисы Художествен-

наго театра въ ту пору бредили

Айседорой Дунканъ и раскрѢпоще-

ніемъ танца. На тЪсной сценкЪ

«Летучей Мыши» онЪ находили про-

сторъ для своей любви къ этому

освобожденному отъ рутины ис-

кусству. А «Мышь» давала танцу

подходящую, всегда почти художе-

ственную, декораціонную рамку.

Каждый несъ, что могъ, къ чему

лежала его артистическая душа. И

старался использовать минималь-

ное время для максимальнаго про-

явленія своей артистичности. Такъ

къ «маленькому» искусству слова

прибавилось «маленькое искусство»

Автор-ь «иогочисленнЬіхъ муэЫкалЬнЫхъ проиэвелеиій,

исполняемЬіхъ въ «Летучей МЬіши»,



Л.  А.  Г a m о в а.

(«РЬіцарЬ, проАавшій Лену чорту»)





«ПлоховатЫ сборЬі!..» «НсЪ билстЬі проданЫ»

«Что?! Авансъ?1І»

Н.   Ф.   Баліевъ   въ  лицахъ.

\





А.  К.  Фехтнеръ.

(«Зало для стри&км)
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«Русскія игрушки Посада Сергіева».                                                         Муз. Л. Архангельска™.

Участники: А. Фехтиеръ, М. Боринъ, К. Корицкій.

жеста, пластики. А на стЬнахъ подвала стали все чаще появляться художе-

ственныя каррикатуры, черпавшія матеріалъ все изъ того же круга теа-

тральныхъ лицъ и темъ.і Такъ понемногу вс'Ь искусства— слово, театръ, музыка,

танецъ, живопись —выд'Ьлили изъ себя некоторые особые ростки для этого полу-

театра, и ростки давали пышный цвЪтъ, поднимая беззаботную забаву до высоты

подлиниаго художества^Прекрасное здѢсь, правда, не было «величаво», но оставалось

все-таки прекраснымъ. Таковъ парадоксъ «Летучей Мыши), гдЪ служенье музъ

терпЪло суету. Грани «Мыши» отшлифовывались, и богатЪла ихъ игра. Подвалъ

ночного актерскаго бражничанія п шумнаго смЪха становился и впрямь пріютомъ музъ.

«Летучая Мышь» жила безъ рекламъ и безъ публикаций. Ихъ съ успЪхомт.

заменяла московская молва. Что творится за закрытыми дверями подвала— это вес

сильнЪе интриговало большую, такъ называемую «всю Москву». СвЪдЪнія, конечно,

просачивались и въ нее. Разсказы множились и дразнили любопытство, подзадоривал»

жажду проникнуть какъ-нибудь за эти стБны, подъ низкіе, душные своды, гдЪ

кипитъ красивое веселье и гд'Ь творятся такія чудеса: заЪхавшій послЪ симфонии

ческаго концерта Артуръ Никишъ, стоя на столі), дирижирустъ маленьким»,

военнымъ оркестромъ, поднимаетъ трубачей до экстаза и исторгаетъ изъ заиграп -

наго вЪпскаго вальса неожиданныя музыкальный красоты; олимпіецъ Станислав-

скій вдругъ обращается въ престидижитатора и фокусника и ловко снимаетъ у

кого-то изъ актеровъ сорочку, \ оставляя въ неприкосновенности пиджакъ и все

прочее, а Шаляпинъ, Собиновъ и Суллержицкій показываютъ «французскую борьбу^

Эти мелочи, этотъ вздоръ и шалость интриговали большую публику, можетъ быть,

даже еще сильнЪе, чЪмъ сверкавшіе тутъ краями осколки большихъ искусств!.,

ч'Вмъ свободныя кипЪнія таланта.

Понемногу буро-зеленая карточка, съ распластаннымъ изображеніемъ летучей

мыши и со словами: <Летучая Мышь», разрпшаетъ вамъ пос'Ьтить тогда-то ея под-

валъ», стала предметомъ  зависти,   пламеннаго  желанія  п уоерднМшихъ  хлопотъ.
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Съ каждымъ новымъ вечеромъ у Баліева, съ каждымъ новымъ разсказомъ о томъ,

что было подъ сводами подвала, эти желанія становились все еильнЪе, распаленное

и эти хлопоты— все настойчивЪе. Играло тутъ, конечно, роль и просто тщеславіе:

буро-зеленый лоскутокъ съ разрушительною надписью не только обііщалъ несколько

псключительно-заниматэльныхъ, веселыхъ часовъ, но былъ еще какъ-бы и нЪкото-

рымъ паспортомъ, свидЪтельствующимъ о причастности къ артистической Москве,

пріобщалъ къ тому кругу, къ которому у насъ всегда сильная тяга среди ликую-

щихъ, праздно болтающихъ и набивающихъ всякіе «премьеры» и «верниссажи».

Натискъ публики на «Летучую Мышь» дЪлался все сильное. И ужъ легко было

угадать, что ей не устоять передъ этимъ натискомъ, что ея интимность — обре-

ченная. Объ этомъ многіе сильно жалвли и роптали противъ вторженія нарядной

«улицы». Не хотЪлось отдавать старую «Летучую Мышь». Но, видно, это было

неизбЪжпо. Разъ «Мышь» вступила на дорогу компромисса — идти ей этой дорогой

до конца, до полнаго разрыва съ интимностью.



Б.   С.  Борисов!).





Крокодилъ   и   Клеопатр по



$
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НАПУТИ КЪ  ОТКРЫТОМУ  ТЕАТРУ.

«Летучая Мышь» продержалась два (точнЪе— полтора) короткихъ театраль-

ныхъ года въ своемъ первоначальномъ помЪщеніи, испытавъ въ промежуточную

весну опустошеніе отъ разбушевавшихся водъ Москвы - рЪки. А па третій годъ

переселилась въ другое—болЪе обширное, въ домЪ Арбатскаго въ Милютинскомъ

пер. Э тииъ переселеніемъ она капитулировала передъ большой публикой. Она еще

хорохорилась, не хотЪла сдаться откровенно; она еще по-прежнему только «раз-

решала посетить», давала приглашенія, не продавала билетовъ. Но это ^ыли

лишь послЪднія усилія какъ-нибудь что-нибудь уберечь изъ прежней интимности.

«Мышь» уже выходила на путь открытаго театра. Она уже обрекалась, имЪя чу-

жую, большую, постоянно меняющуюся публику, въ кот орой все сильнее раствор

рялась кучка прежнихъ завсегдатаевъ, имЪя и свою отдельную труппу, и своихъ

спеціальныхъ режиссеровъ, и заботливо подготовляемый, не оставляющій въ ве-

черЪ спектакля пустыхъ мЪстъ, репертуаръ. (Самодеятельность» залы уже не могла

заполнить пустоты. Пользоваться, какъ прежде, въ качествЪ исполнителей, добро-

вольцами изъ актеровъ-друзей при-

ходилось все рЪже, какъ счастли-

вою случайностью, и все меньше

была возможность полагаться на

неожиданности иимпровизапіи.Еще

бывали и въ слЪдующіе годы, въ

Милютинскомъ, вечера почти со-

всЪмъ прежняго характера, но та-

кихъ становилось все рЪже, и все

труднЪе было ихъ устраивать и

выдерживать ихъ стиль интимно-

сти. Вся задача была теперь въ

томъ, чтобы возможно счастливее

приспособиться къ новой обстанов-

ки, къ измЪнившимся условіямъ,

уберечь въ новой форм ft лучшее,

наиболее цѢнное изъ стараго со-

держанія, сохранить все-таки преж-

ній основной узоръ среди всякихъ

его усложненій, усовершенствова-

ній и завитковъ.

Пожалуй, эта пора полуин-

тимности, какъ всякая переходная

пора, была самою тяжелою и наи-

менее складною въ короткой жизни

«Летучей Мыши», больше всего бо-

гата всякими шероховатостями, про-

махами и разнобоемъ. Такъ всегда

К. И. КарЪевъ.

Уполномоченный д.ирекціи театра «Летучая ЛЬішЬ».



«Бриганъ Папаша» или «эЪло побитЬій мезалЬянщикъі .               БолевилЬ съ пЪніелъ М. Долинова

Участники: Н. Хоткевичъ, И. Лагутинь, А. Фехтнеръ, Я. Волковь.

бываетъ, когда есть двойственность въ оріентировкЪ, когда два руля. И, случалось,

«конферансье», прежде такой уверенный, надиво находчивый, никакъ не могъ

найти нужныхъ тоновъ, потому что старые мало теперь годились, новые еще не

сыскались, и одни мЪшали другимъ. То же было и съ программою, съ никоторыми

частями. ОнЪ оказывались то слишкомъ интимными и потому непонятными въ

своей прелести и остротЬ за рамками тЪснаго кружка, жившаго приблизительно

общими, схожими интересами, то слишкомъ общетеатральными, что-ли, и потому

не оригинальными, въ атмосферѢ «Мыши»— прЪсными. Въ злободневныхъ «ічѵи s»

и пародіяхъ на спектакли другихъ театровъ, Художественнаго —прежде всего, про-

S должали доминировать театрально-закулйсныя темы. Но он'Ь уже были чужія для

большинства расширившейся, не- повторявшейся изъ спектакля въ спектакль зри-

тельной залы; намеки не подхватывались налету, загадки не расшифровывались,

уколы не чувствовались, прелесть юмора и аттическая соль не оценивались. Тогда

палка перегибалась въ другую сторону, и про какого - нибудь «Жестокаго барона>

ворчали, что этакое-то можно увидать и въ любомъ другомъ театрикЪ-миніатюръ...

Отъ стоявшаго по-прежнему на грани «двухъ міровъ» —зрительнаго зала и сцены—

конферансье все еще требовали, чтобы онъ ихъ соединялъ , но сливаться они уже

не могли. Хотя многое прощали Баліеву, смЪялись въ отвЪтъ на его выпады, но

шептались: не слишкомъ ли онъ обращается съ публикою «за панибрата». И въ

Этихъ укоряющихъ шопотахъ была своя доля правды. Потому что для подъужи-

ваиія па злую шутку атмосфера бывала не совсЪмъ подходящая.

Но художественный тактъ н большая   гибкость скоро опять   пришли на  по-

мощь и BbipyqKy. «Мышь» покачалась-покачалась — и нашла вЪрную среднюю дорогу.



Іі. А.  Туманове.

{еКроколилъ и Клеопатре»)
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«Магаэинъ Ладалъ БурАЬе».                                                                   СценЫ уходящей АѴосквЫ

Участники: Н. Милатовичъ, А. Фехтнеръ, В. Dapcc-ва, И. Лагугаинъ, Т. Оганесова.

Вооружилась новыми актерскими и художественными силами, новыми навыками и

все увЪреннЪе зашагала по этой линіи, отъ полуинтимности къ безъинтимности,

восполняя убыль уюта полноцЪнностыо художественныхъ достиженій и разнообра-

ЗІемъ содержанія. Н. Ф. Баліевъ, въ смокингЪ, съ бЪлой хризантемой въ петлицЪ,

со строгимъ лицомъ, еще стоялъ въ уголкЪ своей сцены, нал'Гжо отъ зрителей.

Но онъ былъ тутъ въ моменты спектакля уже лишній, случайный обломокъ старой

«Летучей Мыши». Онъ остался нуженъ только въ промежуткахъ между отдельными

частями спектакля. И онъ иногда съ горькой шуткой признавался публикЪ, что

нуженъ лишь для заполненія пустотъ, для маскированія антракта. Это случилось

не сразу, это былъ результатъ цЪлой «эволюціи»,  отъ программы  къ  программЪ,

сезону.   Старая

ла.

грандіознЪе рас-

лышки новая,

многому теперь

многимъ обога-

полагаемъ уже

мыми рсссурса-

оргъ Фуксъ въ

des The ters»,—

ЛИЧНЫМЪ     ПрОЯ;

ства «варьэтэ» не

пмъ раньше для

ющаго мЪста въ

туры>. Москов-

сдЪлала, широко

3*

отъ сезона къ

«Мышь»   отмира

Все шире,

правляла       кры

«Мы такъ

научились, такъ

тились, что рас-

всЪми необходи

ми,— писалъ Ге

«Die R V Jution

чтобы дать раз

вленіямъ творче

достававшее

занятія подоба

кругу нашей.куль

екая «Мышь» это

«БлаготворитеАЬпЫй концертъ  въ КрутогорскЪ».

Участники: Н. Баліевъ, Е. Женинъ, Н. Хоткевичъ.



36

«Memb».                                                                                                         СцеиЫ no сказк* М. ГорЬкаго.

' использовала   всЪ   накопившіеся «рессурсы» для   возможно   большего    обогащенія

V/ «варьэтэ» и введенія, его въ кругъ культуры, возвсденія  тамъ на почетпое мЪсто. .

Творчество «Летучей Мыши», какъ художественнаго цЪлаго, было эклектиче-

ское. «Je prends moh bien ouje le trcuvo»—ея девизъ. Она стала черпать изъ всЪхъ

источниковъ. Вопросъ былъ лишь въ томъ, какіе —выбирались и какъ почерпнутое .

претворялось. Были ли чуткими, художественными въ этомъ выбор!)  и своеобраз-

ными - артистичными въ этомъ претвореніи?

Поиски «Мыши» шли по самымъ различнымъ путямъ, во всЪ направлялись

стороны. Иногда заводили и въ глухіе закоулки, въ тупики и на задворки искусствъ,

вводили во всякіѳ соблазны мннмой изысканности и поддЪльной артистичности.

Иногда только обветшавшее принималось за «старинное», вычурное—за стильное,

дешевая мишура— за полноцЪнное червонное золото и «хорошенькое» —за красоту.

Задача этого очерка, хоть онъ и проникнутъ симпатіей къ «Мыши» и дружелю-

біемъ,—отнюдь не какая-нибудь панегирическая, не комплементы маленькому юби-

ляру. И нЪтъ охоты пользоваться только одною розовою краскою, замалчивать

промахи, прятать ошибки. Я думаю, «Летучей Мыши» не нужна ложь, —съ нея

довольно, ее вполнп удовлетворитъ и правда. Если перебрать показывавшееся тутъ

зрителю за несколько лЪтъ, можно набрать и такое, чего лучше бы не показы-

вать, на что не стоило тратить время, трудъ, фантазію, вкусъ и средства. У «ма-

ленькихъ искусствъ» нЪтъ врага сильнЪе и опаснЪе, чЪмъ пошлость. Она такъ и

подстерегаетъ, всегда готовая задушить. А оригйнальничаніе есть лишь обратный ,

ликъ той яге пошлости. И такое дешевое оригинальничаніе случалось; такая по-

шлость проползала, пробовала обмануть. Самое ужасное— вульгарная ремесленная

поддЪлка подъ художественную бездЪлушку, якобы артистическій брикъ-а бракъ.

Было и это. Но та же правда требуетъ сказать,—это случалось въ «Мыши» отно-

сительно рЪдко, никогда не возводилось въ правило и прежде всего болЪзненно,

чувствовалось самою же «Мышью», Э Т.У опасность «Мышь» въ болыпинствЪ случасвъ

благополучно избегала, заслоняемая отъ нея надеяшымъ щитомъ развитого вкуса

и тЪхъ традицій, которыя успЪли выработаться въ пору тЪснЪйшаго общенія съ

художественнымъ театромъ. Разъ полученный эстетическій закалъ сохранялся.

Чаще «Мышь» грЪшила незначительнымъ въ смысл'Ь художественности, а то

и попросту скучнымъ, хотя и   было    всегда   стараніе   прикрыть это оболочками



«Mamb. СценЬі по А\. ГорЬколу

Тииуръ-Ленч-ь— в. л . ПолгорнЫй.





Н.  Л\.  Хоткевич ь.

иКроколиѵъ и Клеопатра*)



■■     '
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«Капризъ ВоглЬіхаиа».                                                                                  По разсказу А. РонЬе.

Участники: В. ПодгорнЫй, Я. Волковъ, А. Соколовъ.

изысканности, сдобрить < картъ-постальною» «красивостью. Чаще, далпе, грпшила

«Мышь» переливами своихъ же мотивовъ, «самоповтореніемъ». Что удалось разъ,

позабавило, пощекотало нервы остротою или неожиданностью, затЪмъ усердно

повторялось въ легкихъ варіаціяхъ. И въ повтореніяхъ ужо не было ни забав-

нымъ, ни острымъ, было только скукою, топтаніемъ на одномъ мѢстп.

Такъ было, для примпра, съ пародированіемъ оперы, ея ратины, не-

лЪпостей ея либретто, затянутыхъ руладъ ея теноровъ и сопрано, «бпгомъ на мЪ-

стЪ» ея хора и т. д., всего того, что обнимается теперь терминомъ «Вампука».

Когда-то, когда и «Мыши» еще не существовало, и ранЪе появленія знаменитой

«Вампуки», будущіе участпики «Мыши» разыграли такую оперу-пародію на полу-

домашнемъ спектакли. Э т0 было въ странно обставленной студіи одного изъ

юношей Художественнаго театра, въ Перцовскомъ же домЪ, только высоко надъ

подваломъ будущей «Мыши». Помню, я смотрнлъ эту талантливую шалость въ ночь

встрпчи новаго года. Помню, авторомъ музыки былъ такъ рано уведепный отъ

•жизни Илья Сацъ, ярко талантливый, между прочимъ —и въ музыкальномъ шаржи.

Золъ въ своихъ пародіяхъ былъ текстъ, еще злие— музыка. Разыгрывала эту

«оперу» артистическая молодежь, смотрЪли артисты Художественпаго и другихъ

театровъ, писатели. Былъ среди публики Леонидъ Андреевъ. И всЪ покатывались

отъ хохота, всЪ были въ шумпом«ь восторги' отъ музыкальпыхъ неожидапностей

и мЪткпхъ шаржей. Саца, растеряннаго, сконфуженнаго, не знавшаго, куда дЪ-

вать руки, выволокли на настойчивые вызовы. Такъ дебютировалъ въ качествЪ

музыкальнаго пародиста предшественникъ «Вампуки >,завершившій эту свою карьеру

прелестной пародіей < Не хвались идучь на рать >. «Летучая Мышь» хорошо запом-

нила этотъ успЪхъ. И сколько разъ она потомъ возвращалась къ этому,  поднося
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«Серенада Фавна»,                                                                                                МузЬіка Моцарта.

Участники: В.  Барсова, Е. Туманова, А. Соколовъ.

подъ разными соусами, не всегда пикантными и вкусными.   Неожиданность   пре-

вратилась въ шаблонъ, всЪ острія  притупились. Балластъ въ репертуарЪ.

Можетъ быть, въ мЪрЪ еще сильнЪйшей обратились понемногу въ скучный

балластъ и пародированія стр-р-рашныхъ трагедій, точившихъ, вмЪсто крови,

обильный клюквенный сокъ, пачиненныхъ измЪнами, самоубійствами, убійствами

и завершавшихъ свое стремительно-быстрое дЪйствіе горою труповъ. Сначала это

называлось «Жестокимъ барономъ», потомъ «Честью и местью», <Розмундой>, «Че-

тырьмя Смертями);, «Рыцаремъ Вольдемаромъ», какъ-то еще и еще. Сейчасъ всЪ

Эти пьески слились въ памяти въ одно сирое, безконтурное пятно. Уже не отли-

чить, что принадлежало одной, что—другой пародіи, потому что, въ сущности,

все это было одно и то же, лишь слегка варьировалось въ деталяхъ и въ обста-

новки. И когда случалось, что далее  въ   одинъ и   тотъ же   вечеръ   предлагались



5.   К.  Селиверстова,

(«КрокодиАЪ и Клеопатра»)
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«КатеиЬка».                                                                                  «ЗабЬітая полЬка 80-хъгодовь».

Участники: М. Боринъ, А. Фсхтнеръ, В. Барсова.

/

внпманію двп-трп такихъ варіаціи,   это было скучно, нудно; вмисто веселья и за-

бавы, зритель Испытывалъ легкое томленіе.

То же было и съ возобладавшимъ одно время увлеченіемъ инсценировать

всякіе анекдоты, къ тому же отнюдь не всегда достаточно остроумные, хорошаго

топа. Можетъ быть, это такъ особенно и нравилось новой части публики «Мыши»,

которая знала, что сюда ходятъ, чтобы помирать со смпху, ио не привыкла къ

смЪху почище. Замелькали на сценп какіе-то «Понтеры». Кажется, именно по по

воду воть этихъ инсценировокъ еврейскихъ, армянскихъ и другихъ анекдотовъ,

отъ которыхъ отдавало «открытою сценой», кнмъ-то изъ театральныхъ критиковъ,

жалпвшихь «Мышь, былъ обращенъ къ ней вирный совптъ: поменьше думать

о публики, побольше о себЪ самой, потому что тогда будетъ въ выигрыш'» не

только она, будетъ въ выигрыши и самая эта публика...

Но если начать перебирать восиоминанія или перелистывать старыя афиши

«Мыши>, изъ сезона въ сезонъ, непременно бросится въ глаза:   часто мелькаютъ

тутъ такія имена, литературпыя, музыкальныя, художническія, — Мопассанъ, Че-   ■

ховъ, Альтенбергъ, Тургеневъ, Лермонтовъ, Пушкииъ, Андрей БЪлый, Моцартъ,

Шубертъ, Гайдпъ, Чайковскій,   Даргомыжскій, Бородинъ,   Дебюсси, Зулоага, Ма-
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лявинъ, Бердслей. Пестрый

точниковъ всегда стреми

новенія и матеріалы, ко

вать почерпнутое по - сво

шой сконденсированности

—юморъ и сантимеиталь

лись особенно опреднлепно

кой улыбкой и нпжной

и слово, и музыка, и деко

((Летучей Мыши» актеръ,

художникъ отлично научи

объединяться въ одной сти

и давать ему нужное на

«Душа танцовщицы» на аль

такимъ же образцовымъ

жанрЪ, какъ «Скоропостиж

великодушіе русскаго на

прикрывшего Антошу Че

Еще хорошій источ

и почти всегда съ боль

нал «Мышь», —старина, пре

Кашшъ въ фойе театра «Ле-

тучая МЬішЬ».

сиисокъ. Изъ такихъ пе-

лась «Мышь» черпать вдох-

нечно, стараясь использо-

ему, въ своемъ стили боль-

и остроты. Были двп струи

ность,—который обознача-

и особенно счастливо. Мяг-

грустью были запечатлины

раціонный антуражъ. Въ

йузыкантъ, режиссеръ и

лись сочетать свои усилія,

хіи, въ одномъ настроеніи

пряженіе. Какая-нибудь

тенберговскій мотивъ была

достиженіемъ въ своемъ

ная конская смерть или

рода> Акакія Тарантулова,

хонте,—въ своемъ.

никъ, къ которому часто

шою удачей припадала жад-

имущественно старинная

песенка, то граціозно-грпвуазная, то наивно трогательная, опять — съ легкой

улыбкой и съ легкой слезой. Этотъ матеріалъ почти всегда обращался при по-

мощи средствъ сцены и актера въ настоящія художественныя жемчужины. Изъ

этихъ инсценировокъ получались тонкія, благородныя акварели. Что-то ласковое

поднималось имъ въ отвЪтъ со диа души, пробивалось сквозь пестрый налетъ

будней. Зритель былъ растроганный, умилённый. Всего нисколько мииутъ. Но

Эти минуты прелестны. Искусство—бабочка. Вспорхнуло, поиграло золотописьмомъ

своихъ крылышекъ,

восхитило, очаро-

вало, заставило ка-

кую-то струну тихо

задрожать, — и ужъ

летитъ прочь. Но

«отъ нея расходят-

ся морщины на че-

лн».

То же и съ

танцемъ, который

здесь, въ этихъ сти-

нахъ, часто стано-

вился ТОНКО-СТИЛЬ-

НОЮ; оживленною

картиною. Были

для  этого   исполь-Н. Ф. Баліевъ.

(Шакатъ)

Н. Ф. Вел іевъ.

ЗОваны    ВСП   ЭПОХИ,       (Кукла)



(РІяцарЬ, пройгравшій Жену чоргпу».                                             ПЬеса М. КузЬмйнііі

Жена РЬщаря — Н. Хоткевичъ.
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Уголокъ фойе въ театрЪ «Летучая МЬішЬ».

отъ древности до нашихъ дней, всЪ части свЪта, всякія историческія ремини-

сценціи. Я не помню и не могу розыскать въ ворохЪ старыхъ афишъ и про-

грамм!., какъ назывался тотъ номеръ «Мыши»—кажется, изъ перваго Милютин-

скаго сезона, — гдЪ оживали на старинныхъ ѵасахъ дв'Ь севрскія фигурки, такія

кокетливыя и крупкія, и подъ тихій, мелодичный бой, переходпвшій незаметно въ

нЪжную мелодію, исполняли тихій ate, кокетливый, чуточку жеманный танецъ. Это

врЪзалось мнЪ въ память. Обь этомъ и теперь, черезъ столько лЪтъ, пріятно вспо-

минать, послЪ многихъ другихъ «ояшвлешй» то стараго фарфора, то бабушкиныхъ

вЪеровъ и табакерокъ съ музыкой и миніатюрами на крышкЬ, то китайскихъ ла-

ковъ. Въ этомъ искусств!) «миніатюрыл у «Мыши» нЪтъ соперниковъ и удачныхъ

подражателей. И такіе счастливые кусочки искусства бывали въ каяадомъ новомъ

спектаклЪ. За кулисами стояли подлинные худояшики, люди тонкаго вкуса и благо-

родной выдумки—мы, публика, врядъ ли даже знали ихъ имена —и творили эти

артистическія бездѢлушки, эту ювелирную театральную работу. Ну, конечно, и

тутъ бывали порою только есамоповторенія». Водь художественная выдумка не

безпредЪльна и бездонна. Истощается, утомляется, особенно когда ей нужно по-

ставить до сотни такикъ бездЪлушекъ въ театральный годъ. Однако часто и на

этомъ старомъ пути, уже пспользованномъ раньше, оказывалась очаровательная

неожиданность, свЪжія загорались краски, и обновлялась радость. Это былъ тотъ

«маленькій стаканъ», о которомъ говорилъ французскій поэтъ, но это былъ и

(свой  стаканъ >, и быль оиъ наполнепъ такимъ добрымъ виномъ.



фойе театра «Летучая МЬішЬ».

Часто   бывала   <Мышь>   удачна   и въ   шаржг). въ   каррикатурЪ,   иной разъ

пользуясь для того старыми формами, инсценируя   то афоризмы Кузьмы Пруткова,

/ то народныя пословицы, то каррикатуры Буша, то старорусскій лубокъ, прибЪгая

і къ услугамъ   маріонето, китайскихъ   тВней и т. д. По этой части  изобрЪтатель-

I  ность развилась чрезвычайная,  какая-то  безбрежная. Куклы обращались   въ лю-

/   дей, люди—въ куколъ,   въ оловянныхъ   солдатиковъ, въ  кустарныя   игрушки, въ

бумажныхъ <плясунъ-алясановъ». Застывали живыя группы и оживали лубки, пЪли

ѵ' картины, вели разговоры статуи. Всего не вспомнишь и не перескажешь, до того

это пестро,  многообразно, находчиво .

Въ этой фаз'Ь «Летучей Мыши>> на первомъ мѢстЪ были, несомнЪнно, ре-

Яѵиссеры н художники. Они выдумывали, они осуществляли. Актеры были ихъ

слугами. Это не было какимъ-то засильемъ постороннихъ или служебныхъ эле-

ментовъ. Это вытекало изъ самаго характера жанра, какъ онъ культивировался

подъ сводами подвала. Но были нужны и актеры, ихъ дарованія и таланты. И

они нашлись. Талантливые, искусные, умЪлые, тонко понимающіе и изощрившіе

- выразительность. Требовалось въ немногихъ штрихахъ. въ пемногихъ жестахъ п

ннтонаціяхъ давать характерный обликъ и зараясающее настроен іе. Они умЪли это

дгілать. Какъ общее правило, хотя и знавшее исключенія, актрисы были удачнЪе

актеровъ. Впрочемъ, это, кажется, вообще общая особенность всякаго «variete», и

стараго «Brtttl», и модернизированная «Uoberbrettl». В'Ьроятно, потому, что тон-

кое изящество— стихія по преимуществу женская; а мужская стихія— сила, склонная

разрывать тонкіе покровы и ломать хрупкія формы. Впрочемъ, можетъ быть, тутъ



«Графъ Нулинъ». СценЫ по А. С. Пушкину .

Участники: Н. Хоткевичъ, Я. Волковъ, Т. Дейкарханова.
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ЗанавВсъ и передняя частЬ зрителЬнаго зала.

—и какія-то еще причины. Пусть высказанное останется только мимолетною до-

гадкой...

Артисты въ (Мышіі) не спеціализированы по такъ называемымъ амплуа, даже по

\ жанрамъ и видамъ   искусствъ.   ВсЪ — и комики, и   лирики;   всЪ—и   смЪющіеся и

і  плачущіе Пьерро; всЪ—немножко трансформаторы и Фреголи. ВсЪ— a ttut f.iire.

I ВсЪ дЪлаютъ все. Играютт» буффонаду и драму, поютъ, танцуютъ,  декламируютъ,

мимируютъ. ВсЪ обязаны быть гибкими и многогранными. Но у каждаго—и своя

преимущественная   грань, которая играла среди   другихъ особенно   красивымъ и

богатымъ свЪтомъ и  составляла   его   артистическое   обозначеніе   и индивидуаль-

ность. У Маршевой — выразительный   танецъ, у  АлексЪевой-Месхіевой —задорная

п'Ьсенка, у Дейкархановой —лирическій речитатпвъ, у Богословской —музыкальный

вздохъ и т. д.

Тою севрскою статуэткой съ старинныхъ часовъ, о которыхъ я вспоминалъ

выше, была Маршева и, кажется, Гейнцъ. Маршева же была первою въ квин-

тетЪ синихъ Пьерро, одномъ изъ самыхъ счастливыхъ балетныхъ номеровъ въ про-

грамм'» «Мыши>, гдЪ было столько увлекательной легкости, плЪнительной вы-

думки и веселой игры. Она же— героиня «Похищенія Европы», оживленнаго «ос-

колка античной вазы», она же—«негритенокъ». Я называю безъ системы, совсЪмъ

случайно то, что съ наибольшей отчетливостью и въ наибольшей полнотЪ кра-

сокъ встаетъ сейчасъ въ памяти, когда   я   возвращаю   ее къ прошлому «Летучей
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Мыши . Артистка отлично владЪла языкомъ рптмпческаго жеста и выразитель-

ностью тЪла. Она отлично чувствовала стиль и характеръ. И потому ея балет-

ная миніатюра всегда была не  только красивая, но и интересная.

Съ АлексЪевой-Месхіевой на сцепу выбЪгалъ шаловливый, непокорный 6Ъ-

сепокъ краснваго женскаго каприза и мила го задора. То въ каскеткЪ малепькаго

мушкатера или тамбуръ-мажора, то въ балахонЪ бЪлаіо Пьерро иъ «Лунной сере-

над'Jr, то въ деревенскомъ платочкЪ въ оживленпомъ лубкЪ. И разсыпалъ по

сценЪ пригоршнями яркія, аеселыя искорки—улыбокъ, лукавыхъ взглядовъ, серс-

бряныхъ нотокъ1, мимолетныхъ слезинокъ. Это тоже было — «вЪчно - женственное»,

потому что   «вЪчпо-женственна»—не только Гретхенъ.

Сидя- въ глубокомъ креслЪ, подъ мягкимъ свЪтомъ лампы, скорбно говорила

Дейкарханова о быломъ, обращая пЪсенки Нодо въ исповЪди «осенней ягенщины».

II было сладко грустно, и набЪгала у зрителя неумЪстная въ «Мыши», среди звона

посуды, слеза. Пли скорбЪла Дейкарханова, брюссельской кружевницей, объ участи

Малина и Брюсселя, объ ихъ онЪмЪвшихъ колоколахъ и разодранныхъ круже-

вахъ. А то вдругъ всЪ онЪ — и Миньоны, и Фелины, женщины-слезы и жен-

щины-см'Ьхъ—становились ярко-красочными, малн пинскими бабами или, усЪвшись

граціозною, радужною группою, кокетливо пускали въ залъ мыльные пузыри и

шутки. Я не могу дая«е мелькомъ обозначить каждую. Только назову талантли-

выхъ: Хотксвнчъ, Гейнцъ, Василенко. Фехтнеръ, Хованскую, Барсову, Туманову

и эту милую Резлсръ, которая вдругъ сама такъ жестоко погасила первую зарю

своей красивой юности и промЪняла кипучее веселье «Летучей Мыши» на холодъ

могилы...

Среди мужчинъ «Мыши» —Астровъ, такъ нравившійся сатиромъ въ моцар-

товскомъ тріо, Курдюмовъ, Талама, Бурджаловъ, Доронинъ, Гибшманъ, Хенкинъ,

Волковъ, Подгорный, въ разную мЪру даровитые, не одинаково гибкіе и инте-

ресные, но всЪ остающіеся вЪрными общему характеру «Мыши », разностороиніе,

неистощимые, по пять разъ въ вечеръ мЪняющіе лики и характеры. Изъ нихъ

самые даровитые—Хенкинъ, у котораго большое чувство юмора и мягкость въ

немъ, и Подгорный, настоящій артпстъ, умЪющій давать типичные образы. Когда

«Мышю отъ маленышхъ искусствъ стала дЪлать попытки перейти къ «болыпимъ»,

когда въ репертуарЪ его появились болЪе сложные пьесы, дарованіе Подгорнаго

проявило себя особенно ясно въ гоголевской «Шинели», въ «СсорЪ Ивала Ива-

новича съ Иваномъ Ннкифоровпчемъ»>, въ самое послЪднее время—ві дьяволЪ въ

«мнстеріи» Кузьмина о герцогЪ, проигравшемъ яссну чорту.

Только отчасти принадлежали «Мыши>, отдавая ей лишь свои досуги отъ

другой театральной работы или моменты разрыва съ другими театрами, Бори^

совъ и Южный, завоевавшіе себЪ репутаціи и полнЪе раскрывшіе свои дарованія

не въ «Летучей Мыши*, на ея оценЪ только случайные гости.

шШт



«РЬіцарЬ, проигравшій Жену чорту».. Піеса М. КузЬмина.

«ЛѴадонна»— Т. X. Дейкарханова.
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ИТОГИ.

Мни остается досказать немного—то, что у вспхъ москвичей на св'Ьжей па-

мяти , —почти сегодняшній день.

Въ Милютинскомъ подвали «Летучая Мышь» прожила пять театральныхъ го-

довъ, расширивъ тамъ свое помЪщеніе, пристегпувъ къ первоіі зрительной эалі)

распиравшейся публикою, вторую сбоку. Такъ силеиъ былъ наплывъ публики,

такъ неизсякаемъ былъ интересъ, возбужденный интимною «Мышью» и поддер-

жанный полуинтимною. ЗдЬсь «Мышь» изжила до конца полуинтимность и пере-

шла К7. порядку открытыхъ дверей, къ спектаклямъ, совершенно публичнымъ, съ

общею продаягею билетовъ, афишами, анонсами, газетными рецензіями. Понадо-

бились даже «общедоступные» спектакли съ поименными цЪнами, потому что и

малоимущая Москва захотЪла имЪть доступъ подъ веселые своды. За это пяти-

сезоніе завершилась и полная внутренняя трансформація «Мыши», о которой я,

уже разсказывалъ, отмпчая ея направленія и характеръ, ея удачи и промахи.

Некоторыми интимными эпизодами были 'елки» съ юмористическими подарками,

верниссажъ, на который Собиновъ далъ картину, писанную горчицей и соями, а

Коровинъ пошалилъ импрессіонистскимъ шаржемъ о Качалове, растерзанномъ

поклонницами, Тезавровскій изъ Художественнаго театра, оказавшійся мастеромъ

каррикатуры, далъ < фрукты»—Марджанова въ видЪ дыни, Леонидова въ видЪ

груши и т. д. Эти вечера были ужъ только эпизодами, случайностями на широ-

ѵ    комъ пути къ открытымъ дверямъ.

Къ концу яшзни въ Милютинскомъ подвали «Мышь» была вполнВ театромъ, -

только еще со столами вмЪсто обычнаго партера, безъ нумерованныхт-, чопорно

разставленныхъ шеренгами стульевъ. Скоро стало тЪсно и тутъ. Въ боевые ве-

чера никакая вентиляція не помогала. Къ концу такого спектакля было какъ въ

банЪ. Градомъ катился потъ. «Мышь» еще разъ переселилась — въ спеціально

приспособленный и отд'Ьланный, какъ настоящая зрительная зала, съ ложами и

ярусомъ, съ большимъ фойе, съ особымъ буфетомъ, подвалъ подъ одиннадцати-

этажнымъ небоскребомъ Нирензее, въ самомъ центрЪ Москвы, по сосЪдству съ

ея главной, шумно пульсирующей артеріей, Тверской. Поздние, подъ давленіемъ

н'Ькоторыхъ случайныхъ обстоятельствъ, въ страхи быть несправедливо и обидно

зачисленною въ разрядъ кафешантановъ, «Мышь» сд'Ьлала послпдній маленькій

шагъ. Столы исчезли, разставили по рядамъ и пронумеровали стулья. Исчезла

обстановку «варьетэ». Георгъ Фуксъ врядъ-ли такъ уягъ основательно считаетъ

ее очень существенной для самаго жанра, однимъ изъ его нервовъ и однимъ изъ

его счастливыхъ преимуществъ передъ обычнымъ театромъ. Подъ сводомъ «Мыши»

перестали звякать стаканы и ножи. «Мышь > стала уже театромъ по вснмъстать-

ямъ, со всЪми онерами.

А во внутренней сценической жизни самою существенною перемнною— при

томъ такяге въ направленіи, приближающемъ къ общетеатральному типу,— было

все болпе частое включеніе   въ   репертуаръ  крупныхъ_по объему, въ нисколько



48

картинъ, вещей опернаго или комедійнаго характера. Къ этому отчасти толкали

и перемпны во внпшней обстановки. Но къ этому была и внутренняя тяга.

Дптп непремпнно хотятъ быть взрослыми и носить длинныя юбки. Любимъ-

Торцовъ непремпнно хочетъ играть короля Лира, Марья Антоновна — Нору, и

Кавальери— пить въ опери. «Летучая Мышь» непремпнно хотЪла играть болыпія

пьесы, неудержимо тянуло къ нимъ среди большого успнха въ малснькихъ вещи-

цахъ. Э т0 стало постояннымъ искушеніемъ, затаенною, тревожащею мечтою.

Искушеніе восторжествовало. Первымъ опытомъ былъ пушкинскій «Графъ

Нулинъ>, обращенный здись въ комическую оперу для драматическихъ артистовъ

и снабженный музыкой талантливаго Ал. Архангельскаго, который къ этому вре-

мени вообще сталъ присяжнымъ композиторомъ «Мыши», какъ В. Садовской — ея

присяжнымъ либреттистомъ и поставщикомъ литературы. Музыка была ориги-

нальная, интересная, инсценировка, показывавшая сразу весь помищичій домъ,

занимательная, исполненіе изящное. Зритель не скучалъ, но и не проявлялъ осо-

баго восторга и, сознаться, былъ радъ, когда на смпну опери, хотя и для драма-

тическихъ актеровъ, пришли «Вешній цвЪтъ» и «Птичій дворъ». Малый успВхъ

не обезкуражилъ, не развиялъ искушепія. Немного поздние была сдплапа еще

болпе смплая попытка — переиспользовать для оперныхъ цЪлей «Пиковую даму». •

Ал. Архангельскій вступалъ тутъ въ рискованную крнкурреицію съ тЪнями про-

шлаго, съ мелодіями Чайковскаго, которыя у каждаго въ ушахъ. Зт0 была борьба

непосильная. Слушатель остался впренъ старымъ симпатіямъ, хотя многое въ

музыки новаго композитора было очень хорошо —смЪло, своеобразно, свпжо,

красиво, съ вдохновеніемъ. Такая же свнжесть, сиплость и вдохновеніе были и

въ инсценировки, въ декораціонныхъ и постановочныхъ намекахъ, смпнившпхъ

обычную громоздкость оперныхъ картинъ. Краешекъ карточнаго стола, за нимъ

нисколько игроковъ, одна канделябра, льющая свптъ на пестрый шелкъ одеждъ,"

на пудру париковъ, —и фантазія, подшпоренная такъ, дорисовывала шумный, ли-

кующій Версаль. Траурная свпча, кусокъ тяжелой парчи — и фантазія дорисовы-

вала торжественный катафалкъ п пышный гробъ. А то, вмисто бала,—кружащіеся

за запорошеннымъ зимнимъ окномъ силуэты. И была отличная (Пиковая дама», а

раньше «московская Венера» —г-жа Дейкарханова.

Въ области драматической въ качествп «большого» была, во-первыхъ, гого-

левская (Шинель». Она разбилась на нисколько выразительныхъ, впечатляющихъ

кусочковъ, въ которыхъ старались сохранить и гоголевскій реализмъ, и гоголев-

скую мистику, въ которыхъ, между прочимъ, старались выразить и душу стараго

Петербурга. И отличный Акакій Акакіевичъ, смѢшной, наивный, убогій и тро-

гательный— г. Подгорный. Его не слидовало судить по первому спектаклю. Тогда

еще не клеилось, точно игра, отлично обдуманная и прочувствованная, еще не

попала на рельсы и шла вродЪ какъ по ухабамъ. Я видилъ «Шинель» и потомъ,

когда актеръ вполн'Ь вошелъ въ роль, вЪрние —когда роль вполнЪ вошла въ него.

И тогда это было уже плавно, легко, трепетно. Тогда это было уже по насто-

ящему хорошо. Тогда стало ясно, что г. Подгорный —художникъ театра.

Еще шагъ— «Какъ поссорились Иванъ Ивановичъ съ Иваномъ Никифо-

ровичемѵ. Тутъ былъ густой комизмъ въ исполненіп, сочность жанровъ и кра-

сочность въ передачи   Украины.   Пахло   Миргородомъ, и былъ весь   гоголевскій
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звЪринецъ. Куда мепьше повезло съ «Носомъ». Да и что за странная была фан-

тазія обращать это въ пьесу, насильно, разсудку вопреки, наперекоръ литера-

турной стихіи инсценировать неинсценируемое, бЪгущее неизбЪжнаго театраль-

наго реализма, конкретности? Это было обречено на неудачу и это все время

было напраснымъ усйліемъ. Наконецъ, уже почти на самомъ исходЪ десяти-

лЪтія —попытка смелая и удачная, осушествить «мистеріюь, точнЪе средневековую

«моралитэ>, не съ очень болынимъ вкусомъ модернизированную г. Кузьминымъ

и облеченную имъ въ рифмы, которыя больше годились бы для газетнаго злобо-

дневнаго фельетона. Въ постановке, не увлекаясь модернизациями автора, держа-

лись стиля средневЪковаго церковнаго искусства. И Богородица костюмомъ и

ликомъ была совсЪмъ ожившее расцвеченное изваяніе въ церковной ниш'В, или

по старинному —витраяс'Ь. Худояшики и исполнители изъ «Мыши» сумЪли сохра-

нить тутъ чистую наивность Спектакль радовалъ не только глаза, онъ радовалъ

и душу и въ нее, столькимъ смятенную, затормошенную, замученную, лилъ, какъ

нБкій бальзамъ, неясность, тишину, ясность чувствъ и упованій.

Вотъ очень краткія напоминанія о главныхъ шагахъ < Летучей Мыши» по

пути къ большому искусству, во всякомъ случае —къ большому спектаклю. До

совершенства своихъ миніатюръ она тутъ еще не дошла. Но уже умЪетъ быть

интересной и увлекательной. Если бури пронесутся благополучно, не изломаютъ—

Эти шаги, несомненно, будутъ множиться и смЪл'Ьть. И, моясетъ быть,.. Впро-

чемъ, прогнозы совсЪмъ не входятъ въ задачу и рамки ртого очерка воспоми-

наній.

Для полноты слЪдовало бы сказать и о «Мыши» вн'Ь Москвы, о «Мыши* —

гастролершЬ. Въ МосквЪ родившаяся, въ Москве развившаяся и окрЪпшая, она

захотЪла попытать себя и за московскими пределами, взыскала успЪха и славы

всероссійскихъ. Но я пишу этотъ очеркъ только по личнымъ воспоминаніямъ и

наблюденіямъ. «Мышь» гастролершей я не видЪлъ. Могу только констатировать,

основываясь на словесныхъ и печатныхъ показаніяхъ, на тЪхъ газетныхъ отзы-

вахъ, которые я прогляд'Ьлъ, что «Мышь* рискнула— а рискъ былъ очень боль-

шой! —не зря. Петроградъ, хоть онъ и не очень долюбливаетъ московское, при-

нялъ ее ласково, раздВлилъ московскія симпатіи. И каждая поііздка «Мыши» къ

невскимъ берегамъ была тріумфомъ. Лились въ кассу рЪкою деньги, гремЪли

апплодисменты и комплименты; рецензенты иногда и пощипывали, но общій

тонъ былъ сочувственный, и похвала, иногда даже восторженная, преобладала.

Потомъ «Мышь» тронулась и по провинціи. Побывала въ КіевЪ, въ Одессе,

въ ЕкатерииославЪ, Ростове, Тифлисе. Такъ получила всероссійскую санкцію.

И во сн1і не снилось такое т'Вмъ, которые позднимъ вечеромъ Кассіана, въ

1908 г., спускались по узкпмъ ступенькамъ въ незнакомый нерцовскій подвалъ.

Если бы Н. Ф. Баліевъ былъ великимъ честолюбцемъ, — и тогда его мечта, въ

тотъ первый вечеръ, и еще во многіе вечера, не могла бы шагать такъ широко-

Но бываетъ, хоть и очень рЪдко, что действительность оказывается смЪлЪе и

щедрее всякой мечты...

Къ юбилею полагаются пожеланія. Вотъ мое. Пусть, что случилось, опять

случится. Пусть снова действительность превзойдетъ всЪ мечты «Летучей Мыши»
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и осуществитъ    немечтаемое.  И еще пожеланіс.   Оно во мне звучало  все  время,

пока я составлялъ этотъ очеркъ. Пусть, какъ бы ни складывались  будущія судьбы,

«Мышь» останется верна тому основному, что восприняла   при самомъ рожденіи

и что провело ее до сихъ поръ такъ благополучно, въ смысле художественномъ

мимо всехъ соблазновъ и черезъ все перемены погоды.
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