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..........Здѣсь муза  Чехова парить незримой тѣиью

И свѣтитъ вамъ, горл нетлѣнною звѣздой...

Она не дастъ остыть святому   вдохновенью,

Исканьямъ пламеннымъ, отвагѣ молодой.

Во дни сѣдыхъ невзгодъ и тлгостныхъ сомнѣній

Она, прекрасная, поможешь вамъ найти

Источники новыхъ силъ и новые пути, —

Она, лучистая, зажжешь огнемъ вагиъ генъй!

Вашъ вдохновенный трудъ безслѣдно не пройдетъ,—

Ее обезкрылитъ васъ глухой вражды отрава...

Идите же впередь, искатели красотъ,

Идите смѣлые,—грядеть за вами Слава!
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Дѣтство Художественнаго театра.

(Изъ воспоминаній и бесѣдъ).

Задача   этого   очерка— не   разсказъ,   исчерпывающе полный и законченно   стройный, о томъ,   какъ

жилъ Московскій Художественный театръ, не описаніе   или   оігѣнка той громадной,   многозначительной

работы, которая была имъ выполнена за пятнадцатилѣтіе   его существованія и которая   вознесла   его  на

высоту   перваго   театра   не   только   въ   Россіи,   но   и въ   Европѣ,    обратила   эти   пятнадцать  лѣтъ въ

прекрасную,   увлекательную   страницу   исторіи   сцены   вообще.   Такой   разсказъ и такая   оцѣнка будутъ

даны въ другихъ частяхъ настоящей   книги   о   Художественномъ   театрѣ.   Моя   задача   много скромнъ-е.

Отъ перваго шага этого   театра, когда   еще   такъ   туманны   были его перспективы и такъ загадочна его

будущность, отъ перваго его спектакля и до настоящаго дня былъ я его постояннымъ зрителемъ, внима-

тельнымъ и увлеченнымъ; я близко знаю почти всѣхъ гѣхъ, чьимъ   вдохновеніемъ,   талантомъ,   вкусомъ,

трудомъ   сложена   богатая   жизнь   этой   сцены. Не разъ приходилось мнѣ вид-бть не только результаты

работы, но и самый ея процессъ; не разъ приходилось мнѣ бесѣдовать съ ея участниками, съ кузнецами

Художественнаго   театра   и его   славы.   Отъ   моихъ   непосредственныхъ   наблюденій   и впечатл*вній, отъ

сейчасъ   упомянутыхъ   разновременныхъ   бесѣдъ   отложился   рядъ   воспоминаній.   Нѣкоторыя изъ этихъ

воспоминаній я  и  хочу оживить   въ   памяти   такихъ   же,   какъ   и я,   зрителей и почитателей  Художе-

ственнаго    театра,    хочу    передать   нѣсколько    моментовъ,   на  мой  взглядъ —наиболѣе    значительныхъ

и поучительныхъ.    Притомъ,   я коснусь лишь   „дѣтства   художественнаго   театра"   лишь двухъ   первыхъ

лѣгъ, подробнее   остановлюсь   на   періодѣ до перваго  публичнаго спектакля, какъ наименее извѣстномъ.

Счастливое обстоятельство помогло мн-ѣ, съ годъ назадъ, освѣжить всѣ мои воспоминанія и значи-

тельно ихъ пополнить. Лѣтомъ 191 і-го года я провелъ въ Бретани, въ миломъ, тихомъ мѣстечкѣ Сэнъ-

Люнеръ,   довольно   долгое   время   вмѣстѣ   съ   однимъ   изъ   руководителей   Художественнаго   театра,

К. С Станиславскимъ.   Много   говорили   мы   вообще о театрѣ,   о   его истинныхъ   задачахъ,   идеалахъ,

печаляхъ, блужданіяхъ, о Художественномъ театрѣ—въ частности. По моей просьбъ* нѣсколько вечеровъ

знакомилъ   меня К. С. Станиславский   и   съ   фактами   своей   сценической   жизни.   Въ   эти вечера, подъ

гармоничный шумъ волнъ океана, развертывалась передо мною картина   благородныхъ  исканій въ сферѣ

близкаго мнтз, всегда мною горячо любимаго искусства, и оживали во всей яркости красокъ судьбы того

театра, у руля котораго стоитъ этотъ вдохновенный художникъ сцены и неутомимый искатель ея высшей

правды. По странной случайности маленькая изящная бѣлая вилла почти   на   берегу   океана  носила   имя

„Чайка"   (Goeland).   Надъ   узенькой   каменнЪй террасой,   на   которой  часто шли наши бесѣды, высится

эмблема Художественнаго театра, вылъ-пленная какимъ-то мѣстнымъ лѣпщикомъ, и  не  подозр'ввавшимъ

конечно, что   тутъ   будетъ   жить   прославившій „Чайку" и прославленный   „Чайкою"...   Послѣ   каждой

бесѣды я записывалъ съ   возможною   подробностью и точностью   ея   содержаніе.   Получилась   довольно

объемистая  тетрадь.   Ею  часто буду я пользоваться   при   составленіи   своего   очерка „изъ воспоминаній

и бесѣдъ" о Художественномъ  театрѣ.

Было 22-е іюня  1897 г.

Въ кабинетѣ московскаго ресторана „Славянскій Базаръ" сидѣли двое и возбужденно, съ большимъ

увлеченіемъ разговаривали.



Съ рисунка В.  Спроеа.

Константинъ Сергѣевичъ Станиславскій.
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Одинъ— очень высокій, съ почти совсѣмъ сѣдой, серебряной головой, но съ молодымъ, одухотво-

реннымъ лицомъ, горячими глазами и черными усами, которые прикрывали чистую, слегка смущенную,

почти дѣгскую улыбку. Другой— небольшого роста, съ пытливыми глазами, съ пышной, тщательно

расчесанной на двѣ стороны, въродѣ бакенбардъ, темно-русой бородой.           - -

Разговоръ длился часы, протянулся черезъ весь день, захватилъ ночь. И дѣлался все оживленн-ѣе.

Закипали теоретическіе споры, сменялись выкладками цифръ, опять уносились въ высоты принциповъ,

касались прошлаго и будушаго искусства.

Разговоръ, занявшій восемнадцать часовъ, шелъ о театрѣ.

Собеседники видѣли другъ друга въ первый разъ. И разошлись друзьями и союзниками, увлеченные

однимъ общимъ дѣломъ.

Съ какимъ глубокимъ и взволнованнымъ чувствомъ должны они теперь вспоминать эту встрѣчу и

эту нескончаемую бесѣду! Потому что въ этой бесѣггѣ родился Художественный театръ, тотъ театръ,

который теперь даже и враги его, его принципіальные противники признаютъ сильными и доблестнымъ,

которому даже и въ ихъ глазахъ, смотрящихъ скептически, обезпечено почетное мѣсто въ исторіи

сцены и искусства вообще.

Чтобы въ-рно вырисовался смыслъ этой встрѣчи въ Славянскомъ Базарѣ, съ которой надлежитъ

вести исторію Художественнаго театра, нужно заглянуть довольно далеко назадъ, въ прошлое обоихъ

участниковъ знаменательной бесѣды. Я могу сдѣлать довольно обстоятельную экскурсію относительно

К. С. Станиславскаго; къ сожалъ-нію, не могу сейчасъ это сдѣлать относительно другого руководителя Художе-

ственнаго театра, Вл. И. Немировича-Данченко. Надъчось въ будущемъ еще   восполнить   этотъ   пробѣлъ.

Первое сценическое воспоминаніе К. С. Станиславскаго относится къ самому раннему его дѣ-тству, когда

онъ, совсбмъ малышемъ, изображалъ „Зиму" въ какой-то живой картинѣ въ домашнемъ спектакл-в.

—   Помню,—разсказывалъ мн-в К- С,— что уже тогда испыталъ я передъ поднятіемъ занавъха

волненіе почти такого же характера, какъ потомъ въ настоящіе спектакли.

Съ гораздо большею отчетливостью остался въ памяти другой спектакль, уже много позднѣе. К. С.

былъ гимназистомъ московскаго Лазаревскаго института (изъ котораго вышелъ до окончанія курса, изъ

7-го класса), лѣтъ 14— І5-ТИ - Спектакль устраивался въ деревнѣ отца, и мальчикъ съ громаднымъ

волненіемъ -вхалъ туда, весь въ мысляхъ и тревогѣ о предстоящей роли.

—  Къ этому пустяшному спектаклю,—разсказывалъ К. С, —я относился какъ къ „священнодѣй-

ствію". Уже въ ту пору я относился къ театру не какъ къ забавѣ, но какъ къ чему-то им-вгащему

большую важность и значительность. Такое отношеніе, — добавилъ мой собесѣдникъ, — прошло со мною

черезъ всю мою жизнь, управляло всвмъ моимъ поведеніемъ сценическаго дѣятеля.

Гримъ, краски, запахъ и свѣтъ рампы производили тогда на мальчика впечатлѣніе ошеломляющее,

къ театру влекло его властно и неодолимо. И д-Ьтскіе спектакли въ семьѣ Алексвевыхъ становились все

чаще. Помнитъ К. С, что была, между прочимъ, поставлена ими „Слабая струна". И уже тогда,— разска-

зываетъ онъ,—искали молодые участники этого спектакля,— онъ самъ, его сестра, одинъ школьный

товарищъ,—какого-то ритма; добивались, конечно, инстинктивно, того, чтобы пережить намъ-ченныя

чувства въ возможно короткій протежутокъ времени, потому что находили, что у любителей, которыхъ

вид-бли, „игра слишкомъ медлительная". И, несмотря на полную неопытность, на совершенное отсут-

ствіе какой-нибудь техники, умѣли добиться въ этомъ отношеніи нѣкоторыхъ результатовъ.

—   Впрочемъ,—разсказывалъ К. С, —ускоренный темпъ, котораго мы такъ добивались, не встрѣчалъ

сочувственной оцѣнки въ нашихъ зрителяхъ. Такъ, помню, С. И. Мамонтовъ, постоянный зритель нашихъ

спектаклей, назвалъ исполненіе „Слабой струны"  „курьерским ъ поѣздомъ"...

Въ настоящій театръ Станиславскаго начали возить рано, и онъ видѣлъ, такимъ образомъ, въ

Маломъ театрѣ отличные образцы сценическаго искусства. Онъ былъ влюбленъ въ Ленскаго, въ Ермо-

лову. „Ужъ не знаю, въ кого больше", —съ улыбкой вставилъ мой собесвдникъ. Часто бывалъ онъ и въ

итальнской оперѣ, которая тогда щеголяла въ Большомъ театрѣ выдающимися пѣвцами. Вкусъ у него и

его сотрудниковъ по домашнимъ спектаклямъ былъ, такимъ образомъ, уже „раздраженъ", по его выра-

женію; уже хотѣлось достигать въ своихъ спектакляхъ какой-то гармоніи. Устраивать спектакли было

удобно, такъ какъ отецъ, самъ любившій театръ, устроилъ маленькій постоянный театръ въ залѣ своего

дома, у Красныхъ воротъ, и тамъ д-ѣти и юноши могли вольно и вдосталь отдаваться своей страсти.

Спектакли эти устраивались въ теченіе нъхколькихъ лѣгъ и были первой школой.



Владимиръ Ивановичъ Немировичъ-Данченко.
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— Когда готовилась пьеса,— разсказываетъ К. С,— каждый участникъ спектакля долженъ былъ

весь день жить какъ изображаемое имь лицо; такъ ходить, такъ обѣдать и т. д. Если онъ забывалъ

про это, выпадалъ изъ роли — онъ платилъ штрафъ.

Станиславскій скоро сталъ увлекаться пѣніемъ, втайн-fe мечталъ о карьерѣ опернаго пѣвца. Но опера

Оыла тогда ему и его партнерамъ не подъ-силу, и потому пристрастились къ опереттѣ. Какъ-то будучи въ

В-внѣ, Станиславскій видѣлъ тамъ какую-то оперетку „Жавоттъ". Музыку онъ досталъ, либретто возста-

новилъ по-памяти, и они сыграли эту „Жавоттъ". Потомъ также по памяти были возстановлены тексты

„Нитушъ", „Лили", „Микадо". Музыкальной частью этихъ опереточныхъ спектаклей вѣдалъ братъ

Станиславскаго, хорошій музыкантъ; сценической, собственно постановкой,—К. С. Тогда увлекала эту

маленькую любительскую труппу Жюдикъ, и они старались подражать ея мастерству, ея „шику", выра-

батывали на этихъ   спектакляхъ   не   только  голоса, но и сценическую  технику, старались   взбудоражить

свои темпераменты.

—  Мнѣ вспоминаются,—говорилъ мнѣ К. С. по поводу этихъ

опереточныхъ спектаклей, — слова Н. М. Медвѣдевой, что въ ихъ время

считались лучшей первой школой водевили съ п-ѣніемъ и всякія легкія

вещицы, въ противоположность тому, что дѣлается теперь, когда

сажаютъ сразу на драму и только теребятъ юнымъ существамъ душу.

Одновременно съ алексвевскими спектаклями шли любительскіе

спектакли у С. И. Мамонтова. И обѣ категоріи спектаклей какъ-будто

вели конкуренцію. Тамъ, въ мамонтовскихъ спектакляхъ, дѣло было

поставлено серьезнее, тамъ участвовали талантливые художниыи; тамъ,

между прочимъ, познакомился Станиславами съ Пол-ѣновымъ, Рѣпи-

нымъ, съ молодымъ Свровымъ, чья слава только еще восходила, съ

Константиномъ Коровинымъ. Несмотря на „конкуренцію", Станиславскій

участвовалъ и въ мамонтовскихъ спектакляхъ. Игралъ, между прочимъ

съ М. Н. Кдиментовой (Муромцевой) „Два міра", игралъ еще роль

пророка въ какой-то пьесѣ „Саулъ", написанной, кажется, однимъ изъ

Мамонтовыхъ. Спектакли эти отличались больше декоративной и

костюмной пышностью, ч-бмъ сыгранностью, стройностью, такъ какъ

репетицій было обычно мало, и спектакль не носилъ опредвленной,

отчетливой физіономіи.

—   Я невольно сравнивалъ эти „два міра", два метода работы—

нашъ и мамонтовскій. И эти сравненія давали мнѣ богатый матеріалъ

для размышленій о театральномъ искусстве. Эти сопоставленія помо-

гали расти моей страсти къ серьезному театру, къ серьезному въ театр-в.

Рамки нашихъ спектаклей стали казаться все т-вснѣе, захотѣлось играть

драму, захотѣлось выйти на какой-то просторъ изъ нашего домашняго

театрика.

Между прочимъ, какъ-разъ въ это время они разучили какую-то

пьесу „Мефистофель", кажется спеціально для нихъ написанную, при

чемъ Станиславскій игралъ Мефистофеля, и разъѣзжали съ этой   пьесой по московскимъ гостинымъ.

Тогда же началъ К. С. серьезно учиться пѣнію у Ѳ. Ѳ. Коммиссаржевскаго, каждый день ѣздилъ

къ нему на урокъ на Тверской бульваръ. Послѣ урока начинались долгіе, часто до поздней ночи, разго-

воры объ искусств-в, о театрѣ. Иногда приходилъ сюда С. Н. Кругликовъ, также принималъ участіе въ

бесвдѣ. Къ этому же времени относятся пргвзды въ Москву Сальвини и Росси. Станиславскій живетъ

въ художественной лихорадкъ-, при чемъ влеченіе къ оперъ- вступаетъ въ борьбу со страстью къ драм-ѣ,

и перевъхъ— то за одной, то за другой.

Приблизительно въ это же время К. О, уже занимавшійся на отцовской золотоканительной

фабрикѣ, тайкомъотъ отца и особенно отъ старшаго дяди, сдалъ экзаменъвъ только-что открывшееся Импера-

торское театральное училище. Учила драматическому искусству Г. Н. Ѳедотова, и съ нею Станиславскій,

между прочимъ, проходилъ сцену у колодца въ когда-то очень популярной, теперь окончательно и

безповоротно забытой пьесѣ „Нашъ другъ Неклюжевъ". Такъ какъ пребываніе   въ   школѣ   приходилось

К   С. Алексѣевъ (Станислав-

скій) въ любительской оперетгв.
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скрывать отъ семьи, -ездить туда съ фабрики по секрету, подъ видомъ поѣздки въ городъ по дѣламъ^

придумывать всякія комбинаціи и все-таки часто манкировать уроками, Станиславами, пробывъ въ

школѣ нѣсколько недѣль, оставилъ ее. Но желаніе играть не давало покоя, и К. С. попалъ въ какой-то

кружокъ любителей, какъ онъ вспоминаетъ, въ компанію ужасную, гдѣ царили водка, кутежъ. Съ

этими любителями,.опять потихоньку отъ родителей и дяди, онъ сыгралъ, впервые не на домашнемъ

спектакле, какую-то роль юноши, влюбленнаго въ актрису. Любопытенъ этотъ спектакль еще и тѣмъ,

что тутъ впервые принялъ К. С. псевдонимъ Станиславскаго, потомъ такъ имъ прославленный.

Я поинтересовался, откуда такой псевдонимъ.

— Это былъ, —отвъ-тилъ К. С, —псевдонимъ одного любителя, который въ ту пору очень нравился

мнѣ,   казался   великол-ѣпнымъ   актеромъ.   И  я въ его честь взялъ себѣ его псевдонимъ.

Спектакль сопровождался маленькимъ курьезомъ. Станиславский вбътаетъ на сцену во фракѣ> съ

букетомъ, чтобы поднести его актрисѣ и объяснить свои пламенныя чувства.

Общество Искусства и Литературы. „Уріэль Акоста" въ постановкѣ К. С. Алексѣева

(Станиславскаго) .

Исполнено въ первый разъ <) января 189s '■

Сцена IV акта. Бенъ-Акиба- Н. А. Поповъ, Де-Сантосъ— В. В. Лужскій,

Уріэль Акоста— К. С. Станиславский.

— Только-что'я выскочилъ на сцену— смотрю: въ первой ложѣ— отецъ, мать! Вся храбрость и

шикъ, которыхъ я набрался передъ выходомъ, въ олинъ мигъ соскочили съ меня. Чувствовалъ я себя

ужасно. Игралъ, вѣроятно, также.

Такого рода спектакли, среди такихъ любителей, не могли, конечно, удовлетворять уже строгаго

и къ своему искусству, и къ себѣ Станиславскаго. Поиски продолжались. Наконецъ, кто-то ввелъ его

въ музыкально-драматическій кружокъ, устраивавшій спектакли въ домѣ Гинцбурга, гдѣ раньше былъ

такъ скоро окончившій свои дни Пушкинскій театръ Бренко. Спектакли ставилъ актеръ Малаго театра

Рябовъ. Въ этомъ кружкѣ Станиславскій сыгралъ Несчастливцева (Счастливцевымъ былъ Артемъ), сыгралъ

„Майоршу" Шпажинскаго. Играли они и въ томъ театрѣ, на мѣстѣ котораго теперь „Эрмитажъ"; театръ

отапливался плохо, холодъ былъ въ уборныхъ такой, что Станиславскій и Артемъ иногда въ антрактахъ,

чтобы переодѣться, ѣздили къ сестрѣ перваго, жившей неподалеку на Садовой. Къ этому же времени

относится пргѣздъ въ Москву драматурга, актера и режиссера А. Ф. Ѳедотова (мужа Г. Н. Ѳедотовой)

сближеніе съ которымъ имѣло для Станиславскаго, по его признанію, большое вліяніе. „Ѳедотовъ былъ, —
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разсказывалъ К. С, —первый послѣ Коммиссаржевскаго человѣкъ, который забросилъ въ меня какія-то

новыя сѣмена, заложилъ первые кирпичи новаго пониманія театра". Ѳедотовъ поставилъ спектакль въ

Н-ѣмецкомъ театрѣ, и Станиславскій игралъ въ немъ въ гоголевскихъ „Игрокахъ" Ихарева. Среди приго-

товленій къ этому спектаклю заговорили о томъ, что надо бы устроить какой-нибудь кружокъ, организо-

вать какое-нибудь учрежденіе, ставящее задачею постановку настоящихъ художественныхъ спектаклей.

Какъ-разъ въ это время Станиславскій сдѣлался директоромъ Алексѣевской мануфактуры, кажется, за

смертью дяди, о которомъ выше упоминалось; выпалъ очень удачный годъ для мануфактуры, и Станислав-

скій всю долю свою дивиденда, тысячъ двадцать, отдалъ на осуществленіе этой мысли. Такъ возникло

известное Общество искусства и литературы, собравшее различныя категоріи художниковъ и руководив-

шееся Коммиссаржевскймъ, Ѳедотовымъ и Станиславскимъ. Тогда же произошло сближеніе Станислав-

скаго съ художникомъ Сологубомъ, который, по признанію К. С, оказалъ на него очень большое вліяніе

въ смысле развитія и утонченія вкуса, такъ-сказать, внѣшняго вкуса къ внешней красоте. Зд-ѣсь въ

сиектакляхъ Общества, Станиславскій сыгралъ пушкинскаго „Скупого рыцаря", Ананія въ „Горькой судь-

бине", Фердинанда въ шиллеровскомъ „Коварстве и любви". Луизу въ этомъ спектаклѣ играла М. П.

Лилина, дочь московскаго нотаріуса Перевощикова, служившая классной дамой въ Екатерининскомъ ин-

ституте; ьскорѣ затѣмъ она сдѣлалась невъ-стою К- О, а въ концѣ того же года вышла за него замужъ.

Къ тому же времени относится участіе Станиславскаго въ оперномъ спектаклѣ, устроенномъ Коммис-

саржевскймъ въ Алексѣевскомъ домѣ у Красныхъ воротъ, при чемъ Станиславскій пѣлъ мельника в-t

„Русалкѣ", Мефистофеля въ „Фаустѣ" (Фауста пъ-лъ самъ Коммиссаржевскій), Руслана, Рамфиса (шли,

конечно, лишь отдъ-льныя сцены изъ этихъ оперъ). Памятенъ Станиславскому еще другой спектакль въ

домѣ у Красныхъ воротъ: въ пользу голодающихъ поставили „Счастливца" съ Ѳедотовой, Садовской,

Охотинымъ; Станиславскій игралъ въ немъ роль, которую въ Маломъ театрѣ игралъ Южинъ. Въ концѣ

того же сезона въ' Обществѣ искусства онъ сдѣлалъ

первый опытъ самостоятельнаго режиссированія —поста-

вилъ „Плоды Просвѣщенія", при чемъ самъ игралъ Звѣз- Общество Искусства и Литературы. „Плоды

динцева, Лилина — Таню, В. Ѳ. Коммиссаржевская — Просвѣщенія" въ постановкѣ К. С. Стани-

Бетси.

—   Главную задачу постановка, -— разсказывалъ

К. С, —я видѣлъ въ томъ. чтобы выпукло выступилъ

контрастъ между кухнею и барскою залою. Я началъ

съ правды во вн-Бшней постановке, но она потребовала

чего то новаго, необычно правдиваго, близкаго къ

доподлинной жизни и въ исполненіи.

Кажется, нѣсколько раньше этого спектакля Ста-

ниславскій попалъ по дѣламъ фабрики въ Парижъ.

Конечно, массу времени проводилъ онъ въ театрахъ,

иной разъ въ одинъ день былъ и на утреннемъ, и на

денномъ, и на вечернемъ спектакляхъ. Французский

театръ очень увлекъ.

—   Можетъ быть*— догадывается самъ Станислав-

ский, — известную роль въ этомъ громадномъ увлеченіи

сыграла моя французская кровь.

Дѣло въ томъ, что бабка Станиславскаго была

французская актриса, г-жа Варлей, игравшая въ Петер-

бурге. Тамъ же она бросила сцену и вышла замужъ

за Яковлева, влад-ѣвшаго каменоломнями въ Финляндіи;

имъ, между прочимъ, поставлена известная колонна

передъ Зимнимъ дворцомъ. Дочь этой бывшей фран-

цузской актрисы— мать К. С.

Увлеченіе французскимъ сценическимъ искусствомъ родило въ Станиславскомъ желаніе попасть въ

самую лабораторію этого искусства—въ парижскую консерваторію. Принять его отказались; но, наконецъ

онъ уговорилъ кого-то впустить его на уроки.

славскаго.

Исполнено въ первый разъ S февраля, І&9 1 '■

Мужики: А. А. Ѳедотовъ, В. В. Лужскій,

В. М. Лопатинъ.
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Сначала все на этихъ урокахъ Станиславскому очень нравилось. Но понемногу эта самая консерва-

торія стала раскрывать передъ нимъ секреты французскаго искусства. Онъ увидалъ, что все оно состоитъ

лишь въ тщательно выработанныхъ штампахъ. Конечно, въ ту пору онъ еще не дѣлалъ этому полной

оценки, лишь смутно чувствовалъ ложь и пагубность такой школы и такой игры. Лишь позднѣе выли-

лось такое сознаніе въ коренное убѣжденіе Станиславскаго, перешло въ острую ненависть къ штампу.

Но видѣнное въ парижской консерваторіи не забылось, принесло свой результатъ, хотя и отрицатель-

нымъ, такъ сказать, путемъ приблизило къ тому, во что затѣмъ Станиславскій увѣровалъ такъ страстно

и непоколебимо. Вѣдь вся его „теорія", о которой въ послѣднее время много говорятъ, сводится въ сво-

емъ самомъ существенномъ, именно къ отрицанію театральнаго штампа, въ требованіи свъ-жаго и непо-

средственнаго переживанія, внъ- узаконенныхъ сценическихъ формъ... Въ парижской консерваторіи и во

французскомъ театральномъ искусстве онъ увидалъ совершеннѣйшее выраженіе того, что затѣмъ будетъ

самымъ страстнымъ образомъ отрицать, съ чъ-мъ поведетъ ожесточенную войну.

Иное и громадное впечатл-вніе произвели на Станиславскаго, по его признанію, спектакли мейнин-

генцевъ, пріѣхавшихъ впервые въ Москву.

—  Съ перваго же спектакля меня поразило не то, что почему-то особенно сильно поразило боль-

шинство Москвы, и о чемъ тогда столько говорили. Я убѣжденъ, что мейнингенцы такъ и уѣхали отъ

насъ, непонятые по настоящему, не оцъ-ненные въ полную мѣру. Я ни разу не обратилъ вниманія на

двери, на замки, на утварь и т. п. Не это вовсе было въ нихъ цѣнно и дорого, не этимъ несли они

извъ-стное обновленіе старому театру. У нихъ была великолѣпная передача психологіи эпохи, народа,

толпы. Въ ихъ спектакляхъ раскрывались такія картины, которыя при чтеніи и въ другихъ спектакляхъ

оставались незамеченными. Я почувствовалъ во всемъ этомъ чей-то, можетъ-быть, Кронегка, еще в-ѣро-

ятн-ве, самого мейнингенскаго герцога, громадный сценическій талантъ. Поразила меня тутъ еще особая

дисциплина, не внѣшняя, но внутренняя, которая, по-моему, душа театра.

И К. С. Станиславскій разсказалъ слъ-дующій случай, свидѣтелемъ котораго былъ за кулисами

мейнингенскаго театра. Однимъ изъ помощниковъ Кронегкъ взялъ москвича М., знавшаго нѣмецкій языкъ .

М. управлялъ правою стороною сцены и въ спектаклѣ „Разбойниковъ", въ виду громадной трудности,

задержалъ одинъ выходъ. Послѣ спектакля Кронегкъ вызвалъ къ себѣ М. для объясненій. Тотъ объ-

яснилъ, что было темно и онъ несколько замешкался, разбирая текстъ. Вмѣсто отвѣта Кронегкъ велѣлъ

позвать одного изъ рабочихъ, работающаго гдѣ-то на колосникахъ.

—  Когда выходитъ такой-то?— спросилъ онъ рабочаго.

Нѣмецъ, не задумываясь, процитировалъ реплику, послѣ которой стѣдуетъ выходъ.

—  Видите,— только и сказалъ мейнингенскій режиссеръ своему московскому помощнику.

Святость отношенія къ дъ-лу,   отвѣтственность каждаго   за   свою   часть, вотъ въ чемъ, по словамъ

Станиславскаго, была сущность этой „внутренней дисциплины", которая произвела на него впечатлѣніе

такое громадное, врѣзалась навсегда въ память. „Художественная этика"— это святыня Станиславскаго,

и ее онъ прежде всего сталъ страстно и упорно добиваться въ своемъ молодомъ театрѣ.

Такъ подъ разными вліяніями, сейчасъ мелькомъ отмѣченными, складывался тотъ Станиславскій,

который еще чрезъ немного времени встретился съ Вл. И. Немировичемъ-Данченко въ кабинетѣ славян-

скаго базара.

Большое прошлое, близкое къ театру, было прожито и другимъ участникомъ этой знаменательной

и такъ богатой результатами бесѣды, Вл. И. Немировичемъ-Данченко. Какъ я уже оговаривался, я могу

обозначить это прошлое лишь въ самыхъ общихъ, крупнѣйшихъ чертахъ, безъ гѣхъ подробностей, какія

мнѣ удалось собрать относительно К. С. Станиславскаго. Въ ту пору, когда они встрѣтились и стали

вмѣстѣ разрабатывать проектъ новаго театра въ Москвѣ, онъ былъ уже извъхтнымъ драматургомъ, авто-

ромъ „Послѣдней воли" и „Цѣны жизни", съ успѣхомъ исполнявшихся на Малой сценъч Энтузіастомъ

театра былъ онъ еще съ ранней юности. Студентомъ пргѣзжая на каникулы въ Тифлисъ, онъ ставилъ

драматическіе спектакли, въ которыхъ, между прочимъ, впервые пробовалъ свои актерскія силы, совсѣмъ

мальчикомъ, кн. А. И. Сумбатовъ. Одно время Вл. И. Немировичъ-Данченко много работалъ въ области

театральной критики, помѣщая рецензіи о московскихъ драматическихъ спектакляхъ въ „Русскомъ Курь-

ере" и въ другихъ изданіяхъ, замѣтно выдѣляясь среди писавшихъ тогда о театръ- серьезностью своихъ

взглядовъ и свѣжестью, оригинальностью своего вкуса. Ставя свои пьесы въ Маломъ театрѣ, онъ обна-

ружилъ выдающійся талантъ режиссера, и было въ его требованіяхъ   отъ   актерскаго   исполненія   что-то



Шекспиръ.

Съ офорта К. Бауера.
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новое, необычное, хотя тогда еще не получившее полнаго и четкаго оформленія. Много силъ и увлеченія

вложилъ онъ въ д-ѣло преподаванія драматическаго искусеіва, когда сталь профессоромъ училища Филармо-

ническаго общества, того училища, которое скоро дастъ первый кадръ актеровъ Художествен наго театра.

Мне вспоминаются некоторые ученическіе экзаменаціонные спектакли, поставленные Вл. И. Немировичемъ-

Данченко, особенно — спектакль ибсеновской „Норы". Самый выборъ пьесы былъ своего   рода  событіемъ.

Спектакли говорили о несомненной талантливости нѣ-

которыхъ учениковъ; но еще съ большей силой и

внятностью говорили они о вкусе, о смілыхъ задачахъ

и свѣжихъ стремленіяхъ учителя, о режиссере—тон-

комъ и вдумчивомъ истолкователе произведенія, доби-

вающемся въ спектакле какихъ-то новыхъ, непривыч-

ныхъ въ нашемъ театре, целей. И только теперь, зная

все последующее, начинаешь разглядывать въ тѣхъ

спектакляхъ черты, сближающія ихъ со спектаклями

Художественнаго театра.

Вл. И. Немировичъ-Данченко широко раскрытыми

глазами писателя видвлъ, что театръ, какой онъ былъ

въ ту пору, и литература расходятся. То драгоценное,

чѣмъ обогатилась драматургія, что было въ ней наи-

более ценнаго и важнаго, шло какъ-то мимо театра,

было ему чуждымъ, ненужнымъ и оставалось безъ

сценическаго воспроизведенія. А большинство изъ того,

чемъ жилъ театръ, на что расходовалъ силы и таланты

актеровъ, не литература въ истинномъ смысле. Неми-

ровичъ-Данченко ходилъ влюбленный въ Ибсена и

Чехова. И думалъ, что вотъ сокровища, которыхъ или

не знаетъ или не цѣнитъ русскій театръ. Вотъ жем-

чужныя зерна, а они лежатъ въ пыли, въ полномъ

пренебреженіи, вместо того, чтобы украсить корону

театра...

Маленькій эпизодъ. Въ тотъ сезонъ, когда въ

петербургскомъ Александринскомъ театре шумно про-

валилась „Чайка", и авторъ, осмеянный, чуть что не освистанный, убежалъ изъ театра и изъ Петербурга

и далъ себе зарокъ никогда больше не писать для сцены,—въ этотъ самый сезонъ Немировичу Данченко

была присуждена за „Цену жизни" грибоедовская премія, какъ автору лучшей пьесы сезона. Но награ-

жденный авторъ запротестовалъ.

—  Я не могу взять премію, потому что она всецело заслужена не моею пьесою, но другою. Она

заслужена  „Чайкою". Вотъ истинный алмазъ. Вотъ гордость русской драматургіи.

Немировича-Данченко стали убеждать, говорили, что отказъ отъ преміи— оскорбленіе для коллегіи,

ее присудившей. Немировичъ-Данченко сдался, премію взялъ, но остался при своемъ непоколебимомъ

убежденіи:

—   „Чайка" —гордость нашей драматургіи. Этого не понимаютъ? Но это скоро поймутъ. Не могутъ

не понять.

Привожу этотъ маленькій эпизодъ о которомъ знаю, такъ сказать, изъ первыхъ рукъ, потому, что

онъ очень ярко рисуетъ вкусы одного изъ гкхъ, которые сошлись въ Славянскомъ Базаре, 22-го іюня,

онъ выдаетъ то преклоненіе передъ Чеховымъ-драматургомъ, которое красною нитью пройдетъ черезъ

жизнь будущаго Художественнаго театра.

Изъ двухъ встретившихся одинъ тосковалъ по иной режиссуре, другой— по иному репертуару.

Станиславскій мечталъ о какомъ-то новомъ приложеніи мейнингенства, Немировичъ-Данченко— объ осу-

ществлены на сцене Ибсена и Чехова. Были ли у обоихъ вполне ясные планы, полная уясненность техъ

принциповъ, на которыхъ нужно построить новую сцену? Вспоминаю, что приблизительно за годъ до

того, какъ Художественно-Общедоступный театръ сталъ уже фактомъ, до того, какъ въ узкой, неуютной зале

Савва  Тимофѣевичъ Морозовъ.



Эрмитажа былъ сыграиъ впервые „Царь Федоръ",—я беседовалъ и съ Станиславскими въ его кабинете,

густо заставленномъ всякою театральною бутафоріею, макетами и т. п., въ нижнемъ этаже его дома у

Красныхъ воротъ, и съ Немировичемъ-Данченко, въ одной изъ московскихъ редакиіи. Беседы касались

будущаго театра. Планы на будущее особою отчетливостью не отличались. Мною позднее, накануне

десятилетняго юбилея театра, я спрашивалъ Вл. И. Немировича-Данченко:

—  Былъ вамъ тогда вполне ясенъ тотъ путь, которымъ вы пойдете? Грезилось вамъ то, что вы, вашъ

театръ затемъ сделали, и что смело можно характеризовать, какъ революцію въ театральномъ искусстве?

Онъ ответилъ съ полною категоричностью:

—  Нѣтъ! Мы ничего не знали. Мы только хотели. Душа кипела.

Но зато „кипела" во всю, хотя въ обоихъ— несколько по иному, въ различномъ направленіи.

Стоитъ отметить, что тогда, на заре новаго театра, Станиславскій не вполне разделялъ репертуар-

ныя увлеченія Немировича-Данченко. И высшая любовь последняго, Чеховъ, была первому непонятна и

чужда.

—  Чеховъ? „Чайка'1 ? Да разве можно это играть?

Я ничего не понимаю, - такъ отвечалъ Станиславскій

своему бредившему Чеховымъ союзнику.

—   Подъ конецъ лета,— разсказывалъ мне К С.

Станиславами, — я уехалъ въ Харьковъ и увезъ съ

собою „Чайку", чтобы писать мизансцены и монтировку.

Долженъ признаться, что „Чайки" я тогда совсемъ

не понималъ, не зналъ, какъ это можно играть. За-

слуга проведенія Чехова на сцену принадлежитъ всецѣло

Немировичу-Данченко. Онъ убеждалъ меня, долго

уговаривалъ, говорилъ, что я скоро самъ буду въ

восторге, что это играть необходимо. Я уехалъ, не

понимая, какъ это можно воспроизвести въ театре, и

чемъ это можетъ быть интересно на сцене. Но, хотя

я пьесы не понималъ, хотя я увезъ ее съ собою въ

Харьковъ совсемъ нерастолкованною, сама пьеса не-

вольно затянула меня своею силою, и, какъ потомъ

оказалось, я инстинктивно сделалъ то, что было нужно,

и чего я не понималъ разумомъ...

Объ отношеніи къ „Чайке" мне еще придется

говорить, когда я буду вспоминать ея первый спектакль.

А пока вернусь назадъ, къ беседе въ Славянскомъ

Базаре и къ последующимъ переговорамъ создателей

Художественнаго театра.

Первой встрече предшествовало письмо Немиро-                  А. П. Чеховъ и А. Р. Артемъ.

вича-Данченко, писавшаго Станиславскому, что онъ хо-

телъ бы погорить съ нимъ объ одномь деле. Иниціатива соединенія силъ для общаго дела принадлежитъ,

такимъ образомъ, Немировичу Данченко. Станиславский шелъ на свиданіе, не зная цели его, лишь смутно

догадываясь.

—   У васъ есть кружокъ (т. е. Общество искусств, и литсрат.), который не знаетъ, куда пріютиться, —

сказалъ Немировичъ-Данченко своему собеседнику въ Славянскомъ Базаре,—а у меня въ Филармоніи кончаетъ

делая труппа: Книпперъ, Савицкая, Мунтъ, Загаровъ, Мейерхольдъ, Снегиревъ, да изъ прошлыхъ выпу-

сковъ: Москвинъ, Петровская (Роксанова). Вы— такая индивидуальность, что сами себя проявить полно

не сможете. Нуженъ человекъ, который бы вамъ помогъ сделать то, что вы хотите сделать. (Передаю

это со словъ К. С. Станиславскаго).

И Немировичъ-Данченко предложилъ соединиться для устройства театра.

—  Мы говорили обо всемъ,— передавалъ мне Станиславскій, —начиная съ литературнаго вкуса, иде-

аловъ искусства, способовъ режиссированія, пластики» сценической педагогики — и до административной

организаціи, вопросовъ финансовыхъ, до последнихъ мелочей.
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Затемъ Немировичъ-Данченко пріехалъ къ Станиславскому въ деревню, подъ Пушкиномъ, и тутъ

снова проговорили они отъѴ шесть вечера до шести утра. Такихъ разговоровъ было несколько. За эти

дни на даче перетолковали объ^очень многомъ и о многомъ уговорились.

—^ Тогда начался,— говорилъ мне К. С. Станиславскій, —тотъ процессъ пришлифованія другъ къ

другу, который къ своему полному завершенію пришелъ только теперь, черезъ 13 летъ жизни Художе-

ственнаго театра. За этотъ громадный срокъ мы оба переделались во многомъ, вполне пришлифовались.

Въ теченіе года Станиславскій и Немировичъ-Данченко разрабатывали планъ ихъ театра, его репертуаръ,

его строй. Немировичъ-Данченко ближе знакомился съ главными силами Общества искусства и литера-

туры, который игралъ по четвергамъ въ Охотничьемъ клубе, Станиславскій ездилъ смотреть спектакли

Филармоническаго училища, чтобы ближе ознакомиться съ выпускомъ. Въ этомъ же году пришлось обоимъ

проделать первый опытъ совместнаго режиссированія: они режиссировали любительскій спектакль во

дворце великаго князя Сергея Александровича, въ которомъ исполнялись: „Романтики", „Белая лилія"

Додэ и отрывокъ изъ оперы „Песнь торжествующей любви". Къ слову сказать, въ этомъ оперномъ

отрывке пелъ будущій директоръ Художественнаго театра А. А. Стаховичъ.

Планъ будущаго театра усердно разрабатывался, но въ разрабатывавшихъ его еще отнюдь не было

большой уверенности, что дело осуществится. Це,іый рядъ препятствій стоялъ на пути къ такому

осуществленію, препятствій различныхъ категорій. Было естественное недоверіе другъ къ  другу  въ техъ

двухъ актерскихъ группахъ, которымъ пред-

стояло соединиться. Ученики недоверчиво

поглядывали на „любителей", любители—на

„учениковъ", еще не сошедшихъ со школь-

ной скамьи. И грознымъ призракомъ стояло

отсутствіе денежныхъ средствъ. Немировичъ-

Данченко и Станиславскій решили объ-

ездить нескольких^ ^богатыхъ москвичей

въ которыхъ надеялись встретить сочув-

ствіе своему плану. Первые два визита къ

московскимъ меценатамъ не увенчались успе-

хомъ: въ деньгахъ любезно, а у одного меце-

ната—даже и не любезно отказали. Но затемъ

пошло удачнее. Первымъ лицомъ, которое

по первому же ихъ слову выразило готов-

ность вступить въ пайщики театра, былъ

К. К. Ушковъ, вторымъ былъ Лукутинъ,

третьимъ Геннертъ, который даже взялъ на

себя веденіе всей офиціальной части, сталъ

председателемъ учредительной комиссіи,

четвертымъ С. Т. Морозовъ, позднее оказав-

шій театру такую исключительную под-

держку. Первое собраніе пайщиковъ состо-

ялось въ конце поста. Капиталу набралось

25—27 тысячъруб. Стали составлять труппу.

Главное зерно составили члены Общества

искусства и литературы, въ числе которыхъ

были М. П. Лилина, М. Ф. Андреева, М. А.

Самарова, В. В. Лужскій, А. Р. Артемъ, А. А.

Санинъ, Г, С. Бурджаловъ, Александровъ и

ученики Немировича-Данченко по „Филар-

моніи", имена которыхъ я уже приводилъ.

Это было зерно, но труппа была не полна.

Сделали вызовъ актеровъ, не то черезъ публикацію, не то черезъ театральное бюро. Въ первый день

никто не откликнулся,   на  второй   пришли четверо, въ   томъ числе В. Ф. Грибунинъ и А. И. Адашевъ

Генрикъ Ибсенъ.



Кромѣ того, были приглашены въ труппу изъ актеровъ, уже имевшихъ сценическую репутацію, А. Л.

Вишневскій и М. Е. Дарскій.

Зарождающійся театръ становился въ очень близкія отношенія къ Филармоническому обществу:

пайщики были по преимуществу изъ директоровъ этого общества, актеры въ значительной мере— изъ

учениковъ школы общества, а въ составъ преподавателей училища были введены несколько актеровъ труппы

нарождающагося театра (гг. Лужскій, Санинъ), чтобы установить более прочное вліяніе театра на

щколу. Впрочемъ, связь эта продержалась недолго.

Начались совещанія о репертуаре, въ которыхъ кроме Немировича-Данченко и Станиславскаго

участвовали приглашенный въ труппу актеръ М. Е. Дарскій и известный театральный критикъ С. В. Ва-

сильевъ-Флеровъ. Стали думать, въ какомъ изъ свободныхъ московскихъ театровъ устроиться. Выборъ

остановился на театре „Парадизъ" (Интернаціональномъ). Уже все было договорено, оба основателя

поехали подписывать условіе; но по дороге, на извозчике, вдругъ взяло ихъ сомненіе, годится ли

этотъ  театръ.

— Мы остановились,—разсказывалъ мне Станиславскій, — слезли съ извозчика и, стоя на улицѣ,

стали обсуждать. Тутъ же решили въ „Парадизъ" не ехать, а отправились въ Каретный рядъ, къ Щукину.

Однако, и въ этомъ театре было много очень серьезныхъ дефектовъ. Главное, на лето онъ былъ

уже снятъ, могъ освободиться только осенью, въ сентябре. А театръ не могъ откладывать свое открытіе,

Артисты, прослужившіе въ театрѣ со дня его основанія — 14 іюля 1898 г.

А. Л. Вишневскій.                     О. Л. Книпперъ.                       В. В. Лужскій.

потому что могъ продержаться со своими скромными финансами только до сентября. Пришлось со всѣмъ

примириться. Театръ былъ снятъ, рубиконъ перейденъ...

Началась подготовительная работа. Въ подмосковномъ Пушкине, при даче Архипова (Арбатова), стоитъ

небольшой сарай. Хозяинъпредложилъ этотъ сарай для репитицій. Ее переделали въскромненькій, но милый,

уютный репетиціонный театръ. Онъ— истинная колыбель Художественнаго театра. Вся работа шла не то что въ

тайне, но со стараніемъ избегать какого-нибудь афишированія. Говорила тутъ и скромность, и страхъ всякихъ

насмешекъ, которыя уже и такъ стали сыпаться на „любителей", попали и въ московскую печать, въ ту

пору относившуюся къ будущему театру только какъ къ смешной, одинаково претенціозной и безна-

дежной затее. Работали въ этой „колыбели" съ увлеченіемъ юности, въ пламенной вере въ дело. Никто

не гнушался никакой работою. Будущіе премьеры ставили самовары, сами мели полъ, плотничали, маляр-

ничали. Того, что зовется каботинствомъ, не было здесь и слабаго следа. 14-го іюня „колыбель" была

скромно открыта.

Въ газетахъ того времени вы не разыщите даже маленькой заметки объ открытіи. А те, которые

знали объ открытіи, говорили не иначе, какъ съ снисходительной усмешкой, какъ о шалости  болыпихъ

®тдел Искусству

т  гЗгГХЯРНА

Діоск. Гул  Центр.

БИБЛИОТЕКИ,

ГОС. ТЕАТРАЛЬНАЯ
БИБЛИОТЕКА

до W. МАЯОМ ТЕАТРЕ
ѵ>*іѵ



—   18 —

дѣгей,—дѣтей, которые говорятъ восторженный слова, но, конечно, никакого дѣла не сдѣлаютъ, хотя и

мечтаютъ повернуть колесо театральной исторіи...

*             Въ основу   всего   дѣла,  въ   основу   соглашенія   между   Станиславскимъ и Немировичемъ-Данченко

были положены два условія: у Немировича-Данченко— полное и безусловное литературное veto; у Стани-

славскаго— полное и безусловное художественное veto; т.-е. у перваго—послѣдній, безапелляціонно

р-Бшающій голосъ въ вопросѣ о выборѣ пьесы, въ опредѣленіи смысла и значенія выбранной пьесы, лите-

ратурнаго значенія образа и его общей трактовки актеромъ; а у второго— такой же безапелляціонный

голосъ въ вопросъ- о постановкѣ, декораціяхъ, мизансценахъ и сценическихъ способахъ выраженія,

пріемахъ занятій съ исполнителями.

Лѣто было страшно жаркое, крыша у театрика желѣзная. Но актеры почти не выходили изъ него.

Предстояла задача громадная: за лѣто приготовить или хоть подготовить пять новыхъ постановокъ, да

приспособить пять старыхъ, изъ репертуара Общества Искусства и Литературы. Репетиціи начинались въ

полдень и продолжались до четырехъ съ половиной, возобновлялись въ семь и затягивались до полу-

ночи. Нерѣдко шли параллельно двѣ репетиціи — одна на сценѣ театрика, а другая—гдѣ-нибудь въ л-ѣсу,

въ полѣ. Работа кипѣла, энергичная, дружная, въ приподнятомъ настроеніи и общемъ горячемъ увле-

ченіи. Для поселившихся въ Пушкинѣ было устроено маленькое общежитіе; Станиславскій жилъ въ

десяти верстахъ, но пргѣзжалъ каждый день.

—  Того, что всѣ мы въ это лѣто сдѣлали,— говорилъ мнѣ К. С. Станиславами, возвращаясь черезъ

много лѣтъ памятью къ гѣмъ пушкинскимъ днямъ,—дважды въ жизни не совершишь. Царившее

настроеніе иначе, какъ боевымъ, нельзя обозначить.

Какой царилъ духъ, какая дисциплина, можно видѣть хотя бы по такому маленькому инциденту,

о которомъ сообщали мнѣ очень близкія къ дѣлу лица. Одна изъ актрисъ не пожелала въ какомъ-то

вопросѣ подчиниться режиссеру, нарушила дисциплину репетицій. Черезъ два часа, по иниціативѣ самой

труппы, было созвано общее собраніе актеровъ» и на немъ выражено порицаніе актрисѣ. Она сочла

необходимымъ выйти изъ труппы,

і              Первое   время   актеры  и режиссеръ   плохо   понимали   другъ   друга,   точно  говорили на разныхъ

языкахъ. У нѣкоторыхъ было уже большое актерское самолюбіе, и не умѣли они съ нимъ справляться

въ откровенной совместной работѣ. Часто возникали обиды по поводу замѣчаній и указаній недостат-

ковъ. Пришлось установить особое правило. Труппа была предупреждена, что режиссеръ только разъ въ

данной пьесѣ предъявляетъ свои требованія къ каждому исполнителю. Если кто не захочетъ этимъ

требованіямъ слѣдовать, режиссеръ больше не дѣлаетъ никакихъ указаній, и уже потомъ на

показныхъ репетиціяхъ будетъ решаться, можетъ ли данная роль остаться за даннымъ исполнителемъ.   .

—   Помню,—разсказывалъ К. С. Станиславскій, — передъ одной такой показной репетиціей одинъ

изъ актеровъ ночью, на тройкѣ, прискакалъ ко мнѣ, умоляя пройти съ нимъ роль. Такъ онъ

испугался предстоявшаго испытанія; а до того неустанно будировалъ, ко всѣмъ требованіямъ относился

скептически и иронически.

Много помогало Станиславскому въ эту первую пору неналадившагося еще довѣрія и сомнѣній въ

правотѣ его новыхъ требованій то, что у него за плечами стояла своя „армія", вполнѣ ссыгравшаяся

въ спектакляхъ Общества Искусства и Литературы и уже научившаяся хорошо понимать и ц-ѣнить своего

режиссера. Когда въ отвѣтъ на требованіе режиссера кто-нибудь изъ актеровъ другой группы отвѣ-

чалъ, что выполнить такое требованіе нельзя, режиссеръ просилъ одного изъ своей „арміи" сдѣлать это.

И такъ, наглядной демонстраціей доказывалъ, что правъ онъ. Несколько такого рода опытовъ прекра-

• тили всякія въ этомъ отношеніи сомнѣнія и недовѣріе.

Какъ ставились въ ту пору пьесы? Полонъ интереса откровенный отвѣтъ, который далъ мнѣ на

этотъ вопросъ К. С. Станиславскій.

—  По началу была выбрана та самая точка зрѣнія, которая руководила мной при постановке

„Уріэля Акосты" въ Обществе Искусства и Литературы. Я бы опредѣлилъ ее такъ: нужно было epater

зрителей, такъ какъ это вѣрнѣе всего обѣщало успѣхъ. А успѣхъ былъ необходимъ, и необходимъ

вовсе не для удовлетворенія жажды похвалъ, но потому, что первый неуспѣхъ могъ развалить все наше

дъ-ло. Ему былъ нуженъ цементъ. Нужно было, во что бы то ни стало, какъ-нибудь продержаться на

поверхности, чтобы выиграть время, чтобы дать труппъ- хоть немного подрасти, получше сформироваться

и тогда работать   спокойно.   В-вдь   ученику   приходилось   создавать   царя   Федора,   ученицѣ — Антигону!
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Любители казались по сравнению СЪ ними въ десять разъ опытнѣе и искуснѣе. Воть почему режиссеру

въ ту пору приходилось не разъ, и совершенно сознательно, перемѣщать центръ тяжести отъ собственно

актерскихъ силъ, актерскихъ способностей къ чему-то другому, приходилось, говоря вульгарно, „наводить

туманъ". Къ слову сказать, въ этихъ невольныхъ режиссерскихъ ухищреніяхъ, уверткахъ, „фокусахъ"

пришлось великолепно изучить и коренные недостатки сцены, и вѣковыя условности театра, и вкусы

публики, и новыя сценическія и актерскія возможности. Для меня это оказалось громадной режиссер-

ской школой.

Въ постановке новорожденный театръ стремился къ тому, чтобы по возможности разбить всѣ

старыя, освященныя театральныя условности, разбить тѣ „традиціи", которыя, въ-рнѣе звать рутиною, и

которыми сковывалась фантазія, свобода театральнаго творчества. И по началу, какъ признаются руково-

дители театра, они даже поддавались желанію „сдѣлать на зло", только бы показать, что не страшно

имъ порывать съ общепризнаннымъ, установившимся, освященнымъ. Было, для примѣра, не въ сцени-

ческомъ обычаѣ, чтобы деревья были посредине сцены: тутъ ихъ ставили непременно посрединѣ, не

потому, чтобы это было такъ ужъ нужно или важно, но для того, чтобы утвердить свое право на

свободу. То было какъ бы эстетическое бунтарство, говорила неудержимая жажда протеста противъ

оковъ. То же по отношенію къ исполненію. Отсюда, для примѣра, желаніе ставить актера спиною къ

зрителю, въ протестъ противъ рутины непремъ-ннаго обращенія лицомъ къ суфлерской будкъ-, оставить

его въ темнотѣ и т. д. и т. д. По выраженію К. С. Станиславскаго, отнюдь не преувеличивающаго

художественную ценность такихъ новшествъ, то было „какъ бы упражненіе въ свободѣ отъ рутины".

И пріятно было бътить рутинеровъ, шумѣлъ молодой задоръ.

Но этотъ задоръ и то, что имъ создавалось, отнюдь не искажали основной, глубоко серьезной

задачи, для разрѣшенія которой главнымъ образомъ и создавался театръ. Задача эта определялась такъ:

раскрѣпостить театръ отъ рутины, разбить цѣпи, въ которыхъ погибалъ театръ, утрачивая свое самое

драгоценное. Въ постановочной части хотѣлось измъ-нить самую архитектуру сцены, вернуть и ее къ

жизни и ея образцамъ, какъ того же хотѣлось сдѣлать въ актерскомъ исполненіи. Черезъ десять лъ-тъ

К. С Станиславскій опредѣлитъ эту основную задачу нѣсколько иными словами, но одинаково по

существу: хотѣлось вернуть театръ къ завѣтамъ Щепкина. Такимъ лишь путемъ возвращался театру его

истинно-серьезный и важный характеръ, его высокое значеніе, мъхто котораго все чаще заступали только

забава, развлеченіе.^Мнъ- вспоминаются характерныя слова Станиславскаго по этому поводу: „И развле-

чете—законная   цѣль,   она   входитъ   въ   назначеніе   театра.   Но когда ограничиваются только этимъ, то

Артисты, прослужившіе въ театрѣ со дня его основанія.

Н. Г. Александровъ.          л      М. А. Самарова. И. М. Москвинъ.
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йоступаютъ такъ, какъ если бы кто-нибудь дорогой рояль употребилъ на to, чтобы ссыпать въ него

овесъ, вмъхто того чтобы   извлекать изъ него звуки. Для овса можно найти  и другое мѣсто..."

Въ август-в молодая труппа перебралась въ Москву. Щукинскій театръ былъ еще далеко не готовъ.

Невеселая картина ждала участниковъ Художественнаго, или, какъ онъ въ ту пору именовался, Художе-

ственно-Общедоступнаго теа»ра. Всюду грязь, сырость, стукотня—полный разгромъ. Въ такихъ усло-

віяхъ приходилось наскоро наладить несколько постановокъ. У главныхъ руководителей дѣла было въ эти

августовскіе дни такое чувство, что попали они въ какой-то лътъ дремучій; никогда не осилить всего,

что предстояло сдѣлать. А тутъ еще угнетающее безденежье, потому что средства, какія были, уже почти

все уплыли, ушли на всякіе предварительные расходы. То и дѣло приходилось слышать ирони-

чески зам-вчанія, то и дѣло приходилось выслушивать совѣты, что лучше бы бросить всю эту обреченную

на неудачу затѣю... Настроеніе было не изъ радужныхъ.

Репетировали главнымъ образомъ „Царя Ѳедора", при чемъ первоначально Федоромъ былъ намъ-ченъ

А. И. Адашевъ, провелъ нѣсколько репетицій, затѣмъ р-ѣшили передать роль И. М. Москвину. И онъ

по началу, какъ разсказывалъ мне Станиславский, не очень   радовалъ;   казалось, что не совладать ему съ

„Царь Ѳедоръ Іоанновичъ".

И.   Шуйскій— В. В. Лужскій, Царь Ѳедоръ— И. М. Москвинъ, Царица Ирина— О. Л. Книпперъ,

Лупъ-Клешнинъ— А. А. Санинъ.

этимъ образомъ, не дать того, что хотѣлось режиссерамъ. Съ нимъ сталъ заниматься Вл. И. Немировичъ-

Данченко, его учитель по Филармоническому училищу. И во время этихъ занятій засверкалъ прекрасный

талантъ молодого, искренняго актера. Чѣмъ больше шли репетиціи, тъ-мъ ярче выступала красота и правда

этого богатаго дарованія, которому было суждено вскоръ- увлечь Москву. И это опять окрылило надежды,

это придало бодрости. Разочарованіе, уже начавшее было прокрадываться, стало сменяться надеждою.

Другія отвѣтственныя роли были довѣрены О. Л. Книпперъ, А. Л. Вишневскому, актеру съ про-

винціальнымъ сценическимъ прошлымъ, рекомендованному Художественному театру Г. Н. Федотовой,

А. А. Санину, В. В. Лужскому.

Наступилъ вечеръ 14-го октября, вечеръ, который долго не забудется въ русской театральной

жизни, потому что въ этотъ вечеръ театръ сд-ѣлалъ свой первый публичный шагъ. Я живо помню эту

премьеру новаго театра въ узкой, длинной залѣ „Эрмитажа", помню тѣ настроенія, съ которыми пришла

сюда „вся Москва". Недружелюбное любопытство въ большинствѣ заметно преобладало надъ сочувствіемъ



„Двѣнадцатая ночь".

й чистыМъ художественнымъ интересомъ. Попытка многимъ казалась чуть что не дерзостью. Первые

картины принимались публикою съ болыпимъ скептицизмомъ; недостатки, промахи жадно ловились, и

каждое лыко, по поговоркѣ, ставилось въ строку. Очень многіе чувствовали въ спектаклѣ вѣяніе свѣжаго

таланта, но не хотѣли поддаться его обаянію, противились этому обаянію. И лишь понемногу скепти-

цизмъ, по крайней мѣрѣ,—въ части зрительной залы, уступилъ мѣсто увлеченію. Увлекли и исполненіе

г. Москвина, и вн-бшняя сторона спектакля въ которой были ясное вліяніе мейнингенскихъ постановоч-

ныхъ принциповъ, и доведенная до щепетильности забота объ исторично-бытовой верности, и особенно

массовыя сцены, боярскія и народныя, въ которыхъ было такъ много непривычной въ ту пору на русской

сценв жизни, движенія и разнообразія. Нѣкоторыя картины имѣли очень большой, шумный успѣхъ, и

во-второй половинѣ спектакля разговоры публики носили уже замѣтно иную окраску, чѣмъ въ начале.

Уже можно было уловить въ фойэ и коридорахъ большое слово— „событіе".

А что дѣлалось въ этотъ вечеръ  по ту сторону   рампы,   за   задвинутымъ   сѣрымъ   занавъхомъ? Въ

какомъ настроеніи были сами участники „событія"?

Когда оркестръ заигралъ сочиненную для этого спектакля А. А. Ильинскимъ увертюру, К. С. Стани-

славскій сталъ, разсказывалъ онъ мне, танцовать на сценѣ подъ эти звуки... Онъ думалъ, что этимъ

танцемъ хоть нѣсколько разрядитъ тяжелое настроеніе, под-

ниметъ бодрость, веселость. Но, кажется, только еще больше

уронилъ ихъ, потому что самъ Станиславскій былъ блѣденъ

до жуткаго, былъ бъ*лый, какъ полотно. За кулисами потомъ

этотъ танецъ Станиславскаго подъ увертюру называли „danse

macabre". Танцующій дѣлалъ видъ, что ему весело, что

вообще напрасно все такъ мрачны и такъ боятся. А самого

его трясло, какъ въ лихорадкв...

Къ счастью ,Царь „Ѳедоръ" имъ-лъ успѣхъ, и усп-ѣхъ

крупный. Публика повалила валомъ на его спектакли. Вме-

сте съ громадной моральной поддержкой, эти спектакли

оказали и большую поддержку матеріальную. Туча безна-

дежности стала сползать съ горизонта Художественно-

Общедоступнаго театра. Жребій былъ брошенъ, и брошенъ

счастливо. Но еще много пришлось пережить театру тяже-

лаго, MH^tpo извѣдать горечи, прежде чѣмъ онъ сталъ твердо

на ноги и пошелъ увѣренно по тому пути, который при-

велъ его къ славѣ, и на которомъ художественники сыграли

такую исключительно большую роль въ исторіи русской сцены.

Второй постановкой былъ шекспировскій „Шейлокъ".

Въ обратность „Ѳедору", этотъ второй шагъ'театра не имѣлъ

никакого успеха, былъ весьма холодно принятъ и публикой,

и печатью. Г. Дарскій не былъ тѣмъ актеромъ, который могъ

бы сколько-нибудь приблизиться къ громадной задачѣ, ста-

вимой Шекспиромъ. И потомъ, пришла неудачная мысль

придать этому Шейлоку еврейскій акцентъ. Кажется, мысль

эта принадлежала Станиславскому. Если не ошибаюсь,

практическое. Такъ какъ въ рѣчи г. Дарскаго слышался довольно замъ-тный акцентъ армянскій, то разсчи-

тали, что лучше уже замаскировать это акцентомъ искусственнымъ, еврейскимъ, все-таки им-ѣющимъ не-

которое, этнографическое, такъ сказать, оправданіе. И потомъ, говорили въ театръ-, съ акцентомъ играли

этого шекспировскаго героя и Росси, и Левинскій, и Барнай. А возможно, что помимо всего этого руко-

водила тутъ Станиславскимъ и его, въ ту пору еще весьма въ немъ сильная любовь къ „этнографичности",

къ чисто-вн-Бшней'характерности образовъ. Это было „мейнингенство", съ постановки перенесенное на

отдѣльнаго исполнителя. Если вспомнить раннія роли самого Станиславскаго, то невольно бросится въ

глаза, что онъ въ своемъ исполненіи платилъ этому большую дань, даже въ такихъ великол-впныхъ у

него роляхъ, какъ докторъ Штокманъ. Акцентъ и недостаточная даровитость исполнителя роли Шейлока

погубили второй шагъ Художественно-Общедоступнаго театра. Но въ немъ было   многое   и   безусловно

Съ фот.  О. Репаръ

М. Ф. Андреева— Віола.

руководило    тутъ   отчасти   и   соображеніе
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хорошее, сд-влаНное Съ большимъ вкусомъ и режиссерскимъ мастеретвоМъ. Тогда этого еще не умъ-ли

разглядѣть и оценить. Если бы постановка „Шейлока х была дана нѣсколько лѣтъ спустя, когда уже вы-

росли и художественный кредитъ театра, и художественный вкусъ его зрителей, я думаю, не принявъ

Шейлока, публика пришла бы въ восторгъ отъ постановки, передавшей контрастъ между богатой и ни-

щей Венеціей и полной поэзіи въ заключительной картине. Даже по сравненію съ мейнингенской поста-

новкой этого финальнаго акта, этой ночи любви, сделанное новымъ московскимъ театромъ было интересно

и талантливо.

Неудачна была по матеріальнымъ результатамъ и постановка „Антигоны" Софокла, хотя публика и

оц-внила вкусъ и мастерство, проявленныя въ этой реставраціи античной трагедіи, для которой особенно

много поработалъ А. А. Санинъ и въ которой Антигону играла съ большой красотой, хотя и съ

н-Бкоторымъ холодкомъ, теперь уже покойная М. Г. Савицкая

Главные матеріальные расчеты строились на гауптмановской „Ганнеле". Отъ нея ждали болынихъ

сборовъ, и на нее не жалели тратъ. Пьеса была уже совсбмъ готова, когда надъ нею стряслась бѣда.

Шла генеральная репетиція, подходила къ концу. Всѣ, бывшіе на ней, ликовали, уверенно пророчили

полный тріумфъ. Вдругъ принесли телеграмму отъ оберъ-полицеймейстера, извещавшую, что пьеса снимается

съ репертуара. На слѣдующій день Станиславскій и Немировичъ Данченко поѣхали на Тверской бульваръ,

къ оберъ-полицеймейстеру. Д. Ф. Треповъ сказалъ имъ, что пьесу хорошо знаетъ, самъ въ ней не видитъ

ничего нецензурнаго, ничего соблазнительнаго, что „побольше бы такихъ пьесъ въ театрахъ", но что по-

делать онъ ничего не можетъ, такъ какъ требованіе о снятіи „Ганнеле" идетъ отъ московскаго митропо-

лита. Впрочемъ, онъ об-вщалъ еще поговорить съ митрополитомъ и порекомендовалъ руководителямъ

Художественнаго театра самимъ съѣздить къ последнему, побеседовать съ нимъ. Оба поехали. Какъ они

мне разсказывали позднее, митрополитъ встретилъ ихъ съ книжкою „Ганнеле" въ суворинскомъ изданіи

въ рукахъ. Въ ответъ на ихъ первыя слова, онъ показалъ имъ анонимное письмо, въ которомъ кто-то

измененнымъ почеркомъ писалъ, что какая-то вдова на одре болезни имела виденіе и жаловалась, что

„Господа нашего Іисуса Христа на Художественно-Общедоступномъ театре позорятъ". Пріехавшіе пробо-

вали объяснить, что, напротивъ, Христосъ тутъ прославляется, что на саене Его нѣтъ, есть лишь Стран-

никъ. Доводы действія не производили. И были имъ въ ответъ представлены еще другія возраженія —

объ знгелахъ, танцующихъ на сцене и т. п. Затемъ митрополитъ сталъ читать некоторыя выдержки изъ

„Ганнеле", какъ разъ те места, которыя уже были вычеркнуты драматической цензурой. Свиданіе кончи-

лось, Станиславский и Немировичъ-Данченко уехали. „Ганнеле" осталось запрещеннымъ.

Мои воспоминанія переносятъ меня теперь къ одному изъ знаменательнейшихъ моментовъ первой

поры жизни Художественнаго театра, къ тому моменту, который, по моему глубокому убежденію,

вывелъ новорожденный театръ на широкую дорогу и надолго определилъ многое въ его дальнейшей

жизни. Да это убежденіе раздѣляетъ, конечно, и самъ театръ, — недаромъ до сихъ поръ остается чайка

украшеніемъ его занавеса и его /эмблемою. Лучшая мечта Немировича- Данченко - Чеховъ на сцене —бли-

зилась къ воплощенію. И для перваго опыта была выбрана „Чайка", та „Чайка", которая незадолго

передъ темъ потерпело такое крушеніе на петербургской Александрийской сцене, не спасенная даже и

великолепнымъ исполненіемъ В. Ф. Коммиссаржевской.

Сближеніе Чехова съ Художественнымъ театромъ началось съ самаго возникновения этого послед-

няго. Чеховъ былъ въ числе первыхъ пайщиковъ и отнесся къ начинанію Немировича- Данченко и Стани-

славскаго съ очень живымъ интересомъ и большой верой. Но интересоваться ему пришлось издали.

Онъ видѣлъ лишь одну изъ репетицій „Ѳедора", на которой былъ съ Суворинымъ. Уже остро давала

себя знать болезнь легкихъ. А осень въ тотъ годъ была въ Москве плохая —холодная и сырая. Врачи

снова услали Антона Павловича въ Ялту, которую онъ не разъ въ письмахъ той поры къ московскимъ

друзьямъ звалъ „своимъ „Чертовымъ островомъ", а себя -„Дрейфусомъ". Чеховъ часто писалъ то къ тому,

то къ другому изъ близкихъ къ Художественному театру, разспрашивалъ о всехъ подробностяхъ, особенно

интересовался репертуаромъ.

Когда В. И. Немировичъ-Данченко, этотъ великій энтузіастъ Чехова-драматурга, не желавшій принять

грибоедовскую премію за „Цену жизни", потому что считалъ, что премія эта по праву принадлежитъ

автору „Чайки", завелъ съ Чеховымъ речь о постановке „Чайки", А. П. занротестовалъ самымъ энергич-

нымъ образомъ, уверялъ, что онъ —не драматургъ, что его играть не нужно. Не входитъ въ мои задачи
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анализировать сейчасъ, въ какой мере эти слова выдавали истинный взглядъ Чехова на себя, какъ на

драматурга. Можетъ быть, известные его пренебрежительные отзывы объ его пьесахъ были лишь маской,

подъ которой онъ пряталъ горечь отъ йхъ непонятости и неоцененности. Теперь опубликованы, между

прочимъ, его письма къ А. С. Суворину (во-второмъ томе полнаго собранія „Писемъ", издаваемаго

М. П. Чеховой), и въ этихъ письмахъ, весьма важныхъ для исторіи чеховскаго драматургическаго твор-

чества, можно найти ясныя указанія на истинное отношеніе Чехова къ его первымъ опытамъ драматурга,

на его отношеніе къ „Иванову" и къ „Лешему", какъ въ первоначальномъ виде звался „Дядя Ваня".

И можно ту же горечь прочитать между строкъ его писемъ, посвященныхъ петербургскому спектаклю

„Чайки", писанныхъ Немировичу-Данченко. „Да, моя Чайка,—пишетъ онъ въ одномъ письме,—имела

въ Петербурге, въ первомъ представленіи, громадный неуспехъ. Театръ   дышалъ злобой,   воздухъ сперся

А. П. Чеховъ читаетъ художественникамъ „Чайку".

отъ ненависти, и я, по законамъ физики, вылетелъ изъ Петербурга, какъ бомба. Во всемъ этомъ

виноваты— ты (т.-е. Немировичъ-Данченко) и Сумбатовъ, такъ какъ это вы подбили меня написать пьесу"

„Здоровье мое ничего,—пишетъ Чеховъ въ другомъ письме,—настроеніе тоже. Но я боюсь, что настро-

еніе скоро будетъ опять скверное: Лавровъ и Гольцевъ (издатель и редакторъ журнала „Русская мысль")

настояли на томъ, чтобы „Чайка" печаталась въ „Русской мысли". И теперь начнетъ хлестать меня лите-

ратурная   критика. А это противно, точно осенью лезешь въ лужу".

И чтобы не переиспытать этого снова, Чеховъ   категорически   отказывался отъ постановки „Чайки"

Художественнымъ театромъ. Его пугала мысль, что, можетъ быть, повторится петербургская исторія, опять
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придется пить изъ горькой чаши. Три крушенія — „Иванова", „Лешаго" (въ московскомъ театре Абра-

мовой) и „Чайки" (въ Александринскомъ театре)—отбили охоту отъ новыхъ опытовъ. Однако, Чеховъ не

умелъ долго отказывать. И далъ наконецъ, согласіе на постановку. Да и какъ было отказать тому театру

къ которому онъ уже успелъ привязаться душой, успеху котораго такъ радовался, потому что, писалъ

онъ черезъ неделю после открытія театра, — „этотъ вашъ успехъ еще разъ лишнее доказательство, что

и публике и актерамъ нуженъ интеллигентный театръ".  „Чайка" была дана.

Надъ „Чайкой" работали много, въ громадной тревоге. „Впервые были у насъ тутъ, — говорилъ мне

какъ-то Станиславский,—живыя переживанія, близкія душе тогдашняго русскаго человека. Сталъ вы-

рисовываться, хотя еще туманно, принципъ держанія публики на внутреннихъ переживаніяхъ". И не было

уверенности, что это осуществимо, что этого удалось достигнуть, что это „дойдетъ" до зрительной залы.

Особенно не клеилась „Чайка" на генеральной репетиціи. Настроеніе въ театре на этой репетиціи

было тяжелое, унылое. Томили черныя предчувствія. Къ концу репетиціи такія настроенія еще сгустились.

Въ театръ прИзхала сестра Чехова, Марія Павловна, и передала, что, судя по последнему письму изъ

Ялты, А. П. плохо себя чувствуетъ; она знаетъ, догадывается, что причина тому— предстоящій спектакль

„Чайки". Первый провалъ „Чайки" былъ толчкомъ къ болезни. Сестра съ острой тревогой думала,

выдержитъ ли горячо ею любимый братъ второй такой толчекъ. И она умоляла лучше отказаться отъ

постановки, снять, пока не поздно, „Чайку", не рисковать здоровьемъ Чехова... Художественный театръ

устроилъ тутъ же особое совещаніе, чтобы решить, какъ быть. Но все ясно понимали: отказаться

отъ „Чайки"—почти то-же это, что отказаться отъ театра, поставить на немъ крестъ, что тутъ стоитъ

вопросъ, быть ему или не быть. Решили, что отменять спектакль нельзя. Спектакль состоялся.

Въ какой мере Чеховъ-драматургъ интересовалъ тогда московскую публику, видно изъ цифры сбора на

эту премьеру. Въ кассе было боо рублей...

Думаю, у всехъ, кто былъ въ тотъ вечеръ въ театре Эрмитажъ, навсегда неизгладимо сохранится

воспоминаніе о первомъ спектакле „Чайки", что живетъ оно въ памяти, какъ одинъ изъ самыхъ яркихъ

и самыхъ дорогихъ следовъ. Прошло 14 летъ, и такихъ богатыхъ большими театральными впечатленіями

и такихъ разнообразныхъ. А когда начинаешь отдаваться мыслями о Художественномъ театре, впереди

всего выростаетъ этотъ спектакль чеховской пьесы, первый чеховскій вечеръ будущаго „театра Чехова".

Но во сколько разъ более ярко живетъ этотъ спектакль въ памяти его участниковъ, техъ, которые тотъ

вечеръ провели на подмосткахъ и за кулисами.

—  Какъ мы играли, что говорили,—разсказывалъ мне К. С. Станиславский,— никто изъ насъ не

помнитъ, потому что все мы едва стояли на ногахъ, каждый изъ насъ только мучительно сознавалъ, что

нужно иметь успехъ, такъ какъ отъ этого зависитъ, можетъ быть, самая жизнь любимаго поэта.

—   Опустился занавесь, — вспоминаетъ онъ дальше,—при гробовомъ молчаніи. Мы все похолодели.

Съ Книпперъ сделалось дурно, Роксанова (молодая артистка, изъ числа ученицъ Немировича-Данченко,

игравшая Нину Заречную) разразилась слезами. Какъ продолжительно было молчаніе публики, можно

судить по тому, что мы уже ушли въ уборныя.

И вдругъ зала закипела въ восторгахъ. Грянулъ громъ рукоплесканій. Публика пришла въ себя отъ

пережитаго, отъ потрясшихъ ее волненій — и затишье, такъ неверно истолкованное за сценой, сменилось

бурей. Когда я теперь прослеживаю свои тогдашнія впечатленія отъ перваго акта, мне становится ясно,

что захватъ зрителя начался почти съ первыхъ же сценъ акта. Но еще было какое-то внутреннее коле-

баше. Было нужно что-то, чтб ударило бы съ особенной силой, нужно было еще какое-то напряженіе

обаянія, чтобы впечатленіямъ была дана полная победа надъ душой. И этотъ последній ударъ былъ данъ

М. П. Лилиной, игравшей Машу, ея последними словами, ея слезами, съ которыми рухнула она без-

надежно на садовую скамейку. Этотъ моментъ решилъ сценическую судьбу „Чайки", я рискну сказать

даже— судьбу Чехова въ театре. Чеховъ и Художественный театръ победили. И надолго. Немировичъ-

Данченко мечталъ не напрасно; театръ рисковалъ не напрасно, не пойдя следомъ за М. П. Чеховой.

—  Помню,—разсказывалъ мне К. С. Станиславский,— какъ помощникъ режиссера подбежалъ ко мне

и удивилъ меня той безцеремонностью, съ какой онъ толкнулъ меня на сцену. Тамъ уже былъ раздвинутъ

занавесь. Публика повскакала съ местъ, аплодировала, шумела. Мы были растерянные, невменяемые.

Мы стояли на вытяжку, никому и въ голову не пришло поклониться публике. После перваго акта насъ

вызвали 12 разъ. Мы поняли, что это— успехъ.



- аб -

„Антигона".

—  Стало какъ на пасхе, — разсказывалъ мнѣ какъ-то Вл. И. Немировичъ-Данченко, отдавшись

воспоминаніямъ   объ  этомъ   спектаклѣ.

—   Всѣ целовались. Только кто-то, не выдержавъ такого крутого скачка, разрыдался. Все, что

было какъ-нибудь близко театру: рабочіе, портнихи, ученики, статисты—всѣ высыпали на сцену. Всѣ

обнимались. Пришлось затянуть антрактъ. У всѣхъ отъ слезъ сошелъ гриммъ, пришлось перегримировываться.

Второй актъ прошелъ безъ особаго успеха, въ третьемъ повторилось почти то же, что было после

перваго акта. По окончаніи спектакля публика стала требовать, чтобы Чехову послали въ Ялту телеграмму.

Немировичъ-Данченко составилъ ея текстъ и прочелъ его со сцены. Новая шумная овація.

Хорошо ли была сыграна „Чайка"? Далеко не во всѣхъ роляхъ. Не могь удовлетворить Треплевъ-

котораго игралъ г. Мейерхольдъ, не могла удовлетворить и сама „чайка", Нина Заречная, въ которой кра-

соту чувствъ испольнительница, г-жа Роксанова, заменила какою-то чрезмерной нервной растрепанностью.

Можно бы со многимъ спорить и въ исполненіи роли Тригорина К. С. Станиславскимъ. Но не въ недо-

статкахъ этихъ исполненій и не въ достоинствахъ исполненій г-жиКнипперъ—Аркадиной, г. Артема— Шамраева,

г. Вишневскаго—Дорна и др. была суть дѣла. Не отдбльныя части актерскаго исполненія дали такой успѣхъ

чеховской пьесе на сцене Художественнаго театра и Художе-

ственному театру въ чеховской пьесе, не это обратило спектакль

въ крупное художественное событіе. Важно было то, что по

иному, и глубоко въ-рно, былъ понятъ Чеховъ, иной былъ при-

ступъ къ сценическому осуществленію его произведенія, къ вы-

раженію его образовъ. Совсѣмъ новая задача была поставлена

сцене въ этомъ спектакле— и была великолепно выполнена. Тре-

бовался какой-то особенный сценическій аппаратъ. И этотъ аппа-

ратъ оказался въ распоряженіи юнаго театра. Онъ былъ еще

далекъ отъ совершенства, въ слѣдующихъ чеховскихъ спектакляхъ

, онъ работалъ много лучше. Но то была уже разница лишь коли-

чественная. Принципъ былъ верный. И при помощи этого новаго

сценическаго аппарата „Чайка" была доведена до души зрителя,

была имъ понята, воспринята и пережита. Если накануне могли

говорить, и ссылаться въ доказательство на опытъ Александрин-

скаго театра, что это—не для театра, что это— драма въ книге,

то на утро после спектакля въ Эрмитаже уже никто не могь бы

этого сказать. Какъ не для театра, когда на театре это стало

еще прекраснее, чѣмъ въ книге, когда на театре это увлекло,

растрогало, захватило, поразило, победило! Можно было не

соглашаться съ теоріей, но нельзя было не признать факта.

И Чеховъ сталъ любимымъ авторомъ, именно въ театре Чеховъ

пошелъ по всвмъ весямъ и градамъ театральной Россіи, скоро

пришелъ снова, съ той же „Чайкой", опять на Александрийскую jyj

сцену. Чеховъ сталъ во истину героемъ русскаго театра на деся-

тилѣтіе, можетъ быть, еще на рядъ десятилѣтій.

Конечно, явились и противники „Чайки" въ Художественномъ театръ-. Не посягая уже на Чехова,

ставшаго къ тому времени любимъ-йшимъ русскимъ писателемъ, они тѣмъ ожесточеннее обрушивались

на его сценическихъ истолкователей и воплотителей. Они увидали въ постановке „кунштюки", недостой-

ные театра; они впустили свое критическое жало въ разныя мелочи постановки, ихъ выдали за самое въ

ней существенное, и жестоко казнили театръ. Зритель былъ подъ очарованіемъ тонкихъ настроеній,

дававшихся спектаклемъ, а противники доказывали, что это— не настроеніе, не законный результатъ

театральнаго представленія, а только игра въ звуки, возня съ вещами и т. п. Но то, что въ этихъ

критическихъ нападкахъ выдается за цѣль, было въ театре, ведь, только средствомъ, однимъ изъ

средствъ, и средствомъ законнымъ, такъ какъ и „жизнь вещей" играетъ несомненную роль въ психике

людей, и нельзя ее, если хочешь быть истиннымъ реалистомъ и поборникомъ правды въ искусстве,

высвобождать   отъ   этихъ   вліяній.   Не   о   фокусе   хлопотали въ Художественномъ   театре, но о томъ,

Г. Савицкая— Антигона и Л. В.

Алѣева —Йемена.
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чтобы полно передать тонкую жизнь человеческихъ дущъ, чтобы дать зазвучать всемъ звукамъ души,

а не однимъ громкимъ и часто— грубымъ ея нотамъ.

А въ самомъ исполненіи было стремленіе, тогда еще, можетъ быть, даже и не вполне осознанное,

дать истинную правду переживаній, а не ихъ условные сценическіе знаки. И зритель, не теоретизируя,

не пускаясь въ эстетическія и спеціально сценическія дискуссіи, почувствовалъ трепетъ такой непосред-

ственной, утонченной жизни, такихъ искреннихъ и тонкихъ переживаній. Онъ чувствовалъ въ театре

то, чего тамъ раньше не находилъ и о чемъ тосковалъ. И испыталъ художественный восторгъ. И полю-

билъ Художественный театръ именно за этотъ восторгъ. Впрочемъ, я начинаю выходить изъ техъ

рамокъ этого очерка, которыя поставилъ себе, пробую делать оценку Художественнаго театра. Огра-

ничусь лишь темъ, что уже сказалъ. И вернусь къ другимъ фактамъ изъ ранней жизни Художественнаго

театра, какъ они сохранились въ моей памяти, и какъ мне позднее о нихъ напомнили въ беседахъ.

Не стоитъ говорить о спектакле „Счастья Греты" какого-то немецкаго автора. Почему случилось,

что этой пьесе, ничемъ не выдающейся надъ среднимъ драматургическимъ уровнемъ и даже опреде-

ленно  плохой, сентиментальной и фальшивой, была оказана честь включенія въ репертуаръ театра, не знаю.

А. П. Чеховъ и Л. Н. Толстой.

Это была грубейшая репертуарная ошибка Художественнаго театра за все его существованіе. Очень

смутно помню пьесу, но отчетливо помню то впечатленіе недоуменія, которое оставилъ спектакль, потому

что и въ немъ, въ его собственно сценической части, было далеко не все благополучно; главная роль

была сыграна какъ-то истерично, растрепанно. Да и въ остальномъ исполненіи не было особой правды и

прелести. Не буду останавливаться и на постановке „Самоуправцевъ". Они цѣликомъ были перенесены

изъ Общества искусства и литературы, со всеми, кажется, прежними исполнителями, въ томъ числе

К- С. Станиславскимъ въ главной роли. Во внутренней исторіи Художественнаго театра этому спектаклю

не принадлежитъ никакого места.

Последней постановкой сезона была „Гедда Габлеръ", первая ибсеновская пьеса въ этомъ театре.

Я уже отмечалъ раньше, —какъ объ Чехове, такъ и объ Ибсене мечталъ прежде всего В. И. Немировичъ-

Данченко,   когда   создавалъ   со   Станиславскимъ   новый   театръ.   И  въ   первый же сезонъ попробовалъ

/
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выполнить обе свои репертуарныя мечты. Но, кажется, можно съ уверенностью сказать,   что  далеко не

все въ новомъ театре разделяли его увлеченіе „севернымъ богатыремъ" драматургіи.

— Немировичъ-Данченко усиленно растолковывалъ намъ Ибсена,—разсказывалъ мне К. С. Стани-

славскій, —мы усиленно старались его понимать. Но мы только учились его понимать, еще не научились,

еще не понимали. И „Гедда Габлеръ" казалась намъ тогда пьесой очень запутанной и сложной. Отъ

актера вдругъ потребовалось, чтобы онъ передавалъ такія переживанія, которыя самъ Ибсенъ выражаетъ

лишь многоточіемъ. Ибсенъ точно говоритъ: вотъ одно положеніе, одно чувство, изъ него вытекаетъ то

другое, что вы должны чувствовать. Но вместо этого другого, вместо его опредѣленія ставитъ много-

точие... А въ этомъ многоточіи заключена целая новая пьеса....

Такъ опредѣлялъ свои тогдашнія отношенія къ Ибсену и къ положенію въ его драме актера

главнейшій представитель актерства Художественнаго театра. И еще виделъ онъ великую трудность въ

томъ, что въ ибсеновской пьесе было необходимо пере-

давать идею, передавать художественными средствами,

а не только вызсказать эту идею или эти идеи словами.

И задачи эти казались, тогда Станиславскому неосуще-

ствимыми, непосильными во всякомъ случае для ихъ мо-

лодого театра. Самому Станиславскому пришлось играть

въ этомъ первомъ ибсеновскомъ спектакле геніальнаго

но расшатаннаго, колеблемаго всеми страстями Левборга.

И онъ своимъ исполненіемъ опровергъ свои теоретическіе

страхи. Потому что, хотя и не совершенно, онъ далъ

въ этомъ образе много высоко интереснаго, сумелъ

передать этотъ ароматъ геніальности, пробивающійся че-

резъ всю порочность. Сумелъ быть трепетнымъ, зарази-

тельно и властно волновать своимъ исполненіемъ. По

нвкоторымъ особенностямъ исполненія я и до сихъ поръ

считаю роль. Левборга одною изъ самыхъ удачныхъ среди

множества затемъ сыгранныхъ этимъ артистомъ. Очаро-

вательною по внешности Геддой Габлеръ была М. Ф.

Андреева. Но все содержаніе и весь смыслъ этого образа

не получили достаточнаго выраженія. И, конечно, поэтому,           Гедда Габлеръ— М. Ф. Андреева.

первая ибсеновская пьеса   такъ ненадолго   удержалась въ

репертуаре Художественнаго театра. Еще играли въ пьесе М. П. Лилина, А. Л. Вишневскій, А. Ф. Кра-

совскій, вскоре затемъ перекочевавшій въ Малый театръ.

Сезонъ кончился. Онъ много далъ юному театру въ смысле художественнаго и моральнаго удовле-

творенія, онъ притянулъ къ нему большое вниманіе Москвы и большую любовь известной, наиболее

развитой художественно части Москвы. Но онъ далъ и очень крупный убытокъ. Весь капиталъ, какой

былъ, какой составили пайщики, ушелъ. Въ кассе театра было угнетающе пусто. Было назначено общее

собраніе- пайщиковъ, чтобы просить у нихъ повторить взносы. Но далеко не всемъ среди пайщи-

Ковъ улыбалась эта перспектива. Некоторые прямо отказались отъ новаго взноса. И положеніе было

критическое. Кажется, какъ разъ въ этотъ моментъ заявилъ о своемъ горячемъ и действенномъ сочув-

ствіи театру С Т. Морозовъ, потомъ такъ много сдБлавшій для упроченія его существованія. Онъ

вызвался принять те паи, отъ которыхъ пожелали бы отказаться другіе пайщики, сосредоточилъ у себя

несколько такихъ паевъ, наполнилъ кассу, обещалъ театру всегда быть къ его услугамъ въ тяжелыя

минуты финансовыхъ затрудненій. И выполнилъ эти обещанія такъ, какъ въ ту пору въ театре и

разсчитывать не могли.

Маленькое отступленіе. Весною этого года въ Москву пріехалъ Чеховъ. Конечно, хотелъ видеть

„Чайку". Но спектакли кончились, Шукинскій театръ былъ уже занятъ подготовкой къ летней антре-

призе, не былъ въ распоряжение художествениковъ. Былъ снятъ пустовавшій театръ Парадиза (Нмкит-

скій); туда свезли бутафорію, декораціи, тамъ же писали декораціи для постановокъ следующаго

сезона. И здесь же решили показать Чехову „Чайку". Спектакль этотъ стоилъ большихъ усилій. Но

они не смутили. Спектакль былъ назначенъ, Чеховъ пріехалъ. Въ  этотъ   вечеръ   впервые   былъ   онъ въ
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среде Художественнаго театра, съ которымъ потомъ сроднился, какъ со своей семьей. Другихъ зрителей

почти не было, —несколько человекъ. Чеховъ, разсказывали мне бывшіе на этомъ спектакле, былъ очень

возбужденъ, все ходилъ, до начала спектакля и въ антрактахъ, по сцене. Онъ всемъ интересовался,

обо всемъ разспрашивалъ, и было по его разспросамъ видно, что онъ любитъ театръ, любитъ актера, что

его притягиваетъ закулисный міръ. „Человекъ театральный"—шептались про него актеры. Заходила речь

и о действующихъ лицахъ „Чайки". Какъ всегда, замечанія Чехова были тутъ весьма лаконичны,

ограничивались какимъ-нибудь, на первый взгладъ, часто совершенно непонятнымъ афоризмомъ. Но въ

этихъ немногихъ афористическихъ словахъ всегда, если вдуматься поглубже, была важная, верная и

глубокая мысль. Иныя замечанія были очень метки и интересны не только въ литературномъ, но и въ

спеціально театральномъ, режиссерскомъ отношеніи. А нѣкоторыя его замечанія становились понятными

въ полномъ • объеме и во всей глубине лишь много летъ спустя, когда актеръ больше углублялся въ

роль. И тогда вдругъ всплывало то, что, какъ будто мимоходомъ, полушутя, сказалъ, Чеховъ, и это бро-

сало яркій   светъ   на   многое. Такъ   передавалъ мне Станиславские, такъ передавали другіе.

—  Я вовсе не былъ знакомъ,—разсказывалъ мне К. С, вспоминая встречу съ Чеховымъ въ театре

Парадизъ, — съ литературнымъ міромъ, не имелъ никакого представленія о жизни, быте, типахъ этого

міра. И потому Тригоринъ мне представлялся совсемъ не такимъ, какимъ писалъ его Чеховъ. Я игралъ

его почти франтомъ, очень щеголеватымъ. Чеховъ сделалъ мне лишь одно замечаніе: „У него же

клетчатыя брюки и дырявые сапоги". Меня это замечаніе очень удивило, я не понималъ, что хочетъ

сказать этимъ Антонъ Павловичъ. И только когда „Чайку" возобновили, и я снова сталъ работать надъ

ролью, я понялъ, какой глубокій смыслъ заключался въ этомъ, какъ-будто только чисто внешнемъ указаніи

на костюмъ Тригорина. И не только Тригоринъ, но весь характеръ романа Нины Заречной осветился

для меня по иному.

Чеховъ на этомъ спектакле у Парадиза былъ очень оживленъ, не критиковалъ, но только вста-

влялъ иногда свои маленькія замечанія въ роде сейчасъ приведеннаго.

—  Чудесно же!—говорилъ онъ,—у васъ же интеллигентные люди. У васъ же нетъ актеровъ и

нетъ шуршащихъ юбокъ.

Онъ ходилъ по театру, заЛоживъ руки за спину, покашливая, мило посмеиваясь. Это всегда озна-

чало, что онъ доволенъ, что ему нравится. Когда же ему что не нравилось, онъ вдругъ говорилъ, что

ему нездоровится, что ему что-то холодно. Въ общемъ довольный, Чеховъ, насколько знаю, былъ все-

таки недоволенъ отдельными исполненіями. Уже изъ приведеннаго замечанія Станиславскому видно, что

онъ не былъ вполне доволенъ Тригоринымъ; далеко не удовлетворила его и Нина Заречная Художе-

ственнаго театра, темъ более, что въ памяти его жила Заречная-Коммиссаржевская. Какъ-то А. П. разска-

зывалъ мне о петербугскомъ злополучномъ спектакле „Чайки" въ Александринскомъ театре. Но

когда Онъ заговорилъ объ исполненіи Коммиссаржевской, онъ весь преобразился, сталъ какой-то радо-

стный. И былъ щедръ на большія похвалы. Такой же отзывъ попадается и въ его письмахъ. „Твою

наростающую антипатію къ Петербургу я понимаю,— писалъ онъ какъ-то Немировичу-Данченко,— но все

же въ немъ много хорошаго, хотя бы, напримеръ, Невскій въ солнечный день или Коммиссаржевская,

которую я считаю великолепной актрисой".

Въ тотъ же спектакль въ Никитскомъ театре съ Чеховымъ повели разговоръ о постановке „Дяди

Вани", въ котораго онъ передвлалъ своего, „Лешаго", несколько летъ передъ темъ безъ успеха

шедшаго въ частномъ театре Абрамовой. Но оказалось, что Малый театръ, въ виду успеха „Чайки", уже

велъ съ нимъ переговоры о „Дяде Ване". Известно, что съ этой пьесой вышло въ Маломъ театре,

вернее, въ литературно-театральномъ комитете при Маломъ театре, странное недоразуменіе. Комитетъ

нашелъ, что пьеса многимъ не удовлетворяетъ, что требуетъ передѣлокъ, и предложилъ Чехову сделать

ихъ. Конечно, Чеховъ отъ переделокъ отказался. Какъ-то онъ вызвалъ къ себе Станиславскаго и Не-

мировича. Онъ былъ очень обозленный. И тутъ же заявилъ, что отдаетъ „Дядю Ваню" Художественному

театру. Руководители театра прочли вместе съ А. П. пьесу, старались получить отъ него различныя

указанія относительно ея постановки, относительно отдельныхъ действующихъ лицъ пьесы. Но какъ

было трудно добыть отъ Чехова какое-нибудь  указаніе, какое-нибудь  определенное замечаніе!

Между прочимъ, Чехова очень бесило, что Дядю Ваню представляютъ опустившимся помещикомъ,

т. -е.   грязнымъ, лохматымъ, въ смазныхъ сапогахъ.

—  А какимъ же онъ долженъ быть?
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— Да у меня же все подробно сказано!— отвечалъ онъ Немировичу-Данченко и Станиславскому.

А это „подробно" заключалось лишь въ томъ, что где-то есть пометка, что у Дяди Вани шелковый

галстукъ. Чехову казалось, что этого совершенно достаточно для описанія всего образа,   его   внешности.

Близился второй сезонъ, который было решено открыть „Смертью Іоанна Грознаго" гр. Ал. Тол-

стого. Эту пьесу, а также „Дядю Ваню" репетировали въ театре Парадиза. Эти постановки были лишь

продолженіемъ   и нвкоторымъ развитіемъ,   углубленіемъ того, что театръ далъ въ   свой   первый сезонъ.

„Дядя Ваня".

Сцена изъ III акта. Лужскій, Раевская, Книпперъ, Вишневскій, Артемъ, Лилина и Сатарова.

„Дядя Ваня'

Въ ; „Смерти Грознаго" шли темъ же путемъ, какимъ шли въ „Царе Ѳедоре", въ „Дяде Ване"—

темъ же путемъ, какимъ шли въ „Чайке". И если „Смерть Грознаго" по достоинствамъ исполненія

и постановки была не выше, а скорее ниже „Ѳедора", то въ „Дяде Ване" Художественный театръ

очень заметно шагнулъ впередъ, добился многаго такого, чего хотелъ, но еще не могъ достигнуть въ

первой своей чеховской постановке. Называешь „Дядю Ваню" - неизбежно вспоминаешь „сверчковъ".

Не потому, чтобы они играли какую-нибудь особенно важную роль въ этой постановке, но только

потому, что объ нихъ было столько толковъ въ тотъ годъ, и въ публике, и еще больше - въ одной

части театральной критики, къ Художественному театру

недружелюбной, подозрительной. И эти сверчки,

эти укоры ими продержались очень долго, нетъ-

нетъ да и всплывали въ разговоре о Художественномъ

театре. Мне кажется интереснымъ воспроизвести здесь

то, что пришлось мне слышать о „сверчкахъ" отъ само-

го Станиславскаго, которому они прежде всего ста-

вились на счетъ.

— Мы репетировали четвертый актъ „Дяди Ва-

ни". Весь его смыслъ въ „уехали". Режиссеру нужно

было достигнуть того, чтобы зритель ясно почувство-

валъ, что вотъ они уехали, и все въ доме опустело,

точно крышка гроба опустилась, точно все навсегда

умерло.   Безъ   этого   нетъ   акта, безъ   этого  нетъ у                Заключительная сцена IV акта.
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„Одинокіе".

пьесы конца. Посмотрите, какъ самъ Чеховъ старательно описываетъ этихъ сверчковъ. Для него они —

целый символъ. Вся Россія въ этихъ тоскливыхъ сверчкахъ. Что было бы, если бы зрители не

почувствовали, что „уехали", а просто ушли актеры въ уборную разгримировываться? Ведь тогда ничего

не остается . отъ акта, отъ Чехова. Могъ ли актеръ передать все нужное однимъ своимъ уходомъ?

Говорятъ,   такіе актеры, которые умеютъ это   сделать,   есть. Я ихъ не   виделъ, я ихъ   не   знаю.

— Намъ нужно было, разсказывалъ мне еще К. С.

Станиславские, вспоминая рабогу надъ „Дядей Ваней",

искать средствъ, чтобы помочь актерамъ дать нужное

впечатленіе. Мы стали пробовать, перепробовали очень

многое. Все помогало слишкомъ незначительно, нужное

намъ впечатленіе не достигалось. Во время томитель-

ной паузы на одной репетиціи, когда придумывали,

какъ же быть, где выходъ, — кто-то изъ рабочихъ,

возясь съ декораціей, застучалъ палкой. И мы, искавшіе

средствъ передать впечатленіе отъезда, вдругъ почув-

ствовали въ этомъ стуке топотъ лошадей по мосту.

Отчего же не воспользоваться этимъ, разъ это верно

и выразительно передаетъ мысль автора, даетъ то, что

нужно? Разъ это помогаетъ разрешить поставленную

задачу?   То   же   совершенно и относительно другихъ

Г. С. Вурджаловъ, А. А. Санинъ, И.

сквинъ и М.Ф.Андреева.

М   Мо- частностей постановки „Дяди Вани", техъ частностей,

которымъ другіе   захотели,  приписать  доминирующее

значеніе — увидать нашу   цель, когда  это   были   лишь

одни   изъ   средствъ   дать   нужное   впечатление и уйти, отъ театральныхъ шаблоновъ.

Стоитъ отметить, что „Дядя Ваня", который позднее сталъ любимейшею чеховскою пьесою, по :

крайней мере, на сцене Художественнаго театра, по

началу большого успеха не имелъ, несмотря на пре-

красное исполнение цѣлаго ряда ролей. И первый его

спектакль отнюдь не былъ тріумфомъ А. П. Чехова,

какой былъ на описанной выше премьере „Чайка", Пу-

блика была не то холодная, не то сдержанная. И когда

театръ составлялъ телеграмму въ Ялту о спектакле,

пришлось осторожно подбирать слова, лавировать,

чтобы и передать правду, и не огорчить любимаго пи-

сателя. Только понемногу, изъ года въ годъ сталъ

наростать симпатія московскихъ зрителей къ этой пре-

красной драме и ея прекрасному осуществленію на

сцене Художественнаго театра. И до сихъ поръ Москва

не отнимаетъ своей любви у „Дяди Вани". Такъ какъ

пьеса до сихъ поръ идетъ все съ темъ же (разве за

самыми малыми измененіями) составомъ исполнителей»

я не стану говорить о томъ, какъ исполнялся „Дядя

Ваня".

Второму же сезону принадлежитъ постановка

„Одинокихъ", первой Гауптмановской драмы на этой

сцене. Трудно понять, какъ случилось, что эта драма,

уже рядъ летъ назадъ написанная, до того не обратила

вниманія русскихъ сценъ и оставалась не сыгранною на

нихъ, впервые черезъ Художественный театръ дошла

до русскаго зрителя. Многими своими чертами она была

особенно близка, именно русскому зрителю того времени.

Недаромъ одна изъ героинь пьесы— русская. Вл. И. Неми- Г. Гауптманъ.
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ровичъ-Данченко очень интересовался „Одинокими", осенью второго своего сезона заказалъ пёреводъ

ихъ, и въ середине сезона они были сыграны. Какъ и относительно „Чайки", не разъ во время подго-

товки этого спектакля наступало разочарованіе, не въ пьесе, но въ возможности ея удачнаго сцениче-

скаго осуществленія. Мне пришлось быть на одной изъ последнихъ репетицій этого спектакля. И я ясно

помню, какъ унылы были лица руководителей театра, и какъ грустно звучали ихъ речи о спектакле. Но

случилось то же, что съ „Чайкою". На

публичномъ спектакле „Одинокіе "про-

извели впечатленіе громадное, успехъ

имели очень большой и долго продер-

жались въ репертуаре, несколько разъ

возобновлялись. И это несмотря на то,

что главная роль, Іоганнеса Фокерата,

отнюдь не имела исполнителя блестя-

щего въ лице г. Мейерхольда, значи-

тельно умалившаго обаяніе этого об-

раза, въ которомъ Гауптманъ въ зна-

чительной мере отразилъ самого себя,

драму своей одинокой души. Другими

исполнителями были г-жа Книпперъ—

Анна Маръ, г-жа Андреева — Кетэ

Фокератъ, г. Санинъ и г-жа Самаро-

ва— старики Фокератъ, г. Москвинъ.

Эти роли были сыграны въ большин-

стве очень удачно. Принесъ этотъ

спектакль и некоторыя новшества по

части постановки. Такъ, тутъ впервые

Художественный спектакль ввелъ ту

„четвертую стену", о которой было

столько толковъ и споровъ. И имела

она гораздо больше противниковъ,

чемъ сторонниковъ, порицателей, чемъ

хвалителей. Было решено, что это

опять какой-то фокусъ, кунштюкъ,

нарочито введенный, чтобы „эпатиро-

вать". А создалась эта четвертая стена,

какъ позднее разсказывалъ мне К. С.

Станиславскій, гораздо проще, и безо

всякой нарочитости.

—■ -Приходилось "играть пятиактную пьесу, — разсказывалъ Станиславские,— молодую бурную, темпе-

раментную, въ одной декораціи. Это обрекало на чрезвычайное однообразіе мизансценъ. Чтобы увеличить

число планировочныкъ месгъ, сделали арку и вторую комнату. Это помогло въ указанномъ отношеніи,

но помогло недостаточно. Три акта исчерпали все возможности, какія давались такою постановкою.

И вотъ пришла мысль использовать въ техъ же видахъ „четвертую стену", т. -е. поставить мебель вдоль

рампы. И это дало громадный выигрышъ, это дало большой просторъ работе режиссера по созданію

мизансценъ. Такъ тутъ, какъ и во многомъ другомъ, новое было . принято не ради чисто внешняго

эффекта, не въ заботе о необычайности, но въ цкляхъ, гораздо более важныхъ и суще-

ственныхъ, было сделано отнюдь не изъ какого-то щегольства изобретательностью. А именно такъ

были поняты  и   четвертая стена   и еще многое другое въ постановке Художественнаго театра.

Если не ошибаюсь, во второй же сезонъ была сделана первая попытка воспользоваться Остров-

скимъ. Разучили и подготовили его „Сердце не камень". Но спектакль этотъ такъ и остался непоказан-

нымъ публике,^не знаю почему. И прошло очень много летъ, прежде чемъ бытовая пьеса Островскаго

попала, наконецъ, въ репертуаръ Художественнаго   театра.

«л                    т>           • "         Съ портрета И. Рѣпина.
Максимъ  I орькш.             * '
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По окончаніи второго сезона труппа отправилась въ Крымъ. Поездка была предпринята главнымЪ

образомъ для того, чтобы показать отрѣзанному болѣзныо отъ Москвы Чехову Художественный театръ,

показать ему „Дядю Ваню" и тѣмъ притянуть его къ драматургіи, окончательно завоевать Чехова для

драматургіи- И эта же крымская поѣздка имъ-ла своимъ результатомъ превращеніе въ драматурга того

писателя, который въ ту пору былъ первымъ любимцемъ русскаго читателя,— Максима Горькаго. Мѣ-

стомъ спектаклей былъ выбранъ Севастополь. Туда пріѣхалъ Чеховъ. Сыграли прежде всего „Дядю

Ваню". Пьеса была понята и оцѣнена. Какъ ни упирался Антонъ Павловичъ, ему пришлось въ концѣ

концовъ выйти на сцену на бурные вызовы восхищенной публики. Затѣмъ въ Севастополе сыграли

„Чайку'',  „Гедду Габлеръ" и „Одинокихъ", которые привели Чехова   въ полный восторгъ.

— Эта пьеса,— разсказывалъ мнѣ К. С. Станиславские,— не только произвела на Чехова большое

впечатл-вніе, но сыграла и большую роль, такъ какъ заставила его повѣрить, что писать для театра

можно и стоитъ.

А въ Я-лтѣ, куда труппа поѣхала изъ Севастополя, произошло знакомство, затѣмъ и сближеніе съ

Максимомъ Горькимъ. Горькій увлекся театромъ. И тогда же разсказалъ Станиславскому и Немировичу-

Данченко планъ пьесы, которую онъ хотѣлъ бы написать. Это было -„На днѣ"... Контуры будущей

пьесы только еще намечались. Многое затѣмъ значительно изменилось, но многое и сохранилось. Былъ

въ этомъ первоначальномъ планѣ, между прочимъ, бывшій лакей, который больше всего бережетъ свою

манишку, потому что она— единственная связь съ его лучшимъ прошлымъ. Повидимому, мъхто этого

лакея зат-Ьмъ занялъ въ пьесв спившійся актеръ. Лука былъ въ первоначальномъ планѣ раскольникомъ.

И первый актъ кончался тѣмъ, что старикъ зажигалъ свѣчу и начиналъ молиться. Горькій знакомилъ съ

планомъ драмы, увлекался мыслью о ней, но не р-ѣшался писать ее. И художественники много и горячо

убѣждали его бросить сомн-Ьніе и написать пьесу.

Третій сезонъ театра начался „Снѣгурочкою". Это выходитъ уже за поставленныя мнѣ рамки

двухъ сезоновъ. Но позволю себѣ еще несколько словъ, такъ какъ этотъ спектакль былъ вмѣстѣ съ

тѣмъ дебютомъ В. И. Качалова, того актера, которому было суждено загѣмъ занять такое значительное

мѣсто въ жизни Художественнаго театра и стать первымъ героемъ симпатій московской театральной

публики. Художественный театръ ясно сознавалъ, что ему не хватаетъ актеровъ, искалъ ихъ. Качаловъ

былъ въ то время малоизвъхтнымъ провинціальнымъ актеромъ, безъ сколько-нибудь крупной репутаціи

въ театральной провинціи. Сынъ виленскаго протоіерея, онъ, окончивъ въ Вильно гимназію, поѣхалъ

въ Петербургъ, поступилъ въ университетъ на юридическій факультетъ. Въ Петербурге пристрастился

къ театру, сталъ играть на любительскихъ спектакляхъ, р-вшилъ бросить университетъ и совсвмъ уйти

на сцену. Первые шаги профессіональнаго актера были сдъ-ланы въ Суворинскомъ театрѣ. Тамъ же онъ

сталъ „Качаловыми. Послѣ разговора съ Суворинымъ, когда было рѣшено, что юношу принимаютъ въ

труппу, Суворинъ, находя, что его фамилія— Швырубовичъ— не годится для театра, предложилъ ему

придумать псевдонимъ, пока будутъ готовить контрактъ. Юноша вышелъ въ соседнюю съ кабинетомъ

комнату, сталъ „придумывать". На столѣ лежала газета, въ ней бросилось въ глаза объявленіе о смерти

Василія Ивановича Качалова. И юноша не сталъ придумывать, взялъ эту фамилію, которую скоро сдѣ-

лалъ такой популярной. Такъ разсказывалъ мнѣ исторію своего псевдонима самъ В. И. Качаловъ. Въ

Суворинскомъ театрѣ Качаловъ игралъ маленькія рольки, ничѣмъ не выдѣлялся. Но весною, въ по-ѣздкѣ

съ В. П. Далматовымъ, ему пришлось сыграть и нѣсколько ролей покрутгѣе. И тутъ сказался его та-

лантъ, еще сырой, никакъ не разработанный, но привлекательный, сказалась та великая обаятельность

этого актера, которая всегда будетъ его первымъ сценическимъ рессурсомъ.

Затѣмъ В. И. Качаловъ попалъ въ Казань, въ антрепризу Бородая. И тутъ былъ онъ долгое время

почти исключительно на маленькихъ роляхъ, много игралъ въ водевиляхъ съ пѣніемъ, въ „Простушкъ- и

воспитанной" и другихъ. Если не ошибаюсь, вся провинціальная часть сценической жизни Качалова

протекла здѣсь въ Казани. Здіть сталъ онъ выдвигаться, сталъ играть роли отвѣтственныя.

И здѣсь же увидалъ его сынъ одного изъ пайщиковъ Художественнаго театра, а вернувшись въ

Москву, сталъ разсказывать, какого привлекательнаго, благороднаго актера довелось ему видѣть. Эти

разсказы. поддержанные отзывами нѣкоторыхъ актеровъ Художественнаго театра, знавшихъ Качалова, заин-

тересовали Немировича-Данченко. Качалову было послано приглашеніе, пошла переписка объ условіяхъ-

Любопытно отмѣтить, что провинціальные актеры и антрепренеръ усерднѣйше отговаривали Качалова

отъ того, чтобы итти въ Художественный театръ, говорили, что его ждетъ въ провинціи карьера, а въ
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Хуложественномъ театръ- онъ погибнетъ, затеряется. Таково было еще тогда отношеніе актерской среды

къ Художественному театру. Соглашеніе, однако, состоялось. Качаловъ пріѣхалъ въ Москву. На закрытой

пробѣ Качаловъ игралъ въ отрывкахъ изъ „Смерти Іоанна Грознаго". И не понравился труппѣ, не по-

нравился Станиславскому, показался актеромъ, безнадежно заъ-деннымъ рутиною... И, вероятно, руково-

дители театра очень жалѣли, что доварились чьимъ-то отзывамъ, взяли въ труппу, да еще^на довольно

высокій окладъ, такого актера. Въ „Снѣгурочкѣ" Качалову перво-

начально дали роль Мороза. То, какъ онъ читалъ роль, произвело

опять неблагопріятное впечатлѣніе. Роль отняли, и А. А. Санинъ

предупредилъ Качалова, что ему нельзя разсчитывать на сколько-нибудь

отвѣтственное дѣло въ Художественномъ театръч Такъ грустно было

начало... И, вѣроятно, самъ Качаловъ уже жал-ѣлъ, что промѣнялъ

провинцію на этотъ театръ. „Снѣгурочку" репетировали. То одного,

то другого пробовали въ роли Берендея. Никто неудовлетворялъ.

И рѣшили на всякій случай, почти"увѣренные, что ничего изъ этого

не выйдетъ, предложить попробовать прочесть роль Качалову. На

этотъ разъ впечатлѣніе было уже иное, Качаловъ вышелъ побѣ-

дителемъ, роль осталась за нимъ. И всѣ мы поняли, какое очарова-

ніе сразу произвелъ молодой актеръ на первомъ спектаклѣ, какою

нѣжною прелестью и благородствомъ было обвѣяно его испрлиеніе.

Первыя же фразы произвели это очарованіе, хотя очень мѣшало

Качалову чрезвычайное волненіе, доходившее до размѣровъ бол-ѣз-

ненныхъ. Театръ, еще очень недавно раскаившійся въ своемъ выбор-ѣ,

теперь такъ увлекся Качаловымъ, что въ тотъ же годъ довѣрилъ

ему такую роль, какъ въ „Когда мы мертвые пробуждаемся", затъ-мъ

главную роль въ пьесЬ Немировича-Данченко „Въ мечтахъ". И очень

быстро Качаловъ сталъ однимъ изъ лучшихъ украшеній театра и

предметомъ зависти для всѣхъ другихъ драматическихъ сценъ...

Благодаря тому, что къ третьему сезону въ дѣлахъ Художественнаго театра сталъ принимать

близкое участіе С. Т. Морозовъ, широкою рукою оказывалъ ему матеріальную поддержку, и уже не

пугалъ призракъ безденежья, „Снътурочка" была поставлена съ исключительно большою роскошью

Режиссерской фантазіи былъ открытъ широкій просторъ. И во многомъ Станиславскій великолепно

использовалъ представившіяся ему возможности. „Снѣгурочка" имѣла уагѣхъ малый, не долго жила на

сценѣ Художественнаго театра. Я не стану разбирать причины. Но нѣкоторыя части спектакля были

очаровательны.- И прежде всего— инсценировка Пролога, гдѣ была такая смъ-лая и красивая фантазія, и

такія великолѣпныя средства ея осуществленія на сценѣ. И К. С. Станиславами не такъ уже не правъ,

считая этотъ Прологъ и второй актъ „Снѣгурочки" однимъ изъ лучшихъ постановокъ Художественнаго

театра за все время его жизни. И воспоминанія о нихъ особенно о Прологѣ не блъ-днѣютъ рядомъ съ

воспоминаніемъ о постановке „Цезаря" и другихъ изъ первой половины пятнадцатилѣтія Художественнаго

театра, какъ воспоминанія о „Чайкѣ" и „ Дядѣ Ванѣ" не блѣднѣютъ рядомъ съ воспоминаніями о

„Трехъ сестрахъ" и „Вишневомъ садѣ".

Въ тѣ два года, о которыхъ отрывочно и нестройно разсказывалъ я, было положено начало всему

тому, что затѣмъ раскроется такъ пышно и полно. Тутъ были уже сѣмена всѣхъ лучшихъ цвѣтовъ,

которые будутъ затѣмъ распускаться такъ очаровательно. И теперь, когда знаешь все пятнадцатилѣтіе

со всѣмъ его свершеніемъ, со всѣми достиженіями, какъ-то особенно радостно вспоминать о робкихъ

первыхъ шагахъ театра, точно о дѣтствѣ дорогого, любимаго человѣка.

Н. Эфросъ.

В. И. Качаловъ.



Артисты, прослужившіе въ театрѣ со дня его основанія.

Г. С. Бурджаловъ.                              М. П. Лилина.                                  А. И. Адашевъ.

Театръ   правды.

—  Я ухожу! Прощай, неблагодарная,—я не вернусь бол-fce!— произноситъ артистъ и направляется

къ двери.

Она смъ-шная, эта дверь; изъ двухъ узенькихъ половинокъ, на которыхъ нарисованы дверныя филенки.

И она, по мановенію волшебнаго жезла, распахивается настежь передъ актеромъ, которому не приходится

даже прикоснуться къ дверной ручкъч

Просто: „Сезамъ, отворись".

Плотникъ, или помощникъ режиссера, или товарищъ-актеръ, ожидающій своего выхода, отворяетъ

Сезамъ, обнаруживая вся внутренняя: свѣтло-зеленый „лъхъ" съ озеромъ и плавающими на немъ лебе-

дями или паллацо изъ „Отелло", оказывающееся на мѣстѣ прихожей.

Героиня, оставшись одна, подходитъ къ суфлерской будкѣ и „кричитъ ему вслъ-дъ":

—  Постой! Не покидай меня!.. О, я несчастная!

Бочкомъ, бочкомъ, стараясь не повернуть къ публикѣ неуважительную сторону фигуры, она рухается

въ кресло и рыдаетъ. Трагическая тишина. Въ это время чье-то плечо вдавливается съ исподней стороны

въ стѣну комнаты и могучей волной проходитъ отъ угла до угла...

„Уже разсвѣтаетъ"— говоритъ героиня. Зеленая ширма рампы, закрывающая свѣтъ, падаетъ, и по

мановенію волшебнаго жезла становится свѣгло...

А эти голуби „Прекрасной Елены"! Какой высокой художественной правдой дышетъ ихъ полетъ

задомъ напередъ!..

А гѣнь отца Гамлета!.. А пирожки и „гробъ панночки" въ хохлацкомъ „Віѣ", что и по сейчасъ

еще летаетъ по сценѣ во всѣхъ провинціальныхъ городахъ!..

А эти подплывающіе корабли и лодки, т-ѣнь отъ которыхъ падаетъ на заднюю занавѣсъ, и которые

похожи на грудастыя древнія ладьи...

Все это было когда-то. Еще такъ недавно.

Есть любители наивнаго, которымъ и теперь все это нравится гораздо больше правдиваго и тонкаго

изображенія действительности на сценѣ современнаго театра.

Я не знаю, можетъ быть въ этомъ и есть какое-нибудь особое очарованіе святой наивности, въ

родѣ очарованія той анекдотической институтки, которая корову называла говядиной и удивлялась, отчего

б-вдные, не имѣющіе хлѣба, не ѣдятъ французскія булки.,.

*



Левъ Толстой.
Скульптура А. Аронсона.

*
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Я лично не любилъ никогда этой наивности сценическихъ эффектовъ. Они заставляли меня стра-

дать, и я предпочелъ бы имъ простоту шекспировскихъ временъ, эти дощечки съ надписью: „гротъ",

„лъхъ", „замокъ".

Странно сказать— какъ еще недалеко отъ насъ

время, когда драматургъ не могъ написать ни одной

ремарки, касающейся постановки, безъ того, чтобы не

схватиться за волосы въ отчаяньи и въ ужасѣ:

—  Они, чортъ знаетъ, что изъ_ этого сдѣлаютъ!

Стриндбергъ въ предисловіи къ своей „Графинѣ

Юліи" пишетъ:

—  Я ужасно радъ, что уничтожилъ ужасные

уходы въ дверь, такъ какъ холщевыя театральныя двери

шатаются отъ малѣйшаго прикосновенія, и ни одна

изъ нихъ не даетъ понятія о гнѣвѣ отца семейства,

когда онъ послѣ плохого обѣда выскакиваетъ и хло-

паетъ дверью „такъ что весь домъ дрожитъ". На

сценѣ онъ шатается...

Онъ возмущенъ и декораціями:

—  Кажется, н-ѣтъ ничего труднѣе, чъ-мъ сдѣлать

комнату, похожую на комнату: художнику гораздо

легче изобразить вулканъ или водопадъ. Пусть стѣны

будутъ изъ холста, но пора уже перестать рисовать

на полотнѣ полки и кухонную утварь. И безъ того на

сценѣ много всякихъ условностей, которымъ нужно

в ѣ р и т ь, и слѣдовало бы избавить насъ отъ труда

вѣрить въ намалеванныя кастрюли.

Зная традицію сцены— не поварачиваться къ

публикѣ спиной — Стриндбергъ нарочно помѣщаетъ

заднюю стѣну и столъ наискось, чтобы актерамъ, вѣр-

нымъ своемъ долгу, не приходилось изгибаться и

садиться бокомъ другъ къ другу, лишь бы быть къ

публикѣ лицомъ.

Отрывокъ изъ письма А. П. Чехова                   Стриндбергъ требуетъ упраздненія рампы.

Вл.   И. Немировичу-Данченко.                          Развѣ свѣтъ снизу не скрадываетъ многихъ тон-

кихъ черточекъ въ нижней части лица, не искажаетъ

форму носа, не бросаетъ тѣни на глаза? Актерамъ больно смотрѣть—и отъ этого теряется выразительная

игра глазъ, такъ какъ свѣтъ рампы попадаетъ на такія части сѣтчатки, которыя обычно защищены. Вотъ

почему р-ѣдко встречается иная игра глазъ, кромѣ грубаго вращенія или закатыванія вверхъ до такой

степени, что видны лишь бѣлки. И если актеръ хочетъ на сцен-в говорить глазами, то ему остается

только одинъ дурной пріемъ: смотрѣть прямо въ публику, съ которою онъ вступаетъ тогда въ непосред-

ственныя сношенія; эта некрасивая манера— справедливо или нѣтъ— называется „здороваться со знако-

мыми".

— Я отъ души хотѣлъ бы, — робко заявляетъ Стриндбергъ,—чтобы рѣшающія сцены не исполнялись

у суфлерской будки, какъ оперные дуэты съ цѣлью сорвать апплодисменты.

Въ области грима онъ не мечтаетъ о многомъ: лишь бы актеры не придавали своимъ лицамъ харак-

тера масокъ, которыя остаются неизменными и не даютъ возможности играть. Какъ можетъ накладной

лобъ, гладкій, словно билліардный шаръ, морщится, когда старикъ сердится; какъ можетъ улыбаться

артистъ, у котораго между глазами проведена углемъ гневная черта—этакій Сенъ-Бри изъ „Гугенотъ"!

Если бы, вдобавокъ, устранить видимый оркестръ съ его раздражающими лампами; если бы поднять

партеръ настолько, чтобы глазъ зрителя приходился выше колѣнъ актера; если бы убрать ложи авансцены

съ ихъ ротозѣями; если бы затемнить залъ во время д-вйствія, а самое главное, если бы имъть маленькую

сцену и маленькій зрительный залъ, то, быть можетъ, — заканчиваетъ Стриндбергъ, — возникла бы новая
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драма или, по крайней мѣрѣ, театръ опять сталь бы исгочникомь наслажденія для людей образованныхъ.

Такъ мечталъ Стриндбергъ. Онъ не былъ въ Москвѣ, не посѣтилъ московскаго Художественнаго

театра. Здѣсь онъ увидѣлъ бы осуществленными всѣ мечты свои и многое другое, о чемъ не смѣлъ онъ

и мечтать.

Онъ увидѣлъ бы наяву, а не въ мечтахъ, этотъ „маленькій театръ, источникъ наслажденія для

образованныхъ людей", способный претворять въ таинство театральную пьесу.

Съ того дня, когда пятнадцать лѣтъ назадъ возникъ этотъ театръ-храмъ, началась новая эра нашей

театральной исторіи. Была, наконецъ, найдена сценическая правда и новые горизонты, новыя дали откры-

лись передъ театромъ. Мы увидѣли на сценѣ гармоническое сочетаніе искусствъ; сценическая драма сли-

лась съ жизнью и съ силою самой жизни стала дѣйствовать на сердца.

Еще никогда не было переворота бол-ве рѣшительнаго и, вмѣстъ* съ тѣмъ, болѣе естественнаго въ

исторіи сцены, чѣмъ эта натуралистическая революція, вызванная Художественнымъ театромъ.

Я не стану здѣсь ни характеризовать его побѣдъ, ни устанавливать его основное направленіе. Его

работы у всѣхъ передъ глазами. Каждый понимаетъ ихъ по своему, но, вм-бстѢ съ тѣмъ, каждый цѣнитъ

ихъ, какъ великія достиженія въ области искусства; каждый знаетъ, какъ много • далъ . намъ этотъ

маленькій театръ большихъ художниковъ, вдохнувшій новую жизнь въ русское искусство.

Да будетъ слава этимъ людямъ, чья вся жизнь— одинъ великій подвигъ служенія художественной

правд-ѣ!

Т. Ардовъ.



Лѣтопись   Художественнаго   театра.

Часть первая — сезоны 1898 — 1905 г.*)

14 іюня 1898 года въ „Пушкинъ-" на дачѣ Н. Н. Архипова происходило нѣчто, что должно было

удивить сосБдей-дачниковъ. Прежде всего и самая дача приняла необычный видъ— стала похожей на

театральное помѣщеніе. Да такъ оно и было на самомъ дѣлѣ. Помощникъ присяжнаго пов-вреннаго

Н. Н. Архиповъ— членъ правленія „Общества Искусства и Литературы" — отдалъ свою дачу для подго-

товительныхъ работъ къ предстоящему этой осенью открытію „Московскаго-Художественно-общедо-

ступнаго театра". Только что сформировавшаяся труппа приспособила дачу подъ театръ и назначила на

14-ое іюня первое свое собраніе, передъ началомъ котораго былъ отслуженъ молёбенъ, а затѣмъ

состоялось соединенное засѣданіе членовъ О-ва Искусства и Литературы и артистовъ будущаго театра.

„Въ коротенькомъ засѣданіи этомъ единогласно избранный предсѣдателемъ К. С. Алексѣевъ въ

глубокопрочувствованной и тепло сказанной рѣчи передалъ дѣло театра въ руки труппы и очертилъ тѣ

задачи   и   тѣ   основанія,   коихъ   оно   должно   держаться.   Слова -свои   К.   С.   закончилъ цитатою изъ

„Колыбель" Художественнаго театра.

Дача Н. Н. Архипова (Арбатова) въ Пушкинѣ.

„Потонувшаго колокола". Послѣ рѣчи собраніе " артистовъ приняло нѣкоторыя временныя правила

внутренняго распорядка, предложенныя отъ имени кбмиссіи по выработкѣ устава корпораціи, и, нако-

нецъ, въ дѣловой части засѣданія были распределены и розданы главнымъ режиссеромъ роли тѣхъ

пьесъ, которыя первыя были назначены къ репетиціямъ. Засъ-даніе окончилось дружеской бесѣдой за

стаканами чая".

•) Очеркъ 1898-1902 составленъ по воспоминаніямъ Вл. И. Немировича- Данченко и по архивными   даннымъ X. Т.
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Такъ заканчивается описаніе этого историческаго дня, подробности о которомъ взяты нами изъ

отчета о первомъ сезонѣ дѣятельности театра.

Этотъ отчетъ— документъ огромной значительности. Будущій авторъ той книги о русскомъ театрѣ,

которой все еще у насъ нѣтъ, но которая— рано или поздно, будетъ написано,— не пройдетъ

мимо и этихъ немногихъ страницъ офиціальнаго отчета, говорящаго о самомъ значительномъ событіи

въ художественной жизни Россіи за послѣднія четверть в-ѣка — о первыхъ шагахъ театра, сыгравшаго

такую изумительную роль, не только въ русскомъ, но и въ европейскомъ искусстве   сцены...

И, конечно, скромное товарищеское собраніе 14-го іюня, на террасв дачи Н. Н. Архипова (теперь

извѣстнаго режиссера Арбатова), собраніе, въ дружескихъ бесѣдахъ котораго рождались пылкія мечтанія

и рисовались такія широкія, заманчивыя перспективы о будущемъ этого начинанія (а эти мечты осуще-

ствились, и эти туманныя дали далекихъ береговъ были достигнуты смѣлыми искателями!), конечно,

такой день есть историческое событіе.

Но необходимо несколько подробнѣе остановиться на томъ предшествующемъ, что сложило собой

и самое это „событіе  14 іюня  1898 года"...

Общество Искусствами Литературы.  „Завтракъ у предводителя" въ постановкѣ

В.   В.   ЛуЖСКаГО.      ^Исполнено въ первый разъ въ  1897 іоду.

В. В. Лужскій, А. А. Санинъ, И. Ѳ. Кровскій, Н. Н. Арбатовъ, Г. С. Бурджаловъ.

Офиціальный лѣтописецъ говоритъ, что именно съ этого дня „начинается дѣло"Художественнаго

театра"... Думается все-же, что мы будемъ правы перенести эту дату на 22 іюня 1897 года.—На день

„счастливой" встрѣчи между К. С. Станиславскимъ и В. И. Немировичемъ-Данченко...

Этимъ двумъ лицамъ русское искусство обязано тѣмъ, что по ихъ смѣлой иниціативѣ былъ

учрежденъ тотъ славный Художественный Театръ, который, связанный со свѣтлымъ именемъ Антона

Павловича Чехова, есть лучшій выразитель и осуществитель всѣхъ нашихъ самыхъ чистыхъ, сокровен-

ныхъ и зав-втныхъ думъ о высокомъ назначеніи театра вообще...

Константинъ Сергѣевичъ Алексѣевъ (по сценѣ Станиславскій) былъ тогда однимъ изъ вдохнови-

телей Общества Искусства и Литературы, ставя и режиссируя его спектаклями; у него уже было и

большое артистическое имя...

Владимиръ Ивановичъ Немировичъ-Данченко, извѣстный драматургъ, художественный критикъ и

теоретикъ театра, преподавалъ въ драматическихъ классахъ Филармоніи и ставилъ пьесы на Маломъ

театрѣ...

В. И. Немировичъ-Данченко ставилъ пьесы и по собственному признанію, „мечталъ о нѣкоемъ

новомъ театрѣ, въ которомъ найдутъ пріютъ превосходнъ-йшія произведенія Чехова, Гауптмана   и другія,



— 40  —

не нашедшія себъ- пріюта,— о театрѣ, въ которомъ росла бы молодежь, который питалъ  бы  таланты, и,

наконецъ, театрѣ, который шелъ бы по новому пути*.

Лѣтомъ 2і іюня 1897 г. Владимиръ Ивановичъ послалъ въ Москву телеграмму К. С. Алексееву,

котораго онъ зналъ очень немного»

„Я послалъ телеграмму,— говоритъ въ своей замѣчательной рѣчи на праздникѣ десятилѣтія Художест-

веннаго театра В. И., —и хотѣлъ поговорить, нельзя ли создать театръ въ этомъ род-ѣ, и написалъ, что

пріѣду въ Москву. У меня была въ сущности другая цѣль: я какъ разъ въ это время пользовался приви-

легіей говорить правду  въ глаза управляющему казенными театрами (Пчельникову).

Изъ этой правды, конечно, ничего не выходило. Тогда я написалъ докладъ и въ этомъ докладѣ

выразилъ всѣ реформы, которыя находилъ нужными для Малаго театра,-и послалъ этотъ докладъ,

наппсавъ что въ Москву пріѣду числа.22. Я зналъ, что изъ этого доклада ничего не выйдетъ, такъ

какъ Императорскіе театры по всей своей организаціи не могутъ производить революціонныхъ • реформъ.

Но отъ Константина Сергеевича Алексеева я получилъ телеграмму срочную, что онъ меня будетъ

ждать въ 2 часа дня въ „Славянскомъ Базарѣ".

Я пріѣхалъ, отправился къ управляющему драматическими театрами. Само-собою разумеется,

докладъ мой былъ раскритикованъ, и я, конечно, догадывался, что по моемъ уходѣ онъ полетитъ   куда

слъ-дуетъ; я пошелъ въ   „Славянскій Базаръ"; тамъ меня

„Двѣнадцатая   ночь".                      Константинъ   Сергѣевичъ  уже   ждалъ.   Въ  2   часа   мы

встретились и разстались въ j час. утра. Оказалось замѣ-

чательнымъ то, что К. С. уже і 1/, года ходитъ вокругъ

меня: оказывается, онъ тоже мечтаетъ о театрѣ, въ

которомъ онъ имѣлъ бы возможность провести, какъ

я, новыя литературныя теченія, новыя сценическія теченія

Въ сущности, намъ почти не о чемъ было говорить, а

только передавали другъ другу то, что сами давно пере-

жили".

Такъ въ   кабинетъ-  Славянскаго  Базара  зародилась

смѣлая мечта о созданіи новаго театра.

Эту мечту пришлось, такъ сказать, реализовать въ

ближайшее же время. Прежде всего надо было найти

средства. К. С. Алексѣевъ, по дѣламъ своей торговой

фирмы им-бвшій связи съ видными московскими капита-

листами, рѣшилъ начать объѣздъ нѣкоторыхъ изъ нихъ,

съ цѣлью привлечь ихъ въ образовывающееся дѣло, а

В. И. Немировичъ-Данченко отправился къ директорамъ

Филармоніи, справедливо расчитывая найти здѣсь мате-

Г. С. Вурджаловъ, Л. В. Алѣева и В. В. ріальную поддержку, ибо существованіе новаго театра,

Лужскій.                                 во   главъ- котораго сталъ бы В. И.,  давало   возможность

и Филармоническому   Училищу   им-ѣть   для   своихъ уче-

л-шковъ настоящую сцену, необходимую имъ для практическихъ цѣлей.

И онъ не ошибся. Если многіе видные и, казалось бы, наиболѣе передовые московские капита-

листы отказывали наотрѣзъ К. С. Алексееву (блестящее здъть исключеніе явилъ С. Т. Морозовъ —

этотъ благородный, щедрый и безкорыстный другъ и материальный созидатель театра), то, напротивъ,

директора   Филармоніи   пошли В. И. навстречу.

Въ результатѣ переговоровъ было образовано „негласное товарищество для учрежденія Общедо-

ступнаго театра въ Москвѣ".

Въ составъ товарищества вошли слѣдующія лица: К. С. Алексѣевъ, Д. Р. Востряковъ, А. И. Ген_

нертъ, К. А. Гутхейль, П. П. Козновъ, Н. А. Лукутинъ, Савва Т. Морозовъ, Сергѣй Т. Морозовъ,

Вл. И. Немировичъ-Данченко, К. В. Осиповъ, И. А. Прокофьевъ, К. К. Ушковъ и В. К. Фиргангъ.

Лица эти внесли въ предпріятіе извѣстную сумму и предоставили ее въ распоряженіе К. С. Алек-

сеева и В. И. Немировича-Данченко съ тѣмъ, чтобы образовавшійся ' такимъ образомъ капиталъ далъ

имъ возможность приступить къ осуществленію ихъ задачи— создать „Московскій общедоступный театръ"-
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Принципы,,, которыми долженъ былъ рудоводствоваться новый .театръ, были слѣдующіе: во-первыхъ

стремленіе къ тому, чтобы небогатый классъ людей, въ особенности классъ бѣдной интеллигенціи, могъ

имѣть за небольшую цѣну удобныя мѣста въ театрѣ; во-вторыхъ, задача художественная, она заклю-

чается въ попыткѣ внести въ русское сценическое искусство новую струю, въ стремленіи вывести. его

изъ рамокъ рутины и шаблона; въ-третьихъ, дать возможность развиваться молодымъ силамъ, полу-

чившимъ   спеціальное  театральное образованіе.

Совмѣщеніе этихъ трехъ началъ и должно было бы придать своеобразность фйзіономіи новаго

предпріятія.

За матеріальнымъ успѣхомъ постановлено было не гнаться. Отчетъ говоритъ: „если бы мы возвы-

сили цѣны на всі? представленія трагедіи „Царь Ѳеодоръ Іоанновичъ" или на представленія „Чайки" и

„Эдды Габлеръ", то приходъ нашъ увеличился бы тысячъ на 2S, по меньшей мѣрѣ; но дорожа посиль-

нымъ исполненіемъ взятой на себя первой нашей задачи, мы не могли прибѣгать къ пріемамъ подоб-

наго рода".

Задумавъ сдѣлать свой театръ сразу общественнымъ учрежденіемъ и, полагая, что никто не можетъ

быть болъ-е заинтересованъ въ успѣхѣ подобнаго предпріятія, чѣмъ городъ, иниціаторы обратились

вначалѣ же въ московскую городскую думу съ ходатайствомъ о принятіи проектируемаго ими театра въ

вѣдѣніе города, или о назначеніи ему, по крайней мѣрѣ, некоторой субсидіи. „Вопросъ этотъ пока

остается въ думъ- от крыты мъ" — писано въ отчетѣ, а учредителямъ гѣмъ временемъ нельзя было

откладывать, и пришлось начать предпріятіе въ преділахъ своихъ собственныхъ силъ".

Артисты, вступившіе въ труппу со дня основанія театра.

В. А. Симовъ.                               С. В. Халютина.                   В. Ѳ. Грибунинъ.

Вопросъ о труппѣ всталъ въ первую очередь. Сразу намѣтилось такъ, что составится она частью

изъ сотрудниковъ К. С. Станиславскаго по Обществу Искусства и Литературы, частью изъ бывшихъ уче-

никовъ В. И. Немировича-Данченко по Филармоніи. Уже позже, когда главное ядро труппы было сфор-

мировано, пришлось добавить составъ и изъ провинціальныхъ артистовъ. Къ концу весны, когда опреде-

лилось, что все лѣто уйдетъ на подготовительныя работы къ предстоящему сезону, общій планъ котораго,

репертуаръ,    распредъ-леніе    режиссуры    и    пр.,   былъ    разработанъ   за   зиму   К-   С.   Станиславскимъ   и

B.  И. Немировичемъ-Данченко, въ будущую труппу вошли слѣдующія лица: К- С. Станиславскій, Л. В. Ал-Ѣ-

ева, М. Ѳ. Андреева, А. И. Андреевъ, А. Р. Артемъ, А. И. Адашевъ, М. Е. Дарскій, П. И. Баратовъ,

Г. С. БурджаловЪі Н. Г. Александров^ А. Л. Вишневскій,В. Ѳ. Грибунинъ, А. Л. Загаровъ, А. С. Кошевѣ-

ровъ, И. Ѳ. Кровскій, П. А. Ланской,- М. П. Лилина, В. В. Лужскій, В. Е. Мейерхольдъ, И. М. Мо-

сквинъ, Е. М. Мунтъ, М. Н. Николаева, Е. М. Раевская, М. Л. Роксанова, М. А. Самарова, А. А. Санинъ,

C.  Н. .Судьбининъ,   I. А. Тихомировъ, С- В. Чупровъ, Е. В. Шиловская.
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Всѣ эти лица числились на службѣ съ 15 іюня 1898 г. Декораторомъ былъ приглашенъ художникъ

В. А. Симовъ, начавшій работу уже съ і-го мая.

Главнымъ режиссеромъ былъ избранъ К. С. Станиславскій, завѣдующій литературно-художественной

частью—В. И. Немировичъ-Данченко. Такъ какъ иниціаторы театра полагали большое значеніе именно за

режиссурой, то и эта часть была поставлена въ совершенно иныя условія, ч-ѣмъ въ другихъ театрахъ.

Кромъ- главнаго   режиссера, К. С. Алексеева,   были   еще  три режиссера: Вл. И. Немировичъ-Дан-

ченко, А. А. Санинъ и В. В. Лужскій; двое послѣднихъ были  въ  то  же   время   и   артистами   труппы.

Рѣшеніе постановки той или другой пьесы принадлежало дирекціи, которая р-ѣшала вмъттъ- съ тѣмъ, кому

изъ режиссеровъ она должна быть поручена; назначенный режиссеръ велъ свою пьесу и, по  мѣрѣ   под-

готовки,  представлялъ ее главному   режиссеру,   кото-

рому предоставлялся рѣшающій голосъ и общее сцени-

ческое руководство.

Капитальныя пьесы разрабатывались, въ виду ихъ

сложности, въ соучастіи нѣсколькихъ режиссеровъ,

подъ общимъ руководствомъ главнаго; освѣщеніе и

опредѣленіе мѣста каждаго дѣйствующаго лица въ

ансамблѣ, достиженіе этого художественнаго цѣлаго,

лежало всецѣло на обязанности всѣхъ режиссеровъ,

которые, не ограничиваясь репетиціями, неоднократно

занимались съ отдельными исполнителями, особо

слѣдили за монтировкою пьесы и назначали особые

осмотры, бесвды и т. п. занятія, распоряжаясь всеми

службами по своему усмотрѣнію. При режиссерахъ

состояло три помощника (Александровъ, Золотовъ и

Борисовъ), на обязанности которыхъ было сценированіе

спектаклей и репетицій, веденіе дневника, составленіе

монтировочныхъ и реквизитныхъ записей по каждой

пьесѣ...

Примѣчательно отмѣтить, что Филармоническое

училище дало то ядро, которое, какъ уже было

упомянуто, образовалось главной своей частью и изъ

членовъ исполнителей Общества И. и Л. (самъ

К. С. Станиславскій, М- П. Лилина, В. В. Лужскій,

А. Р. Артемъ и др.).

Бывшіе ученики В. И. Немировича-Данченко—

И. М. Москвинъ, М. Л. Роксанова, Кошевѣровъ и

некоторые другіе уже служили въ провинціи. Обык-

новенно В. И. Немировичъ-Данченко самъ рекомендо-

валъ крупнымъ провинціальнымъ антрепренерамъ (Соловцову, Бородаю, Малиновской и др.) выпускныхъ

своихъ учениковъ, и, понятно, почему бывшіе питомцы Филармоніи съ такой охотой пошли на мень-

шихъ условіяхъ въ тотъ театръ, во главѣ котораго стоялъ В. И. Немировичъ. А условія службы въ

смыслѣ матеріальномъ, казалось, действительно были невыгодны въ сравненіи съ т-вми окладами, которые

получались въ провинціи.

Такъ, Москвинъ, уже занимавшій положеніе въ Ярославл-Ѣ и служившій 2-ой свой сезонъ у Корша,

получалъ въ первый годъ въ Худож. театрѣ всего юо рублей, Книпперъ 75 руб, Мейерхольдъ 9 00 въ

годъ, 1500—М. Л. Роксанова...

Но начинаніе, основанное на совершенно новыхъ принципахъ, но вѣра въ руководителей его при-

влекали больше, чѣмъ самыя выгодныя предложенія иныхъ театровъ. Такъ, напримъ-ръ, перешелъ въ Худо-

жественный театръ А. Л. Вишневскій, котораго видъ-лъ на гастрольномъ спектаклъ- (поѣздка Г. Н. Ѳедо-

товой и труппы Малаго театра) въ Екатеринославѣ В. И. Немировичъ-Данченко, давно ищущій исполнителя

роли Бориса въ намѣченномъ къ постановкѣ въ первомъ же сезонѣ „Царѣ Ѳеодор-в" Ал. Толстого.

Гр. А. К. Толстой.
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У Вишневскаго уже былъ заключенъ контрактъ на зиму въ Нижній-Новгородъ, но перспективы

будущей службы, раскрытые передъ нимъ В. И. Немировичемъ, были слишкомъ заманчивы, ибо говорили

о чемъ-то новомъ, глубоко интересномъ, и А. Л. Вишневскій, заплативъ неустойку, ушелъ отъ Соболь-

щикова-Самарина.

*
*     *

Сформировавшаяся труппа съ 15 іюня уже начала репетировать. Было между В. И. Немировичемъ-

Данченко и К. С. Станиславскимъ условлено такъ, что къ іюлю будутъ, въ отсутствіи К. Си подъ

главнымъ руководствомъ В. И., разработаны слѣдующія пьесы: „Царь Ѳедоръ", „Антигона* (въ постановке

А. А. Санина), „Шейлокъ" и „Самоуправцы".

Надо предварительно заметить, говоря о ходѣ этихъ подготовительныхъ работъ, что однимъ изъ

главныхъ принциповъ дѣла было поставлено условіе, по которому ни одинъ артистъ не можетъ отка-

заться отъ исполненія какой бы то ни было роли,

если это будетъ признано нужнымъ и полезнымъ.

И съ этимъ условіемъ приходилось все время считаться,

имѣя въ виду, наприм-ѣръ, участіе даже видныхъ

персонажей труппы въ народныхъ сценахъ, гдъ- ими

изображалась „толпа". Л-бтомъ статистовъ и выход-

ныхъ артистовъ не было. А между гбмъ театръ при-

давалъ самое серьезное значеніе осмысленному испол-

ненію народныхъ сценъ. И въ то время, когда требо-

валась по ремаркѣ „толпа", то ее на репетиціяхъ,

лъ-томъ на дачѣ Архипова, изображали свободные въ

данный моментъ артисты.

Вообще работы было очень много. Репетировали

почти ц-Блый день, оставляя лишь несколько часовъ

на объ-дъ.

Совершенно новыя требованія вставали передъ

труппой. Нужно было отрѣшиться отъ старыхъ прі-

емовъ условной театральности, отъ игры, въ которой

не было единственно главнаго и важнаго— искрен-

нихъ переживаній, а было много ловко сдъ-ланнаго,

искуссно скопированнаго.

И съ этимъ пришлось считаться съ первой же

репетиціи, в-врнѣе, даже съ первой считки.                              Инспекторъ   театра — полковникъ

— Читали мы за столомъ, — вспоминаетъ одинъ                       А. Л. фонъ-Фессингъ.

изъ  артистовъ „перваго   призыва", — „Шейлока".   Мы

вообще всякую постановку новой пьесы начинали съ ряда чтеній за столомъ, а потомъ, усвоивъ общее

содержаніе, общій тонъ и стиль, переходили на сцену. При чемъ и тутъ методъ репетированія былъ

иной, ч-бмъ тотъ, который былъ намъ знакомъ по службѣ въ провинціи, да и въ Московскихъ театрахъ:

мы никогда не репетировали всей пьесы ц-бликомъ, а подготовляли по маленькимъ кусочкамъ, сцена -за

сценой, отрывокъ за отрывкомъ.

И вотъ когда мы прочитали Станиславскому отрывокъ изъ „Шейлока", онъ намъ сказалъ: „хорошо.

Но это совсѣмъ не то, что надо намъ. Вы всѣ сейчасъ играли. Условно, театрально. Намъ же надо

переживанія... Только то, что пережито, а не показано вами!..."

Но эта трудная задача не пугала труппу. Безграничная в-ѣра въ руководителей, горячее желаніе

помочь имъ, страстное стремленіе создать ноеый, обновленный, возрожденный, освобожденный отъ

рутины и условностей театръ заставляли работать, не думая объ отдыхѣ. Помимо обычныхъ репетицій,

исполнители проходили свои роли и отдельно, для чего -ездили заниматься на домъ къ К. С. Станислав-

скому, такъ что и день и вечеръ, а часто для многихъ и ночь уходили на очень живую и интенсивную

работу...
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„Потонувшій Колоколъ".

,. . Члены труппы, быстро за общимъ дѣломъ освоившись другъ съ другомъ,: образовали і н-вчто въ

родъ\ братства. Жили они почти всѣ вмѣстѣ, своеобразной коммуной, въ которой были строго распре-

делены между ея. членами всѣ обязанности. И кухня и весь внѣшній распорядокъ, вплоть до подметанія

половъ, лежалъ на всѣхъ членахъ коммуны. Прислуги не было, все приходилось дізлать самимъ. И это

какъ-то еще тъ-снъе сближало между собой труппу. Помимо занятій, члены труппы собирались и для

совмъхтныхъ обсужденій по всѣмъ вопросамъ ихъ жизни... Профессіональные проступки разсматривались

обшимъ собраніемъ, которое и выносило свои приговоры. Такъ послѣ одного инцидента вышла изъ

труппы одна изъ артистокъ, поступокъ которой былъ осужденъ труппой.

О каждомъ вновь поступающемъ членѣ труппы все должны были на общемъ собраніи давать

добытыя свѣдънія, дабы полнѣе вырисовать духовную физіономію новаго товарища.

Его, такъ сказать, подвергали баллотировке, и если она давала положительные результаты, при чемъ

во вниманіе брались и всѣ достоинства и недостатки . не только со стороны артистической, профессіо-

нальной, но и съ чисто личной,—только тогда зачислялось въ труппу новое лицо.

V Съ 14 іюня по конецъ іюля были разработаны и частью

срепетированы слѣдующія пьесы: „Царь Ѳеодоръ", „Атигона",

„Шейлокъ" и „Самоуправцы".

Съ особой интенсивностью работали надъ трагедіей Ал.

Толстого; къ репетиціямъ этой грандиозной вещи приступили

съ 7 іюля; репетиціи шли безъ перерыва все лѣто до самаго

начала сезона. К- С. Станиславскій самъ руководилъ mise en

scene, самъ наблюдалъ и выбиралъ рисунки и т. д. по всей

монтировкѣ. Въ этой _работѣ ему оказалъ дѣятельное участіе

художникъ В. А. Симовъ. Ближайшими сотрудниками были

также А А. Санинъ и Вл. И. Немировичъ-Данченко. Пьеса

общими трудами всѣхъ членовъ театра должна была быть

поставлена съ полнымъ соблюденіемъ эпохи, всѣхъ особен-

ностей московскаго быта въ XVI в.

Центральная фигура пьесы, необычайно . оригинальная,

требующая отъ исполнителя совсѣмъ особыхъ условій, есть

личность самого царя Ѳеодора Іоанновича. Прежде чъ-мъ по-

ручить ея исполненіе кому нибудь изъ персонала труппы^ ре-

жиссерское управленіе прослушало и прошло роль съ шестью

артистами, и тогда только она была передана И. М. Москвину.

Должно замѣтить, что еще въ маѣ этого года для

ознакомленія со стариной, желая сохранить строго-историче-

скій стиль эпохи, была совершена членами труппы экскурсія

въ Ростовъ-Суздальскій. Изъ этой поѣздки былъ почерпнутъ

громадный и чрезвычайно цѣнный матеріалъ для постановки

„Царя Ѳеодора".

А :по изготовленію костюмовъ, покупкѣ матеріаловъ, наблюденію за точнымъ исполненіемъ, бли-

жайшею сотрудницей К. С. Алексѣева была М; П. Григорьева (Николаева). Для „Царя Ѳеодора" были

скопированы въ музеяхъ древне русскія вышивки. Большой трудъ этотъ былъ взятъ на себя артистками

М. П. Лилиной (Алексѣевой), О. Л. Книпперъ и др. Бутафорія также была оборудована строго и

серьезно. На сценѣ появляло много подлинныхъ вещей и утвари изъ собранія К. С. Алексѣева.

Слѣдующей пьесой, потребовавшей отъ труппы самой вдумчивой  работы, явилась „Чайка" Чехова.

„Чайкѣ"    было   суждено   стать   эмблемой   театра,— со- дня    перваго    ея    представленія    завязанъ

былъ у театра съ   Чеховымъ тѣ знаменательныя отношенія тътной дружбы, которымъ   обязано   русское

искусство тѣмъ, что выдающійся его театръ носитъ славное, благородное имя: „Домъ Чехова".

В. И. Немировичъ-Данченко, влюбленный въ творчество Чехова, считавшій „Чайку" выдающимся

драматическимъ произведеніемъ нашего времени (почему и не соглашался онъ брать за свою „Цвну

жизни" присужденной ему Грибоѣдовской преміи), рѣшилъ, не считаясь съ недавнимъ „проваломъ"

пьесы въ Петербургѣ, включить ее въ репертуаръ перваго же сезона.

Лѣшій — Г. С. Бурджаловъ.
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„Двѣнадцатая Ночь".

Ему была давно знакома и близка эта тончайшая элегія, этотъ скорбный разсказъ о „дъъушкъ-

свободной, какъ чайка", и онъ уже подходилъ къ „Чайкѣ", какъ къ произведенію театра. Ему уже

случилось ставить „Чайку" на ученическомъ - спектаклѣ ■ въ Филармоніи. Тогда она исполнена была

учениками его   Савицкой, Мейерхольдомъ, Книпперъ, Бурджаловымъ и Мунтъ.

Онъ зналъ, что она требуетъ въ постановке смъѵшхъ пріемовъ, такихъ же неожиданныхъ, какъ

драматургическіе . пріемы и самого Чехова. Владимиру Ивановичу, слѣдовательно, предстояла задача

воплотить на сценѣ эти новые, смѣлые пріемы, казавшіеся всѣмъ дерзки мъ новаторствомъ, непонятнымъ

и оскорбительнымъ. Прежде чъмъ поставить „Чайку", ему пришлось заставить понять и полюбить

пьесу. А она казалась чуждой даже самому К. С. Станиславскому, который прямо говорилъ: „Не

понимаю"...

Не малаго труда стоило ему уговорить и Чехова дать „Чайку" Художественному театру. Антонъ

Павловичъ долго не соглашался, говоря, что театръ дурно дѣйствуетъ на его нервы, и только лишь

обѣщаніе Немировича-Данченко снять пьесу съ репертуара, если она не пойдетъ на репетиціяхъ какъ

слъ-дуетъ, побудили Чехова, скрипя сердце, уступить просьбамъ.

Въ іюлъ- К. С. Станиславскій уѣхалъ отдыхать,— его смънилъ въ Пушкинѣ Владимиръ Ивановичъ.

И было р-вшено такъ: Константинъ Сергѣевичъ будетъ разрабатывать актъ за акТомъ „Чайку" и

посылать матеріалъ Влад. Иванов., который тѣмъ временемъ

начнетъ заниматься съ отдельными исполнителями. Состо-

ялось у нихъ нѣсколько бесѣдъ, исключительно полныхъ

Чеховымъ и „Чайкой": въ теченіе двухъ недѣль по не-

сколько часовъ кряду старался Владимиръ Ивановичъ обра-

тить Станиславскаго въ „чеховскую въру", —и все же уѣхалъ

Константинъ Сергѣевичъ, до конца не принявъ своимъ

сердцемъ   все еще чуждую ему „Чайку"...

Но вотъ поразительный примъръ творческой интуиціи

Станиславскаго, какъ режиссера, вспоминаетъ В. И. Неми-

ровичъ-Данченко: онъ, оставаясь все еще равнодушнымъ къ

Чехову, присылалъ такой богатый интересный, полный ори-

гинальности и глубины матеріалъ для постановки „Чайки",

что нельзя было не дивиться этой пламенной, геніальной

фантазіи...

Осенью труппа перекочевала въ Москву. Для театра

уже было снято помѣщеніе „Эрмитажъ" Я- В. Щукина.

Остановились на „Эрмитажѣ" послъ того, какъ не удалось заарендовать Шелапутинскій театръ, перего-

воры о которомъ уже велись, но который былъ снятъ по распоряженію Министерства Двора для „Новаго

Драматическаго Императорскаго театра". Осматривали и Интернаціональный театръ, но все же остано-

вились на „Эрмитажѣ", и вотъ тутъ-то, вспоминаетъ Владимиръ Ивановичъ, и начались такія хлопоты и

заботы, о которыхъ раньше и не было въ предположеніи. „Если бы мы раньше знали, что предстоитъ намъ,

то врядъ ли съ такою бы энергіей принялись за осуществленіе нашей мечты — создать театръ"...

„Все пришлось тамъ передъ-лать заново: сцену, зрительный залъ, помѣшеніе для артистовъ. Въ

особенности долго волновалъ тотъ винный запахъ, которымъ былъ пропитанъ буквально весь театръ.

Я помню,— разсказываетъ Вл. Ив.—-,какъ долго пришлось вывѣтривать мой кабинетъ для того, чтобы

изгнать все эти винныя испаренія.

И потомъ еще: мы уже переехали въ Москву, а сезонъ въ „Эрмитажѣ" все еще продолжался: шли

у насъ подготовительныя работы къ первымъ   спектаклямъ, а   въ саду у „Щукина"   все   еще   распъъали

шансонетки... Пришлось первое время репетировать въ Охотничьемъ Клубъч И вотъ на одну изъ такихъ'

репетицій, — готовилась „Чайка", — пришелъ   къ   намъ   вмъхтѣ съ А. С. Суворинымъ Антонъ    Павловичъ,

Чеховъ; онъ познакомился съ нѣкоторыми изъ членами нашей труппы и скоро ушелъ...

Еще до открытія сезона прИззжали къ намъ актеры петербургскаго Малаго Театра... Тогда и

у Суворина долженъ былъ идти „Царь Ѳеодоръ" (цензура такъ и разръ-шила трагедію Суворину и мнъ

подъ нашей личной ответственностью—вѣдь до тѣхъ поръ на „Ѳеодорѣ" тяготело цензурное veto), и

вотъ онъ командировалъ къ намъ посмотрѣть на наши работы Глаголина, Дестомбъ и своего   секретаря.

Герцогъ— А. И. Адашевъ.
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Мы рѣшили, ничего не утаивая, все показать имъ. Помню, Дестомбъ копировала вышивки съ изготовлен-

ныхъ въ нашихъ мастерскихъ боярскихъ платьевъ, снимала рисунки съ бутафоріи, утвари, а секретарь

Суворина съ моихъ словъ записывалъ всю монтировку и mise en scene пьесы..."

Затянувшіяся подготовительныя работы позволили назначить открытіе сезона лишь на середину

октября.

В. И. Немировичъ-Данченко вспоминаетъ по этому поводу, что онъ остановился на 14-омъ октября

по указанію... гадалки, предсказавшей ему успѣхъ въ его начинаніяхъ, если они приходятся па какой-

нибудь срединный день въ мѣсяцѣ или въ недѣлѣ..."

14-го октября приходилось на среду, и сама дата казалась именно „срединной"—на этомъ днѣ и

остановились.

Но и тогда, когда уже была выпущена афиша перваго спектакля — и тогда не были убѣждены въ

томъ, что премьера состоится: шли почти безпрерывно репетиціи, и все казалось еще недостаточно сдѣ-

ланнымъ, не точно выполненнымъ. Сколько труда, напримъ-ръ, говоритъ Владимиръ Ивановичъ, ушло на

репетированіе... антрактовъ... Чтобы не затягивать окончаніе представления такихъ сложныхъ пьесъ, какъ

„Шейлокъ" или „Царь Ѳеодоръ", надо было хорошо наладить закулисную сторону спектакля, т.-е. сладить

быстро съ перемѣной декорацій, высчитавъ точно продожительность антрактовъ.   И вотъ   по многу разъ

проходили съ помощниками и съ   машинистами   эти антракты, добиваясь

точности   во времени и слаженности во всѣхъ деталяхъ обстановки...

Ко дню перваго спектакля дирекція, администрация и труппа театра

были представлены въ слѣдующемъ составѣ: главный директоръ-распоря-

дитель В. И. Немировичъ-Данченко, главный режиссеръ и директоръ

К. С. Алексѣевъ (Станиславскій), секретари дирекціи: М. Е. Дарскій, А. Л.

Вишневскій, А. Д. Манасевичъ; инспекторъ театра Л. А. Фонъ-Фессингъ;

завѣдующій конторой А. П. Казанскій; помощники его Г. Д. Рындзюн-

скій, В В. Назаровъ; кассиръ Д. Е. Гузевичъ, помощники его: А. И.

Власьевская; бухгалтеръ А. В. Зоткинъ; врачъ Д. А. Шенбергъ; контро-

леръ В. Е. Веламовъ; режиссерское управленіе: главный режиссеръ К. С.

Станиславскій; режиссеры: В. В. Лужскій, В. И. Немировичъ-Данченко,

А. А. Санинъ; помощники режиссеровъ: Александровъ, Золотовъ, Бори-

совъ; суфлеры: П. Н. Ахалина, В. Ф. Валентиновъ, П. К. Монаховъ,

И. К. Ураловъ. Труппа: А. И. Адашевъ, М. Д. Андреева, А. И Андреевъ,

А. Р. Артемъ, П. И. Баратовъ, Г. С. Бурджаловъ, Н. Г. Александровъ,

К. С. Станиславскій, Л. В. Алѣева, А. Л. Вишневскій, В. Ѳ. Грибунинъ,

М. Е. Дарскій, А. Л. Загаровъ, К. С. Кошеваровъ, И. Ѳ. Кровскій, П. А.

Ланской, Н. А. Левина, М. П. Лилина, В. В. Лужскій, В. Э. Мейер-

хольдъ, И. М. Москвинъ, Е. М. Мунтъ, М. Н. Николаева, А. И. Помя-

лова, М. Л. Роксанова, М. А. Самарова, Н. С Самойлова, А. А. Санинъ,

М. Г. Савицкая, С. Н. Судьбининъ, Б. М. Снѣжинъ, С. М. Тарасовъ, Т. А. Тихомировъ, С. В. Чупровъ,

В. К. Якубенко, Е. В. Шиловская. Завъ-дующій сценой И. И. Г— ій, главный декораторъ художникъ В. А.

Симовъ;   костюмы  Степанова-Зарайскаго, парикмахеръ Я. И. Гремиславскій.

Всего въ труппѣ числилось 39 артистовъ; на „выхода" было приглашено 32 лица; было занято въ

маленькихъ роляхъ и въ „толпѣ" 35 учениковъ Филармоніи; статистовъ 25 человѣкъ.

Принципіально было рѣшено отказаться отъ „музыкальныхъ антрактовъ". Въ отчетѣ приводятся

соображенія, приведшія къ этому постановленію. „Музыка, если ее слушать, отнимаетъ у зрителя время

антракта необходимое для того, чтобы отдохнуть и разобраться въ впечатлѣніи и, такимъ „образомъ,

излишне утомляетъ его; если же отръ-шиться въ исполняемыхъ музыкальныхъ произведеніяхъ отъ настрое-

нія пьесы, то музыка будетъ вредить впечатлѣнію. Въ концѣ концовъ, музыка въ антрактахъ предста-

вляетъ лишь результатъ извѣстнаго обычая и отсутствіе ея не оказываетъ никакого вліянія на успѣхъ

спектакля, что неоднократно доказывалось примерами иностранныхъ театровъ". Затѣмъ отчетъ добавляетъ:

„что при уничтоженіи музыки въ антрактахъ  никакого  значенія не им-Ьетъ   денежный   интересъ,   видно

Я. И. Гремиславскій—

гримеръ театра.
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изъ того, что оркестръ былъ все же нуженъ для цѣлаго ряда постановокъ, какъ необходимый дѣйствующій

элементъ пьесы или желательная музыкальная иллюстрація, какъ увертюра „Царь Ѳеодоръ Іоанновичъ",

Эта увертюра была написана  А. Д.. Ильинскимъ, а  спеціально  сформированнымъ   для   этого   орке-

стромъ дирижировалъ покойный В. С. Калинниковъ.

Оркестръ былъ нуженъ также для уже подготовленной „Ганелле" и для „Антигоны".

Въ этихъ же пьесахъ участвуетъ   хоръ, для чего и былъ приглашенъ „хоръ   наслѣдниковъ   Василь-

ева"...

На афишѣ, вышедшей ко дню открытія

сезона, значилось, что въ репертуаръ новаго

театра вошли слѣдующія пьесы: Потонувшій

колоколъ, Антигона, Самоуправцы, Чайка,

Шейлокъ, Ганелле, Безприданница, Жеман-

ницы, Жоржъ-Данденъ.

14 октября, въ день открытія сезона,

труппа собралась въ тѣсной, товарищеской

семьѣ. Къ сожалъъгію, почему то не было раз-

решено отслужить молебна, но, говоритъ

отчетъ, гѣмъ не мен-ве общій подъемъ чувства

былъ настолько очевиденъ и силенъ, что не

потребовалось никакихъ вдохновительныхъ ре-

чей, никакихъ словъ для разъясненій. Всѣ были

полны самаго неподдѣльнаго, самаго горячаго,

искренняго увлеченія.

В. И. Цемировичъ - Данченко, [вспоминая

объ этомъ, отнынѣ историческомъ, днѣ, между

прочимъ, указываетъ на знаменательное совпа-

дете: Художественный-общедоступный театръ

былъ открытъ спустя ровно 75 літъ послъ-

открытія Малаго театра—на доскъ-, прибитой

къ „дому Щепкина", поставлена дата: „14 октя-

бря 1823 года"—въ этой случайности заклю-

чено, въ сущности, огромное внутреннее, не-

случайное, содержаніе, ибо Художественный

театръ является благороднымъ носителемъ вы-

сокихъ сценическихъ завѣтовъ, оставленныхъ

М. С. Щепкинымъ, и въ этомъ смыслѣ „Домъ

Чехова" стоитъ въ тѣсной, неразрывной цѣпи

преемственности съ „домомъ Щепкина".

; .   Вотъ афиша перваго спектакля:

„Въ среду 14 октября 1898 года.

Л Ш миив
"-"^                            " г.. Я.'К.тмопиг».
K^m*f*:l^jVfff*- tri. Я.Я.Й%иіыиі*. ff*c«DliMf*> Ъ.Т.Грымти.

j\tuicmb>rtU)i* ДНІІД;

1 kwMr^jw*          Н.<Я.Лкт«/^ І^лии ̂ »д«л,св*\Ѵі      дЯСллпрга .

Hf. и^ііи.шіт{віі I *** «t! cmi«.+ itftM nia

' Гзіс.щх                               Я «K»i^«u

1   имЫнШрВѢнЪй            ЯН Яндрг*Ь*

PdHHrttii                           ^.AJ*f4fM*
& Я.Г*мым*

Афиши перваго спектакля Художественна™ театра.

„Царь Ѳеодоръ Іоанновичъ".

Трагедія въ 5 дѣйствіяхъ (ю картинахъ) гр. А. К. Толстого. Увертюра „Царь Ѳеодоръ" сочиненіе

А. А. Ильинскаго, „ІІѢснь Гусляра"— А. Т. Гречанинова.

Дѣйствующія лица:

Царь Ѳеодоръ............. И. М. Москвин-ъ.

Ирина ................ О* Л. Книпперъ.

Борисъ ..............     А. Л. Вишневскій.

Кн. И. П^Шуйскш .......... В. В. Лужскій.

Кн. В. И. Шуйскій .......... В.* Э. Мейерхольд-к 4
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\ ........ А. И. Андреевъ.

Кн. Андрей    1   тп „ :; .    ".   .   .   :   .   .   і М. Е. Дарскій.

Кн. Дмитрій  j                     ....... П. А. Ланской.

Кн. Мстиславскій .......... С. Н. Судьбининъ.

Хворостинъ .......... ...СМ. Тарасовъ.

Кн. Шаховской.......   .   .   .   . ! .   . А. С. Кошевѣровъ.

Михайло Головинъ .' ......... Г. С. Бурджаловъ.

Лупъ-Клешнинъ ........... А. А. Санинъ.

Кн. Туренинъ ............ Т. А. Тихомировъ.

Княжна Мстиславская ......... М. Л. Роксанова.

Василиса Волохова ........... М. А. Самарова.

Богданъ Курюковъ .......... А. Р. Артемъ.

Нванъ Красильниковъ ........ И. Ф. Кровскій.

Голубь-отецъ............. А.  П. Зотовъ *).

Голубь-сынъ ............. В.  Ф. Грибунинъ.

Ѳедюкъ Старковъ . .   . .......... А. Л. Загаровъ.

Гусляръ ................ А. И. Кузнецовъ.

Слуга Бориса

Царскій стремянный

Ратникъ ............... А. Л. Загаровъ.

С   С. А. Головинъ *).

|   Л. Г. Теръ-Акоповъ *).

Посадскіе ..............    j   Ф. А. Борисовъ *).

j   Н. Г. Александровъ

I   М. А. Михайловъ.

Режиссеры: К. С. Станиславскій и А. А. Санинъ.

Декораціи художника В. А. Симова.

Дирижеръ  В. С. Калинникова

День спектакля держалъ всю труппу въ напряженномъ волненіи, но пріемъ публикой уже первыхъ

картинъ говорилъ о несомнѣнномъ успѣхѣ, о значительной побъ-дъ-.

Очевидецъ этого знаменательнаго представленія критикъ П. Ярцевъ, вспоминая о вечер-ѣ 14 октября

1898 г., пишетъ:

„Несмотря на то, что пьеса „Царь Ѳеодоръ" въ то время уже шла въ Суворинскомъ театръ- въ

Петербурге и возбуждала восторги, о которыхъ знали по Москвѣ; несмотря на занятность того, что

пьеса очень долго была запрещена для сцены, несмотря на намеки, сопоставленія и слухи о скоромъ

новомъ запретѣ, которые ходили въ публикѣ, несмотря на то, что отъ спектакля ждали курьезнаго

зрѣлища (среди широкой публики лірбители изъ Общества Искусства и Литературы не пользовались

признаніемъ, но она любопытствовала и обычно наполняла ихъ залъ), несмотря на все это театръ не

былъ полонъ. По крайней мѣрѣ, передъ самымъ спектаклемъ можно было купить въ кассѣ недорогое

міісто. Когда спектакль былъ сыгранъ, для всѣхъ стало ясно, что родился театръ съ большимъ будущимъ.

Это чувствовалось по тому тихому, полуудивленному, полувопрошающему вниманію, съ какимъ

былъ прослушанъ спектакль. Никакихъ восторговъ въ зал-ѣ, и въ антрактахъ тихо; сужденія неувѣрен-

ныя —больше молчаніе. Что это красиво и интересно -въ этомъ не могло быть разнорѣчія, но объ

этомъ никто не говорилъ. Не говорилъ потому, что всѣми ощущалось здесь что-то другое, и каждый

сознавалъ, что оно-то и есть главное. Не умѣлъ только назвать это новое и главное; ощущалъ же его

до жуткости значительнымъ, покоряющимъ, не позволяющимъ произнести сужденіе легкое и поверх-

ностное.

"') Отмѣченные звѣз,  :'ікой — ученики" ФиларМоническаго училища.
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„Царь Ѳеодоръ Іоанновичъ" былъ поставленъ и сыгранъ— какъ написанъ— въ стшгв романтическомъ,

пріемами натуралистическими. Подробности, мелочи, фонъ: игра красокъ и звуковъ, игра лицъ и дви-

жений—все это создавалось въ немъ; отъ внѣшности, отъ характерности, но все это сплавлялось въ

единую массу, окрашенную романтическимъ, тонко-лубочнымъ, сусальнымъ живописаніемъ старины. Если

сравнить по пріемамъ постановку „Царя Ѳеодора" на театрѣ Суворина и на московскомъ театръ-, то

на театрѣ Суворина пьесу играли актеры, одѣтые въ костюмы э п охи, среди нарисованныхъ площадей,

дворцовъ, Гпалатъ, церквей—вѣрныхъ эпохѣ. А на театръ- московскомъ пьесу играли краски, звуки, рѣчи,

жесты, позы— ровно и созвучно приведенные въ одно цѣлое. Сочвучіе позы, рѣчи, краски, звука, шума,

жеста, движенія, одинъ имъ общій, опредѣляющій ихъ темпъ, ритмъ, музыкальное— вотъ то новое, что

принесъ^сценъ- новый московскій театръ. И это въ покоряющей правдивости будто бы лишь въ самомъ

точномъ возсозданіи живой жизни. О театрѣ Художественномъ стали сразу говорить, что на немъ не

видно актера. Актеръ, къ сожалѣнію, въ немъ долго былъ видѣн%— и теперь нерѣдко проявляется, —но

на немъ сразу былъ показанъ и живой московскій царь-мужичекъ, а Богданъ Курдгоковъ былъ, конечно

московскимъ купцомъ далекаго стараго времени, а не актеромъ Артемомъ, который игралъ его. Это изъ

вещей, до конца чудодѣйственныхъ   въ   этомъ   спектаклъ-, но   и   все   другое шло къ тому же, если къ

Царь Ѳедоръ Іоанновичъ". Трагедія гр. А. Л. Толстого.

A. P. Артемъ, И. M. Москвинъ, А. Л. Вишневскій^В. В. Лужскій, О. Л. Книпперъ.

тому и не такъ приближалось. Суворинъ посмотрѣлъ' генеральную репетицію и сказалъ, что у него

Орленевъ куда лучше Ѳеодора играетъ. Игралъ Орленевъ въ отношеніи театральномъ, должно быть,

действительно лучше: сильно, бурно, нервно, — что называется, съ подъемомъ:,"актеръ былъ видѣнъ во

весь ростъ; читалъ же выработаннымъ, вездѣ слышнымъ актерскимъ голосомъ, хотя кое-гдѣ и пресѣкаю

щимся отъ волненія (что, конечно, въ отношеніи театральномъ должно быть ему поставлено въ вину),

ѵ Москвинъ— въ парикъ- въ скобку, съ жидкой свѣтлой бородкой— говорилъ слабо, въ иныхъ мѣстахъ —

еле слышно, слегка нараспѣвъ, по-дьячковски и съ изумительными, ему свойственными московскими,

кремлевскими стародавними интонаціями. Такого челов-вка, какъ Москвинъ—какъ потомъ обнаружилось,

крупнѣйшаго актера—нужно было, бы сто лѣтъ выискивать и не найти для того, чтобы такой не сыгралъ,

а просто вышелъ на сцену, какъ подлинный, милый, тѣломъ слабый, духомъ романтическій кремлев-

скііѴцарь". -ѵ/                                                                                                          -.
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„Потонувшій Колоколъ".

Московская пресса въ общемъ встрѣтила спектакль сочувственно. Въ ночной замѣткѣ—после

премьеры, писали „Русскія Ведомости", что открытіе сопровождалось полнымъ усп-вхомъ. Представленіе

трагедіи гр. Ал. Толстого „Царь Ѳедоръ" привлекло въ театръ многочисленную публику, которая въ

теченіе всего спектакля не переставала выражать одобреніе, какъ исполнителям^ такъ и лицамъ, завѣ-

дующимъ постановкой пьесы. Большинство сценъ поставлено очень колоритно. Спектакль затянулся до

очень поздняго времени."

А въ большой рецензіи на слѣдующій день критикъ этой газеты, подробно разбирая исполненіе и

постановку, констатируетъ, „что вниманіе зрителей на спектакле 14-го октября, было привлечено прежде

всего необычными особенностями постановки".'7 Въ трактовке роли Ѳедора И. М. Москвинымъ отме-

чено, что артистъ усиленно подчеркнулъ „дъ-тскость" Ѳедора. Нъ-которыя сцены (примиреніе съ Году-

новымъ и по поводу возвращенія Дмитрія въ Угличъ) были исполнены превосходно "V

„Несколько блѣдно, пишетъ критикъ, была представлена фигура И. П. Шуйскаго (Лужскій, хотя

артистъ, исполнявшій эту роль, и слъ-довалъ предписаніямъ автора.

„Исполнителю Годунова (Вишневскій) мешало требованіе автора „невозмутимаго спокойствія пріемовъ"

и не позволяло артисту выявить какія бы то ни было душевныя свойства".

Вполне согласно съ указаніями автора была испол-

нена роль Ирины г-жей Книпперъ.

Санинъ превосходно передалъ типъ „мошенника,

по преимуществу русскаго"  Лупъ-Клешнина.

Массовыя сцены поставлены старательно и иску-

сно, но любовь къ нимъ, переходящая у руководи-

телей спектакля въ страсть къ нимъ, не всегда выгодно

отзывалась на ходе пьесы. Наблюдается излишняя сует-

ливость, чрезмерная преднамеренность и правильность,

которая доходитъ до безсмысленности "....■

*
*     *

Слѣдующимъ спектаклемъ 19 октября шелъ „Шо-

тонувшій колоколъ", цъ-ликомъ, равно какъ и „Само-

управцы" (поставленные 4 ноября), перенесенные йзъ

„Общества Искусства и Литературы" и, такимъ обра-

зомъ, уже знакомые московской публике. Новинкой

для нея явился „Венеціанскій купецъ", первое пред-

ставленіе котораго состоялась и октября; спектакль

успѣха не имъ-лъ. Былъ онъ поставленъ съ внешней

стороны очень интересно, съ большимъ вкусомъ, съ

большой режиссерской изобретательностью. Но испол-

неніе главной роли погубило внутреннюю значитель-

ность представленія. Шейлока игралъ г-нъ Дарскій,

акцентировавшій въ этой роли, придавая ей главнымъ

образомъ отгбнокъ этнографичности.... Московскія газеты обрушились на исполненіе, находя что

„представленіе „Шейлока" постоянно напоминало объ отсутствіи гармоническаго соотношения между отдель-

ными частями. Обстановка попрежнему красива, эффектны декораціи, много труда положено на красивую

группировку дѣйствующихъ лицъ, но все это не искупало невѣрнаго и явно противохудожественнаго

замысла сценъ, имѣющихъ отношеніе къ герою пьесы".

Третья новинка сезона „Счастье Гретты", драма Эмиля Марріота, поставленная въ одинъ вечеръ

(2 декабря) съ „Трактирщицей", Гольдони имела усп-вхъ еще меньшій. Это былъ настоящій провалъ.

Сборы театра стали падать. Привлекалъ публику одинъ „Ѳедоръ", но это не могло спасти сезонъ съ

матеріальной стороны.

Въ кассе часто бывало сбору юо—9° Рублей, — и уныніе царило среди руководителей молодого

дѣла.... Возлагались болыпія надежды на „Ганнеле", пьесу, уже разученную за лъ-то, срепетованную и

совсбмъ готовую къ постановке. Ее должны были играть въ такомъ составе: Ганнеле—Роксанова, Гот-

вальдъ— Кошеверовъ,    Марта — Савицкая,    Гульпе— Самарова,    Гедвига— Николаева,    Плешке—Артемъ,

Раутенделейнъ—М. Ф. Андреева.
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Ганке— Москвинъ, Бергеръ— Лужскій, Вахлеръ — Кровскій, Зейдель — Судьбининъ, Шмидтъ—Тарасовъ,

Маттернъ—Санинъ и Тихомировъ (въ очередь), Призракъ матери — Андреева и Книпперъ, Призракъ

смерти— Мейерхольдъ, Портной—Бурджаловъ .

Ставилъ пьесу В. Л. Лужскій, знакомый съ этой Гауптмановской вещью по спектаклю, которымъ

режиссировалъ у Лентовскаго К. С. Станиславскій, и который былъ исполненъ членами Общества

Искусства л Литературы. Тогда въ „Ганеле" играли те же исполнители (Артемъ, Лужскій, Кровскій,

Бурджаловъ),   которые и должны были участвовать въ спектакле Художественна го   театра.

Постановка потребовала и болыпихъ режиссерскихъ усилій и значительныхъ денежныхъ затратъ —

былъ, между прочимъ для „Ганнеле" специально приглашенъ хоръ и оркестръ. Все было налажено—должна

была состояться генеральная репитиція. Но пришла отъ оберъ-полицеймейстера Трепова телеграмма,

въ которой передавалось запрещеніе пьесы къ постановке.

На следующій день, — разсказываетъ В. И. Немировичъ-Данченко,—мы съ Константиномъ Сергееви-

чемъ отправились къ московскому губернатору А. Г. Булыгину узнать о мотивахъ запрещенія и похло-

потать о снятіи запрета. Булыгинъ направилъ насъ къ митрополиту Владимиру, указавъ, что запрещеніе

исходитъ отъ духовныхъ властей,̂ усмотревшихъ кощунство.

„Шейлокъ".

Фотоірафія съ макета работы Симова.

Декорація перваго акта.

Митрополитъ во время нашей беседы сталъ намъ цитировать „Ганнеле" по переводу Лентовскаго,

указывая на „кощунственныя" места. Мы пробовали возражать, говоря, что у насъ пьеса идетъ въ

другомъ переводе, где эти места, на которыхъ настаиваетъ владыка, переведены иначе, что въ этомъ

переводе Христа на сцене нетъ, а есть только странникъ и т. д.... Но митрополитъ, показывая намъ

свой  экземпляръ пьесы, говорилъ: а какъ же такъ—вотъ тутъ напечатано:   „дозволено цензурой"...

Наши объясненія по поводу двухъ различныхъ переводовъ не убедили владыку, который находилъ

между прочимъ, оскорбительнымъ для церкви изображеніе ада на сцене...

Наша реплика, что адъ и небо изображаются невозбранно во многихъ операхъ, идущихъ въ Боль-

шомъ театре (въ „Фаусте", „Демоне"), также не возымела дбйствія.... Намъ было сказано, что и

многіе православные оскорблены нашей постановкой, пишутъ ему письма, и что даже въ газетахъ

(владыка говорилъ о доносе, напечатанномъ въ форме заметки, въ „Московскомъ Листке") указывается

на кощунственное изображеніе Христа на театре....

Наши возраженія были безсильны.

Следующимъ нашимъ визитомъ было посещеніе   великаго   князя   Сергея   Александровича,   всегда
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очень сочувственно относящагося къ нашему театру. Великій князь обещалъ намъ посодействовать, но,

очевидно, вліяніе высшихъ духовныхъ сферъ было слишкомъ сильно, и „Ганнеле" была снята съ

репертуара".
*

*

Подавленное состояніе не покидало труппу и руководителей театра все время до момента, сыграв-

шаго решительную роль и въ судьбе этого переваго сезона, и въ судьбе всей вообще последующей

жизни Художественнаго театра.

„Чайка" Чехова, поставленная въ первый разъ 17 декабря 1898 года, принесла такой реши-

тельный уагѣхъ, что надежда воскресла вновь, и театръ безповоротно вступилъ на тотъ путь, о кото-

ромъ мечталось въ первые дни созиданія этого дела.

О „Чайке", о судьбе пьесы и о спектакле въ Худож. театре наши читатели найдутъ яркій и

подробный разсказъ въ статье  Н. Е. Эфроса, и я не стану здесь останавливаться на подробностяхъ...

Приведу лишь слова В. И. Немировичъ-Данченко:

— Это былъ совершенно необычайный спекталь— Свѣтлое Христово Воскресеніе— актеры,

авторъ, режиссеръ, декораторъ, художникъ — всѣ слились въ нѣчто общее, цѣльное, нераз-

дельное.

Вотъ программа этого исключительнаго во всей исторіи театра спектакля:

Въ четвергъ ij декабря  1898 года представленно будетъ въ і-ый разъ:

Чайка:

Драма въ 4-хъ д-вйствіяхъ, соч. Антона Чехова.

Действующія лица:

Ирина Николаевна Аркадина, по мужу

Треплева, актриса ....... О. Л. Книпперъ.

Константинъ   Гавриловичъ   Треплевъ,

ея сынъ ............ В   Э. Мейерхольдъ.

Петръ Николаевичъ Соринъ, ея братъ В. В. Лужскій.

Нина Михайловна Заречная   .   .           М. Л. Роксанова.

И. А. Шамраеьъ, управляющій у Со-

рина.............. А. Р  Артемъ.

Полина Андреевна, его  жена .   .   .   . Е. М. Раевская

Маша, ихъ дочь ......... М. П. Лилина.

Борисъ Алексеевичъ Тригрринъ, бел-

летристъ ............ К. С. Станиславами.

Евгеній Сергеевичъ Дорнъ, врачъ .   . А. Л. Вишневскій.

Семенъ Семеновичъ Медведенко, учи-

тель.............. I. А. Тихомировъ.

Яковъ, работникъ ......... А. И. Андреевъ.

Поваръ......... •   .   . А. Л. Гагаровъ.

Горничная ............ М. П. Николаева.

Режиссеры К. С. Станиславские и В. И. Немировичъ-Данченко.

Насколько сильное впечатленіе произвела на зриителей „Чайка", видно изъ письма одного крупнаго

присяжнаго повереннаго, который пишетъ А. Л. Вишневскому: „и когда задвинулся занавесь по окон-

чаніи пьесы, после вашихъ словъ:

— Увидите куда, нибудь отсюда Ирину Николаевну. Дело въ томъ, что, Константинъ Гавриловичъ

застрелился!..

Я былъ не въ себе. Я никогда не ждалъ такого смелаго конца! И я долгое время въ полузабытье

оставался въ креслахъ одинъ, когда потушили огни".

Покойный кн. А. И. Урусовъ—этотъ тонкій ценитель прекраснаго, влюбленный въ творчество

Чехова, до того былъ увлеченъ „Чайкой", что не пропускалъ ни одного представленія пьесы... Урусовымъ

написана блестящая рецензія о второмъ преставленіи „Чайки", которую грешно не перепечатать здесь

цФликомъ.
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Второе представленіе „Чайки" рецензія

кн. А. И. Урусова*).

28 декабря „Художественно -общедоступный"

театръ, какъ и въ первое представленіе „Чайки", былъ

совершенно полонъ. Въ зрительномъ залъ- чувствова-

лось то особенное, нервное напряженіе, которое такъ

рѣдко приходится наблюдать: необыкновенная чуткость

публики, страстно сосредоточенное вниманіе къ каж-

дому слову на сценѣ Тишина удивительная! Пьесу не

только смотрізли: ее слушали и воспринимали. Мину-

тами казалось, что съ подмостковъ говоритъ сама

жизнь—а болыпаго театръ дать не можетъ! Мнъ- при-

велось видѣть „Чайку" въ Александринскомъ театръ-

тоже на второмъ представленіи, и теперь я могу сопоставить эти два спектакля.

Всбмъ известно, что „Чайка", раздѣляя судьбу многихъ шедевровъ драматической литературы , на

первомъ представленіи въ Петербурге— „провалилась". Пьеса сложная, и причины неуспѣха были тоже

сложныя.

і) Пьеса раздражала старыхъ литераторовъ своими новшествами. Оригинально оборванныя окончанія

актовъ, поэтическій, но безпошадный пессимизмъ автора, н-ѣкоторые персонажи, напр. Маша Шамраева

(„зачѣмъ она нюхаетъ табакъ?"), подозр-ѣніе, что авторъ сочувствуетъ „декаденту" Треплеву и его сим-

волической пьесѣ—все это вызвало ужасный гнѣвъ „нашихъ маститыхъ беллетристовъ". Одинъ „масти-

тый" въ своемъ рефератѣ о „Чайкѣ" просто рвалъ и металъ, а когда его спросили: да вы вид-бли

пьесу на сценѣ? отвѣтилъ съ негодованіемъ: не видѣлъ и смотрѣть не хочу: я ее знаю по рукописи!

Вообще старички-шестидесятники усмотрели въ пьесѣ „господина Чехова" дерзость неимов-ѣрную: онъ

осмѣлился быть самимъ собою на освященныхъ традиціями подмосткахъ! Къ тому же, по правдъ- сказать,

русская сцена за послѣдніе годы такъ пріучила всѣхъ къ проваламъ новыхъ пьесъ, что въ успѣхъ новинки

какъ-то не въ-рилось. Нанюхавшись разной дряни, цъ-нители и судьи утратили обоняніе и перестали

различать запахи.

г) Пьеса раздражала молодыхъ писателей... „Какой это символистъ! — горячился одинъ изъ нихъ,—

Чеховъ не знаетъ символистовъ!"— „Позвольте, — возражали другіе, — Чеховъ написалъ Треплева неудач-

никомъ, пьеса Треплева— неудачное произведете. Чеховъ знаетъ, пишетъ живыхъ людей, а не вопло-

щеніе идей или направленій..." Но молодые писатели пожимали плечами. Однако, одинъ изъ крупнѣй-

шихъ поэтовъ восьмидесятыхъ годовъ, отличающійся при томъ философскимъ складомъ ума, послѣ з акта,

восторженно воскликнулъ: „это геніально!" Я совершенно сочувственно встрѣтилъ такой отзывъ: когда

въ поэтическомъ произведеніи м-ѣстами чувствуется глубина недосягаемая для анализа— оно геніально,

несмотря на недостатки.

3)  Некоторые журналисты почему-то отождествляли Чехова съ „Новымъ Временемъ" и не прочь

были провалить пьесу „изъ того лагеря", хотя, кажется, не трудно было изъ произведеній Чехова убе-

диться, что онъ не принадлежитъ ни къ какому лагерю и всего менѣе можетъ считаться партійнымъ

писателемъ. Но кто не съ нами, тотъ противъ насъ. Да, наконецъ, хвалить всѣхъ опасно: можно опро-

стоволоситься, а брань, по меньшей мѣрѣ, доказываетъ   превосходство бранителя.

4)  Къ главнымъ причинамъ неуспѣха присоединились другія — частью внутреннія: сложная психо-

логія ДБЙствующихъ лицъ, смѣлость, съ которою авторъ раскрываетъ постыдныя тайны жизни, какъ

клоаки, на которыхъ выстроены дворцы... частью внъ-шнія, закулисныя причины: г-жа Савина, для кото-

рой- назначена была великолепная роль Аркадьиной, вдругъ отказалась: ее пришлось заменить г-жею

Дюжиковою -которая, паче чаянія, была въ роли Аркадьиной очень хороша. Актеры, смущенные явно

враждебнымъ отношеніемъ партера, потеряли почву подъ ногами, сбивались.

На второмъ спектаклѣ все пришло въ порядокъ, и публика, сверхъ ожиданія, приняла пьесу и

артистовъ сочувственно. Дѣло какъ будто поправилось, —но вдругъ пошли какія-то закулисныя осложненія

и пьесу сняли съ репертуара, когда она могла сдѣлаться репертуарною, быть можетъ, на многіе   годы.

*) „Курьеръ"  1899 г.

МОСКОВСКИЕ
МУДОЖЕСШЬЕННЫЙ

глЕятръ
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Въ московской печати уже было отм-ѣчено, что успѣхъ „Чайки" въ Москв-Ѣ, независимо отъ

поэтическаго обаянія драмы, обусловленъ и тщательностью обстановки. Отдавая полную справедливость

артистичности режиссерской части и стильности исполненія, мы считаемъ необходимымъ указать на

нѣкоторые маленькіе недочеты.

Первымъ мы считаемъ неудачное красное освѣщеніе въ началѣ 1-го и 4_го актовъ. Оно совершенно

фальшиво и придаетъ всему неестественный колоритъ зарева пожара. Такое освѣщеніе, тусклое и зло-

вещее, мъ-інаетъ видѣть и слышать. Поставить въ і-мъ и второмъ актъ- большую скамью прямо передъ

рампой, а дѣйствующихъ лицъ усадить рядкомъ на скамью задомъ къ публик-Ь— en rang d'oignons —

нововведеніе, можетъ быть, и смѣлое, но не совсѣмъ удачное. Актеры стѣсняются, вынуждены говорить

въ сторону, поворачиваясь профилемъ,—иначе ихъ не слышно, а силуэты ихъ, освѣщенные рампою,

представляютъ не особенно привлекательное зрѣлище. Четвертый актъ исполняется слишкомъ „тягуче":

онъ долженъ бы идти гораздо быстрѣе, съ меньшими 'паузами (которыми злоупотребляютъ г. Мейер-

хольдъ и г-жа Роксанова). Напротивъ, знаменитая сцена между матерью и сыномъ въ 3"мъ актъ- прошла

какъ-то скомканно, рѣзко, грубовато и не произвела надлежащаго впечатлѣнія: у г. Мейерхольда вырва-

лись, какъ мнѣ кажется, слишкомъ кричащія ноты, бранчливыя интонаціи. Тутъ   была  невѣрность тона,

„Чайка".

I. А. Тихомировъ, В. В. Лужскій, В. Э. Мейерхольдъ, О. Л. Книпперъ, К. С. Станиславскій,

М. П. Лилина, А. Р. Артемъ, А. Л. Вишневскій.

можетъ быть полу-тона. И въ первомъ актѣ онъ былъ немножко рѣзокъ, а всю роль провелъ очень

обдуманно и тепло. Самая трудная сцена— конецъ 4 а кта и монологъ Нина съ повтореніемъ „я — чайка".

Съ нимъ плохо справлялась и г-жа Комиссаржевская. Онъ не вышелъ и у г-жи Роксановой, но кромъ-

этого мѣста, вся роль проведена была молодою артисткою съ замѣчательною искренностью, и я реши-

тельно не могу согласиться съ упреками нѣкоторыхъ рецензентовъ по ея адресу.

Конечно, г-жа Комиссаржевская давала бол-ѣе яркую фигуру, но роль Нины Зарѣчной всякой

талантливой актрисѣ даетъ богатый матеріалъ. Зато г-жа Книпперъ и г. Станиславскій значительно выше

петербургскихъ „первообразовъ". Первая всю свою роль играетъ съ удивительнымъ блескомъ, изяще-

ствомъ и натуральностью. Только въ кульминаціонномъ пунктѣ, въ большой сценѣ з акта она немножко

слабѣетъ въ моментъ примиренія съ сыномъ: патетическія ноты звучатъ недостаточно искренно, а он-б

должны быть   глубоко искренни, несмотря на фальшивость   натуры.   Если   актриса нарочно  даетъ слегка
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почувствовать, что патетизмъ матери сдѣсь театраленъ, что въ немъ есть нѣчто напускное, то она дѣлаетъ

ошибку. Замыселъ автора лежитъ глубже, онъ нигде не останавливается на преднамѣренномъ и вездѣ

освѣщаетъ глубины души невидимыми лучами спектра. Г. Станиславскій, какъ истинный артистъ, въ

„Чайкъ-" совершенно преобразуется. Все въ роли Тригорина у него ново и своеобразно. Онъ неизмеримо

выше, тоньше и интереснѣе г. Сазонова, у котораго, кромѣ рутины и знанія сцены, никакихъ особен-

ныхъ способностей я никогда не замѣчалъ. Г. Станиславский по тону и манерамъ очень напоминаетъ

одного изъ нашихъ лучшихъ романистовъ. Нельзя, конечно, сравнивать громадный талантъ В. Н. Давы-

дова, создавшаго въ Петербургѣ роль Сорина, съ артистомъ, играю щимъ ее здесь. Кто видъ-лъ разъ

Давыдова въ „Чайкѣ", никогда не забудетъ фигуру Сорина. То было совершенно живое лицо, заста-

вляющее васъ забыть, что вы въ театрѣ. Г. Лужскій играетъ роль въ томъ же мягкомъ тонѣ, съ гбмъ

же гримомъ и съ большою теплотою. Кажется, что въ умъ актѣ послѣ удара ему сл-вдуетъ быть

потише... М. П. Писаревъ былъ крупнѣе и значительнее въ роли Дорна, чѣмъ г. Вишневскій, однако

послѣдній какъ по внешности, такъ и по тону очень удачно олицетворилъ оригинальное созданіе

Чехова, и далъ цъѵіьный выдержанный типъ. Очень оригинально сыграла роль Маши г-жа Лилина.

Г. Артемъ обладаетъ значительною комическою силою и дѣйствуетъ на публику неотразимо. Всѣ испол-

нители второстепенныхъ ролей ничѣмъ   не   уступали   петербургскимъ.   Г-жа   Раевская,   г.   Тихомировъ,

даже маленькіе персонажи-—все содействовали   ансамблю.   Декораціи іш:егіеш"'овъ и вся ихъ обстановка

превосходны. Сцена отъѣзда въ з_мъ актѣ исполнена живости и движенія.
*

*      *

Со значительнымъ успѣхомъ прошла и „Антигона", представленіе которой явилось первой поты-

ткой реставрировать античный театръ. Приводимъ здъть описаніе этого спектакля, сдѣланное тѣмъ же кн.

А. И. Урусовымъ, отзывъ котораго наиболѣе значителенъ и интересенъ изъ всѣхъ статей и замѣтокъ,

появившихся въ московскихъ газетахъ объ „Антигонѣ" у художественниковъ.

Статья кн. А. И. Урусова о постановкѣ „Антигоны" *).

Во вторникъ, 12 января 1899 гч въ „Художественно-общедоступномъ театрѣ" въ Москвъ- „въ пер-

вый разъ на русской сценѣ" дана была трагедія Софокла „Антигона" въ переводе Д. С. Мережковскаго

съ музыкою Мендельсона-Бартольди.

*) „Міръ Искусства' № 6.  1899 г.                                 „-
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На афиигБ этого знаменательнаго спектакля (ее навѣрное сохранятъ коллекціонеры) значилось, что

пьеса поставлена режиссеромъ г. Санинымъ, что декорація — художника В. А. Симова, новые костюмы —

Степанова. Оркестромъ (за кулисами) дирижировалъ г Калинниковъ, пѣлъ хоръ „насл-вдниковъ

Васильева".

Затѣмъ— красноречивая строчка:  „билеты всѣ проданы".

Нельзя не согласиться, что для частной антрепризы, болѣе или менѣе зависимой отъ сборовъ,

ставить шедевръ античной трагедіи послѣ блестящаго "усп-ѣха „Чайки" и „Царя Ѳеодора" составляло'

очень рискованное предпріятіе.

Такая смѣлость, несомнѣнно — крупная заслуга гг. Немировича-Данченко и Станиславскаго. Какой-

бы ни былъ результатъ подобной попытки, она не можетъ не вызвать сочувствія всѣхъ, кто въ театръ-

любитъ поэзію и красоту.

„Антигона".

Съ фотоір. Павлова.

Креонъ—В. В. Лужскій, Тирезій —В. Э. Мейерхольлъ.

Со времени"перваго представленія „Антигоны" въ Аѳинахъ прошло 234 1 годъ. Новинка, какъ

видите, почтеннаго возраста, но истинная красота неувядаема, и „Антигона" "до сихъ поръ сохранила

безсмертную прелесть шедевровъ эллинскаго искусства. Такъ же трогательно звучатъ ея прощанія съ

жизнью, такъ же прекрасенъ ея подвигъ— отрицанія закона во имя' высшей правды, такъ же проникнуты

глубокою поэзіею знаменитые хоры трагедіи. Прошли вѣка, а святыня не померкла.

Но какъ же быть съ „требованіями публики"? Разучившаяся слушать, привыкшая смотрѣть на

театръ съ точки зрѣнія эффектнаго зрѣлища, публика скучаетъ, еслиея лѣнивое вниманіе не возбуж-

дено „сценичностью". Что же было дѣлать молодой дирекціи нерваго действительно литературнаго

театра?
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Хотя я не посвященъ въ тайну ея совѣщаній, но предполагаю, что для успъ-ха „Антигоны" соста-

вленъ былъ такой планъ: поставить пьесу великолепно, чтобы спектакль вышелъ эффектный, интересный>

сильный... чтобы только не было, чего Боже упаси, скуки!.. Устроить античную обстановку, и непременно

съ алтаремъ Діонисія: это будетъ ново. Затѣмъ, какъ быть съ хоромъ? Пѣть или читать? Въ Берлинѣ

поютъ, въ Парижѣ читаютъ. Но съ музыкой— оркестромъ и капеллой— постановка выйдетъ великолъчі-

н-ве,— значитъ, будемъ пѣть, а кстати есть музыка Мендельсона-Бартольди къ „Антигоне". Чего же

лучше?

Единство мѣста соблюдено будетъ единою декораціею, единство   времени- тѣмъ, что развязку тра-

гедш можно пріурочить къ концу вечера: получится   эффектъ   ночного   факельцуга,   похоронной   про-

.     цессіи подъ звуки чудеснаго траурнаго   марша   Мендельсона. На этой   сильной   нотѣ   мы   и закончимъ.

Медленно закрыть занав-всъ, и москвичи унесутъ съ собою такую эмоцію, которую давно не испытывали.

Труппа первыхъ сезоновъ.

1-Й  рЯДЪ  (СИДЯТЪ  на  полу) — слѣва г-жи Мундъ, Шварцъ, Снегиревъ и Москвинъ.

2-Й ОЯДЪ (сидятъ) — Барановъ, Тихомирова, Раевская, Алѣева, Станиславскій, Немировичъ-Данченко, Лилина, Андре-

ева, Роксанова и Алексѣ.ва.

3-Й  рЯДЪ  (СТОЯТЬ) — Александровъ, Вишневскій, Книпперъ, Бурджаловъ, Рудаковъ, Тихомировъ f,  Претровъ и Адашевт..

4-Й рЯДЪ (сТОЯТъ) —Судьбининъ, ФонъФессингъ, Алексѣеві -j-, Баратовъ, Абессаломовъ, Грибунинъ, Рыдзюнскій.

Громовъі Санинъ и Лужскій.

Не нужно забывать, что дирекція художественнаго театра принадлежитъ къ вѣроисповѣданію Мей-

нингенскому: дисциплина труппы и живописность обстановки— ея главные догматы. Постоянный уснѣхъ,

сопровождавшій до сихъ. поръ юное предпріятіе, доказываетъ, что дирекція не ошибалась. Однако, не

все же одна обстановка, нужно и объ исполненіи подумать... Въ трупп-ѣ оказалась подходящая актриса-

на главную роль: г-жа Савицкая отличается высокимъ ростомъ— „античная фигура"; на лицѣ при

помощи грима будетъ фиксировано трагическое выраженіе; голосъ сильный, но не особенно гармонич-

ный,—такова московская Антигона. Для контраста въ труппѣ нашлась прелестная Йемена: нѣжный голо-

сокъ и хрупкая фигурка— живая статуэтка изъ Танагры.

Роль Креона дали умному актеру, г. Лужскому   (превосходный   Соринъ   въ   „Чайкѣ"), съ   просри-
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лемъ древняго изваянія. Для тирана онъ какъ будто немножко  толстъ, ну,   да не все же тираны были

худые.

Тирезія сыграетъ г. Мейерхольдъ, Стража — Тихомировъ, Вѣстника—Адашевъ, Гемона— Дарскій,

Хоревта—Судьбининъ, Эвридику — г-жа Раевская... Не всѣ эти роли оказались распределенными удачно,

но достигнутъ былъ извѣстный ансамбль. Пьеса долго, тщательно разучивалась и репетировалась.

Въ техническомъ отношеніи она представляла массу мелкихъ трудностей: мѣрное движеніе массъ

на неболыыомъ пространств-в, длинныя одежды, которыя волочатся по землѣ: наступи на хвостъ тирану—

и все можетъ пропасть въ вихрѣ смѣха. Необходимость для главныхъ персонажей спускаться по сту-

пенямъ внизъ изъ логейона къ оркестру, хоры, процессію, бутафорію, все это нужно было наладить.

И все шло стройно и плавно.

Но главное — стиль исполненія, тонъ игры. Рѣшено было, что тонъ долженъ быть приподнятый:

трагедію нельзя играть, какъ современную пьесу.

Посмотримъ теперь, какъ художественные замыслы дирекціи и режиссера осуществились на первомъ

представленіи Антигоны.

Публика увидѣла передъ собою раздвинутую занавѣсь. Сцена все время остается открытою. Деко-

рація  представляетъ древній дворецъ. Внизу, посреди сцены, передъ суфлерскою будкою—алтарь Діонисія,

на которомъ почему-то горитъ лампа (?). Вокругъ

него группируется хоръ. На второмъ планв, по

небольшой лѣстницѣ въ 5 — б ступеней, персонажи

поднимаются на площадку, гдѣ происходитъ дѣй-

ствіе пьесы, такъ что она идетъ одновременно

какъ бы на двухъ ярусахъ: персонажи наверху,

хоръ внизу. Декорація г. Симова вся выдержана

въ мягкихъ желтоватыхъ тонахъ. Она красива,

гармонична, не рѣжетъ глазъ, не отвлекаетъ вни-

манія. Входятъ Антигона и Йемена. Антигона по

гриму болъ-е подходитъ къ Медеѣ или Федръ-,

чѣмъ къ той кроткой д-ввѣ, которая „рождена

не для ненависти, а для любви взаимной". На

лъ-вомъ плечѣ она держитъ большой бутафорски

кувшинъ, который ей ужасно мѣшаетъ. Все вре-

В. И. Немировичъ-Данченко и А. А. Стаховичъ.    мя, пока  она   ведетъ сцену   съ Исменой, она не

спускаетъ кувшина съ плеча: кувшинъ то на-

клоняется впередъ, при чемъ видно, что онъ пустой, то склоняется въ сторону. Я понимаю, что

режиссеръ хогѣлъ подчеркнуть, что она идетъ совершать омовенія и возліянія надъ тѣломъ Полинейкеса,

но это и безъ кувшина понятно, а вести сцену съ одною только рукою— неудобно и некрасиво. Декла-

мируетъ г-жа Савицкая съ страстнымъ напряженіемъ и быстро хрипнетъ. Въ интонаціяхъ зам-ѣтное под-

ражаніе М. Н. Ермоловой. Въ линіяхъ нѣтъ красоты, въ пластикъ- нѣтъ стиля. Г-жа Алѣева (Йемена

контрастируете нѣжнымъ голосомъ и граціей.

Но вотъ, медленно и чинно, входитъ хоръ ѳиванскихъ старцевъ. Они запѣли—и, конечно, ничего

понять не было возможно. Громъ оркестра, гудѣніе голосовъ заглушили прекрасные, окрыленные стихи

Мережковскаго: дивные хоры „Антигоны" пропали, а съ ними половина литературнаго интереса трагедіи.

Появляется Креонъ съ мейнингенскою свитою. Г. Лужскій ведетъ роль очень энергично, но напы-

щенная декламація, трагическій раскатистый смѣхъ, все носитъ на себѣ отпечатокъ утрировки, отсутствія

чувства м-ѣры. Очевидно, что котурны и маски слишкомъ деспотически дѣйствуютъ на воображеніе

режиссера... Живую струю натурализма вноситъ съ собою Стражъ ( г. Тихомировъ).

Вниманіе публики все время возбуждено. Лишь изрѣдка кажется, будто музыка просвѣщеннаго

маэстро плохо вяжется съ настроеніемъ современнаго зрителя. Напримѣръ, Антигону ведутъ на казнь, а

хоръ и оркестръ разражаются какимъ-то концертнымъ „presto". И что общаго между нѣмецкимъ музы-

кантомъ начала нашего вѣка и настоящею древностью? „Наслѣдники Васильева" поютъ исправно, въ

литургическомъ стилѣ, но слова, слова, слова— увы! отсутствуютъ. „Отдайте мнѣ Софокла", шепчетъ

слушатель: Опера!—довольно.
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У Антигоны, у Креона попадаются удачные моменты. Нѣтъ-нѣтъ—и промелькнетъ красивый стихъ,

но тутъ же потонетъ въ декламаціонномъ потокѣ Красота произведенія все-таки д-ѣйствуетъ, хотя вни-

маніе отвлекается отъ текста шумомъ и блескомъ обстановки Свѣжею силою выдается читка Въттника

(г. Адашевъ), поэтому онъ слегка детонируетъ въ ансамбле, однако безъ этого тонъ былъ бы слишкомъ

однообразенъ.

Кульминаціоннымъ пунктомъ явлается конецъ трагедіи: масса народа стекается на сцену. Стройно

движется процессія съ носилками, гдѣ предполагается тѣло Гемона. Сколько факеловъ! Какія красивыя

плакальщицы! Несутъ кувшины, несутъ цъ-лые столы, уставленные разной бутафоріей. Говорятъ, это

прямо съ вазы античной списано. Лестно.

Торжественно звучитъ похоронный маршъ. Медленно задвигается занавѣсъ... Публика неистов-

ствуетъ. Вызываютъ всѣхъ. Г. Сорину подносятъ лавровый въ-нокъ. Въ черномъ сюртукѣ, окруженный

Креономъ и Антигоною, режиссеръ раскланивается. Онъ сіяетъ. Успѣхъ! Успѣхъ! Одну минуту мнѣ

казалось, будто онъ хочетъ что-то сказать. Не обычную ли фразу: автора въ театръ-... нѣтъ.

А жаль.

На дворѣ была свѣтлая, кроткая ночь... Возвращаясь до-

мой, я спрашивалъ себя: нужна ли такая блестящая поста-

новка для вѣчныхъ красотъ Софокла? Необходимъ ли такой

приподнятый тонъ? Нужны ли археологическіе курьезы? Не

теряется ли при этомъ главное: живая прелесть стиха, его

волшебное настроеніе, способное возбудить въ воображеніи

такую обстановку, передъ которой померкла бы сама действи-

тельность? Зачѣмъ мнѣ музыка оркестра, когда въ гармоніи

стиха есть своя музыка? Хоры у Софокла раздѣлены на стро-

фы, антистрофы, эподы, — здѣсь они слиты въ одинъ сплош-

ной хоръ. Въ-рно ли это? Почему въ Theatre Francais въ „Oedipe-

Roi" хоры не 'поютъ, а лирически декламируютъ, причемъ

выбираются исполнители съ звучными, нѣжными голосами,—

и каждый стихъ, каждое слово звенитъ какъ золотая струна.

Сколько сокровищъ таитъ въ себѣ античная трагедія! Когда-

нибудь, быть можетъ, мы увидимъ Прометея, Эдипа, Филоктета,

Благоговѣя богомольно

Передъ святыней красоты.

*
*      *

Въ репертуаръ перваго сезона, кромѣ отмѣченныхъ поста-

новокъ, вошли еще слѣдующія пьесы: „Поздняя любовь" и

„Завтракъ у предводителя", который шелъ вм-бсгб съ „Трак-

тирщицей", послъ- того какъ „Счастье Гретты" было снято съ

репертуара. Кромѣ того, театръ вошелъ въ соглашеніе съ

Охотничьимъ клубомъ, въ которомъ, какъ уже было упомя-

нуто, труппа Художественнаго театра репетировала съ начала

сезона;—здѣсь художественники обязались ставить разъ въ недѣлю спектакль. Въ клубѣ прошли: „Гувер-

неръ", „Поздняя любовь", „Самоуправцы", „Трактирщица" „Чайка". Чтобы приблизить театръ къ нуж-

дающимся въ разумныхъ развлеченіяхъ слоямъ публики, дирекція вошла въ соглашеніе съ Обществомъ

народныхъ развлеченій, организовавъ спектакли, билеты на которые передавались въ Общество, распро-

странявшее ихъ среди фабричнаго района Москвы. Было нам-ѣчено, что въэту серію спектаклей войдутъ:

і) „ Венеціанскій купецъ", 2) „Самоуправцы", з) „Поздняя  любовь",   4) «Трактирщица".

Однако, до конца этотъ планъ не осуществился: спектакли были въ самомъ ихъ началѣ запрещены

администраціей, усмотревшей въ нихъ народные спектакли, и потребовавшей подчинить ихъ репертуаръ

каталогу, спеціально изданному для нар0дныхъ театровъ. Въ этомъ каталогѣ только одна „Поздняя

любовь" и была помѣчена въ числъ- дозволенныхъ къ представленію.

Такимъ образомъ, пришлось отказаться отъ мысли организовать эти спектакли...

Посл-бднимъ спектаклемъ сезона   была Ибсеновская   „Гедда   Габлеръ",   поставленная 19-го февраля,

„Шейлокъ".

Съ фот. О. Ренаръ.

М. Ф. Андреева— Порція.
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1899 г., и прошедшая при среднемъ уагѣх-Б. Изъ жизни театра за этотъ сезонъ слѣдуетъ отм-ѣтить пяти-

десятое представленіе „Царя Ѳедора Іоанновича", на которомъ всѣмъ, безсмѣнно участвовавшимъ въ

сиектакляхъ, были дирекціей поднесены золотые жетоны (И. М. Москвину, А. Л. Вишневскому, Г. С.

Бурджалову, А. А. Санину,н . Г. Александрову, Соловьеву (заведующему „артелью статистовъ"), Посту-

пальскому, ученикамъ Филармоніи: Кузнецову, Гельцеръ, Головину). Спектакль вообще носилъ очень

торжественный характеръ и сопровождался горячими оваціями публики, совершенно переполиившей театръ.

По окончаніи спектакля въ „Эрм^тажѣ" состоялся товарищескій ужинъ членовъ труппы...

Всего за сезонъ было дано^ДЧліектакля, распределяющихся по отд-Ьльнымъ пьесамъ такъ: „Царь

Ѳедоръ" прошелъ 57 Разъ> „Чайка" — 1 8 ( + одинъ спектакль въ клуб-ѣ), „Антигона"— 13, „Потонувшій

колоколъ"— 12, „Шейлокъ"— ю, „ Самоуправцы"—8, „Трактирщица"— 5, Гедда Габлеръ"— \, „Счастье

Гретты"— з, „Поздняя любовь" — :, „Завтракъ у предводителя" — і, „Женское любопытство" (водевил^

поставленный на утреннемъ рождественскомъ спектаклѣ)— і,   „Гувернеръ" (въ клубѣ)—2.

„Смерть Грознаго".

А. И. Адашевъ -Нагой и К. С. Станиславскій — Грозный.

Слѣдуетъ еще отмѣтить, что передъ „Антигоной" была устроена генеральная репетиція, на которую

впервые были приглашены представители прессы...

Сезонъ закончился съ дефицитомъ: смѣта была составлена на юо тысячъ, а бюджетъ театра

выразился въ 140 тысячахъ ..

Было устроено    собраніе    пайщиковъ, на которомъ   рѣшено было дѣло продолжать и многіе    изъ

друзей театра дублировали свои взносы... И тутъ особенную поддержку оказалъ театру С. Т. Морозовъ.

*

Передъ началомъ второго своего сезона Художественный театръ отправилъ Гауптману телеграмму

слѣдующаго содержанія:

„Артисты Московскаго Народнаго театра единогласно р-ѣшили сегодня, въ день открытія второго

года его дѣятельности, принести чувства ихъ высокаго уваженія величайшему сценическаго поэту нашего

времени. Мы всѣ глубоко чувствуемъ, что нашъ молодой   театръ,  главная   цѣль   котораго   состоитъ   въ
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,Смерть Грознаго".

изображеніи характеровъ полныхъ жизни и проникнутыхъ практической силой творчества, обязанъ своей

известностью исполненіемъ вашихъ несравченныхъ шедевровъ.

Отъ имени всѣхъ артистовъ—Дирекція".

Этимъ привѣтствіемъ поэту, чьей чудесной пьесе („Одинокіе")    сталъ   обязанъ   театръ    крупнымъ

своимъ уогБхомъ, ознаменованъ новый годъ. Онъ сложился увъ-реннѣе перваго — принесъ много побѣдъ

и,   несомненно,   прочнѣе   утвердилъ   симпатіи публики.   Первой

пьесой этого   сезона была   первая  часть   трилогіи   Ал.   Толстого

„Смерть Іоанна Грознаго" (29 сентября 1899 г.)— принятая дово-

льно   радушно,   но   не   вызвавшая   того   энтузіазма,    которымъ

сопровождалась постановка „Царя Ѳеодора". „Ѳеодоръ", — пишутъ

„Новости   дня",—подорвалъ   „Смерть  Грознаго", но по   общему

признанію прессы и эта часть ірагедіи   представила въ постановке

художественниковъ   очень   интересный   спектакль...   Почти   всѣ

представители критики, давая общую оценку исполненія, схо-

дятся   въ   одномъ:   лучшими   сценами   въ   постановке   слѣдуетъ

признать сцену пріема Гарабурды, а самой грубой, излишне реали-

тической — сцену убійства Кикина.

„Курьеръ", указывая на    отличную   согласованность   жизни

толпы на сцене, отмѣчаетъ все же излишнюю   въ этомъ направ-

леніи детализацію — „театръ забываетъ- главное условіе — экономію

въ  движеніяхъ". Эта же   „детализація"  поставлена въ   укоръ   и

Станиславскому—Іоанну Грозному, у котораго „всѣ детали въ роли

были не только тщательно   сыграны, но прямо-таки   отчеканены.

Но въ Станиславскомъ все время режиссеръ лобѣждалъ актера"...

Грозный вообще цѣликомъ не удался К. С. Станиславскому,

выдвинувшему на первый планъ патологичность характера Іоанна...

Слѣдуетъ отмѣтить, что передъ началомъ спектакля было анон-

сировано о болѣзни Станиславскаго. Изъ отдѣльныхъ исполните-

лей   значительно   выделились Лужскій — Гарабурда и Санинъ •—

Никита Захарьинъ.

Отмѣтила критика, между прочимъ, купюры, сдѣ-

ланныя въ роли Бориса, купюры, обезцв-ѣтившія и

самую роль, въ передаче которой у Вишневскаго былъ

излишне приподнятый тонъ.

Но осуждая частности— и зрители и пресса—не

могли не признать строгой выдержанности въ поста-

новке, точнаго и вѣрнаго соблюденія всѣхъ особенно-

стей эпохи, глубокой продуманности въ режиссерской

работѣ.

„Я положительно не могу себе представить,—

пишетъ, напр., Сергей Глаголь въ „Курьере", — более

стильной и яркой постановки, Передъ вами точно

ожившая страничка изъ русской исторіи  17 века".

Вскоре Станиславскому сталъ въ Грозномъ дуб-

лировать Мейерхольдъ. Но его трактовка роли, трак*

товка, еще ярче выдвинувшая патологическій элементъ

въ психике Іоанна, вовсе не понравилась прессе...

Для второго спектакля была поставлена „Двенадцатая

ночь" Шекспира, перенесенная, съ частью старыхъ

исполнителей, изъ Охотничьяго клуба, где шла она

въ Обществе Искусства и Литературы.

А. С. Кашевѣровъ и В.  Э.  Мейерхольдъ.               Пьеса имела уагѣхъ, нравились публике и Андре-

А. СВ. В. Лужскій — Гарабурда.

„Смерть Грознаго".
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ева (Оливія), и Лужскій (Тоби), и Бурджаловъ, — но въ смысле сборовъ прошла неважно и ставилась на

утренникахъ.

5-го октября состоялась третья премьера сезона—шелъ „Вощикъ Геншель" Гауптмана. Надо, говоря

о значительномъ успехе этого спектакля, отметить, что удача этой пьесы была несколько неожиданна

для публики, заранее предубежденной, противъ „Геншеля", который только что перелъ темъ провалился у

Корша и въ Маломъ театре. Художественный театръ не побоялся этого провала — и вышелъ победи-

телемъ.

„Новости дня" въ своемъ отчете о премьере писали, что пьесса въ Художественномъ театре

„поставлена своеобразно, очень интересно, и исполненіе такихъ ролей, какъ Ганны— Алеевой и Геншеля—

Лужскимъ, своеобразно, съ большими отличіями, даже въ основныхъ очертаніяхъ отъ уже виденныхъ

Москвою воплощенія этихъ ролей. Образы эти передаются въ Художественномъ театре съ большей

последовательностью и стройностью, и ярко".

И въ этомъ отзыве сошлись все газеты за исключеніемъ лишь „Русскаго Слова", въ которомъ

покойный Кичеевъ указывалъ на „безцеремонное отношеніе театра къ автору", и констатируя, что второе

представленіе не собрало полнаго зала, со злорадствомъ заключалъ: „видно, и для этого театра могутъ

придти черные денечки"...

„Черные денечки", къ счастью, къ нему не пришли,

но примечательно, что этотъ спектакль, вызвавшій такое

восхищеніе постановкой (отмечалось въ особенности жи-

вость сцены въ пивной), выдвинулъ на первый планъ

вопросъ о режиссуре. „Курьеръ" ставитъ въ заслугу

театра то, что имъ „режиссерское творчество" поставлено

на должную высоту. „До сихъ поръ, —говоритъ газета—

режиссеромъ считался человекъ неизвестнаго званія и

происхожденія, а Художественный театръ заставилъ его

не прятаться где-то въ тени, а творить, творить художе-

ственно".

И Рокъ (Ракшанинъ) въ „Новостяхъ дня", говоря

объ общихъ основаніяхъ Художественнаго театра, отме~

чаетъ заслугу его, какъ театра, ставящаго пьесы, сообра-

зуясь со стилемъ ихъ, театра, главнымъ образомъ, ре-

жиссера...

... Но выдвигая значеніе режиссера для искусства

сцены, и ставя театру въ плюсъ именно такое отношеніе

къ режиссуре вообще, газета замечаетъ, что въ этомъ

театре нетъ „индивидуальныхъ величинъ", и что только

съ неопытной молодежью можно проделывать то, что

„проделываетъ режиссерская указка въ Художественномъ

В. В. Лужскій __Геншель                    театре  надъ  неопытными   актерами безъ личной физіо-

номіи"...

— Здесь впервые, еще не ясно и пока въ тоне не-

осуждающемъ, проскальзываетъ одинъ лейтъ-мотивъ, который будетъ слышиться намъ во всехъ после-

дующихъ отзывахъ критики: въ труппе нетъ яркихъ талантовъ, нетъ артистическихъ индивидуально-

стей, а есть режиссеръ, есть указка режиссера, есть самодержавная его власть...

Правда, тотъ же критикъ говоритъ, что „режиссерская указка"—тонкое, проникновенное пониманіе

режиссеромъ стиля Чехова, сделали то, что „Чайка", прошедшая въ Москве при худшихъ исполнителяхъ,

чемъ въ Петербурге, имела у художественниковъ огромный успехъ... Вскоре, однако, именно эта сторона

въ творческой жизни театра и будетъ предана проклятію, и мы увидимъ, съ какой настойчивостью заго-

ворятъ газеты о „режиссерскомъ засилье" въ театре, якобы лишенномъ актеровъ въ подлинномъ значеніи

слова!...
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Программа „Дяди Вани".

„Дяде Ване"—второй пьесе Чехова, поставленной въ Худо-

жественномъ театре, не выпалъ тотъ уагѣхъ и то единодушное при

знаніе, которыми встретила Москва „Чайку". Теперь, когда прошло

14 летъ, после премьеры („Дядя Ваня" въ первый разъ шелъ

26 октября 1899 г.), эта чудесная драма, совершеннейшее драматиче-

ское произведете Чехова, неизменно входитъ въ репертуаръ всехъ

сезоновъ и неизменно верна и крепка къ ней любовь всехъ, чье

сердце взволновано кроткой молитвой-—-надеждой „о небе въ алма-

захъ", молитвой, всю святость и глубину которой такъ совершенно

передаетъ театръ, въ его исполненіи и постановке, порази-

тельно слившійся съ замысломъ поэта. Но тогда, въ те первые

годы жизни молодого дела, въ годы ранняго драматургическаго

періода въ творчестве Чехова, когда еще сильно было предубежденіе

противъ него, какъ писателя „для сцены", тогда „Дядя Ваня"

нравился немногимъ, оставляя на большинство впечатленіе смутное.

„Пьеса успеха не имела, констатируетъ „Русское Слово" на

следующій день после перваго представленія. Москва уже видела

„Дядю Ваню", правда, подъ именемъ „Лешаго", но суть-то ведь

осталась прежняя. Исполнителямъ не удалось передать даже того

впечатленія, которое оставляетъ пьеса въ чтеніи, оттого, быть мо-

жетъ, что и тутъ на первый планъ выступала погоня заправи-

телей за режиссерской стороной".

Отзывъ И. Игнатова въ „Русскихъ Ведомостяхъ" былъ не такъ суровъ, но и здесь отмечалось,

что „Дядя Ваня" не является драмой, въ томъ понятіи слова „драма", которое приписываетъ ей прежде

всего „движеніе", „ДБЙствіе", ибо въ „Дяде Ване" этотъ принципъ— „единство действія" замененъ един-

ствомъ настроенія.

Это „настроеніе" критикой было принято за выраженіе крайняго пессимизма автора. Безнадеж-

ность, серость и тупость жизни— вотъ,. будто бы, лейтъ-мотивы пьесы, усмотренные почти всеми, писав-

шими о спектакле.

„Мы отдохнемъ!"—но это лишь оптимистическая иллюзія, не больше",— заключаютъ „Новости Дня"...

Казалось также мало разработанной, со стороны психологической,   сцена покушенія на профессора;

мотивы гневныхъ речей „Дяди Вани" не были поняты, они   были   сочтены за проявления „ревности" къ

Серебрякову со стороны Дяди Вани, влюбленнаго въ профессоршу. .

Въ обобщающемъ выводе „Дядя Ваня" признавался „здоровой пьесой боль-

ныхъ настроеній" (Нов. Дня"), а по мненію тогдашняго московскаго Сарсэ— С.

Васильева-Флерова, чьи отзывы были наиболее компетентны и принимались теат-

ромъ съ большимъ вниманіемъ, „Дядя Ваня" — „сама жизнь, непосредственно зачерп-

нутая и предлагаемая намъ безъ комментаріевъ —это пьеса жизни".

Исполненіе въ общемъ понравилось. Въ отзывахъ на первомъ месте Лилина

(Соня), Станиславскій (Астровъ), Книпперъ (Серебрякова), Артемъ (Телегинъ).

„Дядя Ваня" въ передаче Вишневскаго показался несколько грубоватымъ, ли-

шеннымъ аристократичности, мало одухотвореннымъ.

Очень любопытнымъ представляется отзывъ А. Р. Кугеля въ „Театре и Искус-

стве", любопытнымъ, какъ показатель тогдашняго отношенія талантливаго критика

къ театру, который такъ скоро возбудилъ его негодованіе, какъ театръ режиссера,

убивающаго творчество самодавлеющаго актера.

„Режиссеръ Художественнаго театра обнаружилъ замечательное чутье, пишетъ

А. Р. Кугель, ставя „Дядю Ваню" точно какъ будто бы въ застывшемъ царстве".

А. Р. Кугель отмечаетъ дальше, что въ пьесе очень тонко пользуются паузами,

бы интродукціей во внутренній міръ этой застоявшейся жизни". „Верхъ режис-

серской постановки, въ смысле подробностей и колорита,— это последній актъ. Ансамбль въ томъ,

что все играютъ   въ   одномъ ключе, что, какъ въ оркестре, все   инструменты   настроены по основному

„Дядя Ваня".

В. В. Лужскій-

профессоръ.

являющимися   „какъ
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„Дядя Ваня".

ѵ         ' М. А. Самарова— няня.

„1а". Отсюда гармонія исполненія, раскрывающая духъ

автора въ его самыхъ сокровенныхъ намереніяхъ и штри-

хахъ, и длящееся неизгладимое впечатленіе спектакля".

Но если „Дядя Ваня" въ первые дни и не при-

несъ яркаго успеха, успехъ сталъ приходить какъ-то

постепенно, то следующая премьера „Одинокіе" (іб де-

кабря) была принята, какъ новая крупная победа,

какъ прекрасное достижение театра.

И пьеса очень понравилась публике, и исполненіе

некоторыхъ ролей приводило въ восхищеніе. Но съ

„Одинокими"— этой великой трагедіей одинокой души,

произошла въ Художественномъ театре странная ме-

таморфоза: драма интеллектуальной жизни— жизни

высшихъ духовныхъ запросовъ, драма, завершающаяся

катастрофой, вызванной столкновеніемъ идеала съ

действительностью, неба съ землей, напряженныхъ

исканій духа съ костностью и пошлой обыденностью,

это драма превратилась въ драму обыденщины, при

чемъ именно страдающими лицами явились не „оди-

нокіе", не искатели и не мечтатели, а представители

какъ разъ обратнаго...

И это произошло по вине исполнителей пьесы

на сцене Художественнаго театра. Постановка, правда,

была сделана, какъ писалъ С.Васильевъ въ „Москов-

скихъ Ведомостяхъ", съ темъ удивительнымъ внима-

ніемъ, которое такъ характерно отличаетъ режиссерское

искусство на Художественномъ театре.

И однако, „Одинокіе" были приняты совсемъ не

такъ, какъ, верно, желалъ бы авторъ... Чудесная пе-

редача такихъ ролей, какъ   Кэте   (Андреева), старики

.Дядя Ваня".

IV актг.

Станиславский, Лилина, Книпперъ, Вишневскій, Лужскій, Муратова и Артемъ.
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Фокератъ,— Санинъ и Самарова, и крайне неровное исполненіе Іоаганесса Мейерхольдомъ, придавшимъ

своему герою оттенокъ болезненной неврастеничности, сделали то, что все симпатіи были на стороне

Кэте и стариковъ, и все недовольство было направлено на Анну Маръ, недостаточно ярко сыгранную

Книпперъ, и на Іоаганесса.

И въ этомъ смысле очень характернымъ является открытое письмо М. Ф. Андреевой, напечатанное

въ „Курьере".

— „Милостивая Государыня—такъ начинается этотъ необычный отзывъ по поводу слишкомъ хорошаго

исполненія роли талантливой артисткой— то великое искусство, которому вы такъ образцово служите, имеетъ

своею целью прежде всего воспитывать человека, развивать въ немъ благородныя стороны, воспламенять новыя

идеи, благодаря которымъ перебрасывается завеса между вами и грядущимъ, полнымъ очарованья высокой

нравственной новизны. Вы честно и неуклонно служите этому искусству и смелой рукой поднимаете

завесу будущаго, въ которомъ, быть можетъ, найдетъ наконецъ покой современный одинокій человекъ.

Но вы,   милостивая   государыня, делаете, кроме того,

нечто сверхчеловечное, скажу прямо —вредное. Созда-                                 „Одинокіе".

ваемый вами въ „Одинокихъ" образъ Кэте полонъ

такого поэтическаго обаянія, идеально-хрустальной

чистоты, волшебной прелести, что мы, зрители, всеми

атомами своего существа раздізляемъ страданія Кэте

и горячимъ сердцемъ желаемъ ей счастья съ Іоаганес-

сомъ, т. -е. мы испытываемъ то, противъ чего боролся

Гауптманъ. Художникъ даетъ дорогу Аннамъ Маръ.

Онъ пророчитъ имъ будущее. Онъ страстно жаждетъ

видеть победу „гражданокъ грядущихъ поколеніи".

А вы, мощью своего таланта, удерживаете насъ на

земле, не позволяя подняться къ небу. Вы приковываете

насъ къ Кэте, этой милой, съ глубокимъ сердцемъ, но

узкой и старой женщине. Вы заставляете любить ее,

плакать надъ ней, страдать... Зачемъ вы это делаете?

Вы служите старымъ, разрушеннымъ богамъ, вы при-

казываете повторять намъ старыя молитвы надъ люль-

кой и плитой. Вы —идеальная Кэте и заслоняете отъ

насъ Анну Маръ. Вы вводите насъ въ величайшую

ошибку, заставляя думать, что именно вы „одинокая".

Ради высоты   и   святости   техъ идей, которымъ

служитъ Гауптманъ, не играйте такъ дивно-хорошо.

Аріель".

Следуетъ   еще,   какъ   образчикъ  той  критики,

которая была въ ту пору такъ характерна,   для неко-  в . И. Качаловъ и М. Ф. Андреева— Іоганнъ

торой   части    московской   печати,   привести   отзывъ                                     и }^эте

П. Кичеева объ „Одинокихъ", названныхъ этимъ „цени-

телемъ прекраснаго" „художественнымъ недоразуменіемъ"...

„Это ли не немецкій дуракъ!—восклицаетъ Кичеевъ, говоря объ Іоаганессе,—дуракъ, злоупотребля-

ющий общечеловеческое право быть дуракомъ". А вотъ отрывокъ перезсказа содержанія: „Анна Маръ,

которую нелегкая принесла къ Фокератъ скоро уезжаетъ отъ нихъ, ибо ея чутье подсказало ей, что съ

дряблымъ немцемъ толковаго пути не будетъ... Она уехала, а Іоаганессъ-ничего умнее не выдумалъ, какъ

утопиться, само собою разумеется, никому такого гуся не жалко, а въ озеро ему одна и дорога („Русское

Слово". № 3^5» 22 декабря 9° г> )

„Одинокіе" были последней новой постановкой этого сезона. Въ жизни театра за этотъ годъ еле-   .

дуетъ отметить посещеніе Л. Н. Толстого, смотревшаго „Ѳеодора".

Сезонъ кончился въ феврале, а въ апреле было решено поехать на гастроли въ Севастополь и

Ялту. Эта поездка была предпринята почти съ единственной целью показать новыя пьесы "А. П. Чехову,

который, уже больной, жилъ тогда зимой вь Ялте и не видѣлъ ни „Дядю Ваню", ни „Одинокихъ."
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Спектакли начались съ Севастополя (съ ю апреля прошли: „Дядя Ваня", „Одинокіе", „Гедда

Габлеръ" и „Чайка"), имели огромный успѣхъ,—публика оказалась очень чуткой —и каждое пред-

ставленіе сопровождалось восторженной оваціей.

іб апреля должны были начаться гастроли въ Ялте.

—  „Накануне, — вспоминаетъ В. И. Немировичъ- Данченко, —я

послалъ А. П. Чехову телеграмму, что пріеду на завтра въ Ялту, осмо-

треть и приготовить для спектаклей театръ и тотчасъ же вернусь въ

Севастополь къ труппе. Пароходъ долженъ былъ придти въ Ялту

днемъ. Но начался такой густой туманъ, что берегъ пересталъ быть

виднымъ, все окуталось непроницаемой пеленой, и мы въ этомъ ту-

мане, похожемъ на сливки, тщетно старались пристать къ пристани

и все никакъ не могли найти нужное направленіе. А былъ уже позд-

ній вечеръ. Не переставая гудели сирены, звонили въ Ялте въ колоколъ,

чтобы мы хотя бы по звуку знали, куда плыть... И только въ один-

надцать часовъ мы добрались до пристани... Забросивъ вещи въ го-

стиницу, я отправился разыскивать Чехова, новую дачу котораго я

не зналъ и точнаго адреса которой не записалъ— помнилъ только, что

она на Аутке. Извозчикъ попался такой, который тоже не зналъ, где

живетъ Антонъ Павловичъ, и вотъ я все старался заглядывать во все

освещенныя окна, надеясь увидать знакомую фигуру Чехова... Где-то

на повороте повстречался намъ какой-то человекъ. Показалось мне,

что онъ внимательно всматривается; я спросилъ, не знаетъ ли онъ

где тутъ дача Чехова. — „А вотъ на лево спуститься надо, вонъ тамъ

и дача"...

Я засталъ Чехова уже собиравшимся ложиться спать...

—  А васъ тутъ Горькій все поджидалъ со мной, — сказалъ А. П.

Я вспомнилъ   человека,   указавшаго   дачу    А.  П., — оказалось,

что это и былъ Горькій...

Когда начались въ Ялте наши спектакли, мы познакомились съ Алексеемъ Максимовичемъ; онъ

увлекся театромъ, а мы все подговаривали его написать для насъ пьесу"...

Спектакли и въ Ялте сопровождались огромнымъ уснвхомъ. Чеховъ и труппа за все время гастро-

лей были предметомъ нескончаемыхъ овацій. Читались адреса, и въ одномъ изъ нихъ приветствіе начи-

налось стихами:

Снѣгурочка —Е. М. Мундъ.

„Честь и хвала вамъ, художники русскіе,

„Типовъ   безсмертныхъ  творцы   благородные!

„Смело расправивши крылья свободныя,

„Вы вознеслись надъ понятіями узкими!

„Чудной игрою восторги глубокіе

„Въ нашихъ сердцахъ навсегда поселившіе,

„Новую эру въ искусстве родившіе,

„Честь и хвала вамъ бойцы одинокіе"...

... На дворе белой дачи Чехова стоятъ качели...

Это качели перваго акта „Дяди Вани"— трогательный

подарокъ художественниковъ Антону Павловичу, ла-

сковое воспоминаніе о дняхъ театра въ Ялте у того,

чьимъ вдохновеніемъ обязанъ онъ и своей славой, и

своей эмблемой —белой  Чайкой...

*
*     *

Къ   началу   третьяго   своего   сезона   помещеніе

театра   было расширено —прибавленъ еще одинъ ярусъ.

Въ труппу вошелъ новый артистъ В.  И. Качаловъ.

„Снѣгурочка".

Бобыль— И.'М. Москвинъ.



Палата Берендѣя.

„Докторъ Штокманъ".

Характерный строки посвятилъ открытію фельетонистъ „Курьера" Джемсъ-Линчъ (нынѣ просла-

вленный Л. Андреевъ): „не стыжусь сознаться, писалъ онъ, что я влюбленъ въ настоящее этого театра,

а еще больше въ его будущее. И какъ всякій влюбленный, я ревную его. Ревную его къ этому новому

ярусу, такъ какъ боюсь, не вошла бы съ нимъ галерка. Думаю, что я не правъ, какъ и всѣ ревнивцы,

отъ преизбытка любви, но все же боюсь. Факелъ чистаго искусства нужно держать въ высоко поднятой

рукѣ, иначе отъ него начнутъ закуривать трехкопѣечныя папиросы"...

„Снѣгурочка", поставленная для премьеры, поразила той богатой, блестящей, изумительной режис-

серской фантазіей, которая была со всѣмъ блескомъ

проявлена Станиславскимъ въ инсценировкѣ сказки

Островскаго. „Прологъ" и въ особенности первое дъ-й-

ствіе вызвали восхищеніе; героемъ представленія сталъ

К. С. Станиславскій.

„Но послѣдующее, конститируютъ газеты, значи-

тельно слабѣе... Много очень хорошаго въ постанов-

кѣ, но исполненіе не подымается на его высоту".

„Русскія Въ-домости" находятъ, что въ постановке

не было ц/бльности — того впечатлѣнія отъ царства

Беренд-ѣевъ —отъ побѣды Весны,—которое мы были въ

правѣ ожидать отъ театра."

„Снѣгурочка" у художниковъ—читаемъ мы въ

другомъ отзывѣ — куда больше занимательна, чѣмъ тро-

гательна. Въ ней больше режиссерскаго фейерверка,

чѣмъ поэзіи". „Исполненіе заслоняется грандіозностью

постановки, да въ большинствѣ, и куда ниже ея по

своимъ качествамъ".

Въ то время, когда въ Художественномъ театръ-

ставилась „Снѣгурочка", шла эта же сказка Остров-

скаго и въ Новомъ Императорскомъ театрѣ (подъ ре-

жиссерствомъ А. П. Ленскаго).                                                         Бургомистръ —В. В. Лужскій.
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„Когда мы мертвые пробуждаемся".

Разумѣется, это вызвало неизбѣжныя   сравненія— и въ общемъ выводѣ сужденія   сошлись въ томъ,

что поставлена „Снътурочка" интереснее у художественниковъ,—а сыграна крѣпче, ровнѣе и   сильнѣе—

императорскими актерами.

Изъ исполнителей Художественнаго театра критика

выдъѵіяетъ Лилину— „обаятельную Снѣгурку, трогательную и

простую", Роксанову—Купаву, Москвина— Бобыля, Судьби-

нина—Мороза и новаго члена труппы Качалова—Беренд-вя,

шіѣнившаго „очень красивымъ голосомъ.'*.

Удалась „Снѣгурочка" и второй исполнителышцѣ г-жѣ

Мундъ; въ этомъ второмъ составе выделялась г-жа Книп-

перъ— Лель...

Но осуждая частности—детали постановки, осуждая

даже исполненіе почти во всемъ его ансамблѣ —пресса и пуб-

лика не могли не быть покоренными геніальнымъ полетомъ

творческой фантазіи, которая такъ ярко, засверкала въ чу-

десной режиссерской работѣ Станиславскаго (ему помогалъ

А. А. Санинъ), и это дало возможность сказать Ракшанину

въ „Новостяхъ дня", что „въ постановкѣ Станиславскаго

Снътурочка—это В. Васнецовъ на сценѣ".

Еще значительней былъ успѣхъ второй новой поста-

новки сезона— „Доктора Штокмана". (24 октября  1900 г.).

„День перваго представленія Штокмана, писалъ Н. Е.

Эфросъ, долженъ быть признанъ историческимъ днемъ въ

жизни русскаго театра".

Отзывы газетъ полны самыми восторженными похва-

лами по адресу почти всѣхъ исполнителей и, главн'ымъ

образомъ, К С. Станиславскаго, изумительно игравшаго

Штокмана, настолько ярко, что не хотѣлось даже думать

о томъ, что   этотъ   Штокмаиъ—Штокманъ    не   Ибсена,   а

М. Г. Савицкая— Ирена.

созданіе самого Станиславскаго, который придалъ исполненію

совершенно отличныя черты отъ замысла автора.

Очень понравился и В. В. Лужскій —бургомистръ.

28 ноября шли въ первый разъ „Когда мы мертвые про-

буждаемся".

„Спектакль, констатируютъ „Новости дня", прошелъ съ

успѣхомъ скромнымъ и блѣднымъ, при чемъ громадная его

доля принадлежитъ, какъ это ни странно, не пьесѣ, а деко-

раціямъ".

В. И. Немировичъ - Данченко, посвятилъ Ибсеновской

пьесѣ, непонятой и неоцененной публикой, обширную статью,

въ которой были раскрыты лейтъ-мотивы этой глубокой вещи.

Вспоминая теперь о неусп-ѣхѣ постановки, говорилъ Вла-

димиръ Ивановичъ: „я и теперь считаю Ккогда мы мертвые

пробуждаемся" самой лучшей Ибсеновской пьесой по про-

стот-б конструкціи, это самая целомудренная ибсеновская вещь.

Но ее тогда не поняли и я теперь только вижу, что мы сдѣлали

скачекъ на десять лѣтъ впередъ, ставя ее въ тотъ сезонъ...

Пьеса требуетъ самого напряженнаго участія публики, а тогда

до публики Ибсенъ еще не доходилъ... Теперь время постанов-

ки „Когда мы мертвые пробуждаемся", и я мечтаю ихъ возобно-

вить... Вѣдь тогда для публики, воспитанной на Островскомъ и

.Штокманъ".

А. И. Адашевъ— Биллингъ.
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на Гюго—формы Ибсена были непріемлемы, теперь зрители выросли, доросли до Ибсена, и этотъ спектакль,

иди онъ сейчасъ, имѣлъ бы большой успѣхъ. Онъ и по тогдашнему времени некоторыми частями своими

былъ интереснымъ спектаклемъ, хотя бы со стороны внѣшней. Мы много трудились, напримъ*ръ, надъ

уетройствомъ обвала въ послѣднемъ актѣ и достигли интересныхъ результатовъ. Кромѣ вещей — ящиковъ

и проч. , передвиженіемъ которыхъ достигалось впечатлѣніе обвала— въ его инсценировкѣ участвовало еще

28,человѣкъ статистовъ!..

Но въ общемъ, нашъ прыжокъ былъ неудаченъ. И къ этой общей неудачъ-, присоединились

въ частности— заболъ-лъ Вишневскій, игравшій лѣсничаго и былъ замѣненъ Судьбининымъ, далеко не такъ

справившимся съ ролью, какъ слѣдовало.

Въ этомъ же спектаклъ- въ первый разъ въ ответственной роли выступилъ у насъ Качаловъ, своимъ

исполненіемъ царя Берендъ-я въ Снѣгурочкѣ, обратившій на себя вниманіе театра. Онъ интересно игралъ

Рубека, но помню, онъ говорилъ потомъ, что ему понадобился годъ, чтобы понять, что такое настоящій

темпераментъ— игра, не на голосѣ, а на настоящемъ переживаніи...

„Когда мы мертвые пробуждаемся".

Декорація   III  акта.                       Фот. съ макета работы  Симова.

Вспоминаю я разговоръ, который былъ у меня со Львомъ Николаевичемъ Толстымъ по поводу

Ибсена. Въ то время, когда у насъ репетировали: „Когда мы мертвые пробуждаемся", я поѣхалъ въ

Ясную Поляну, попросить для нашего театра пьесу; говорили что онъ пишетъ драму... Я прі-ѣхалъ въ

Ясную. Сказали, что Л. Н. спитъ; я попросилъ не тревожить его и прошелъ въ его кабинетъ, въ кото-

ромъ обыкновенно онъ работалъ, и въ которомъ стоихъ тотъ кожаный диванъ, на которомъ родился

Толстой. Я замѣтилъ на столѣ „Русскую мысль" — книжка была раскрыта какъ разъ на моей статьъ- объ

Ибсенѣ по поводу „Когда мы мертвые пробуждаемся"—въ этотъ моментъ послышались шаги, и вошелъ

Левъ Николаевичъ.

Мы бесѣдовали о той пьесѣ его, о которой я слышалъ — это былъ „Трупъ" (какъ тогда назы-

валъ Л. Н. „Живой трупъ"), я попросилъ драму для нашего театра, но Л. Н. отвѣтилъ, что пьеса не

готова и что онъ еще не знаетъ будетъ ли продолжать онъ работу надъ ней.

Потомъ зашелъ разговоръ объ Ибсенъ-. Я зналъ, что онъ читалъ „Штокмана" и зналъ, что

пьеса ему не понравилась; Л. Н. считалъ ее чванной.

— А какъ вы относитесь вотъ къ „Когда мы мертвые пробуждаемся?— спросилъ я у Толстого, —

я вижу вы читали мою статью.
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—  Если бы, —отв-бтилъ Л. Н., —Ибсенъ ее написалъ такъ, какъ вы о ней разсказываете, то это была

бы прекрасная пьеса, но онъ написаль ее   не такъ... Зач-ѣмъ такъ  замысловато?— заключилъ   Толстой"...

*
*     *

Не сразу завоевали себѣ любовь и „Три сестры" — третья Чеховская пьеса, шедшая у художе-

ственниковъ.

Впечатл-ѣніе отъ спектакля з 1 января осталось,—такъ же какъ и послѣ „Дяди Вани"—смутное...

Критика старалась это объяснить тѣмъ, что все настроеніе драмы основано на соединеніи двухъ

другъ друга исключающихъ мотивовъ: „надо жить" и „зачѣмъ жить?" („Курьеръ", з февраля 1901 г.).

„Три сестры" — читаемъ мы въ другой рецензіи — это не драма, это поэма, великолѣпно передающая

печальную повѣсть о томъ, какъ скучно и страшно жить „интеллигентнымъ одиночкамъ" среди безотрадной

обстановки русской провинціи... Какъ видите— это все та же исконная Чеховская тема. И если новая

пьеса Чехова не особенно потрясла публику перваго представленія, то причину этого надо видѣть въ

томъ, что зритель въ значительной степени привыкъ и приспособился къ тому, что высказывалось

Чеховымъ раньше, а нынѣ авторъ не затрагиваетъ никакихъ новыхъ вопросовъ, не возбуждаетъ никакихъ

новыхъ мыслей и ограничивается гѣмъ, что разыгрываетъ новыя варіаціи на старую тему. Отсюда вовсе

не слѣдуетъ, что драма Чехова неинтересна, напротивъ, она способна возбудить глубочайшій интересъ,

она производитъ въ цѣломъ впечатлѣніе шедевра въ области „поэзіи скуки и пошлости   житейской"   и

въ   нѣкоторыхъ   сценахъ    впечатлѣніе   положительно

„Вощикъ Геншель".                          ошеломляющее, но драма не производитъ впечатлѣнія

новизны и въ этомъ ея основной недостатокъ...

„Режиссеръ, исполнители, великолъ-піе обстанов-

ки, глубокій замыселъ всего воспроизведенія картины

и авторъ,— наконецъ,—все это слилось въ одно цѣльное,

необыкновенно прекрасное одухотворенное такой твор-

ческой работой, которая можетъ быть названа шедев-

ромъ искусства"...

Въ такомъ же, приблизительно, смыслѣ высказа-

лись и остальныя газеты.

Изъ исполнителей всѣ похвалы по адресу „Трехъ

сестеръ"—Маши— Книпперъ, Ольги— Савицкой, Ири-

ны —Андреевой; великолепный ансамбль создаютъ Ста-

ниславскій („стильный полковникъ Вершининъ"),

Артемъ — Чебутыкинъ, Москвинъ — Федотикъ, Гро-

Двѣ Ганны— М. Л. Роксанова и Л. В. Алѣева. мовъ—Соленый.

Цѣльный и яркій образъ дала Лилина— Наташа

и не задался Тузенбахъ—Мейерхольду. Прекрасно исполнили свои роли: Лужскій — Андрей, Вишневекій —

Кулыгинъ, Грибунинъ— Ферапонтъ, Самарова— нянька.

Большимъ событіемъ въ жизни театра за этотъ сезонъ было торжественное сотое представленіе

„Царя Ѳедора". Весь спектакль сопровождался нескончаемой оваціей.

Отъ публики былъ поднесенъ театру адресъ за подписью 9522 лицъ,—а отъ Общества Искусства

и Литературы— адресъ, папка со снимками постановки и роскошно переплетенные экземпляры трагедіи —

Станиславскому и Немировичу.

Дирекція поднесла Лужскому, Симову и Бурджалову — вѣнки, а ученики Филармоніи — в-Ьнокъ

Санину...

Были подарки отъ публики: въ роскошномъ изданіи сочиненія Шекспира и Толстого — Москвину

и лавровый в-внокъ— Вишневскому.

Еще бблыпей значительности другое событіе въ жизни театра, событіе, сыгравшее огромную

роль — это первая гастрольная псѣздка въ Петербургъ.

—  Мы,— вспоминаетъ Владимиръ Ивановичъ Немировичъ-Данченко,— не вѣрили въ успѣхъ нашихъ

спектаклей. Былъ убѣжденъ въ немъ одинъ лишь Вишневскій, онъ все и подбадривалъ насъ. И вышло,

какъ онъ предсказывалъ—насъ полюбили въ Петербургѣ, съ которымъ, начиная съ этого сезона, завязались

у насъ прочн-Бйшія узы. Изъ пяти пьесъ, которыя привезли   мы съ   собой— „Дядя  Ваня", „Штокманъ",
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„Одинокіе", „Геншель",   „Три Сестры"— наибольшій успѣхъ выпалъ   на   „Дядю Ваню"   и   „Штокмана";

не понравились ни „Одинокіе", ни „Геншель", не сразу приняли и „Трехъ сестеръ".

О петербургскомъ    спектаклѣ   „Штокмана"    писалъ Амфитеатровъ:    „это день торжества  нашего

родного искусства".

„Три сестры".

Маша— О. Л. Книшгеръ. Ольга —f М. Г. Савицкая.

,Три сестры"

А въ отзывѣ А. Измайлова въ „Бирж. Въ-домостяхъ" читаемъ:   „рѣдко  приходится   выходить   изъ

театра съ такимъ глубокимъ потрясающимъ впечатлѣніемъ, а когда видимъ такія пьесы,  и  такое испол-

неніе — перестаемъ   критиковать и дъѵіаемся способными

лишь любоваться"...

Но въ оцвнкѣ труппы — мнѣнія прессы разошлись,

и тутъ весьма ярко зазвучалъ тотъ мотивъ о „засиліи

режиссера", о которомъ мы уже упоминали...

Въ особенности настойчиво проводилъ этотъ взглядъ

Суворинъ въ „Новомъ Времени", писавшій: „Петербург-

ская публика счастлив-ве московичей; она счастлива тѣмъ,

что судьба пошлетъ ей быстрое просвѣтленіе, трезвый

взглядъ и безпристрастное сужденіе послѣ недолгой

сл-бпоты. Гастроли Тины-ди-Лоренцо и скоро наступа-

ющія гастроли Сальвйни-отца именно такое просвѣт-

леніе послѣ сверчковъ, гусей и таракановъ Художе-

ственнаго театра, занесенныхъ изъ Москвы".

— Но это брюзжаніе на „сверчковъ" потонуло въ

общемъ гулъ- привѣтствій; и это дало поводъ сказать

Фингалу („Россія" —Амфитеатровской редакціи), что„ мо-

сквичи 'научили   насъ   настоящей  любви къ театру"...

А въ статье, посвященной гастролямъ X. Т., —во

2-мъ № „Міра Искусствъ" —писалъ Перцовъ, подводя

итоги спектаклямъ: „передъ исторической ролью, сыгран-

ной Московскимъ театромъ ничтожны всѣ мелкіе про-

махи и увлеченія, всѣ эксцессы молодого реализма, эти

комары и сверчки, они умрутъ и ускачутъ, а умѣніе В. В. Лужскій и М. Г. Савицкая, снятые для

превращать сцену изъ театральныхъ подмостковъ въ портрета стариковъ Прозоровыхъ. Виситъ

живую гостиную, столовую, дачу— останется и привьется...              въ комнатъ- „сестеръ" (і актъ).
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„Три сестры".

Въ концѣ-концовъ, можно съ большею долей вероятности предположить, что будущій историкъ „Рос-

сійскаго Ѳеатра" раздѣлитъ свое сочиненіе на двѣ части: отъ Волкова до Станиславскаго и отъ Ста-

ниславскаго.... до второго Станиславскаго"...

Петербургскіе литераторы чествовали труппу Художественнаго театра банкетомъ, на который собра-

лись представители литературнаго, художественнаго и артистическаго міра.

Было произведено много привѣтствій и рѣчей, изъ которыхъ—вспоминаетъ Владимиръ Ивановичъ

Немировичъ-Данченко— особенно остроумна была рѣчь Андріевскаго. Онъ разсказалъ о сторожѣ, ко-

торый стоялъ у кулисъ театра— мимо него проходили и входили на сцену какіе-то люди... Когда прошли

послѣдніе—онъ съ удивленіемъ спросилъ, когда же придутъ актеры и актрисы, и услыхавъ, что это

и были они— онъ очень удивился, настолько необычаенъ   и не  похожъ на актерскій былъ видъ у этихъ

артистовъ новаго театра, подлинныхъ служителей прекраснаго". .

*
*     *

Четвертый сезонъ— былъ сезономъ неудачъ. Болѣлъ К. С. Станиславскій, не слаживался репертуаръ.

И первая же постановка „Дикая утка" принесла крупный неуспѣхъ.

Второй новинкой новаго сезона были „Въ меч-

тахъ"— В. И. Немировичъ-Данченко. Самъ авторъ,

вспоминая о постановкѣ своей пьесы, говоритъ, что

„Въ мечтахъ" „не вылежалась, пьеса была задумана

шире и глубже, чѣмъ вышла она на дѣлѣ. Слѣдовало

бы отшлифовать, но было некогда. Я обѣщалъ дать

пьесу и далъ ее, по моему мнѣнію, незаконченной въ

последней ея отд-влкѣ. Но театръ отнесся къ ней очень

внимательно и бережно. Ее тщательно разучили и съ

большей роскошью поставили. Я долго колебался отно-

сительно времени включенія ея въ репертуаръ; есть

такая традиція, по которой считается невыгоднымъ

ставить новинку въ сентябрѣ, еще хуже — въ концѣ

сезона, но совсѣмъ ужъ невозможно — послѣ і s де-

кабря... А я ръ-шилъ ее ставить 21, 22 и 23 декабря!..

Потомъ, не желая быть заподозрѣннымъ въ томъ, что

я, какъ директоръ театра, слишкомъ частою включаю

въ репертуаръ собственную пьесу, я снялъ ее съ того

момента, какъ сборы стали достигать меньше і8оо руб-

лей". Играли пьесу въ общемъ хорошо. Отзывы прессы

выд-бляютъ Качалова, Станиславскаго, Лилину, Сама-

рову, Санина, Книпперъ, Андрееву. А по признанію

„Курьера" постановка „Въ мечтахъ" — была тріум-

фомъ сценической постановки".

Между этими двумя премьерами— стоитъ „Ми-

каэль Крамеръ", шедшій 27 октября. Уогѣхъ пьесы —

читаемъ мы въ газетахъ— былъ крайне неровный. Въ

то время, какъ первый, и въ особенности второй актъ

произвели несомнѣнно сильное впечатлѣніе, третье

д-вйствіе повергло зрителей въ смущеніе, а четвертое

д-ѣйствіе совершенно расхолодило публику.

Этотъ спектакль—былъ новой значительной побѣдой для Москвина, игравшаго Арнольда Крамера,

который въ исполнены даровитаго артиста выросъ въ настоящее трагическое лицо.ѵ

Лиза Беншъ въ лицѣ Лилиной нашла геніальную изобразительницу — вотъ единогласный отзывъ

прессы; большой успѣхъ имѣлъ и Станиславскій — художникъ Крамеръ. Изъ событій въ жизни театра за

этотъ годъ важно отмѣтить перемѣну въ организаціи управленія Художественнаго театра... Было образо-

вано Общество для веденія всѣхъ д-ѣлъ, въ составъ котораго, на три года, вошли слѣдующія лица:

Н. Г. Александровъ, М. П. Лилина, К. С. Станиславами, А. Р. Артемъ, А. Л. Вишневскій, М. Ф. Андреева,

Вершининъ— К. С. Станиславскій.
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В. И. Качаловъ, В. В. Лужскій, С. Т. Морозовъ, И. М. Москвинъ, В. И. Немировичъ-Данченко,

М. А. Самарова, В. А. Симовъ, А. А. Стаховичъ, О. Л. Книпперъ (Чехова).

Всѣ члены т-ва вносятъ оборотный капиталъ, при чемъ прибыли въ теченіе з лѣтъ не выдаются, а

идутъ въ дѣло, въ случаъ- убытковъ каждый членъ обязанъ сдѣлать дополнительный взносъ, въ размѣръ*

.-/г первоначальнаго, а въ случаѣ надобности еще г/2 .

Управленіе: Станиславскій —главный режиссеръ, Лужскій —завѣдующій труппой и текущимъ репер-

туаромъ, Немировичъ-Данченко, художественный директоръ и предсѣдатель репертуарнаго совъта, г. Мо-

розовъ—председатель правленія.

Режиссерскій совѣтъ: изъ членовъ т-ва и приглашенныхъ компетентныхъ лицъ; каждый членъ

им-ѣетъ право представить пьесу которая, отвергается только болынинствомъ 2/з гол - Было рѣшено перейти въ

театръ Ліанозова, который будетъ перестроенъ (за 150 тыс.), и, арендованный на 12 лъ*тъ Сав. Морозовымъ,

сдается на з гола на условіяхъ: і) полный сборъ не выше 1700 (немного дорогихъ и много дешевыхъ

мѣстъ), 2) строй и характеръ не долженъ быть измѣненъ безъ согласія Морозова.

„Три сестры".

Кулыгинъ— А. Л. Вишневскій.                         Чебутыкинъ— А. Р. Артемъ.

іі января для врачей—членовъ VII Пироговскаго съѣзда— былъ данъ спектакль. Шелъ „Дядя Ваня"

собравшіеся врачи отправили телеграмму Чехову въ Ялту сл-вдующаго содержанія: „Врачи-товарищи 7-го

Пироговскаго съѣзда русскихъ врачей, присутствуя сегодня въ Художественномъ театръ* на представленіи

„Дяди Вани", шлютъ горячо любимому автору, своему дорогому товарищу, выраженія глубокаго уваженія

и пожеланія здоровья".

Въ февралѣ вышли изъ труппы А. С. Кашев-ѣровъ и В. Э. Мейерхольдъ; ихъ уходъ старалась часть

прессы приписать причинамъ матеріальнаго характера, но сами артисты въ письм-ѣ своемъ въ редакцію

газеты „Курьеръ" объясняли свой разрывъ съ театромъ чисто принципіальными соображеніями, рас-

ходясь въ художественныхъ своихъ стремленіяхъ съ руководителями дѣла. Заканчивался   сезонъ   вообще
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,Въ мечтахъ" -

грустно; говорили о начавшемся раскол-fe, о гибели театра... Въ такомъ  подавленномъ   состоянии   встрѣ-

тила  труппа   день   закрытія   этого   неудачливаго   сезона.   24   февраля  для послѣдняго спектакля  шли

„Въ мечтахъ", —и было извѣстно, что въ этомъ спектаклѣ

въ послѣдній разъ участвуетъ А. А. Санинъ, заявивши

о своему уходѣ 22 февраля. Ему быдо подано два вѣнка...

Съ 4 марта начались гастроли въ Петербурге. Здѣсь

съ болыпимъ внѣшнимъ успѣхомъ прошли „Въ мечтахъ";

хорошо былъ принятъ и „Микаэль Крамеръ",— встрѣтила

полную неудачу „Дикая утка".

Но первой настоящей победой за этотъ годъ яви-

лась постановка Горьковскихъ   „Мѣщанъ"...

Пьесу репетировали въ Москвѣ, она была совсѣмъ

уже готова, но въ Петербургѣ было получено сообще-

ніе, что „Мѣщанъ" снимутъ съ репертуара. Въ это время

носились слухи, что готовится демонстрація по поводу

исключенія Горькаго изъ Академіи Наукъ, куда онъ

только что передъ этимъ былъ выбранъ почетнымъ ака-

демикомъ...

„Я отправился, — вспоминаетъ Владимиръ Ивановичъ

Немировичъ -Данченко, —къ Святополкъ-Мирскому и го-

рячо отстаивалъ пьесу... Была устроена генеральная ре-

петиція, на которой присутствовали министры: „Меща-

не" были разрѣшены. Я поручился за полный порядокъ

въ театрѣ... Боялись чрезмѣрныхъ овацій, „демонстра-

тивнаго" характера со стороны молодежи, а я зналъ, что

въ Панаевскомъ театрѣ, гдѣ былъ закрытъ одинъ изъ

русовъ, много „зайцевъ", которые и проникаютъ въ этотъ закрытый ярусъ.

Я отправилсл къ молодежи, ' собралъ ее и убѣждалъ не помѣшать театру поставить пьесу Горькаго..

М. А. Сатарова.

„Микаэль Крамеръ". „Микаэль Крамеръ".

/            РЩРк

Рис. Andre'a.,

Лиза Беншъ— М. П. Лилина. Арнольдъ Крамеръ— И. М. Москвинъ.
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Молодежь обѣщала мнѣ полное спокойствіе— и сдержала слово, хотя вообще въ то время Горькій былъ

цредметомъ самыхъ горячихъ овацій. За нимъ по театру въ антрактахъ буквально ходила толпа, и какъ

разъ въ одинъ изъ такихъ антрактовъ, когда любопытные окружили Горькаго и Чехова— Алексѣй Мак-

симовичъ сказалъ классическую свою фразу „объ утопленникъ-, балеринѣ и Венерѣ"...

„Въ мечтахъ".

М. Ф. Андреева.                                                Князь—В. И. Качаловъ.

Фотоір. съ макета работы В. А. Симова.

Декорація 3"го акта.

Между прочимъ, интересно вспомнить одинъ забавный эпизодъ... Администрація была такъ напу-

гана слухами о демонстраціяхъ, что распорядилась назначить городовыхъ на роль... контролеровъ биле-

товъ... Прихожу я однажды въ театръ и зам-ѣчаю какое-то особенное волненіе. Оказалось, что приставъ

съ городовыми контролируютъ у публики билеты...

Я сейчасъ же вызвалъ къ себѣ нашего секретаря и распорядился городовыхъ убрать, сказавъ, что

я, какъ директоръ театра, не допущу такого   контроля... Черезъ несколько   минутъ   вбътаетъ   ко   мнъ-
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приставъ и передаетъ, что генералъ Клейгельсъ, тогдашній Петербургскій градоначальникъ—проситъ меня

къ телефону, я отвѣчаю, что теперь я къ телефону не подойду.

—   Но, какъ же, генералъ волнуется...

—  Передайте   генералу,   что   завтра, если  ему угодно, я буду у него   самъ.   А   сейчасъ   у   меня

спектакль...

На следующее утро у Клейгельса я высказалъ все мое возмущеніе по поводу новыхъ контролеровъ,

указывая,   что одна форма городовыхъ можетъ взволновать  публику.

—  Такъ публику волнуютъ полицейскіе мундиры?— спросилъ   генералъ,— отлично, ихъ не будетъ...

И действительно, на слъ-дующій вечеръ   я   замъ-тилъ опять   новыхъ контролеровъ—вглядѣвшись, я

узналъ знакомыя лица... это были тѣ же городовые,   но...   переодетые во фраки... Мнѣ потомъ объяс-

„Мѣщане".

Барановъ, Литовцева, Тихомировъ, Книпперъ и Харламовъ.

нили, что этотъ усиленный контроль былъ вызванъ многочисленностью „зайцевъ"..." Отзывы петербург-

скихъ газетъ полны единодушныхъ похвалъ, какъ по отношенію самой пьесы, такъ и по адресу

исполнителей.

„Пьеса Горькаго „Мещане",—говоритъ „Петербургская Газета",— несомненно производитъ сильное

впечатлѣніе, но также несомненно, что въ громадной дозе этому впечатлѣнію содействуетъ игра

артистовъ."

„Общее впечатленіе, — констатируетъ петербургскій корреспондентъ „Новостей Дня",— большое,

захватывающее. Принимаюсь писать и думаю: „не пересолить бы по части похвалъ". Сдерживаю себя,

а все не могу обойтись безъ восторга". Этотъ восторгъ относится и къ исполненію: „И разыгрываются

„Мещане" чудесно. Предметомъ восторговъ особенно былъ Барановъ (Тетеревъ) и Артемъ (Перчихинъ).

Съ большой похвалой следуетъ отозваться и о г-жѣ Книпперъ йог. Лужскомъ (Безсеменовъ)..."

Джемсъ Линчъ (Л. Н. Андреевъ) говоритъ въ „Курьере" по поводу петербургскаго успеха

„Мещанъ":
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„Три сестры".

„Успехъ,. который выпалъ въ Петербурге на долю „Мещанъ" М. Горькаго, не явилася неожидан-

ностью для меня, да и для всѣхъ техъ, думаю, кто присутствовалъ на генеральной репетиціи пьесы въ

Москве... На сцене Художественнаго театра, „Мещане" съ перваго момента поражаютъ зрителя своей

жизненностью, то ли это актеры играютъ, то ли ты въ щелочку подсматриваешь, какъ живутъ и стра-

даютъ люди. Но какъ самъ Горькій не сфотографировалъ жизни, а провелъ ее сквозь горнило художе-

ственнаго творчества, такъ и театръ съ присущей ему силой передалъ самый духъ горьковской пьесы.

Можно было, не безъ основанія, опасаться, что артисты, играющіе два-три раза въ неделю пьесы А. П. Че-

хова, проникнутые его настроеніемъ, не сумеютъ отрешиться отъ него и здесь, и, обманутые тожде-

ствомъ художественныхъ пріемовъ, вольютъ въ „Мещанъ" совсемъ неподходящее содержаніе, но этого

не случилось.. Физіономія борца съ мещанствомъ осталась незатемненной". Особо выделяетъ Джемсъ

Линчъ образъ Тетерева и его воплощеніе въ постановке Художественнаго театра. „Тетеревъ—это орудіе

крупнаго калибра. По своей ^.художественной законченности и яркости Тетеревъ является однимъ изъ

лучшихъ созданій огромнаго таланта М. Горькаго. Да и исполнителя Тетеревъ нашелъ изумителыіаго:

г. Барановъ такъ полно осуществляетъ авторскіе замыслы, такъ сли-

вается съ изображаемымъ лицомъ, что разве только г. Станиславскій

въ „Докторе Штокмане можетъ превзойти его. Мощный голосъ, фи-

гура—это нечто до того цельное, живое и чуждое понятію театра

представленіе, что даже странно какъ-то смотреть".

S*       „Мещанами" закончился четвертый годъ существованія  Художе-

(    ственнаго   театра;   въ   будущемъ   сезоне предстояло   ему   перейти въ

\ ново^пбмещеніе и это какъ бы намечало собой какую-то новую

грань, какой-то новый періодъ... За первые четыре года театръ успелъ

окрепнуть — на его пути было много прекрасныхъ достиженій и зна-

чительныхъ победъ...

Ведь за эти сезоны театръ поставилъ и „Ѳедора" и „Снегу-

рочку" и Чехова и Ибсена, и „Одинокихъ" и „Мещанъ". — И вспоми-

ная эти чудесныя постановки, невольно хочется воскликнуть вместе

съ П. Ярцевымъ:

„Смотрите: какъ живутъ въ Норвегіи, какія усталыя лица у

„сестеръ", какъ красивъ разсветъ въ Ярилиной долине, какъ смешно

ходитъ ІНтокманъ, какія мрачныя тени даютъ темные углы въ бояр-

ской думе! Слушайте: какъ стучатъ лошади по мосту, ноги бояръ по

крыльцу, какъ истерично рыдаетъ Ирина, какъ тревожно кричатъ

гуси на озере, какимъ сиплымъ голосомъ говоритъ простуженный

Гауффке! Чувствуйте: какъ по видимости раздроблена, случайна и

какъ   вместе   значительна и какъ  прекрасна жизнь!"

И утвержденію этой жизни—жизни въ искусстве, въ вечномъ гореніи творческаго духа, на-

пряженно ищущаго и страстно верящаго въ единую великую правду Прекраснаго служилъ молодой те-

атръ со всемъ увлеченіемъ юности, со всей страстностью искателей неведомыхъ далей, со всей буйной

отвагой новаторовъ, со всеми увлеченіями мечтателей... И въ этомъ неустанномъ кипеніи творческихъ

силъ, въ этой „душе" новаго театра, взыскующаго града иного—вся значительность и весь смыслъ пер-

выхъ летъ его существованія, о которыхъ хотелось сказать въ беглыхъ строкахъ этого очерка ..

Юрій Соболевъ.

Тузенбахъ— В. И. Качаловъ.
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Нижнее фойэ театра.

II

(Очеркъ еезоновъ 1902—1905 г.) *)

Очарованіе зрителя, попадающаго впервые въ Художественный театръ, начинается теперь еще до

поднятія занавеса. Театръ снаружи совсемъ не интересенъ, но, войдя въ него, вы уже на лестницахъ»

въ фойэ и въ коридорахъ видите себя среди обстановки благородно изящной, и чувствуете себя такъ,

словно переноситесь въ атмосферу глубокой серьезности, тонкаго вкуса и скромной торжественности.

Зрительный залъ съ его мягкимъ и строгимъ, медленно затухающимъ въ последнія минуты передъ дей-

ствіемъ, освещеніемъ еще сгущаетъ это настроеніе и заставляетъ васъ заранее проникнуться благоговей-

нымъ вниманіемъ къ предстоящему зрелищу. Только въ Художественномъ театре можетъ явиться мысль,

что вы переступили порогъ какого-то святилища и находитесь въ храме искусства—далеко за пределами

„базара житейской суеты".

Театръ, стремящійся въ своихъ постановкахъ къ идеальной гармоніи всехъ частностей, къ безуслов-

ному единству и цельности впечатленія, более ценящій выдержанность всего строя, чемъ яркость

отдельнаго момента—такой театръ естественно долженъ былъ и место воплощенія своихъ замысловъ

„поставить" въ полномъ соответствіи со своими руководящими стремленіями. Обстановка новаго поме-

щенія въ доме Ліанозова на Камергерскомъ переулке была въ полномъ смысле и прекрасной художе-

ственной постановкой, въ которой каждая деталь была выдержана въ духе целаго, и не было ничего,

хотя бы и красиво -яркаго, что нарушало бы общую гармонію.

Еще до открытія сезона 1902 — з ГІЧ съ котораго началась жизнь Художественнаго театра въ новомъ

зданіи, въ публике былъ живой интересъ къ этой своеобразной, дотоле невиданной „постановке".

И въ ответъ на этотъ интересъ мы- находимъ более или менее обстоятельныя газетныя сообщенія. Вотъ

некоторыя подробности изъ появившейся передъ открытіемъ спектаклей въ „Русскихъ Ведомостяхъ" заметки.

'■') Состлвленъ по Архиву X. Т.
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„Зрительная зала имеетъ очень элегантный видь; окраска темная, зеленовато-оливковая; въ тонъ ей

изящнаго рисунка деревянная мебель, отделанная по сиденью кожей; освещеніе въ форме кубическихъ

фонарей бледнорозоватаго матоваго стекла. Какъ театральное нововведеніе следуетъ отметить такъ назы-

ваемую „контррампу", —рядъ световыхъ собирателей, устроенныхъ съ внешней стороны сцены и бросаю-

щихъ светъ на нее сверху. Назначеніе „контррампы" дополнять обыкновенную театральную рампу, осве-

щающую лицо исполнителя только снизу и спереди. Другое нововведеніе —вентиляція зрительной залы.

Посредствомъ множества отверстій, устроенныхъ въ потолке залы, извне нагнетается свежій воздухъ. На

ходу онъ подогревается калориферами до нужной температуры и поступаетъ въ залу, изъ которой одно-

временно испорченный воздухъ вытягивается въ отверстія пола и выгоняется на улицу. Кроме этой теат-

ромъ принята еще другая система вентиляціи — форточекъ-„регуляторовъ", расположенныхъ во всемъ

зданіи. Оне даютъ прибавку свежаго воздуха безъ отрицательныхъ сторонъ обычныхъ форточекъ... Въ

распоряженіи зрителей въ антрактахъ — два   фойэ: въ партере   и въ бельэтаже.   Отделка   обоихъ  про-

„М ѣ щ а н е".

•                П. А. Харламовъ, А. Р. Артемъ, Н. Н. Литовцева и В. В. Лужскій.

стая, но въ высшей степени изящная: полное отсутствіе эффекта, рутины и условій театральной роскоши.

Фойэ партера обито по панели темнымъ деревомъ, въ такихъ же рамкахъ развешаны портреты писате-

лей—русскихъ и иностранныхъ, по стенамъ скромнаго рисунка скамейки, контуры дверей также декоти-

рованы темнымъ деревомъ, лишь слегка тронутымъ инкрустаціей изъ матоваго цинка. Въ такомъ же

роде, но еще проще фойэ бельэтажа... Оригинально выделяются на скромной окраске стенъ двери

коридоровъ темно-краснаго цвета, съ темными украшеніями и стеклами, похожими своимъ видомъ на

слюду. Шумъ шаговъ заглушаютъ настилки изъ линолеума и ковры"...

Переходъ въ новое помещеніе раскрывалъ также передъ театромъ новыя перспективы въ виду

небывалаго до того времени совершенства оборудованія сцены.                                            s

Сезонъ открылся 25-го октября. Утромъ деятели театра справили въ тесномъ кружке свое ново-

селье. Чествовали заведывавшаго перестройкой архитектора Ф. О. Шехтеля и С. Т. Морозова, снявшаго

Ліанозовскій театръ и на свой счетъ принявшаго его перестройку. М. Н. Ермолова, Г. Н. Федотова,

театръ Коршъ и др. телеграммами поздравили Художественный театръ. А. И. Южинъ   прислалъ  письѵо
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.Власть тьмы".

М. А. Громовъ, А. Р. Артемъ и Н. С. Бутова.

и художественную вещь для мужского артистическаго фойэ съ надписью— „victoribus" (победителямъ).

А вечеромъ на спектакле труппе были поднесены венокъ отъ театра Корша и хлебъ - соль отъ петер-

бургской публики...

Большой успехъ имело новое помещеніе у пуб-

лики и у прессы. Значительно меныпимъ былъ успехъ

спектакля— перваго представленія въ Москве „Мещанъ",

впервые сыгранныхъ, какъ мы уже знаемъ, въ Петербурге

во время весеннихъ гастролей тамъ Художественнаго

театра. „Для тройного торжества—дебюта Горькаго,

новоселья и начала сезона—энтузіазма и шума не хва-

тало. Былъ только скромный, такъ называемый „средній

успехъ" („Новости дня"). Постановка, имевшая бле-

стящій успехъ въ Петербурге, не была одобрена

Москвой...

Приводимъ отрывки   изъ двухъ отзывовъ, кото-

рые въ данномъ случае могутъ дать понятіе объ отно-

._..._                                          шеніи къ постановке почти   всей критики. „Въ пьесе

И^' • !'Т'*И«И« Ш$ Ни -      ■   Ш   ШрчР^'И        Горькаго слишкомъ мало  движенія. Вся жизнь ея —въ

характере и въ діалоге. Намъ думается, этого не по-

няли исполнители. Они старались дать настроеніе...

и вотъ, временами, на паузахъ въ аудиторіи чувство-

валось веяніе скуки"... „Въ пониманіи и толкованіи

артистами пьесы не чувствовалось ясной, объединяющей

целое, идеи. Но инсценировка, какъ всегда въ Художественномъ театре, тщательна и въ общемъ и въ

деталяхъ".

Одиноко прозвучалъ отзывъ „Русскаго Листка": „Впечатление значительное... Разыгрывается пьеса

стройно. Такъ разыгрываются пьесы только у нашихъ „художниковъ", у которыхъ не пропадаетъ никакая

мелочь, ни единый штришокъ, и авторская работа дополняется проникновеніемъ артистовъ и мастерствомъ

режиссеровъ".

Артистамъ Художественнаго театра за исполненіе „Мещанъ" пришлось снова, какъ и много разъ

раньше, выслушивать упреки въ „любительстве" ихъ игры. И, безъ сомненія, отсутствіе сценическаго опыта

не могло не сказываться въ исполненіи. Но не помогъ бы артистамъ и обычный театральный опытъ.

Художественный театръ шелъ своимъ, новымъ путемъ, и ему необходимы были свои, новые артисты со

своимъ новымъ опытомъ. И такіе артисты мало-по-малу выработались. Одни уходили изъ театра, другіе

приходили въ него. Совершенствовались отъ роли къ роли, раскрывая свои дарованія , или обнаруживали

свою непригодность именно для этого театра (что, могли обнаружить и очень талантливые). Такъ совер-

шался въ Художественномъ театре „естественный отборъ", и въ результате создалась, действительно,

отборная труппа, включающая въ себе рядъ артистовъ, богатыхъ дарованіемъ и художественнымъ опы-

томъ. Но въ составе исполнителей „Мещанъ" мы почти не видимъ техъ артистовъ, которые являются

столпами труппы Художественнаго театра въ настоящее время. Вотъ этотъ составъ: стариковъ Безсеме-

новыхъ играли Муратова и Лужскій, Татьяну и Петра— Литовцева и Харламовъ, Перчихина—Артемъ,

Полю—Алексеева, Нила— Судьбининъ, Елену— Книпперъ, Тетерева— Барановъ, Шишкина—Тихомировъ,

Цветаеву— Павлова, кухарку— Помялова, доктора— Адашевъ. Для нынешняго зрителя Художественнаго

театра не звукъ пустой только 5~ 6 изъ этихъ именъ.

Менее чемъ черезъ две недели после „Мещанъ", 5 -г0 ноября, поставили „Власть тьмыа . Составъ

исполнителей былъ такой: Матрена— Помялова, Анисья—Бутова, Акулина— Николаева, Анютка—Халютина,

Никита—Грибунинъ, Петръ— Судьбининъ, Митричъ— Станиславскій, Акимъ—Артемъ.

Исполненіе толстовской драмы никого въ полной мере   не  удовлетворило,   но   спектакль отличался

большими безспорными достоинствами и прошелъ съ несомненнымъ успехомъ. „Художественный театръ,—

читаемъ мы въ „Новостяхъ дня",— вознагражденъ   за  непріятность,   приключившуюся   съ    „Мещанами".

„Власть тьмы"   дала   ему несомненный и хорошій успехъ". Правда, „спектакль въ своемъ целомъ   оста-.

вилъ впечатленіе несколько тусклое, не озаренное  вспышками  яркаго   таланта.   Но   все-таки   это   былъ
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стройный, интересный спектакль. Не было этого сценическаго „крохоборства", которымъ театръ такъ

согръ-шилъ въ „Мѣщанахъ", чрезмѣрныхъ исканій занимательныхъ подробностей и аксесуаровъ. Фонъ не

съъ-далъ картины, а оставался почти вездѣ только фономъ; хитрая выдумка изощряющагося режиссера

не врѣзалась досадными клиньями вх пьесу. Была дана вѣрная картина средне-русской деревни, и все

въ постановкѣ было оригинально и „занимательно" въ мѣру. По возможности уходили- отъ шаблона, но

не впадали въ вычуру. Добрый признакъ!"

И сопоставляя всѣ отзывы, можно вывести, что постановка, поскольку она давала бытовой фонъ

драматическому дѣйствію, была очень удачна— „интересная безъ назойливости, оригинальная безъ кривляній,

и не заслонявшая пьесы". Но исполнители въ болынинствъ- своемъ не въ состояніи были достичь долж-

наго драматизма, и критику „Русскихъ Вѣдомостей" пришлось констатировать „несоотвѣтствіе между

бытовой и драматической стороной" постановки. „Во всемъ,—писалъ онъ, что касается быта, вн-ѣшней

обстановки, особенностей говора и условій жизни дѣйствующихъ лицъ, достигнуто больше, чѣмъ можно

было ожидать... Бытовыя условія не искусственныя,   не  насильно навязанныя,  а какъ   бы   слившіяся   съ

„ Власть тьмы".

С. В. Халютина, Н. С. Бутова, В. Ф. Грибунинъ, А. И. Помялова и А. Р. Артемъ.

характеромъ и внѣшними чертами дъ-йствующихъ лицъ, становятся все яснѣе и ярче по мъ-ръ* того, какъ

подвигается дѣйствіе, но по мѣрѣ того, какъ подвигается дѣйствіе, умственная тупость и нравственная

придавленность дѣйствующихъ лицъ начинаетъ уступать мѣсто проснувшейся совѣсти и требованіямъ

справедливости: начинается душевная драма, и вотъ это-то драма на сценѣ „Художественнаго" театра

тускн-ветъ подъ давленіемъ мелочей, деревенской обстановки и всѣхъ бытовыхъ особенностей".

Если геніальная драма Толстого „обратилась на сценѣ Художественнаго театра въ яркую бытовую

картину, но потеряла душу своего наивнаго трагизма, свою непосредственную мощь и то дыханіе любви,

которымъ она вся проникнута и согрѣта", то въ постановке высокоталантливой горьковской пьесы „На

дн-в"- художественники именно сумъ-ли   сочетать   поразительно   правдивую и яркую   бытовую картину съ

%
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выявленіемъ глубокаго внутренняго трагизма этого произведенія и обвѣвающаго его дыханія любви... Эта

постановка была громадной побѣдой театра. И і8 декабря 1902 года, день перваго представленія „На днѣ",—

одна изъ счастливѣйшихъ датъ его исторіи

Ночныя   замѣтки въ газетахъ   словно   соперничали  въ   сильныхъ  выраженіяхъ   для   характеристики

успѣха той постановки. Это былъ успѣхъ „исключительный", „совершенно исключительный", „громадный",

„Власть тьмы".

Послѣдняя сцена.

„На днѣ".

„грандіозный". Съ такимъ же успѣхомъ проходили и агѣдующія представления. „Второе лредставленіе

пьесы М. Горькаго „На днѣ" сопровождалось тѣмъ же огромнымъ успѣхомъ и послужило новымъ пово-

домъ къ восторженнымъ оваціямъ по адресу присутствовавшаго въ театрѣ автора. Были подношенія:

автору лавровый вѣнокъ— „отъ петербургскихъ почи-

тателей", г. Москвину— „ велико аѣпному исполнителю

роли Луки" — „отъ публики". Въ теченіе спектакля

Горькій былъ вызванъ болѣе 2о разъ".

„Московская Ведомости" писали: „Превосходное

исполненіе и чрезвычайно дружное! : Развѣ лишь нѣ-

которыя, очень немногія, впрочемъ, роли были сравни-

тельно слабѣе. Но въ обшемъ впечатлѣніе неотразимое-

Справедливо говорятъ, что послѣдній спектакль явился

блестящей побѣдой театра надъ равнодушно-сдержан-

нымъ и скептически-раздумчивымъ отношеніемъ къ

нему публики, которое преобладало досел-ѣ и сдела-

лось, можно сказать, господствующимъ послѣ „Мъ--

щанъ". Скептически-недоброжелательному отношенію къ

себѣ Художественный театръ, правда, нанесъ уже

сильный ударъ постановкой „Власти Тьмы 11 . Но, какъ

мы видѣли, въ той постановке были слабыя стороны,

дававшія даже еще новый матеріалъ для обвиненія те-

атра во внутреннемъ безсиліи. Пускай театръ сдѣлалъ

В. В. Лужскій, М. Ф. Андреева, И. М. Мо-

сквинъ и О. Л. Книпперъ.

*
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большой шагъ впередъ, давъ яркую бытовую картину безъ навязчиваго изобилія деталей и безъ „лукавыхъ

мудрствованій", но зато этой картиной онъ задавилъ то, что было самымъ цѣнномъ въ драмѣ, — ея идей-

ную и психологическую стороны, лишь слабо выявленныя мало талантливымъ актерскимъ исполненіемъ. —

Значитъ и то неудача. А она ужъ не первая. Въ Художественномъ театръ- рядъ неудачъ. Значитъ, онъ

падаетъ. Онъ свершилъ все, что могъ, и начинаетъ гибнуть, б-ѣдный талантами и живой творческой

силой. Конечно, „друзья" Художественнаго театра горячо возставали противъ такихъ разсужденій. Но

что они могли возразить? „И вотъ вдругъ, театръ воспрянулъ съ новой силой, съ такою силой, что

разомъ отбросилъ всѣ укоризны, все торжество враговъ! Прекрасное созданіе отлилъ онъ, давая намъ

сцены „На днѣ" —и все въ этомъ созданіи и сильно, и красиво, и талантливо. Еще вчера говорили, что

въ Художественномъ театр-ѣ нѣтъ талантовъ— сегодня никто не посмѣетъ этого сказать. Пьеса необыкно-

венно талантливо воплощена"   („Московскій листокъ ").

„На    ц н ѣ".

Дѣйствіе 2-ое.

Москвинъ, Савицкая, Громовъ, Вишневскій, Качаловъ, Станиславскій, Лужскій.

Ѳ. Батюшковъ писалъ въ „Мірѣ Божьемъ", что „этотъ незабываемый вечеръ былъ настоящимъ

нраздникомъ искусства и человѣчности". Не о внутренней ли мощи свидѣтельствуютъ такіе отзывы? Не

доказалъ ли театръ свою способность глаголомъ жечь сердца людей? „Заразить настроеніемъ ночлежнаго

дома залу, сверкающую брилліантами, полную шляпъ, кружевъ и пропитанную духами, вызвать слезы на

глазахъ людей, пресыщенныхъ всякими праздниками искусства,— задача огромной, почти героической труд-

ности. И можно съ полнымъ правомъ сказать, что труппа Художественнаго театра блистательно разре-

шила эту задачу. Мы слышали вздохи всего театра, мы видѣли кругомъ себя слезы"... (Курьеръ).

Содержаніе горьковской пьесы, безъ сомн-ѣнія, хорошо знакомо читателю. Театръ далъ пьесѣ яркое

жизненное воплощеніе, захватывавшее и вызывавшее слезы—этимъ много уже сказано. Но мы все же съ

помощью еще одной цитаты постараемся возстановить общую картину этой замечательной постановки.

Мы приводимъ начало статьи г. Ф. въ „Новостяхъ Дня".

„Подвалъ, низко нависъ каменнымъ брюхомъ, уставъ подбирать его въ себя, угрюмый сводъ и цри-

давилъ тяжелый воздухъ. Въ слѣпое окошко, чуть не до верхняго края ушедшее въ землю, робко пол-

зетъ скупой зимній свѣтъ, лѣниво вырываетъ изъ сѣрой мглы буро-зеленыя стѣны, громадныя темныя

пл-бши отъ обвалившейся штукатурки. Торчитъ холодный, темный кирпичъ кладки. Вглубь уходитъ дру-

гой сводъ, еще тяжел-ве, еще угрюм-ве, и совсѣмъ пропадаетъ въ черной тьмѣ. Во всю длину вытянулись

ч



— 84 —

низкія, осклизлыя нары. На нихъ грязныя кучи прогнившаго тряпья. Въ углахъ изъ раскосыхъ, щелистыхъ

дырявыхъ досокъ, изъ старыхъ сгнившихъ дверей собраны коморки. Еще какія-то двери, никуда не от-

крывающіяся. Пологъ изъ облипшей грязью дерюги. Смрадное тепло. Тепло навозной кучи. Взвизгиваетъ

на блокѣ узкая дверь въ каменной щели. Откуда-то съ вольнаго верха дребезжитъ разбитыми звуками

шарманка. Звуки быстро умираютъ, застрявъ въ густомъ воздухѣ. Мгла все плотнѣе. Дно обществен-

наго моря. Тина, перегниль обломковъ жизни. И въ этой навозной ям-в что-то копошится, движется

движеніемъ плѣсени. Изъ кучъ загаженной рвани доносится обрывокъ рѣчи, пьяный выкрикъ, тупой

смѣшокъ, глухой стонъ, больной умирающій вздохъ. Когда приглядишься пристальнѣе, изъ рвани и скот-

ства вырисовываются   человѣческія черты.   Когда   вслушаешься   внимательнее, рѣчь   оформляется, звонче

смѣхъ, глубже вздохъ. Въ   мертвой   тинѣ   шевелится

„На'днѣ".                                  живое чувство, живая мысль, во   всей   ихъ   пестротѣ.

Однообразная груда отребья начинаетъ дробиться,

индивидуализироваться въ слагающихъ ее частяхъ. У

каждой—свое „лицо". Упавшіе на дно съ верховъ и

никогда со дна не поднимавшіеся; выбитые изъ ко-

леи—страстями, натурою, нескладицею и жестокостью

жизни,— и изначала не попавшіе ни въ какую колею>

случайные и прирожденные герои дна; протестующіе

и сдавшіеся, отчаявшіеся и покорившіеся , вспомина-

ющее и мечтающіе, скорбящіе излобствующіе, цѣпля-

ющіеся за что-то и махнувшіе рукой, проклинающіе

дно и гордые имъ. Какое громадное, сложное разно-

образіе психическихъ состояній, душевныхъ категорій,

создаваемое различіемъ въ характерахъ и въ причинахъ

гніенія на днъ\ Но всѣ одинаково отбились отъ сколько-

нибудь правильной жизни, всѣ выключены изъ ея

рамокъ и сгниваютъ въ общественную тину. Титуло-

ванныхъ, безыменныхъ, сильныхъ, слабыхъ, молодыхъ,

старыхъ, мужчинъ,женщинъ—всѣхъ смела метла жизни

въ одну сорную кучу и равнодушно выбросила вонъ,

за бортъ общества. И они зажили по своему, на

уцѣлѣвшія крохи живучей души; внѣ общества, они

сложились въ свое общество, потому что человѣкъ

никогда не можетъ утратить своей общественной при-

роды, и всегда въ немъ все тѣ же „образъ и подобіе 1',

какія бы непроглядно густая краски ни накладывала

на него жизнь Она гримируетъ скотомъ, но человѣкъ

остается человѣкомъ...

^чѴ________■'       __________      & _______f              Такую   картину    открываетъ    расходящійся   за-

навъхъ    Художественнаго    театра    въ    новой    пьесѣ

Горькаго".

Какъ исполнялась пьеса? Одинъ изъ крити-

ковъ писалъ, что для того чтобы перечислитъ всѣхъ

удачныхъ исполнителей, пришлось бы переписать чуть ли не всю программу. За двумя-тремя исключе-

ніями всѣ исполнители создали яркія живыя фигуры. Но особенно выдвинулись двое— Москвинъ, играв-

ши Луку, и Качаловъ, игравшій барона. Для обоихъ артистовъ ихъ роли въ горьковской пьесѣ были

важнымъ этапомъ въ развитіи ихъ артистической личности и пріобрѣтеніи ими громкой славы. Оба

они до того времени играли уже большія роли, у обоихъ были роли, блестяще исполненныя: напр., у

Москвина—Ѳедоръ Іоанновичъ, у Качалова — Тузенбахъ. И гбмъ не менѣе въ отзывахъ объ ихъ испол-

нена* горьковскихъ героевъ мы чувствуемъ, что исключительная художественная высота этого исполнения

"оказалась неожиданной.

' \/ Москвину предстояло   ръчпить   труднѣйшую   задачу — дать   вполнѣ    живую   жанровую   фигуру и

В. И. Качаловъ — баронъ

И. М. Москвинъ—Лука.

#
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вмътгѣ съ тѣмъ явиться выразителемъ моральной идеи. Нужно было избѣжать двойной опасности— не

увлечься жанромъ въ ущербъ идейной сторонѣ образа и не превратить въ то же время Луку въ абст-

рактную неживую фигуру выдуманнаго бродячаго моралиста. Съ тактомъ большого художника преодо-

лѣлъ Москвинъ всѣ трудности. Его Лука— яркая бытовая фигура своеобразнаго представителя „дна" и

вмъттѣ съ тѣмъ выразитель высшей правды. Одного, самаго незамѣтнаго движенія бывало артисту

достаточно, чтобы озарять данный имъ обликъ обаятельнымъ душевнымъ свѣгомъ. V

Въ иномъ родѣ, но не менѣе сложной была задача Качалова. Онъ долженъ былъ — и онъ вполнѣ

достигъ этого -въ опустившемся до дна босякѣ дать почувствовать прежняго барина, когда-то раньше

нѣжнаго, выхоленнаго, изысканнаго... Нужно было сразу давать разнообразные, противоречивые штрихи—

слѣды различныхъ этаповъ его біографіи. И эту біографію зрители ясно читали въ данномъ Качаловымъ

образѣ.

Остальные роли были распределены слѣдующимъ образомъ: Сатинъ — Станиславскій (и съ нимъ въ

очередь Судьбининъ),    Настя— Книпперъ,    Пепелъ— Харламовъ,    Наташа— Андреева,   Бубновъ— Лужскій,

Костылевъ— Бурджаловъ,    Актеръ— Громовъ,    Медвѣдевъ— Грибунинъ,    Василиса— Муратова,   Квашня —

Самарова, Алешка—Адашевъ,   Клещъ — Загаровъ, Анна —

Савицкая, Татаринъ — Вишневскій, Кривой Зобъ — Бара-

новъ. Ставилъ пьесу В. И. Немировичъ-Данченко.

Последней постановкой сезона были „Столпы обще-

ства" Ибсена. Первое представленіе состоялось 24 го

февраля 1903 года и было первымъ великопостнымъ спек-

таклемъ (въ этомъ году художественники не ѣздили въ

Петербургъ).

Пьеса была поставлена съ такимъ составомъ испол-

нителей: Берникъ — Станиславскій, Лона — Книпперъ,

Гильмаръ Теннесенъ — Качаловъ, Бетти Берникъ—Лили-

на, Марта— Савицкая, Дина — Петрова, Іоганнъ—Луж-

скій, Рерландъ— Вишневскій, Крапъ— Москвинъ, Аунэ—

Судьбининъ.

И постановка и исполненіе были встрѣчены въ

общемъ одобрительно. Одинъ изъ самыхъ страстныхъ

критиковъ театра г. С. П. въ „Русскомъ Словѣ" писалъ:

,, Направо — кабинетъ консула Берника, отделанный

оленьими шкурами, налѣво повыше превосходный, стиль-

ный залъ, нѣсколько въ новомъ стил-ѣ; въ глубинѣ, еще

выше, столовая, съ огромнымъ окномъ, выходящимъ на

море. Огромная, великолепная лъхтница ведетъ въ верх-

ній этажъ. Этотъ не декораціонный, а „всамдѣлишній"

домъ живетъ настоящей жизнью. Масса тѣхъ деталей,

мелочей, на которыя такой великій мастеръ Художе-

ственный театръ, и изъ-за которыхъ у него подчасъ не

было видно лѣсу, но на этотъ разъ онѣ вполнѣ подчинены

требованіямъ художественности и не отодвигаютъ- на второй планъ дѣйствія. Вотъ та рама, въ которой

Художественный театръ показалъ комедію Ибсена „Столпы общества". Картина стоила рамы. Вчерашній

спектакль— несомнъ-нная побѣда театра".

Но это была побѣда безъ тріумфа. Успѣхъ постановки былъ, такъ называемый „среднш". Не

такъ давно еще незначительность успѣха была бы цѣликомъ отнесена за счетъ театра. Но послѣ „На

днѣ" прежнее недоброжелательное и чуть ли не пренебрежительное отношеніе къ Художественному

театру сменилось восторженнымъ передъ нимъ преклоненіемъ. Успѣха нѣтъ, но театръ въ этомъ не

виноватъ—и постановка въ смыслѣ вн-ѣшней обстановки и исполненіе очень хороши. Стало быть, вино-

ватъ авторъ. „Столпы общества"— слабая вещь Ибсена. Оѣверный великанъ въ ней слишкомъ мелко

плаваетъ. Ея сатира мелка, а мораль еще мельче... Къ тому же слишкомъ мало дѣйствія: пьеса не удачна

какъ сценическое произведете...

В. И. Качаловъ и С. В. Халютина.
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Но, можетъ быть, не виноватъ ни театръ ни авторъ? Развѣ исключается третье? Развѣ не возможно,

что просто публика не сумѣла оцѣнить художественное   исполненіе   прекрасной,   но   слишкомъ далекой

отъ театральнаго шаблона, ибсеновской пьесы. Высоко цвня „Столпы общества", мы невольно приходимъ

къ этому предположенію. И подтвержденіе ему находимъ въ статьѣ г. И., критика „Русскихъ Вѣдомостей".

Благополучная развязка пьесы показалась чуть ли не „пошлой". Въ-дь публика любитъ „раздирающіе"

эффекты, „потрясающіе" финалы. А Ибсенъ не пожелалъсъ

этимъ считаться. Онъ „отнялъ у своей пьесы всъ- .. эффекты,

онъ придалъ ей суровую простоту и возложилъ на исполни-

телей трудную задачу создать въ предѣлахъ этой суровой

простоты зртзлище, которое привлекло бы все вниманіе пуб-

лики, подѣйствовавъ и на ея чувства и на ея мысль. Въ

стремленіи къ достиженію этой цъ-ли „Художественный"

театръ вполн-в оправдалъ свое названіе. Намъ кажется, что

въ теченіе своей карьеры, ознаменовавшейся уже столькими

усп-вхами, этотъ театръ рѣдко достигалъ такихъ художе-

ственныхъ результатовъ, которые получаются отъ „Столповъ

общества"— этой невидной, неэффектной и, можетъ быть,

утрированно-простой пьесы. Здѣсь нѣтъ той яркости, ко-

торая прельщала зрителей въ нѣкоторыхъ другихъ поста-

новкахъ „Художественнаго" театра, но о какой яркости

можетъ итти рѣчь, когда изображается монотонная обычная

жизнь, въ которой подъ покровомъ однообразной тишины

и мирной безцвѣтности совершаются незамѣтныя несправед-

ливости, возвеличивающія порокъ и застявляющія страдать

невинныхъ? Художественность заключалась въ ' томъ, что при

сохраненіи общей суровой простоты комедіи исполненіе

умѣетъ рельефно выдвинуть главые моменты ея и, очерчивая

отдельные характеры, даетъ яркую картину общественныхъ

нравовъ".

Такимъ образомъ, можно заключить, что сезонъ

1902 — 1903 гг. художественники закончили побѣдителями.

Въ нашу задачу не можетъ, конечно, входить прослѣживаніе того, какъ относились къ Художественному

театру тѣ или отдельные представители театральной критики. Но некоторые штрихи слѣдуетъ отмѣтить.

Именно, въ только что описанномъ сезонѣ происходилъ определенный поворотъ въ сторону къ Худо-

жественному театру нѣкоторыхъ его „враговъ", т. -е. критиковъ, съ особенной настойчивостью и рез-

костью указывавшихъ на гѣневыя стороны его работъ.

Такъ по поводу постановки „На днѣ" г. Н. Э— съ

писалъ въ „Театръ и Искусство": „По недоразумѣнію

почитаемый въ театральной Москвѣ „врагомъ Худо-

жественнаго театра" я готовъ не одинъ разъ стать

восторженнымъ его панегиристомъ. Театръ справился съ

этимъ зам-Бчательнымъ произведеніемъ великолепно".

Сопоставляя же отзывы и „друзей" и „враговъ", можно

съ несомнѣнностью установить, что за этотъ сезонъ

Художественный   театръ   добился   многаго  въ дости-

женіи простоты и жизненной силы постановокъ. А затѣмъ, какъ мы отчасти видѣли, многое было до-

стигнуто и въ развитіи отдѣльныхъ актерскихъ индивидуальностей. Руководители театра, оглядываясь на

сезонъ, могли, поэтому, чувствовать себя удовлетворенными его художественными итогами: они поднялись

еще на одну ступень на безконечномъ пути къ идеалу...

Н. Маныкинъ-Невструевъ.

Автографъ Н. Маныкина-Невструева.

Сезонъ    1903 —4"го   гг -   открылся   постановкой   „Юлія   Цезаря",   потребовавшей   грандіозн-ѣйшей

подготовительной   работы.   Ставившій   (пмѣстѣ съ Г. С. Бурджаловымъ)   трагедію   В.   И.   Немировичъ-
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1-ый актъ. Дек.  Симова.

Данченко -ѣздилъ въ Римъ и, изучивъ результаты археологическихъ и посл-вднихъ историческихъ

изысканій, возстановилъ внѣшнюю и бытовую обстановку дѣйствія съ огромной тщательностью и

большой точностью. Отдельные детальные промахи, отмѣченные заинтересовавшимися постановкой спеці-

алистами, нѣкоторыя даже несообразности, отмѣченныя болѣе наблюдательными зрителями, были только

каплями, тонувшими въ морѣ, отдѣльными негодными кирпичами въ грандіозномъ, превосходно выстроен-

номъ зданіи. Интересно привести оцѣнку человѣка, спеціально изучившаго древній Римъ.

Когда Художественный театръ игралъ „Юлія Цезаря" уже въ Петербурге, А. Амфитеатровъ посвя-

тилъ этой постановкѣ двѣ обширныя статьи, первую изъ которыхъ заключилъ такимъ образомъ: „Удо-

вольствіе —огромное удовольствіе — больше: высокое наслажденіе, — поговорить о томъ, какъ поставлена

и обставлена трагедія — я откладываю до "завтра. Поз-

вольте пока сказать лишь одно: восемь л-ѣтъ книжно ра-

ботая надъ исторіей перваго в-ѣка римской имперіи

(„Звѣрь изъ бездны") я все время мечталъ о такомъ ху-

дожественномъ произведеніи, чтобы оно дало мнѣ типи-

ческое „живое" преставленіе о живомъ бытѣ той эпохи,

которой исторію и археологію я им-блъ несчастье изучить

слишкомъ подробно, а, следовательно, и слишкомъ тре-

бовательно. И вотъ, наконецъ, засм-ѣялось, заговорило,

засуетилось, зашум-Ьло со сцены что то такое живое,

людное, пламенное, что смотрю и радуюсь: да! если это

не то самое, то яркій и подробный намекъ на то самое,

умное и смѣлое къ тому приближеніе. Я, быть можетъ,

позволю себѣ сдъ-лать талантливымъ режиссерамъ цѣлую

дюжину   возраженій   и   вступить съ ними   не въ одинъ

споръ, но при всвхъ частичныхъ несогласіяхъ, я долженъ прежде всего высказать свой восторгъ и

изумленіе къ огромной работѣ изученія, вложенной^ ими въ постановку „Юлія Цезаря" и къ полной удач-ѣ

примѣненія изученнаго".

Хорошее представленіе объ общей   картинъ* постановки даетъ въ отчет-ѣ о ней   московскій коррес-

пондентъ „Театра и Искусства", г. Н. Э —съ.

„Постановка... поистинѣ грандіозная. Она оставила

далеко позади все, что до сихъ поръ видѣли русскія

сцены, и перешагнула за „идеалъ мейнингенцевъ". Внеш-

нему искусству сцены—искусству инсценированія —дальше

итти некуда. Закрылся первый занавѣсъ — и зашумѣлъ,

загудѣлъ сотнями голосовъ Римъ — пестрый, наглый, ки-

шащій грубою чернью, до лохмотьевъ разносившій идеалы

и чувства республики, бросающійся очертя голову въ ттЬс-

ныя объятія единовластія, захлестываемый волнами поли-

тическихъ честолюбій. Римъ, надъ которымъ скоро взой-

детъ кровавая звѣзда Нероновъ и Калигулъ, и начнется

его страшная агонія. Воскресло не только мраморное

тѣло города - владыки, воскресла его атмосфера — то,

въ чемъ была душа его каменной громады. Это была

великолепная лекція по исторіи древней ' культуры,

зам,ѣнившая слова пластическими фигурами

Первая сцена, съ тройнымъ рядомъ домовъ, между которыми то сползаютъ внизъ, то карабкаются

въ гору улицы, особенно сложна по постановке. Зато она сразу вводитъ in medias res, въ сердце

эпохи. Вся площадь залита толпою. Полнымъ темпомъ бьется пульсъ южнаго города, и мечутся въ глаза

ярко-типичныя лица. Толпа разработана поразительно. Она полна разнообразія и пестроты, и вмѣстѣ

охвачена единствомъ колорита и массовой психики. Она живетъ коллективною душою, подвижная и

измѣнчивая, какъ^волны моря. Чернь цезарскаго Рима, разнузданная, оборванная и, вмѣстѣ, сочно-кра-

сочная... И ясно, что она—воскъ въ ловкихъ рукахъ честолюбца. Своевольная, заносчивая, нагло-дерзкая

„Юлій Цезарь".

ІІ-й актъ. Дек. Симова.

щ
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и нищенски-трусливая, она идетъ на приманку лести. Льстивый честолюбецъ сдѣлаетъ съ нею, что

захочетъ его честолюбіе. Потакая ея капризамъ, онъ подчинитъ ее своему капризу. Эта толпа зальетъ

криками восторга республиканскія рѣчи довѣрчиваго Брута, но черезъ минуту вкрадчивое слово Антонія

вооружитъ ее дрекольями и обрушитъ на того же Брута. На ней легко строить величіе, но зыбкій это

фундаментъ, изъ песка. У Шекспира— эта чернь въ намекѣ. Въ Художественномъ театрѣ —въ мастерской,

детальной картинѣ.

Съ такимъ же мастерствомъ инсценированы и другія сцены; вездѣ образцовое сочетание исторической

вѣрности и красоты. Садъ Брута, гдѣ собираются на туманномъ разсвѣтѣ, закрывъ тогами лицо, заговор-

щики; домъ Цезаря, съ золотою мозаикою по егвнамъ, со всѣми деталями домашняго обихода; мраморный

сенатъ, гдѣ проливается кровь Цезаря, изъ которой должна подняться обновленная свобода Рима, но

поднимается только Октавій. Эта сцена убійства у статуи Помпея, смятеніе сенаторовъ и буря толпы за

стѣнами сената даютъ громадное впечатлѣніе. Съ тѣмъ же совершенствомъ поставлена сцена на форумѣ,

у трупа Цезаря. Геніальная у Шекспира, бросающая

свою красоту на все произведете, она здѣсь отдѣлана

въ оправу великолѣпной сценической постановки, по-

давляющей разнообразіемъ, незатихающимъ моремъ

звуковъ, въ которомъ то замирающій, то поднимаю-

щиеся до бури, до раскатовъ грома говоръ толпы

сливаетъ свои волны со стенаніями плакалыцицъ съ

рыданіями Кальпурніи — траурными напѣвами. И на

этомъ звуковомъ фонѣ—рѣчи Брута и Антонія. Увы,

блѣдныя, незам-БТныя... Не потому, что фонъ из-

лишне ярокъ, а потому, что у ораторовъ Художествен-

наго театра нѣтъ достаточной силы, увлекательности —

у Брута, тонкости—у Антонія...

Истинные образцы режиссерской изобрѣтатель-

ности и вкуса — три картины поля битвы подъ Фи-

липпами. Битва на сцен-в театра представляла до сихъ

поръ непреодолимое препятствіе. Всегда отдавало опе-

реткой. Грандіозное, грозное превращалось въ смѣхот-

ворную чепуху. Художественный театръ нашелъ вы-

ходъ, воспользовавшись гѣмъ, что у него разборныя

подмостки. Всю среднюю часть сцены, поперекъ, онъ

низко опустилъ и далъ глубокій, широкій оврагь.

Тамъ скучились войска, видны лишь верхушки шле-

мовъ, мелькаютъ значки, острія копій, доносится гулъ

переступающихъ ногъ, лязгъ стали. ІИ полная иллюзія

несмѣтнаго войска, надвигающагося на врага, напира-

ющаго на стѣну его мечей, завязывающаго первыя

схватки, по временамъ выбрасывающаго на высокіе

холмы береговъ оврага кучки воиновъ или военноначальниковъ. А кругомъ широкій горизонта, убѣ-

гающія въ неразличимую даль горы и поля. И такая постановка дала возможность придать полную

правдоподобность даже сцены переговоровъ между вождями обѣихъ лагерей. Тѣ и другіе— на далекихъ

краяхъ лощины, съ высотъ бросаютъ одни другимъ въ лицо брань и вызовъ. По смѣлости и оргиналь-

ности режиссерской выдумки и по красогѣ декоративнаго выполненія эти три заключительныя баталь-

ныя картины — лучшія во всемъ спектаклѣ. Онъ- заставляютъ встрепенуться и обновиться вниманіе, слиш-

комъ утомленное и притуплённое громаднымъ спектаклемъ".

Уже въ этомъ восторженномъ отзывѣ о постановкѣ мы улавливаемъ ноты неудовлетворенности по

отношенію къ исполненію двухъ очень важныхъ ролей— Брута (г. Станиславские) и Антонія (г. Виш-

невскій). Сопоставляя различные отзывы, можно установить, что театръ не далъ того сильнаго исполненія,

котораго требуетъ шекспировская трагедія. Исключеніемъ явилось замѣчательное исполненіе роли самого

Юлія Цезаря. Почти всѣ сходятся въ признаніи за этимъ исполненіемъ самыхъ выдающихся достоинствъ.

И вм-бсгѢ съ тѣмъ до   курьеза расходятся,   когда   говорятъ о   томъ,  какъ истолковалъ артистъ Цезаря.

К. С. Станиславскій.
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Одни писали, что Качаловъ даетъ Цезаря въ согласіи съ Шекспиромъ и исторіей, другіе, что въ согласіи

съ Шекспиромъ, но не съ исторіей, а третьи, что въ несогласіи ни съ Шекспиромъ ни съ исторіей. Обна-

руживши* очень солидную эрудицію г. В. Г., признавая яркую талантливость исполненія, возмущался

тѣмъ, что Качаловъ даетъ ничтожнаго одряхл-ѣвшаго старика вмѣсто того мощнаго великаго Цезаря,

какого намъ рисуетъ Момзенъ и другіе историки... А Амфитеатровъ выразилъ увѣренность, что именно

панегиристъ Цезаря Момзенъ пришелъ бы въ восторгъ отъ качаловскаго образа! „Художественною

побъ-дою надо считать исполненіе г. Качаловымъ роли Цезаря. У Шекспира роль—почти эпизодическая,

въ полномъ разрывъ- съ образомъ историческимъ, съ тѣмъ грандіознымъ колоссомъ, котораго рисуетъ

хотя бы Момзенъ. Конечно, г. Качаловъ даетъ только шекспировскаго Цезаря, съ мелкою душою, тру-

сливаго, падкаго на лесть, политически-близорукаго, физически-немощнаго, притворяющагося лишь вели-

кимъ". Восхищенъ и г. Ю. А. („Русская Мысль"), но приписываетъ качаловской передачѣ черты, діаме-

трально противоположныя: „Цезарь... нашелъ себѣ замѣчательнаго истолкователя въ г. Качаловъ-. Онъ

тонко задумалъ и талантливо создалъ пластическую фигуру, которая никогда не сотрется изъ памяти

зрителей. Его прекрасный голосъ звучалъ мощно и гордо, его глаза смотрѣли   умно и проникновенно, и

„Юлій Цезарь".

Л. М. Леонидовъ— Кассій.         В. И. Качаловъ— Цезарь.         А. Л. Вишневскій— Антоній.

классическая улыбка тонкихъ губъ презрительно змеились на этомъ удивительномъ лицѣ. Дыханіе антич-

наго Рима поистинѣ витало надъ этимъ человѣкомъ въ пурпурной тогѣ. Передъ нами былъ „Великш

Юлій", и тѣмъ, что г. Качаловъ чутко замыслилъ и осуществилъ его великимъ, онъ стяжалъ себѣ

цѣнную заслугу"... Однако, врядъ ли эти противоположныя сужденія такъ непримиримы, какъ это кажется.

Цезарь г. Качалова не былъ сверхчеловѣкомъ съ только грандіозными героическими чертами личности (и

г. Ю. А. ставитъ въ заслугу артисту, что онъ игралъ Цезаря — „не полубога, но человѣчески-великаго"),

но не былъ и ничтожнымъ разслабленнымъ, съ совершенно мелкой душой (чтобы убѣдиться въ этомъ,

достаточно взглянуть на портреты...) Это былъ человѣкъ большой, наверное „человѣчески - великій"

(ссылаемся опять-таки на портретъ), но и съ мелкими человеческими слабостями. И то и другое было

передано съ большою яркостью, но нѣкоторые изъ критиковъ фиксировали свое вниманіе лишь на какой-

либо одной сторонѣ образа, созданнаго г. Качаловымъ, отчего и произошли такія разительныя разно-

рѣчія... Интересъ къ постановке былъ необычайный. Внѣшній успѣхъ и на 1-мъ (состоявшемся 2-го

октября) и на послѣдующихъ представленіяхъ очень большой. Но при единодушной долѣ преклоненія

передъ театромъ за его колоссальную и глубоко -серьезную работу были сдѣланы и существенныя возра-

женія не противъ деталей, а противъ основного характера постановки. „Юлій Цезарь",—писалъ г. Ю. А.,—
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имъ-етъ значеніе и частное и общее, это— страница исторіи и страница души. „Юлій Цезарь" -трагедія

Рима и трагедія человѣчества; и вотъ, на сценѣ Художественнаго театра исторія была изображена гораздо

ярче, нежели человѣчество— Римъ былъ лучше, нежели міръ". Другіе, находя чрезвычайно почтенной

работу театра, въ то же время доказывали, что вся она была направлена совершенно ошибочно, мимо

настоящей цѣли. Такъ, г. Б. Варнеке*) въ „Театрѣ и Искусствъ-" указывалъ, что нужно было изобра-

жать Римъ Шекспира, а не тотъ, который воскресъ среди раскопокъ археологовъ". „Всякій знакомый съ

состояніемъ англійскаго искусства при Шекспирѣ знаетъ, что въ то время самыми распространенными

живописцами были въ Англіи итальянскіе мастера возрожденія, съ тѣмъ самымъ Джуліо Романо во главѣ,

котораго такъ прославляетъ Шекспиръ. Ихъ картины давали современникамъ Шекспира тѣ зрительныя

впечатлѣнія, подъ вліяніемъ которыхъ слагалось у нихъ представленіе о Римъ- и его дѣятеляхъ. А кто

видѣлъ картины этихъ мастеровъ, тотъ прекрасно знаетъ, какъ далеки эти предствленія отъ того, что

дали намъ раскопки на Форуиѣ и зачѣмъ ѣздилъ въ Римъ Вл. Ив. Немировичъ. Психологія творчества

достаточно ясно показала, въ какой сильной зависимости находится внутрениій міръ изображаемаго пер-

сонажа отъ представленія его внѣшняго облика, и, несомнѣнно, что Шекспиръ, рисовавшій души своихъ

римлянъ по образу и подобію современныхъ ему англи-

„Вишневый садъ".                           чанъ, ихъ внъ-шность  представлялъ себѣ въ зависимо-

сти отъ гѣхъ картинъ, на которыхъ ему приходилось

видѣгь изображеніе римской жизни. Несомнъ-нно также,

что между внѣшностью героевъ и ихъ душой въ со-

знаніи самого Шекспира не было разлада; не должно

быть также этого разлада и на сценъ- при воспро-

изведен^ этихь пьесъ. Теперь разладъ этотъ суще-

ствуете...

„Юлій Цезарь" прошелъ въ исполненіи Художе-

ственнаго театра 84 раза (въ Москвъ- и въ Петербургѣ).

А затѣмъ по окончаніи сезона эта замѣчательная по-

становка была продана. Театру пришлось сдѣлать

это, потому что декораціи пьесы загромождали собой

помѣщенія, и положительно не оставляли мѣста для

декорацій къ новымъ постановкамъ. И свое дальнѣй-

шее существованіе эта постановка ведетъ лишь какъ

славная страница исторіи Художественнаго театра.

Поставленный болѣе чѣмъ со ста репетицій „Юлій

Цезарь" поглотилъ у театра огромное количество энер-

гіи, и неудивительно, что количественно сезонъ этотъ

К. С. Станиславский— Гаевъ.   Лилина -Аня.   былъ очень   бѣденъ   постановками. Новая  постановка

была еще только одна. Следующей же „премьерой"

было возобновленіе „Одинокихъ"—8-го ноября. Роль Іоганнеса теперь вмѣсто г. Мейерхольда игралъ г. Кача-

ловъ, и его исполненіе существенно измѣнило общую интерпретацию гауптмановской пьесы.

„Г. Мейерхольдъ,—читаемъ мы въ „Русскихъ В-бдомостяхъ",— прежде изображавшій Іоганна, дъ-лалъ

его неврастенникомъ, человѣкомъ, болѣзненная организація котораго не могла приспособиться' ни къ

какой обстановкой который вслѣдствіе этого чувствовалъ себя одинокимъ въ какой угодно средѣ. По

своему духовному облику и по своимъ стремленіямъ онъ не оказался стоящимъ многимъ вышеокружаю-

щихъ его лицъ, и чрезм-врныя его претензіи къ роднымъ не находили никакого оправданія въ глазахъ

зрителя. Іоганнъ могъ возбуждать состраданіе, какъ возбуждаютъ его больные, но серьезно относиться

къ его требованіямъ, видѣть въ нихъ нѣчто большее, чѣмъ капризы, зритель не могъ: его сочувствіе

было цѣ/іикомъ на сторонѣ семьи. Въ исполненіи г. Качалова роль получила совсѣмъ другое освѣщеніе,

а вмъ-стѣ съ измѣненіемъ послѣдняго изменилась и вся пьеса. Іоганнъ говорилъ тъ- же слова, что и

прежде, но въ томъ, какъ онъ ихъ говорилъ, въ его фигурѣ, манерѣ держаться и во всемъ поведеніи

видно было, что это— человѣкъ, высоко стоящій надъ окружающей его жизнью.   Видна   была   привычка

*) Авторъ исторіи русскаго театра и въ то же время профессоръ-латинистъ..
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„Вишневый садъ".

Къ мышленпо, чувствовалось страданіе, проистекающее отъ неудовлетворенной духовной жажды, ощуща-

лось одиночество богатаго содержаніемъ ума среди мирныхъ наслажденій и мелкихъ заботъ повседневной

жизни. Іоганнъ попрежнему предъявлялъ къ семейнымъ требованія, которыхъ они по самому свойству

своей натуры не могли исполнить, попрежнему онъ былъ

рѣзокъ и часто несправедливъ, и тѣмъ не менѣе зритель со-

чувствуетъ ему, видя за этой внѣшней несправедливостью

внутреннюю правоту. Для зрителя, видввшаго въ роли Іоганна

г. Мейерхольда, не могъ представлять болыпихъ затрудненій

отвѣтъ на вопросъ: „кто виноватъ?" Несомненно, былъ вино-

ватъ онъ, этотъ больной, издерганный, чрезмъ-рно самолю-

бивый и потому постоянно чувствовавшій обиду челов-вкъ.

Когда мы видимъ г. Качалова, этотъ вопросъ и не возникалъ

у насъ: передъ нами разыгрывалась тяжелая безысходная драма,

гдѣ не было вопроса о правыхъ и виноватыхъ, гдѣ всѣ были

несчастны и всѣ правы. Пьеса при такомъ освъ-щеніи оставляетъ

не только болѣе сильное, но и болъ-е глубокое впечатлѣніе,

она   не   только   волнуетъ, но и возбуждаетъ мысль..."

іуго января 1904 годавъ Художественномъ театръ- былъ

большой праздникъ — і-ое представленіе новой пьесы А. П.

Чехова „Вишневый садъ" и чествованіе на сценѣ театра ея

автора.                                                                                                        И. М. Москвинъ-Епиходовъ.

„Вишневый садъ".

Н. Г, Александровъ— Яша. В. Ѳ. Грибунинъ —Симеоновъ—Пищикъ.

Чествованіе состоялось послъ- з акта. Скромный Антонъ Павловичъ стоялъ передъ публикой, при-

ветствовавшей его восторженными аплодисментами. Ему подавали в-внокъ за вѣнкомъ, читались теле-

граммы, произносились рѣчи. Были прочитаны адреса отъ Общества любителей россійской словесности,

отъ Малаго театра (читала Г. Н./Ѳедотова), Литературно-Художественнаго кружка, отъ нъхколькихъ

ЖУрналовъ и газетъ. Самымъ интереснымъ для насъ  моментомъ   торжества   было   привѣтствіе   писателю
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отъ Художественнаго театра. Его произнесъ Вл. И. Немировичъ-Данченко, передавая вмъхтъ- съ В. В. Луж-

скимъ Антону Павловичу ларецъ съ портретами всѣхъ артистовъ.

„Милый Антонъ Павловичъ! Привѣтствія утомили тебя,— сказалъ В. И. Немировичъ-Данченко,— но

ты долженъ найти угвшеніе-въ тоьъ, что хоть отчасти видишь, какую безпредѣльную привязанность

питаетъ къ тебѣ все русское грамотное общество. Нашъ театръ въ такой степени обязанъ твоему таланту,

твоему нѣжному сердцу, твоей чистой душѣ, что ты по праву можешь сказать: это мой театръ. Сегодня

онъ ставитъ твою четвертую пьесу, но въ первый разъ переживаетъ огромное счастье видѣть тебя въ

своихъ стѣнахъ на первомъ представленіи. Сегодня же первое представленіе совпало съ днемъ твоего

ангела. Народная поговорка говоритъ: Антонъ— прибавленіе дня. И мы скажемъ: нашъ Антонъ прибавляетъ

намъ дня, а стало быть и свъ-та, и радостей, и близости чудесной весны".

Такъ говорилъ Чехову представитель „театра Чехова". И въ этотъ день Художественный театръ

лишній разъ подтвердилъ свое право на такое почетное званіе. Постановка „Вишневаго сада" это не только

исторія театра, это вѣчно неотъемлемая, необходимая часть его современности. И теперь въ Художе"

ственномъ театръ- играютъ эту чудесную „лебединую пѣснь" Чехова съ несравненной мягкостью, неж-

ностью, съ истинно чеховскимъ обаяніемъ. „Очень хороша и полна поэзіи постановка,— писалъпослъ-пер-

„ Вишневый  садъ".

Л. М. Леонидовъ— Лопахинъ.          М. П. Лилина —Аня и         А   Р. Артемъ— Фирсъ.

ЕВ. Муратова — Шарлотта.

ваго представленія В. Дорошевичъ, — и глядящій въ окна весь въ цвѣту вишневый садъ, полный щебетомъ

птицъ, и мягкія, н-бжныя, лѣтнія сумерки второго акта. Настоящіе поэты и большіе художники работаютъ

въ этомъ театрѣ".

Въ этомъ спектаклъ- не было слабыхъ исполнителей. Былъ достигнутъ „ансамбль" не только ровнаго,

продуманнаго исполненія и цѣльнаго настроенія, но и ансамбль яркихъ сочныхъ образовъ. И въ „Новостяхъ

Дня" мы находимъ очень мъ-ткія замѣчанія относительно того, насколько сжились другъ съ другомъ, насколько

дополняли другъ друга своимъ творчествомъ авторъ и исполнители.

„Вишневый садъ"—это продуктъ коллективнаго творчества: Чехова и Художественнаго театра. У

„Вишневаго сада" два автора: Чеховъ и Художественный театръ. До Художественнаго театра и до Чехова

театръ былъ лишь помощникомъ, повіреннымъ, комиссіонеромъ автора; переводчикомъ на языкъ сцены.

Чеховъ и Художественный театръ—въ иныхъ отношеніяхъ. Чеховъ-драматургъ и Художественный театръ—

это Эркманъ и Шатріанъ, это братья Гонкуръ, это Островскій и Соловьевъ. Сотрудники на равныхъ

паяхъ. Раневскую создалъ Чеховъ и Книпперъ. Гаева— больше Станиславскій, чѣмъ Чеховъ. Епиходова —

Москвинъ по намекамъ Чехова. Варю -Чеховъ при сильной помощи Андреевой. Шарлотту Ивановну —

Муратова и Чеховъ. Петю Трофимова— Чеховъ и Качаловъ на-паяхъ. Театръ создалъ „вишневый садъ"—

это іб-ое дѣйствующее лицо драматизированной повѣсти,   создалъ   „старый   домъ"— 17 ое действующее
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лицо. Театръ обнаружилъ и показалъ таинственную душу вещей. Вещи ожили и заговорили. И грустно-

задушевный языкъ ихъ былъ внятенъ и понятенъ... Художественный театръ дѣлаетъ Чехова сценичнымъ.

Чеховъ дѣлаетъ Художественный театръ художественнымъ. Представитель Художественнаго театра спра-

ведливо отмѣтилъ, что Чеховъ имѣетъ право считать Художественный театръ своимъ. Но и Художе-

ственный театръ имѣетъ право считать Чехова своимъ. Какое счастье выпало на долю драматурга! Какое

счастье выпало на долю театра!"

Намъ остается пополнить перечень талантливыхъ сотрудниковъ Чехова. Нельзя обойти молчаніемъ

г. Леонидова, сильно сыгравшаго Лопахина, г. Грибунина, очень колоритнаго Симеонова-Пищика, г-жи

Лилиной тепло и мягко нарисовавшей Аню, г. Артема трогательнаго старика Фирса, г. Александрова, соз-

давшаго очень характерную фигуру побывавшаго за-границей лакея Яши.

Закончилъ   этотъ свой сезонъ   Художественный   театръ блестящимъ успѣхомъ   петербургскихъ  га-

стролей. Мы уже цитировали восторженный отзывъ Амфитеатрова о постановкѣ „Юлія Цезаря". Были и

сужденія рѣзко отрицательныя, но не они были преобладающими. Еще восторженнѣе большинство отзывовъ о

„Вишневомъ садѣ". Писали, что эта постановка явилась „новой

грандіозной и законнѣйшей побѣдой   Чехова и московской

труппы    надъ    петербургской    публикой".   „Очаровательно

разыгрывается пьеса. Это не актеры, а какіе-то   гипнотизеры,

покоряющіе и захватывающіе. Сцена сливается съ жизнью"-

Но „за благомъ вслъ-дъ идутъ печали"... Лѣтомъ

разразилось страшное несчастье. Скончался Антонъ Павло-

вичъ Чеховъ.

Не нужно много словъ, чтобы читатель могъ себѣ

представить, какъ тяжка была эта утрата для Художествен-

наго театра. Умеръ Чеховъ. Осиротѣло все русское обще-

ство.   И вдвойнѣ осиротѣлъ театръ Чехова.

.Вишневый садъ".

*
*      *

р М. Г. Савицкая— Варя.

(Замѣнила М.  Ф. Андрееву).

За благомъ вслѣдъ идутъ  печали...

Мы видѣли, какимъ блестяще-яркимъ былъ у Худо-

жественнаго театра сезонъ 1903 —4"го гг- А за нимъ слѣ

довалъ сезонъ во многомъ печальный, съ постановками мало

удачными и совсѣмъ неудачными, И случилось такъ, что

постановки, еще имѣвшія успѣхъ въ Москвъ-, были встрѣ-

чены особенно враждебно въ Петербурге. Этимъ сезо-

номъ заканчивается первая часть нашей лѣтописи. Пусть

эта тѣневая полоса будетъ раздельной линіей въ нашемъ

описаніи свѣтлаго и славнаго пути Художественнаго театра.

Сезонъ открылся 2-го октября 1904-го года постанов-

кой трехъ одноактныхъ пьесъ Метерлинка. Въ одинъ ве-

черъ шли „Слѣпые", „Непрошенная" и „Тамъ внутри".

Постановка успѣха не имѣла: объ этомъ единодушно свидъ-тельствуютъ всѣ отчеты. Спектакль не

удался—пишетъ въ „Русскомъ Словѣ" г. К. О. — Въ томъ убъ-дила меня не сравнительная бъ-дность

апплодисментовъ и вызововъ, но общее безспорное разочарованіе и недоумѣніе. Театръ на этотъ разъ не

только не далъ публикѣ понять автора, онъ даже не заставилъ его почувствовать". Критикъ перечисля-

етъ рядъ дефектовъ постановки и исполненія, но не въ нихъ онъ видитъ главную причину неудачи

спектакля, а въ полнѣйшей несценичности метерлинковскихъ пьесъ.

„Эти проникновенія въ тайники человъ-ческаго сознанія, какова бы ни была ихъ художественная

ценность написана не для сцены и никакими сценическими эффектами не сообщишь имъ главнаго,

чего въ нихъ нѣтъ— сценическаго дѣйствія". Примѣрно такъ же объясняютъ неудачу театра и другіе:

неудача въ выборѣ пьесъ.

Однако, указываютъ и на то, что только одну изъ пьесъ, а именно „Тамъ внутри", въ театрѣ по-

ставили и исполнили удовлетворительно. Да и въ этой пьесѣ, по словамъ г. Ю. А., впечатлъ-ніе было

дано „по преимуществу авторомъ, а не театромъ".- Относительно же „Слѣпыхъ" этотъ критикъ указы-

ваетъ слѣдующее:
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„Артисты Художественнаго театра могли играть „Слѣпыхъ", имѣя въ виду философскій замыселъ

пьесы; они были въ правѣ играть ее и просто какъ разсказъ о слѣпыхъ, потерявшихъ своего проводника.

Они могли играть ее въ духѣ романтическомъ или въ духъ- реальномъ. Но они играли смѣшанно, а это—

хуже всего. Они не придали метерлинковской вещи опредвленнаго стиля". Невыдержаннымъ въ опре-

д-Бленномъ стилъ- и нетонкимъ было также и исполненіе „Непрошенной".

„Особое мнѣніе" о метерлинковской постановке находимъ мы въ статьѣ Сергѣя Глаголя. Сначала

онъ говорилъ о тяжеломъ недоразумѣніи между сценой и зрительнымъ заломъ, которое произошло въ

этотъ вечеръ. „Между сценой и зрительнымъ заломъ все время стояла какая-то непроницаемая льдина, и

М. Метерлинкъ.

объ нее безплодно разбивались всѣ усилія и артистовъ и режиссера. И это былъ не холодъ такъ

часто встречающейся скуки. Нѣтъ, это было нечто острое и мучительное для сцены и для залы...

Сцена была увъ-рена, что она въ дивныхъ и полныхъ красоты образовъ разыгрываетъ грозную

симфонію и открываетъ зрителямъ жуткіе тайники жизни, а зрителямъ казалось, что передъ ними просто

пилятъ на разстроенной скрипкѣ, р-ѣжутъ пробку или скребутъ ногтемъ по стеклу". Но причину этого

недоразумѣнія авторъ видитъ не только въ непригодности метерлинковскихъ пьесъ для сцены: если бъ

только это, недоразумѣніе не было бы такимъ острымъ. Нельзя было давать Метерлинка большой

публикѣ, которой просто не по плечу эта слишкомъ тонкая и слишкомъ глубокая поэзія. И публика не
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оценила показанной ей красоты „А это была все-таки красота. ІИздь съ каждой сцены можно было

хоть, писать картину. Такой декораціи съ голыми стволами гигантовъ-деревьевъ, какъ въ „Слѣпыхъ" я

не видалъ на нашихъ сценахъ. Отъ этой декораціи в-ѣяло и правдой и какимъ-то Бёклиномъ; а когда

порывъ вѣтра качалъ едва замѣгно могучіе стволы— казалось, что качались настоящія деревья. А эта

комната въ „Непрошенной" съ полными трогательной красоты тремя д-ввушками, тревожно держащими

другъ друга за руки? Неужели это не красота? И неужели не жуткая красота была въ этихъ клубя-

щихся пятнахъ луннаго свѣта, который то исчезалъ, когда на луну набѣгало облако, то появлялся, когда

луна снова выплывала изъ-за облаковъ. Въ этомъ клубящемся пятнѣ была именно та жуть, которая такъ

часто создается луннымъ свѣтомъ, и въ мѣняющихся очертаніяхъ его все время и создавались и исчезали

гѣ призраки, которые такъ часто входятъ въ домъ съ лунными лучами!.. И разв-ѣ не красота" была въ

этой тихой лунной ночи и силуэтъ- мирнаго городка въ дали"...

,^-s 19-го октября поставили „Иванова", еще не шедшаго на сценъ- Художественнаго театра. Этимъ

/Спектаклемъ какъ бы помянули дорогую память писателя. Спектакль прошелъ съ огр<""чн»"ъ, успѣхомъ*

Исполненіе оставило въ общемъ блестящее впечатлѣніе. Иванова игралъ Качаловъ, Анну Петровну—

Книпперъ, Шабельскаго— Станиславскій, Лебедева—Лужскій, Лебедеву— Самарова, Боркина— Леонидовъ,

Львова — Москвинъ, Косыхъ— Грибунинъ.

В. И. Качаловъ - Ивановъ.                            О. Л. Книпперъ— Анна Петровна.

По поводу качаловскаго толкованія Иванова въ печати возникъ споръ. Артисту былъ сдѣланъ очень

тяжелый упрекъ, что онъ всю сложность такого трагическаго явленія русской жизни, какъ „лишній чело-

вѣкъ", свелъ къ одной патологической неврастеничности. Артистъ повиненъ іъ крайней вульгаризаціи

образа. Надъ выясненіемъ психологіи „лишнихъ людей" напряженно трудились наши большіе писатели,

а Качаловъ представилъ „лишняго человѣка", котораго долженъ былъ изобразить, невропатомъ и глубже

этого не пошелъ. Эти упреки встрѣтили со стороны нѣкоторыхъ критиковъ решительный и, надо при-

знать, очень сильный отпоръ. „Ивановъ, — писалъ г. П. Ярцевъ,—отравленъ вѣчной неудовлетворенностью.

Общественное дѣло, за которое онъ взялся съ горячностью (Ивановъ за все берется горячо) такъ же

скоро опротивило ему, какъ и „раціональное хозяйство". Въ періодъ своего подъема онъ увлекъ Сарру

и увлекся; ею. Но подъемъ миновалъ— и „она все еще любитъ меня, а я"... Ивановымъ, все время мучая

.и. надрывая ихъ души, издавна присуща, какъ бы безпредметная, органическая способность къ пресыще-

нію. Въ наше время такое свойство духа стали считать болезнью и называть неврастеніей. И г. Качаловъ

нисколько, не повиненъ въ томъ, что, играя Иванова, по общимъ отзывамъ, играетъ „неврастеника"..
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„Ивановъ".

О. Л. Книпперъ-

Анна.

и    В. И. Качаловъ-

Ивановъ.

Мягкій голосъ, изысканность въ нервныхъ дви-

женіяхъ, нѣкоторая, очень тонко подм-ѣченная поза,

рисовка человѣка, привыкшаго къ тому, чтобы на него

смотрѣли и его слушали; красивые „страдальческіе"

глаза... Въ минуты раздраженія все это внезапно спа-

даетъ съ Иванова и остается измученный, самъ не

могущій осмыслить своего мученія, глубоко несчастный

челов-ѣкъ. Глаза тускнѣютъ, голосъ становится же-

сткимъ и крикливымъ, движенія рѣзкими, мелкими,

суетливыми, все лицо преображается въ гримасу мучи-

тельной, почти животной боли. Качаловъ выдѣляетъ

въ Ивановѣ боль его личной неудовлетворенности, о

которой Ивановъ очень охотно длинно разсуждаетъ и

которой все-таки не можетъ объяснить. Потому и раз-

суждаетъ, что не можетъ объяснить". Въ итогѣ—

„исполненіе Иванова Качаловымъ вполнѣ соотвѣтствуетъ

мысли автора и привлекаетъ необыкновенной тонкостью

изображенія".

21-го декабря была показана уже третья новая

постановка. Шла пьеса П. Ярцева „У монастыря" и

„чеховскія миніатюры", инсценировка трехъ неболь-

шихъ разсказовъ Чехова „Злоумышленника", „Хирур-

гіи" и „Унтера Пришибеева".

Послѣдняя сцена.

Пьеса Ярцева встрѣтила самое суровое осужденіе со стороны и публики и прессы. Попытка вызвать

автора на первомъ представленіи встрѣтила достаточно внушительный протестъ; „дружное и продол-

жительное шиканье разочарованной публики совершенно заглушило одиночные и робкіе аплодисменты".

Печать недоумѣвала, чѣмъ объяснить выборъ ярцевской' пьесы театромъ, на сценъ- котораго привыкли

видъ-ть лцщь пьесы   крупныхъ   писателей. „Драма г. Ярцева „У монастыря"     оказалась   такой   слабой и
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скучной пьесой, что вызвала недоумѣніе зрителей, привыкшихъ полагаться на литературный вкусъ

гг. Немировича-Данченко и Станиславскаго. Исполненіе пьесы тоже было неинтересное, хотя, правду

сказать, и матеріала. для интереснаго исполненія было мало".

Выручили миніатюры. Онѣ оживили публику и прошли подъ смѣхъ зрительнаго зала. Декораціи

для нихъ были устроены на вертящейся сценѣ, что позволило дать всѣ три миніатюры безъ перерыва

Сцена : была устроена небольшая, въ особой рамѣ, благодаря чему изображаемыя бытовыя сцены казались

настоящими живыми и красочными жанровыми картинками.

Б. Н. Чириковъ.

28-го января опять „премьера" и опять не одна пьеса въ вечерь. Поставили „Блуднаго сына" Най-

денова и „Ивана Мироныча" Чирикова. Спектакль прошелъ съ успѣхомъ. Вызывали авторовъ обѣихъ

пьесъ, но въ театрѣ присутствовалъ только Чириковъ, который и выходилъ дважды на вызовъ. Въ

„Блудномъ сынѣ" играли: Михаила Коптева—Качаловъ, Степана— Грибунинъ, Бычкова —Громовъ, Наде-

жду Михайловну— Бутова, старуху Коптеву—Раевская, Машу— Косминская, Лидію - Германова. Въ „Иванѣ

Мир.онычѣ": Ивана Мироныча— Лужскій, Вѣру Павловну—Литовцева, Ольгу—Гельцеръ, Гришу—Халю-

тина, Любовь Васильевну — Самарова, Сергѣя Борисовича— Лось, Соловьева —Артемъ.
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Въ найденовской пьесв нашла большой усп-ѣхъ декорація А. В. Симова, и вообще внешность поста-

новки, которую такъ описывали „Новости Дня": „На дворѣ зима. Воетъ вѣтеръ, и небо сѣрое-сѣрое,

словно затянуто арестанскимъ сукномъ. А вчера вечеромъ я видѣлъ залитую, расплавленную золотомъ

даль, любовался лъ-ниво спящей подъ солнцемъ Волгой, слушадъ нѣсню соловья. Я' видѣлъ, какъ зака-

тилось солнце, и наступили дымчато-золотистыя сумерки. Но сумерки продолжались недолго. Взошла

луна и залила голубоватымъ свѣтомъ и Волгу и даль. Звѣздъ не было, но на Волгѣ тамъ и сямъ

зажглись огоньки. То рыбацкія ватаги собрались на ужинъ вокругъ костровъ. А черезъ Волгу узенькимъ

мостикомъ перекинулась серебряная дорожка. И было такъ очаровательно, тихо, и такъ глубока была

лунная даль. Въ это время запѣлъ волшебникъ-соловей!"

Приблизительно одинаковую оцѣнку встрѣтилъ „Иванъ Миронычъ". Вотъ одинъ изъ отзывовъ:

„Легкая, веселая и остроумная комедія изъ современной жизни вызвала такіе взрывы' дружнаго смѣха, какого

„Привидѣнія".

А. Л. Вишневскій— Энгстрандъ.                               М. Г. Савицкая- фру-Альвингъ.

не слыхали еще сгЬны Художественнаго театра... Пьеса изобилуетъ остроумными словечками и типичными

штрихами, а Художественный театръ изъ множества намековъ, изъ лицъ почти безъ словъ создалъ, съ

обычнымъ умѣньемъ, цѣлую галлерею провинціальныхъ типовъ людей въ футлярѣ"...

Наконецъ, великимъ постомъ 3 1_го марта были поставлены „Привидѣнія" Ибсена и прошли безъ

значительнаго уагѣха. Постановка отличалась обычной въ Художественномъ театрѣ тщательностью.

Такою же тщательностью, серьезностью и безспорной талантливостью отличалось и исполненіе. И Са-

вицкая-— фру-Альвингъ, и Москвинъ— Освальдъ дали немало сильныхъ мо*ментовъ. Характерными фигу-

рами были-: Регина—Книпперъ, Пасторъ Мандерсъ— Качаловъ и Энгстрандъ — Вишневскій. Былъ отм-ѣ-

ченъ общій благородный тонъ исполненія. Но Ибсеновская драма требуетъ исполненія исключителънаго-

И если роли матери и сына Альвинговъ не въ рукахъ исполнителей съ выдающимся драматическймъ

дарованіемъ, „Прцвид-Бнія" успѣха иміть не моіутъ. Въ Худсжественномъ театръ-— „духомъ Ибсена не

вѣяло... Не было потрясающей, захватывающей силы".                   .                                  .:-...
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Петербургскія гастроли начались на Пасхальной недъѵгѣ— і8-го апрѣля. Здъть не ставили „Непро-

шенной", „У монастыря" и „Привидѣній", а „Слѣпые" и „Тамъ внутри" были соединены съ Чехов-

скими миніатюрами. Петербургская печать констатировала, что на этотъ разъ пргѣздъ Художественнаго

театра оказался менѣе удачнымъ, чѣмъ обыкновенно. Имѣвшіе уогѣхъ въ Москвѣ „Ивановъ", „Блудный

сынъ" и „Иванъ Миронычъ" получили въ большинстве петербургскихъ отзывовъ отрицательную оцѣнку.

И лишь съ шумнымъ успѣхомъ прошло возобновленіе „Дяди Вани".

По поводу неудачи гастролей Художественнаго театра г. А. Горнфельдъ писалъ: „Было бы пе-

чально, если бы эта случайность чѣмъ-либо помѣшала дальнейшей талантливой работъ- этихъ труже-

никовъ искусства. Не ошибается тотъ, кто ничего не дѣлаетъ. Если москвичамъ указываютъ ихъ про-

махи, то это потому, что при высотѣ ихъ исполненія эти промахи отчетливѣе, чѣмъ въ сзромъ

исполненіи другихъ и потому, что ихъ многочисленные друзья вправѣ предъявлять къ нимъ повышенныя

требованія. Московскій Ходожсственный театръ сдѣлалъ достаточно, чтобы вѣрить въ свои твор-

ческія силы".

М. Юрьевъ.



Стихи о Художественномъ театрѣ.

(Листни изъ старыхъ тетрадей).

„Царь Ѳедоръ".

...„Царь Ѳедоръ"... Гамма настроеній,

Какихъ-то новыхъ чувствъ волна...

Душа проснулась и полна

Давно задытыхъ ощущеній.

„Царь Ѳедоръ".

И. М. Москвинъ — „Ѳедоръ".

(Съ фот. О. Ренаръ).

Искусства новаго заря

Блеснула, радостно горя, —

И предъ толпою благодарной

Пронесся образъ лучезарный

Святого, кроткаго царя...

Изъ-подъ туманнаго покрова

Вѣковъ —могучей силой слова

Оживлена, озарена,

Встаешь сѵьдая старина.

Боярскгй пиръ во всемъ разгарѣ...

Звонъ чашъ... Бесѣда горяча...

Сіяетъ золотомъ парча,

И упиваются бояре...

Тѣнистый садъ... и соловьи,

Четы влюбленной воркованье,

Цвѣтовъ душистыя струи

И первой страсти ликованье.

Утгьхъ любовныхъ сладкій мигъ,

И вновь борьба страстей, интригъ.

Вотъ царскій теремъ... Дышетъ лась

И. тихо льется рѣчь царя,

Всѣмъ радость чистую даря,

И вѣетъ старой, чудной сказкой.. _

И грустный взглядъ его очей,

Небесно-кроткій, дѣтски чистый,

И звукъ простыхъ его рѣчей —

Струятъ какой-то евѣтъ лучистый...

Очарованье доброты

Насъ покоряетъ дивной властью

Духовной свѣтлой красоты,

И скорбь души зоветъ къ участью.

И я, взволнованный до слезъ,

Съ собою эту скорбь унесъ,

И мнилось мнѣ, что все звучали

Слова царя, полны печали...

И быль сѣдая предо мной

Лилась задумчивой волной

Октябрь 1898 г.
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П

„Одинокіе".

...Вчера я сдѣлалъ „одинокимъ"

Сердечный, дружескій визитъ,

И мысль моя теперь скользитъ

По этимъ тягостнымъ, жестокимъ '•"'

Страничкамъ горя, и о нихъ

Лишь вскользь сказать сумѣетъ стихъ. ■

Въ нихъ перевѣеъ идей глубокихъ

Надъ правдой жизни... Онъ смягченъ

Игрой артистовъ... мягкій тонъ

И режиссерскій камертонъ

Вдохнула жизнь и въ „одинокихъ".

Вѣдь это ложь святыхъ слѣпцовъ,

Что изъ одной любви „идейной",

Изъ „дружбы" ихъ герой готовъ

Низвергнуть въ прахъ очагъ семейный;

Любить жену, семью, а съ той,

Съ другой —жить Ьухомъ и мечтой,

И не стерпгьвъ жестокой, муки

Убить себя въ моментъ разлуки

Съ сестрой души... Для чистыхъ грезъ,

Для душъ великихъ нѣтъ страданья,

Нѣтъ ни часовъ, ни разстоянья,

Ни суеты, ни бурь, ни грозъ...

Іоганесъ страстно любитъ Анну,

Но вѣритъ сладкому обману,

Что это только душъ сродство,

Что въ ихъ сліяньи торжество...

И лгутъ они въ чаду другъ другу,

Себѣ самимъ, и всѣмъ другимъ,

И даже Гауптманъ вторитъ имъ,

Идеѣ дѣлаетъ услугу

И загоняетъ правду въ даль,

Чтобъ одержала верхъ мораль...

Но правда просится наружу ..

Театръ пришелъ на помощь къ ней

И внесъ живящій рой огней

Въ философическую стужу...

Шла пьеса чудно, какъ всегда,

И дождикъ шелъ такъ натурально,

Что стало всѣмъ вдвойнѣ печально...

Ьо улетпли тучъ стада,

Всплыла Андреевой звіъзда

И засіяла такъ прекрасно,

Что снова стало въ небѣ ясно...

Декабрь 1899 г.

А.   П.   ЧеХОВЪ.     СИ» раннихъ портретовъ).

щ

„Дядя Ваня".

„Скажи-ка, дядя, вѣдь не даромъ"

Тобою бредитъ вся Москва,

И съ небывалымъ, страстнымъ жаромъ

Шумитъ стоустая молва...

Не даромъ!.. Пусть зоилъ сердитый

Брюзжитъ: и то, и се не такъ!..

Домой вернулся я разбитый,—

И нашей жизни тяжкій мракъ

Мнѣ показался безпросвѣтнымъ,

И человѣкъ —такимъ безцвѣтнымъ,

Такимъ ничтожнымъ, незамѣтнымъ,

Такимъ затеряннымъ въ глуши,

Съ тоскливой жалобой души

И стономъ сердца безотвѣтнымъ,

Что вмѣсто всякихъ умныхъ словъ,

Взамѣнъ критической оцѣнки

Какой-нибудь фигуры, сценки—

Я плакать, плакать былъ готовъ
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О бѣдномъ Астровѣ, о^Сонп,

О ихъ безрадостной судьбѣ,

О дядѣ Ванѣ... о себѣ...

„Дядя Ваня".

А. Р. Артемъ —Вафля.

Писать въ сугубо-дѣльномъ тонѣ,

Иль зубоскалить въ феліетонѣ

Объ этой пьесѣ!.. Это стонъ!

А кто оке пишетъ фельетонъ,

Статью, рецензію о стонѣ?

На сценѣ жизнь, съ ея глубокой

Непроницаемой тоской,

Изображается съ такой

Великой правдою жестокой,

Безъ всякой фальши и затѣй,

Везъ фантастическихъ страстей,—

Что страшно, страшно за людей

Безвольныхъ, слабыхъ, удрученныхг,

Весь вѣкъ скитаться обреченныхъ

Въ глухомъ лѣсу, безъ огонька,

Гдѣ злобно царствуетъ тоска.

Октябрь 1900 г.

IV

„Штокманъ".

...Въ тѣ дни, когда въ глуши безбурной,

Я отдыхалъ отъ лжи культурной,

Отъ всгьхъ шальныхъ, стдличныхъ благъ, —

Нашъ театральный новый магъ

Свершилъ великгй, смгьлый шагъ.

Я много слышалъ о premier тъ,

Читалъ статьи о „новой эрѣ",

Но я не вѣрилъ чудесамъ.

Мой другъ, я вѣрю въ полной мгърѣ

Лишь въ то, что ясно вижу самъ,

Я вѣрю собственнымъ глазамъ.

И вотъ, вчера я видѣлъ чудо...

Да, видѣлъ чудо на яву...

Вы удивляетесь, откуда

Оно попало къ намъ въ Москву?

Не удивляйтесь! много кладовъ

Зарыто здѣсь, у насъ въ Москвѣ,

И скромно прячется отъ взглядовъ,

Не открывая тайнъ молвѣ.

Я видѣлъ „Штокмана" ... Впервые

За много лгътъ, передо мной

Лились живительной волной

Живыхъ людей слова живыя...

Я видіълъ Штокмана и что-то

Давно родное чуялъ въ немъ...

Штокманъ —К. С. Станиславский.

Душа согрѣтая огнемъ

Любви и правды...  Грусти нота...

Да, я узналъ въ немъ Донъ- Кихота,

Героя нашихъ первыхъ думъ,

Врага рутины и болота,

Узналъ высокій честный умъ,

Который принятъ безъ раздумья
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За воплощенное безумье

И оклеветанъ большинствомъ —

Презрѣннымъ этимъ существомъ,

Бездушнымъ, злымъ, многоголовымъ,

Продажнымъ, пошлымъ, безтолковымг,

Тѣмъ большинствомъ, что нагло мнетъ

Bee то, что ярко, смѣло, ново;

Тѣмъ большинствомъ, чей грубый гнетъ

Трусливо душитъ мысль и слово.

Печальный рыцарь прежнихъ лѣтъ,

Ты не умрешь, мечтой согрѣтъ,

Какъ встарь, не чувствуя безсилья,

Идешь съ толпой на смертный бой.

И выроетаютъ предъ тобой

Все тѣ-же мельничныя крылья...

Ты прежде звалъ ихъ волшебствомъ,

Одной изъ козней чародѣевъ,—

А нынче, царство грезъ разсѣявъ,

Ихъ называешь „большинство мъ и .

Но и теперь, какъ въ оны годы,

Твой умъ высокъ, твой умъ глубокъ,

Все тѣ же терпишь ты невзгоды,

Все такъ же жаждешь ты свободы

И такъ же гордъ и одинокъ!

Октябрь 1901 г.

V

На днѣ.

Вчера плѣненная Москва

Внимала чутко и тревожно

Рѣчамъ, которымъ невозможно

Внимать спокойно... Есть слова,

Въ которыхъ столько торжества

И мощи духа, столько свѣта,

Любви и правды и тепла, —

Что у тебя душа согрѣта,

И окружающая мгла

Не такъ мучительна и зла...

Слова, которыя незримо

Нисходятъ въ душу, — въ темный лѣсъ,

Ліясь какъ пѣсня херувима

Съ недосягаемыхъ небесъ.

Слова любви и всепрощенья,

Слова, которыми Толстой

Наполнилъ кротостью святой

Сердца, иеполненныя мщенія...

Устами странника Луки

Сказалъ ихъ Горькій ярко, страстно,

И все, что пало отъ руки

Лихой судьбы, все, что несчастно,

На что глядимъ мы безучастно,

Предъ нами выросло и властно,

Съ могучей рѣчью мудреца,

Проникло въ черствыя сердца.

„На2днѣ«.

И. М. Москвинъ —Лука.

Неиссякаемое море

Духовной чистой красоты,

Всесильной кроткой доброты

Горитъ въ его рѣчахъ, во взорѣ,

И льетъ тепло въ чужое горе

И отражается на днѣ,

Во мракгь ночи непроглядной,

Какъ солнце въ грязной лужѣ смрадной.

Звенитъ, какъ пѣсня о веснѣ,

Въ холодной мертвой тишинѣ...

Умгьй прощать, умѣй любовно

Искать въ душѣ огонь живой,

Въ душѣ, въ которой все грѣховно

И смято жизнью роковой,

Найти хорошее — въ презрѣнномъ

В. человѣческое — въ томъ,

Кто самъ въ отчаяньи надменномъ

Себя готовъ назвать скотомъ!
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Тамъ, гдгъ порокъ, нужда, лищенья,  \

Развратъ и грязь гнѣздо свили,

Гдѣ стерты всгъ съ лица земли, —■

Находитъ слово утѣшенья   ,

Чудесный старецъ, — и когда

Ушелъ, невѣдомо куда,

Изъ мрака етрашнаго гнтъзда, —

Его слова не разъ звучали

Въ еердцахъ, наполненныхъ печали,

Погибшихъ, падшихъ, жалкихъ чадъ,

Какъ райскій хоръ, проникшій въ адъ. .

Все остальное слишкомъ блгъдно

Въ сравненьи съ личностью Луки.

Объ этомъ послгь... Двѣ строки

Лишь о театргь: онъ побѣдно

Спгьлъ эту пгьснь\ Хвала ему!

„Опалу" прежнюю безслѣдно

За этотъ подвигъ я сниму.

Декабрь 1902 г.

VI

„Юлій Цезарь".

Я видѣлъ Римъ великой эры,

Могучгй, яркій, шумный Римъ,

Который былъ непобѣдимъ.

Трибуны, воины, гетеры,

Жрецы, патриціи, рабы,

Слгьпые пасынки судьбы,

Весталки, гордыя матроны,

Смѣхъ, пѣнье, пляска, вопли,  стоны

И волны пламенныхъ рѣчей,

И стукъ скрестившихся мечей,—

Все, все дышало римскимъ духомъ

И* величавой стариной!..

Она предстала предо мной,

Предъ жаднымъ взоромъ,жаднымъ слухомъ.

Оживлена, воплощена...

Задача емѣло рѣгиена!

Хвала и честь таланту, вкусу

Того, кто лучше сотенъ книгъ

Побіъды творческой достигъ!

Душевно' радъ такому плюсу

Московской сцены: онъ важнѣй

Всѣхъ, всѣхъ побѣдъ минувшихъ дней.

Хвала театру: смѣлъ и ярокъ

Его плѣнительный подарокъ

Москвгъ, искусству, всѣмъ, кого

Влекло искусства торэюество!

Октябрь 1901 г.

„Юлій Цезарь".

Танцовщица— М. Н.^Германова.

VII

„Вишневый садъ".

...„Вишневый садъ".:. „Вишневый  садъ и ...

Я повторять сегодня радъ

Два эти слова неустанно...

Они звучатъ... благоуханно,

Какъ пѣсня юга, какъ весна',

Какъ майской ночи тишиног. ' .

И бьется сердце съ чудной силой,

Сіяетъ молодостью взглядъ^

Какъ въ мигъ желанной встргьчи съ Милой,

Когда вокругъ вишневый садъ

Льетъ свой волшебный ароматъ, — •

Въ свои объятья нѣжно манитъ,

Своимъ дыханіемъ туманитъ,

И мы спѣшимъ на торжество,

На праздникъ сердца своего!

Мы любимъ Чехова, какъ друга,

Съ которымъ насъ связала нить

И грезъ, и вѣчнаго недуга,

Съ которымъ. можно говорить ■

Полунамекомъ, полусловомъ,
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„Вишневый садъ".

шшшшшш

О. Л. Книпперъ— Раевская.

Съ которымъ въ сумракѣ суровомъ

Тоскливыхъ будней такъ легко

Мечтать о чемъ-пго свѣтломъ, новомъ.

Что скрыто гдѣ-то далеко,

Куда нашъ путь терниетъ и длиненъ.

Но черезъ двѣсти— триста лгьтъ,

Какъ увѣряетъ насъ Вершининъ,

Исчезнетъ тьма —и будетъ свгьтъ!

Студентъ Тррфимовъ втъритъ свято

Въ работу будущихъ годинъ:

Былое сгинетъ безъ возврата,

Разумный трудъ, лишь онъ одинъ, <

Дастъ людямъ счастье... Новь объята

Надеждой, вѣрой... Старина

Кончаетъ дни, озарена

Лучемъ печальнаго заката...

Но въ этой „доброй старинѣ",

Среди оставшихся развалинъ

Былыхъ вѣковъ, какъ въ старомъ снѣ,

Есть что-то милое... Печаленъ   •

И неразуменъ прежній бытъ,

Который брошенъ и забытъ...

Но вотъ, въ гнѣздѣ завѣтномъ, старомъ,

Раздался первый грозный стукъ,

Стукъ топора... И этотъ звукъ

Смертельнымъ кажется ударомъ

Для разореннаго гнгьзда,

Гдгь эюизнь всегда была чуоюда

Животворягцаго труда...

Слѣдовъ былого нѣтъ уже боліъ...

Слуга, послѣдній могиканъ

Изъ тѣхъ фанатиковъ-крестьянъ,

Что испугались свѣтлой воли,

Забытъ въ усадьбѣ...  Старый кротъ

Въ пыли минувшаго умретъ.

И намъ жалгьть его не надо,

Какъ и поміьщичьяго сада,

Какъ старины... Но, ахъ,— мораль

Слабѣе чувства — и печаль

Вливаетъ въ душу капмо яда, —

И почему-то всѣхъ намъ жаль:

Таковъ ужъ Чеховъ...  Нѣжно, кротко

Похоронилъ онъ старину, —

И ворвалась въ его „весну"'

Меланхолическая нотка...

Январь 1904 г.

„Вишневый садъ".

В. И. Качаловъ — Петя Трофимовъ.

VIII.

„Ивановъ".

...Сыграли  Чеховскую пьесу

Чудесно!.. Если-бъ  Чеховъ могъ,

Небытія поднявъ завгьеу,

Войти въ покинутый чертогъ

Незримой людямъ блѣдной тѣнью,

Онъ былъ-бы радъ: къ его творенью,

Къ его былому вдохновенью

Здѣсь подошли, какъ къ божеству —

Съ благовѣйною работой,

Съ любовью, съ нѣжнѳю заботой,

Какъ къ дорогому существу,

Вернувши вновь къ себѣ Москву,

Ея симпатіи былыя...

Она забыла рѣчи злыя,

Слѣпую ненависть къ „Сліъпымъ" ..
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„Ивановъ".

Декорація перваго акта. Работа художника Симова.

Вражда разсѣялась, какъ дымъ.

Печаль... Поэзія томленья,

Природы скорбной голоса

И звуки ночи... Небеса

Родного грустнаго селенья,

И шелестящая листва;

Полуживыя существа,

Бѣду сулящая сова,

И близость смерти, запахъ тлѣнья. .

Тягучій мракъ недавнихъ дней,

Ты вновь живой предсталъ предъ нами

Съ твоими тягостными снами. .

О, ты теперь уже блѣднѣй,

И сердцу дышется вольнѣй,

И лучезарной правды знамя

Уже мерцаетъ! Все ясніъй,  ,

Все ярче блескъ его огней...'

Мечты угасшаго поэта,

Такъ страстно жаждавшаго свѣта,

Изъ дымки сна, изъ міра грезъ

Вступаютъ въ жизнь!.. Зачѣмъ такъ рано

Іебя жестокій рокъ унесъ?!

Зачѣмъ?.. Мучительный вопроеъ!

Незаживающая рана! .

Увы тебѣ не суждено

Увидѣть жизнь изящной, чистой,

Свободной, радостной, лучистой,

Какой ты жаждалъ такъ давно,

Свершая скорбный путь тернистый!..

Не суждено!..  Сѣдая мгла

Тебѣ доэюдаться не дала

Зари могучей и желанней.

Смерть подошла изъ-за угла

И безпощадно сорвала

Живой цептокъ, благоуханный. . .

0, если-бъ ты почуялъ тамъ,

Что здѣсь дарятъ твоимъ мечтамъ

И кровь, и плоть, что не напрасно

Ты вѣрилъ имъ, ихъ торжеству,

Твердя, что будетъ жизнь прекрасна,

И сны свершатся на яву!..

Октябрь 1904 г.                                      Lolo.
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У могилы

...Ползли года чредою черной

Надъ безутѣшною страной...

Безправный, все еще покорный,

Стоналъ подъ игомъ край родной...

Но въ этомъ сонмищѣ страданій,

Безумныхъ воплей и рыданій

Была одна слеза: она

Изъ тихой грусти соткана,

Но обладаетъ вѣчной силой, —

Слеза надъ чеховской могилой...

Я помню ясно три строки

Короткой первой телеграммы,

Пролившей въ душу ядъ тоски,

Открывшей правду страшной драмы...

Изъ нихъ узналъ я въ первый разъ

О томъ, что онъ ушелъ отъ насъ,

Ушелъ прекрасный, скорбный, чистый...

Что этотъ милый взглядъ лучистый

Навѣкъ померкнулъ и погасъ...

Угасъ талантъ большой, могучій,

Закрылось солнце грозной тучей,

Осиротѣло все вокругъ, —

Ушелъ родной, любимый другъ...

И думалъ я съ печалью жгучей,

Что на земномъ его пути

Едва лишь начала цвѣсти

Улыбка счастья... что съ тревогой,

Съ тоской непонятой души,

Онъ шелъ тернистою дорогой

И слышалъ шопотъ смерти строгой:

„Я жду тебя! Сптии! Спѣши! а

*      *
*

Прошло три мѣеяца .. „Ивановъ"

Шелъ въ первый разъ у „москвичей"...

Толпа зоиловъ и профановъ,

Безпечный шумъ пустыхъ рѣчей...

Съ тревожной поступью несмѣлой,

Съ печальной думой о тебѣ,

Шепча проклятія судьбѣ,

Входилъ я въ храмъ осиротѣлый,

Гдѣ мы тебя въ послѣднгй разъ

Цвѣтами, лаврами вѣнчали,

Ловили взглядъ чудесныхъ глазъ,

Улыбку, полную печали,

Святую кротость мудреца,

Который видѣлъ зоркимъ окомъ

За этимъ праздничнымъ потокомъ

Мракъ недалекаго конца...

Вишневый садъ" поблекъ... Сѣдая,

Глухая осень!... Гдѣ цвѣты?

Гдѣ эта зелень молодая,

Гдѣ эти вешнія мечты?

Чехова.

Какой онѣ разбиты силой?

Гдѣ ты, гдѣ ты, нашъ Чеховъ милый?

„Нашъ  Чеховъ милый"... Этотъ звукъ

Теперь обвѣянъ скорбной тѣнью,

Ручьями слезъ, могильной сѣнью,

Волной тоски и тяжкихъ мукъ!...

Ты навсегда   ушелъ отъ насъ

Съ улыбкой кроткой и печ альной,

И свѣтъ души многострадальной,

Какъ тихій вздохъ любви, погасъ...

И плакалъ мѣсяцъ серебристый,

И потемнѣла даль рѣки...

И садъ вишневый, садъ душистый

Заглохъ подъ гКетомъ злой тоски...

Ушелъ! Изъ міра лжи и прозы

Твоя душа умчалась вдаль...

Что ей земныя наши слезы

И наша поздняя печаль!..

Іюль 1904. г.                    Л. Мунштейнъ.
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