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Писатель иереходнаго времени. 
Рѣчь въ память И. С. Тургенева. 

Когда Тургеневъ находился въ расцвТтѣ своего таланта, 
вокругъ его имени шелъ горячій бой. В ъ 50-хъ годахъ его 
признали первымъ среди современныхъ художниковъ, а въ 
60-хъ и 70-хъ - свергли съ пьедестала. Консервативная пе-
чать обвинила Тургенева въ малодушіи, въ заискиваніи передъ 
молодежью, въ кувырканіи, въ стремленіи, какой бы то ни 
было цѣною, добиться похвалъ отъ радикалькаго лагеря, а 
органы молодого поколѣнія клеймили Тургенева именемъ 
доносчика, клеветника, крѣпостника, гонителя просвѣщенія 
и т. п. Но „негіризнанныхъ геніевъ нѣтъ —такъ же, какъ 
нТтъ заслугъ, гіереживаюіцихъ свою урочную чреду", —за-
мѣтилъ какъ-то самъ Тургеневъ, и эти слова оправдались 
на немъ. Время шло, страсти улеглись, и несомнѣнный 
фактъ крз'пнаго художественнаго дарованія сказавшагося въ 
произведеніяхъ Тургенева, не могъ быть уничтоженъ ника-
кими способами. Д в ѣ послѣднія поѣздки Тургенева въ Рос-
сію (въ 1879 и 1880 г.) сопровождались краснорѣчивыми 
тріумфами со стороны читающей русской публики. Похороны 
его въ ГІетербургѣ в ъ 1883 г. превратились въ грандіозную 
сочувственную демонстрацію. Приговоръ былъ произнесенъ. 
Фактъ былъ признанъ, но не истолкованъ. И печать, и об-
щество почтили усопшаго писателя, но обычный панегири-
ческій стиль некрологовъ не далъ, конечно, объективной 
оцѣнки Тургенева; въ общемъ потокѣ искреннихъ сожа-
лѣній и приличныхъ случаю похвалъ затерялась своеобраз-
ная индивидуальность художника, не былъ подведенъ итогъ 
идейному наслѣдію, которое онъ намъ оставилъ. 

Съ т ѣ х ъ поръ прошло двадцать лѣтъ,—и странное дѣло: 
вѣдь нельзя же сказать, что за это время интересъ къ ли-
тературѣ угасъ у насъ. Конечно, и на художественномъ, и 
на критическомъ поприщѣ старые первоклассные таланты 
исчезали одинъ за другимъ; на смѣну имъ выходили дѣятели 



неизмеримо слабѣйщіе, но и они, по мѣрѣ разумѣнія, стре-
мились отвѣчать на тѣ жгучіе вопросы жизни, къ которым и 
никогда не оставались глухи наши великіе могикане. В ъ 
этихъ исканіяхъ часто обращались взоры наши къ завѣтамъ  
предыдущей эпохи, и не разъ надѣялись мы найти тамъ 
помощь и ободреніе. У русской литературы уже есть слав-
ное прошлое, и мы инстинктивно чувствуемъ, что можемъ 
идти впередъ, лишь овладѣвъ этимъ прошлымъ, лишь ставъ 
на почву исторической традиціи. И вотъ всякій, кто знакомъ 
съ явленіями нашей литературы за послѣднія два десятилѣтія,  
долженъ сознаться, что за это время много и страстно тол-
ковали и спорили о Толстомъ и Достоевскимъ, даже о 
Пушкинѣ, Лермонтове и Гоголѣ , но о Тургеневе какъ бы 
забыли. Отъ времени до времени имя его въ текущей лите-
ратуре а упоминается съ безспорнымъ уваженіемъ, ставится 
всегда н почетное, хотя никогда на первое мѣсто, но какъ 
будто ниу кого не появляется охоты пристальнѣе вглядеться 
въ его міросозерцаніе, воспользоваться его завѣтами для 
осмысленія современности и для прозр ішія въ будущее. По-
чему такъ? Быть можетъ, мы не умѣемъ читать Тургенева? 
Быть можетъ, убаюканные художественной гармоніей его 
рѣчи, красотой разсказа и образовъ, трогательною мягко-
стью настроеній, мы просто отдыхаемъ душой на чтеніи его 
произведеній или предаемся чарующему потоку лиризма и 
не замѣчаемъ того идейно цѣынаго содержанія, которое 
остается подъ этой эстетически-увлекательной видимостью? 
Или,быть можетъ, идейное содержаніеТургенева принадлежите 
эпохѣ уже пережитой? Быть можетъ, вопросы, которыми 
болѣлъ онъ, уже утратили свою остроту для насъ, уступивъ 
мѣсто другими, eine не возникавшими передъ нимъ? 

В с ѣ эти недоумЬнія до сихъ поръ такъ и остаются не-
разрешенными. В ъ самомъ дѣлѣ, что повторяютъ у насъ до 
сихъ поръ про Тургенева? Что онъ былъ настояіцимъ ху-
дожникомъ. Это несомненно. Что онъ популяризовали неко-
торый идеи сороковыхъ годовъ, напримѣръ, объ ужасѣ крѣ- 
постнаго права, о значеніи женщины и т. п. Это тоже несо-
мненно. Что онъ не понялъ движенія 60-хъ и 70-хъ годовъ. 
Это возможно, но недоказано, ибо до сихъ поръ мы такъ и 
не опредѣлили психологнческаго содержанія этого движенія,  
не знаемъ хорошенько, что именно новаго дало оно душѣ  
русскаго человѣка, а для настоящаго художника эта-то сто-
рона дѣла и есть единственно важная,—отнюдь не тѣ поли-
тическіе и соціальные догматы, которые приносить та или 
другая доктрина. Во всякомъ случай, творческая личность 
Тургенева не исчерпывается указаніямн на художествен-
ность его произведений и на ихъ общественное значеніе, въ 
сгіеціалыіомъ смыслѣ этого слова. Самъ Тургеневъ, задумы-
ваясь надъ значеніемъ своей литературной деятельности, 



полагалъ, что есть два типа людей: „Лишь одни избранники 
въ состояніи передать потомству... свою личность... Обыкно-
венные индивидуумы осуждены на исчезновеніе въ цѣломъ, 
на поглощеніе его потокомъ; но они увеличили его силу, 
расширили и углубили его круговоротъ — чего же больше? 
Уже и на томъ спасибо, коли въ свое время и въ свой часъ 
ты принесъ носильную лепту". К ъ какой же группѣ отне-
семъ мы Тургенева? Внесъ ли онъ въ сокровищницу чело-
вѣческаго творчества нѣчто вѣчное, или же его дѣланіе 
имѣетъ лишь временную цѣну? „Избранникъ" онъ, или 
„обыкновенный индивидуумъ"? Самъ Тургеневъ болѣе скло-
нялся по второму рѣшенію вопроса. Вотъ что писалъ онъ 
гр. Л. H Толстому изъ Парижа 16 ноября 1856 г. 

„Мои вещи могли вамъ нравиться — и, можетъ быть, 
имѣли нѣкоторое вліяніе на васъ — только до т ѣ х ъ поръ, 
пока вы сами сдѣлались самостоятельны.--Теперь вамъ меня 
изучать нечего... вамъ остается изучать человѣка, свое 
сердце—и действительно великихъ писателей.— А я писатель 
переходнаго времени — и гожусь только для людей, находя-
щихся въ переходномъ состояніи". 

Переходное время. Отъ чего и къ чему этотъ переходъ? 
Конечно, отъ стараго общества Чичиковыхъ, Сабакевичей и 
Дмухановскихъ, живущихъ низменными, полуживотными ин-
стинктами,—къ Россіи будущаго, еще не явившейся и зага-
дочной, которую пылкія мечты людей переходной эпохи же-
лали видѣть озаренною всѣмъ свѣтомъ лучшихъ ихъ упо-
ваній, свѣтомъ любви, свободы, красоты и правды. Востор-
женные люди сороковыхъ годовъ неустанно проповѣдывали 
свои идеалы и въ печати, и въ дружескихъ кружкахъ, и въ 
салонахъ. Они сами только недавно постигли всю прелесть 
и необъятность этихъ идеаловъ, они были покорены и вос-
пламенены открывшимся передъ ними прекраснымъ міромъ 
и горячо веровали, что всѣ пойдутъ за ними, если только 
раскрыть слѣпцамъ очи, заразить ихъ энтузіазмомъ. Дей-
ствительность была далека отъ идеала, но идеалисты пола-
гали, что ихъ врагъ—колоссъ на глиняныхъ ногахъ и что 
вотъ вотъ рухнетъ онъ подъ напоромъ проснувшагося обіце-
ствеинаго сознанія. 

Увы, горькое разочарованіе ждало нашихъ идеалистовъ. 
Факты не замедлили имъ доказать, что они не знаютъ не 
только русской действительности, но даже не понимаютъ 
самыхъ близкихъ людей, не поняли и самихъ себя. Просмо-
трите біографіи всѣхъ типичныхъ людей той эпохи, вождей 
умственнаго движенія сороковыхъ годовъ, и вы не найдете 
ни одной неиска;гкченной жизни. Притомъ главная причина 
несчастій лежитъ вовсе не во внѣшнихъ обстоятельствахъ, 
а именно въ неумѣніи понять себя, понять близкихъ. Это 
какой-то мартирологъ. Дружескія привязанности, вначалѣ 



полныя энтузіазма, затѣмъ преображаются въ стѣснительныя 
путы и завершаются тяжелымъ разрывомъ. Пылкая любовь 
кончается чувствомъ какой-то нелепости и позорнымъ бѣг-
ствомъ. Брачные союзы, основанные на недоразумѣніи-
мучительны для обѣихъ сторонъ. Пламенное служеніе искус-
ству или наукѣ сменяется либо скегітическимъ отношеніемъ 
къ нимъ, либо недовѣріемъ къ своей силѣ. Вѣра во всеис-
цѣляющую мощь извѣстнаго общественнаго идеала перехо-
дить въ жестокую критику этого самаго идеала. Благо тѣмъ, 
которые, какъ Бѣлинскій, умерли во время. Друзья пере-
жившіе его, остались либо съ резиньяціей, либо съ тоскою 
въ душѣ, Да, это было переходное время и переходные 
люди. Они уже не могли удовлетворяться старымъ укладомъ 
жизни, они рвались къ жизни новой, облагораженной и про-
свѣтвленной, но не замѣчали того, что даже ихъ души, души 
передовыхъ людей своей эпохи, не свели еще окончатель-
ныхъ счетовъ со старыми, наследственными грѣхами, и по-
тому безсильны воплотить манящій идеалъ не только въ кон-
кретный формы общенароднаго быта, но даже въ жизнь не-
большого кружка единомышленниковъ, хоть бы въ жизнь 
одной семьи. 

В ъ этой средѣ выросъ 'Гургеневъ, тутъ сложились его 
взгляды на жизнь личную и общественную, и его біографія 
можетъ служить лучшей иллюстраціей къ тому, что только 
что сказано о людяхъ сороковыхъ годовъ. Тургеневъ зналъ 
періодъ полнаго увлеченія новыми идеалами, затѣмъ, въ „Гам-
летѣ Щнгровскаго уѣзда" проклялъ воспитавшіе его идеалисти-
ческіе кружки, въ „Рудинѣ" со слезами тоски казнилъ типъ 
проповѣдника идеаловъ на словахъ и жреца эгоистическихъ 
инстинктовъ на дѣлѣ, въ Лаврецкомъ оплакалъ свою моло-
дость, уже ушедшую, и ушедшую безплодно, оставивъ е^ѳ 
одинокимъ и безпріютнымъ. Но въ эпилоге „Дворянскаго 
гнѣзда" нѣтъ уже того безнадежнаго отчаянія, которое слы-
шалось въ послѣдней исповѣди Рудина. Лаврецкій пришелъ 
къ резиньяціи. 

„Онъ действительно пересталъ думать о собственномъ 
счастье, о своекорыстных-!, ц-Ьляхъ. Онъ утихъ, и—къ чему j 
таить правду?—постар'Ьлъ не однимъ лицомъ и теломъ, no-Jr 
стар-ізлъ душою; сохранить до старости сердце молодымъ, 
какъ говорятъ иные, и трудно, и почти смёшно; тотъ уже| 
можетъ быть доволенъ, кто не утратилъ веры въ добро,/» 
постоянства воли, охоты къ деятельности... Лаврецкій вышедт|г 
въ садъ; се,лъ на знакомой ему скамейке — и на этомъ дв-
рогомъ месте, передъ лицомъ того дома, где онъ въ -по-
следній разъ напрасно простиралъ свои руки къ заветнбму 
кубку, въ которомъ кипитъ и играетъ золотое вино насла-
жденья,—онъ одинокій, бездомный странникъ, подъ долетав-
шіе до него веселые клики уже заменившаго его молодого 



поколѣнія, — оглянулся на свою жизнь. Грустно стало ему 
на сердцѣ, но не тяжело и не прискорбно: сожалѣтъ ему 
было о чемъ, стыдиться—нечего. „Играйте, веселитесь растите, 
молодыя силы", думалъ онъ, и не было горечи въ его ду-
махъ — „жизнь у васъ впереди, и вамъ легче будетъ жить: 
вам'ь не придется, какъ намъ, отыскивать свою дорогу, бо-
роться, падать и вставать среди мрака; мы хлопотали о томъ, 
какъ бы уцѣлѣть—и сколько изъ насъ не уцѣлѣло!—а вамъ 
надобно дѣло дѣлать, работать, — и благословеніе нашего 
брата старика будетъ съ вами. A мнѣ... остается отдать 
вамъ послѣдній поклонъ — и хотя съ печалью, но безъ за-
висти, безъ всякихъ темныхъ чувствъ сказать, въ виду конца 
въ виду ожидающаго Бога: „Здравствуй, одинокая старость! 
Догорай, безполезная жизнь!". 

Эти лирическія строки полны для Тургенева особаго, 
скрытаго трагизма. Это страничка изъ автобіографіи. Сопо-
ставьте только ихъ съ письмомъ, которое онъ писалъ изъ 
Парижа Толстому 8 декабря 1856 г., въ отвѣтъ на сообіценіе 
Толстого о вспыхнувшей въ его сердцѣ любви. „Боюсь я 
говорить вамъ объ одномъ упомянутомъ вами обстоятель-
стве: это вещи нѣжныя—отъ слова завянуть могутъ, пока 
не созрѣютъ -а созрТютъ -такъ ужъ, пожалуй и молотомъ 
не раздробишь. Дай Богъ, чтобы все устроилось благопо-
лучно и правильно—а вамъ это можетъ принести ту душев-
ную осѣдлость, въ которой вы нуждаетесь—или нуждались, 
когда я зналъ васъ". И черезъ несколько строкъ невольно 
оглядывается Тургеневъ на свою личную судьбу, которая 
такъ далека была отъ счастья Толстого. „Я уже слишкомъ 
старь, чтобы не имѣть гн Ьзда, чтобы не сидѣть дома. Вес-
ной я непремѣнно вернусь въ Россію, хотя вмѣстѣ съ отъ-
ѣздомъ отсюда — я долженъ буду проститься съ послѣдней 
мечтой о такъ называемомъ счастьи—или, говоряяснѣе,—съ 
мечтой о веселости, происходящей отъ чувства удовлетво-
ренія въ жизненномъ устройстве. Это „яснѣе" вышло очень 
длинно и, можетъ быть, не совсѣмъ ясно—но оно такъ. Что 
же тутъ прикажете дѣлать?" К ъ Парижу приковывали Тур-
генева цѣпи сердечной привязанности, помещенной очень 
плохо, и до конца жизни не могъ онъ сбросить эти цѣпи. 
Такъ и умеръ онъ на чужбинѣ, далеко отъ горячо любимой 
Россіи и еще дальше отъ малѣйшаго намека на исполненіе 
„мечты о веселости, происходящей отъ чувства удовлетво-
рждія въ жизненномъ устройстве". 

* Т а же дымка грусти лежитъ и на последней странице 
„Отцовъ и Дѣтей". Правда, Базаровъ—не Рудинъ. Онъ уже 
рѣшилъ выбросить за бортъ всякій романтизмъ, всякую меч-
тательную идеологію. Рѣшилъ, но не выбросилъ. Онъ реа-
листъ по убѣжденіямъ, но не далеко ушелъ отъ людей со-
роковыхъ годовъ по интимными очертаніямъ своего духов-



наго облика. И онъ кончает-!, свое существованіе, какъ на-
стояний романтикъ, поставившій всю свою жизнь на карту 
женской любви. Вышла ошибка. Карта бита. Гдѣ же трезвый 
реализмъ? Ломалъ себя Базаровъ, да, видно, не сломалъ. 

„Есть небольшое сельское кладбище въ одномъ изъ от-
даленныхъ уголковъ Россіи. Какъ почти вс Ь наши кладбища, 
оно являетъ видъ печальный: окружавшія его канавы давно 
заросли; сѣрые деревянные кресты погнили и гніютъ подъ 
своими когда-то крашенными крышами, каменныя плиты всѣ  
сдвинуты, словно кто ихъ подталкиваетъ снизу; два три 
ощиианныхъ деревца едва даютъ скудную тѣнь; овцы без-
возбранно бродятъ по могиламъ... Но между ними есть одна, 
до которой не касается человѣкъ, которую не топчетъ жи-
вотное: однѣ птицы садятся на нее и поютъ на зарѣ. Л\е-
лѣзная ограда ее окружаегь; дв-fe молодыя елки посажены 
по ея концамъ: Евгеній Базаровъ похороненъ въ этой мо-
гилѣ. Къ ней, изъ недалекой деревушки, часто приходятъ 
два уже дряхлые старичка—мужъ съ женою. Поддерживая 
другъ друга, идутъ они отяжелѣвшею походкой; прибли-
зятся къ оградѣ, припадутъ и станутъ на колѣни, и долго, 
и горько плачутъ, и долго, и внимательно смотрятъ на нѣ- 
мой камень, подъ которымъ лежитъ ихъ сынъ; помѣняются  
короткимъ словомъ, пыль смахнутъ съ камня, да вѣтку елки 
поправятъ, и снова молятся, и не могутъ покинуть это мѣсто,  
откуда имъ какъ будто ближе до ихъ сына, до воспоми-
наній о немъ... Не}тжели ихъ молитвы, ихъ слезы безплодны? 
Неужели любовь, святая преданная любовь не всесильна? 
О, нѣтъ! Какое бы страстное, грѣшное, бунтующее сердце 
ни скрывалось въ могилѣ, цвѣты, растущіе на ней, безмя-
тежно глядятъ на насъ своими невинными глазами: не объ 
одномъ вѣчномъ спокойствіи говорятъ намъ они, о томъ 
великомъ спокойствіи „равнодушной" природы; они говорятъ 
также о примиреніи и о жизни безконечной"... 

Не такой же ли бѣдный, разбитый жизнью, ошибшійся  
въ себѣ и въ другихъ романтикъ встаетъ передъ нами и 
въ обликѣ Нежданова, герои послѣдняго Тургеневекаго ро-
мана, „Нови": 

Милый другъ, когда я буду 
Умирать—вотъ мой приказъ: 
В с ѣ х ъ моихъ писаиій груду 
Истреби ты въ тотъ же часъ! 

# # 
* 

Окружи меня цвѣтами,  
Солнце въ комнату впусти, 
За закрытыми дверями 
Музыкантовъ помѣсти. 



Запрети имъ плачъ печальный! 
Пусть, какъ будто въ часъ пнровъ, 
Рѣзко взвизгнетъ вальсъ нахальный 
ГІодъ ударами смычковъ! 

* # 

it 
Слухомъ гаснущимъ внимая 
Замираніямъ струны, 
Самъ замру я засыпая... 
И предсмертной тишины # # 

# 

1 Іе смутивъ послѣднимъ стономъ, 
Перейду я въ міръ иной, 
Убаюканъ лепишь звономъ 
Легкой радости земной! 

Этотъ скептицизмъ, это равнодушіе, это легкомысленное 
безвѣріе — какъ согласовалось все это съ его принципами? 
Такъ задумался Неждановъ надъ своимъ стихотвореніемъ. 
Конечно, есть тутъ и скептицизмъ, и все прочее, но больше 
ьсего — жажды счастья, радости земной, хотя бы и легкой, 
а рядомъ грусть надъ безсмысленностью собственнаго суще-
ствованія, аскетически, но по недоразумѣнію ухлопаннаго 
въ дѣло, въ которое самъ Неждановъ не можетъ вѣрить по 
всему своему складу. 

А вотъ отрывокъ изъ дневника самого Тургенева изъ 
эпохи еще болѣе поздней—17 марта 1877 г. Этотъ отрывокъ 
онъ сообщаетъ въ письмѣ къ своему старому другу, Я. П. 
Полонскому: „Полночь. Сижу я опять за своимъ столомъ... 
а у меня на душѣ темнѣе темной ночи... Могила словно то-
ропится проглотить меня; какъ мигъ какой, пролетаетъ день, 
пустой, безцѣльный, безцвѣтный. Смотришь: опять вались 
въ постель.—Ни права жить, ни охоты нѣтъ; дѣлать больше 
нечего, нечего ожидать, нечего даже желать". Не выписы-
ваю дальше; очень ужъ уныло", — прибавляетъ Тургеневъ. 

Люди сороковыхъ годовъ стремились раскрыть смыслъ 
жизни путемъ теоретическаго мышленія, оторваннаго отъ 
жизни. Они смѣло бросились штурмовать небо, не овладѣвъ 
еще землею, они рванулись въ міръ идей, не научившись 
разбираться въ мірѣ конкретныхъ явленій. „Плохая имъ до-
сталась доля, немногіе вернулись съ поля"... Да и вернув-
шіеся оказались полуразбитыми инвалидами. И далеко не 
худшими среди нихъ были тѣ , которые приписали неудачу 
лишь недостатку своей силы, а не впали „въ скептицизмъ, 
равнодушіе, легкомысленное безвѣріе". Мы не могли свер-
шить, думали они, но придутъ другіе, могучіе и зрячіе,—и 
совершать. „Нашедѣло, братъ, сочувствовать, а не творить"— 
г о в о р и т Яковъ Пасынковъ. „Вамъ надобно дѣло дѣлать, 
работать,—и благословеніе нашего брата старика будетъ съ 
вами"—думаеть Лаврецкій, — „Желаю вамъ здоровья, деятель-
ности— и свободы, свободы духовной, пишетъ Тургеневъ 



Толстому, — а я писатель переходнаго времени—и гожусь 
только для людей, находящихся въ переходномъ состояніи". 

О, конечно, старый Рудинъ не умерь безслѣдно,—онъ; 
долго еще будетъ сказываться влеченіемъ къ красивой фразѣ 
въ привычной обстановке старой кружковщины онъ не всегда 
удержится передъ соблазномъ слегка порисоваться тонкостью 
своихъ чувствъ и мыслей, иной разъ пахнетъ сентименталь-
ностью... Но пусть, пусть! Дело ведь все-таки не въ этомъ, 
а въ томъ, что когда старый идеалистъ столкнется съ моло-
дой силой, силой будущаго, онъ найдетъ всегда довольно му-
жества, чтобы безъ всякой ложной скромности стать на вто-
рое место, и действительно отдастъ новичку искреннюю 
любовь свою и весь свой опытъ, добытый тяжелой школой. 
Онъ бережно будетъ охранять младшаго товарища отъ на-
губныхъ ошибокъ, будетъ радоваться его усігЬхамъ и скор-
беть объ его паденіяхъ, ибо старый идеалистъ видишь, что 
это идетъ большое, новое, страшно нужное слово; тутъ со-
вершаются судьбы того, что для стараго идеалиста всегда 
было самымъ дорогимъ,—судьбы Русской земли и Русскаго 
народа. Познакомьтесь съ исторіей отношеній Тургенева къ 
Толстому,—тутъ Тургеневъ предстанетъ передъ вами въ но-
вомъ облике. Мало было данныхъ, чтобы Тургеневъ и Тол-
стой сошлись какъ люди, какъ друзья. У Толстого въ'моло-
дости былъ очень тяжелый характеръ. Въпоискахъ за прав-
дой и искренностью, онъ былъ безпощаденъ и къ с е і е , и 
къ другимъ, откровененъ до грубости, и эта грубость коро-
била Тургенева, въ натуре котораго было нечто отъ іо.ро-
шаго тона, въ стиле Павла Петровича Кирсанова. Не сво-
боденъ был ь Тургеневъ и отъ раздражительной обидчивости, 
а Толстой въ разговорахъ не щадилъ его, возмущаясь не-
которой условностью въ его тоне, манерахъ и настрое/ніяхъ. 
На резкія выходки Толстого Тургеневъ отвТчалъ явзит^ль-
ными фразами, и самолюбивый Толстой приходилъ въ ярбмъ. 
Понятно, что они разошлись. Но ихъ натуры не исчерпы-
вались этою мелочностью. Когда Тургеневъ уТхалъ за гра-
ницу, личныя свиданія прекратились, раздраженіе уступило 
место раздумью, и оба почувствовали, что ихъ ссора вы-
звана чТмъ-то вне,шннмъ и неважнымъ, что въ глубине души 
они дороги и нужны другъ другу. Толстой первый дТлаетъ 
шагъ къ сближенію и въ 1856 г. пишетъ Тургеневу друже-
ское письмо, на которе Тургеневъ немедленно и тепло от-
вечаешь: 

„Я, точно: не могу быть совершенно истиненъ съ вами, 
потому что не могу быть совершенно откровененъ; мне ка-
жется—мы познакомились въ неловкую минуту—и когда мы 
увидимся опять дело пойдешь гораздо глаже и легче.—Я 
чувствую, что люблю васъ какъ человека (объ авторе и го-
ворить нечего ); но многое меня въ васъ коробишь;—и я на-



шелъ подъ конецъ удобнѣе держаться отъ васъ подальше.— 
При свиданіи попытаемся опять пойти рука объ руку—авось 
удастся лучше; а въ отдаленіи— (хотя это звучитъ довольно, 
странно)—сердце мое къ вамъ лежитъ какъ къ брату—и я 
даже чувствую нѣжность къ вамъ.—Однимъ словомъ—я васъ 
люблю—это несомнѣнно; авось изъ этого современемъ вый-
детъ все хорошее". 

Завязывается настоящая, хорошая дружба на письмахъ. 
Толстой открываетъ Тургеневу свои литературные замыслы,, 
свою интимную жизнь. Тургеневъ отвѣчаетъ тѣмъ же. Съ 
большой чуткостью и тактомъ относится онъ къ откровен-
ности Толстого, находя простыя и искреннія слова сочув-
ствія или дружескаго совета, предостереженія. ІТйтъ и на-
мека на манерность. Ссора не прошла даромъ. Съ особен-
нымъ сочувствіемъ и бережностью относится Тургеневъ къ 
литературной деятельности Толстого. Тургеневъ чувствуетъ 
огромные размеры дарованія своего друга, съ вѣрой ждетъ 
отъ него многаго и все-таки боится, какъ бы Толстой „не 
свихнулся съ дороги". Въ этомъ предчувствіи Тургеневъ 
обнаружилъ необычное пониманіе Толстого, уловилъ пунктъ, 
который действительно грозилъ Толстому большой опас-
ностью, и не постеснялся открыто выразить Толстому свою 
тревогу. „Желаю вамъ... свободы, свободы духовной"—пи-
салъ Тургеневъ ему еще въ 1856 г. 

Е}ъ другомъ месте Тургеневъ подробнее объясняетъ, о 
какой свободѣ идетъ тутъ речь. 

»Одного таланта недостаточно... Нужна правдивость, 
правдивость неумолимая въ отношенін къ собственнымъ 
ощущеніямъ; нужна свобода, полная свобода воззреній и по-
ня.тій—и, наконецъ, нужна образованность, нужно знаніе!.. 
Можетъ ли человекъ „схватывать", „уловлять" то, что его 
окружаетъ, если онъ связанъ внутри себя?... Безъ... свободы 
въѴобщечеловеческомъ смысле — въ отношеніи къ самому 
се«е, и своимъ гіредвзятымъ идеямъ и системам !., даже к ъ 
своему народу, къ своей исторіи,—не мыслимъ истинный ху-
дожникъ; безъ этого воздуха дышать нельзя". 

Съ самаго начала деятельности Толстого Тургеневъ опа-
сался, что геніальный художникъ не сумТетъ остаться сво-
боднымъ „въ отношеніи къ своимъ предвзятым ь идеямъ и 
системамъ", что эта несвобода окажется гибельной для его 
художественнаго творчества, въ области котораго „у него 
нѣтъ соперниковъ"-

Вскоре Тургеневъ вернулся въ Россію и снова встре-
тился съ Толстымъ. Увы! столкновение двухъ самолюбій ока-
залось на этотъ разъ еще более рѣзкимъ, чемъ въ первую 
встречу. Ласковая переписка и все, чѣмъ она была вызвана, 
забылось. Дело чуть не дошло до дуэли. И вотъ после 
семнадцатилетняго разрыва, въ 1878 г. Толстой опять пи-


